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La locura ha servido de inspiración para crear espacios literarios que 

invitan a la imaginación a escapar de la realidad. Un siglo antes de la 

publicación de la primera parte del Quijote (1605) ya había aparecido El 

elogio de la locura (1511), de Erasmo de Róterdam, ensayo de carga 

satírica que pasó a ser una de las obras más influyentes de la literatura 

universal. En El peligro de estar cuerda (2022) ensayo y ficción van de la 

mano, como sucede en La loca de la casa (2003) y en La ridícula idea de 

no volver a verte (2013), pero en esta ocasión se profundiza en los temas 

de la locura, el miedo, el sufrimiento y la creatividad, sin dejarse de lado el 

contenido autobiográfico. Partiendo de estudios de literatura, psicología y 

neurociencia, se procede casi a modo detectivesco ante la búsqueda de datos 

y se indaga en la vida de grandes autores de diversas disciplinas creativas.    

El libro presenta tres epígrafes de Fernando Pessoa, William 

Shakespeare y Anne Sexton. A diferencia de La loca de la casa, que tiene 

diecinueve capítulos, en El peligro de estar cuerda hallamos veinticinco 

con títulos que guardan cierta ironía y que no están incluidos en un índice. 

En “Chupando cobre” se cuentan manías personales y se alude a filósofos 

que conectan el genio con la locura. Se habla de la depresión y de 

afirmaciones de psiquiatras. En “Soy multitud” se reflexiona sobre la 

escritura ante la idea de que “nos habitan diversos yoes” (p. 34), citando 

palabras del doctor Jekyll. El tema de la suplantación de la identidad 

adquiere relevancia en la creatividad y nos hace pensar en las diferentes 

acepciones freudianas del “yo”. 

 En “Los entomólogos no lloran” de nuevo se citan estudios 

publicados por psiquiatras sobre los que se aportan interesantes opiniones. 

Leemos sobre terribles desgracias acontecidas en las vidas de Scott 

Fitzgerald y de Sylvia Plath. “Estupor e impostura” incluye un artículo 

publicado, “The Impostor Phenomenon”, que invita a reflexionar sobre la 

autocrítica realizada por mujeres profesionales que creían no dominar su 

profesión y que llegaron a considerarse “impostoras en su trabajo” (p. 68). 

Aquí da comienzo una historia intercalada protagonizada por la autora que 
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continuará en otros capítulos. En “El buitre impaciente” se habla de ciertas 

obsesiones y se incide en el miedo ante la incomprensión de las 

enfermedades mentales. Sirva de ejemplo la vida de John Nash, 

esquizofrénico paranoide, cuya historia fue reflejada en la película “Una 

mente maravillosa”. Averiguamos sobre Alda Merini, esencial poeta 

italiana que sufría trastorno bipolar y detalles sobre la terrible infancia y 

juventud de Nietzsche.  

Hallamos un claro guiño irónico a El elogio de la locura en el título 

del capítulo “Elogio de los inmaduros”, donde se reflexiona sobre El 

cerebro del artista (2019), ensayo de Mara Dierssen. Se comenta sobre las 

Personas Altamente Sensibles (PAS) y su relación con la creatividad. En 

“Una familia lamentable y magnífica” se trata lo anecdótico, las visiones 

oscuras, el horror de las noticias y lo que motiva la creatividad, ese “fulgor 

primero” llamado “huevecillo” (p. 120) que nos lleva a la conocida frase de 

Santa Teresa “la loca de la casa”, metáfora de la imaginación y título del ya 

citado trabajo de Rosa Montero. En “Un mar de desorden” reaparece la 

historia intercalada que pone de manifiesto la relevancia de la otredad y se 

alude a las coincidencias relacionadas con un asombroso experimento 

llevado a cabo por Paul Kammerer. 

La autora tiene la impresión de “estar haciendo una autopsia invertida 

de la creatividad” (p 137), tal como escribe en el capítulo “Tormenta 

perfecta uno”, donde se habla de la “dualidad defensiva frente al trauma” 

(p. 138), se incide en la importancia de la tenacidad y en el miedo a la 

muerte. Averiguamos opiniones de psiquiatras, como Philippe Brenot, 

autor de El genio y la locura (1997), quien observa diferentes 

características psicológicas en las mentes creativas. En “La musa 

malvada” se establece una relación de amor y odio con la creatividad, que 

provoca adicción de modo comparable a la producida por las drogas y el 

alcohol que sufren “la plaga malvada de los escritores” (p. 150).  

En “Contra el miedo” se reflexiona sobre el largo tiempo necesario 

para escribir una novela “inventando mentiras” (p. 156), se habla de la 

inspiración, del suicidio, de la paranoia y de los tratamientos de 

electrochoque (ahora llamado “terapia electroconvulsiva”) sufridos por 

autores como Emmanuel Carrère. En “Como los niños en el cementerio” 

el miedo continúa en el ambiente y se explican datos de la vida de Emily 

Dickinson, quien “sufrió incesto de niña y de adulta por parte de su padre, 

Edward, y de su hermano Austin” (p. 174). Sus poemas surgen del más 

profundo sufrimiento y averiguamos que el título del ensayo reseñado 

origina de uno de sus versos.   
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La otredad queda reivindicada en “Tiempo de regalos” y en 

“Pesadillas geométricas” se alude a las padecidas en la infancia, que 

conecta con los miedos del pasado. Se exponen estudios que establecen 

puntos en común entre la locura y la creatividad. “Yonquis de la 

intensidad” es un capítulo autorreferencial en el que se analizan vertientes 

afines al proceso de la creatividad, estableciéndose conexiones con La loca 

de la casa, donde ya se aborda el paralelismo entre la escritura y los amores 

tórridos que marcan la memoria y la confunden. En “Verdaderas verdades 

mentirosas” se comenta sobre las dosis de verdad y mentira incluidas en la 

ficción. ¿Hasta qué punto somos conscientes de las mentiras en la 

literatura, invisibles al ojo del lector? Esto nos recuerda a las grandes 

mentirosas en dos novelas de Rosa Montero: Airelai en Bella y oscura 

(1993) y Lucía en La hija del caníbal (1998).  

En “Tormenta perfecta dos” se habla de Sylvia Plath y de su relación 

tormentosa con Ted Hughes, lo que explica parcialmente el título del 

capítulo. Los miedos, traumas y dolor quedan reflejados en el diario de la 

poeta, quien acabó suicidándose. “Esto es lo que veo” da muestra y 

explicación de fotografías tomadas por Rosa Montero desde la ventana de 

hoteles donde se queda en sus viajes de trabajo, se compara y se establece 

la idea de que “la vida también es un patio sórdido” (p. 267). En “Como 

nació el niño” aparece una lista de escritores que se suicidaron y pensamos 

en “el peligro de estar cuerdo” al leer las palabras escritas por Stephan 

Zweig antes de suicidarse explicando que tomó esa decisión “en plena 

lucidez” (p. 279).  

 La vejez cobra protagonismo en “Bajo la cama y aullando”, donde se 

abordan estudios del orden de James Lovelock y del equilibrio químico de 

la atmósfera. Estas preocupaciones científicas y medio ambientales surgen 

también en Instrucciones para salvar el mundo (2008) y en Lágrimas de 

lluvia (2011). El capítulo más optimista es “El gran baile”, que refleja la 

importancia de las actividades colectivas, tomándose como base ciertas 

teorías de Ursula K. Le Guin y de Rupert Sheldrake. En “Todo” se pone 

fin a la historia intercalada y en “Esas noches magníficas” encontramos 

referencias a la creatividad, al inconsciente y se alude al dolor de Janet 

Frame, a quien la escritura le sirvió de refugio en su desdichada vida.  

 El libro finaliza con los “Agradecimientos, fuentes y una noticia” y un 

apéndice titulado “Entrevista con Doris Lessing”, la cual se publicó por 

primera vez en El País en 1997, diez años antes de que le concedieran a 

Lessing el Premio Nobel. En dicha conversación se aborda el sentido del 

éxito, el equilibrio que ofrece escribir y el sufrimiento durante la infancia. 
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El diálogo entre ambas escritoras se centra también en la relación de 

madres e hijas, la frustración, la locura y la entrevistada explica cómo echó 

sus “miedos fuera a través de la literatura” (p. 353). Aunque el dolor, la 

depresión y los momentos traumáticos vividos del pasado no 

contribuyeron a que Lessing percibiera la vida como hermosa, a ella 

también le salvó la escritura.  

 Para concluir, Rosa Montero elige de nuevo un género híbrido en el 

que mezcla ensayo, ficción y biografía. Si bien el tema de la locura ya 

había sido abordado en La loca de la casa casi veinte años antes, la labor 

investigadora queda superada en El peligro de estar cuerda, como 

demuestran los estudios que se mencionan y los comentarios sobre la vida 

de destacadas personalidades, todo lo cual se complementa con atinadas 

reflexiones. Estamos ante un riguroso y meditado estudio de introspección 

que relaciona la creatividad con la inestabilidad mental y saca a la luz el 

sufrimiento de artistas y escritores de la literatura universal cuyos miedos 

son compartidos bajo lúcidos ángulos de observación. 
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