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La locura ha servido de inspiracion para crear espacios literarios que
invitan a la imaginacion a escapar de la realidad. Un siglo antes de la
publicacion de la primera parte del Quijote (1605) ya habia aparecido El
elogio de la locura (1511), de Erasmo de Roterdam, ensayo de carga
satirica que pasé a ser una de las obras mas influyentes de la literatura
universal. En El peligro de estar cuerda (2022) ensayo y ficcion van de la
mano, como sucede en La loca de la casa (2003) y en La ridicula idea de
no volver a verte (2013), pero en esta ocasion se profundiza en los temas
de la locura, el miedo, el sufrimiento y la creatividad, sin dejarse de lado el
contenido autobiografico. Partiendo de estudios de literatura, psicologia y
neurociencia, se procede casi a modo detectivesco ante la busqueda de datos
y se indaga en la vida de grandes autores de diversas disciplinas creativas.

El libro presenta tres epigrafes de Fernando Pessoa, William
Shakespeare y Anne Sexton. A diferencia de La loca de la casa, que tiene
diecinueve capitulos, en El peligro de estar cuerda hallamos veinticinco
con titulos que guardan cierta ironia y que no estan incluidos en un indice.
En “Chupando cobre” se cuentan manias personales y se alude a filésofos
que conectan el genio con la locura. Se habla de la depresion y de
afirmaciones de psiquiatras. En “Soy multitud” se reflexiona sobre la
escritura ante la idea de que “nos habitan diversos yoes” (p. 34), citando
palabras del doctor Jekyll. EI tema de la suplantacion de la identidad
adquiere relevancia en la creatividad y nos hace pensar en las diferentes
acepciones freudianas del “yo”.

En “Los entomologos no lloran” de nuevo se citan estudios
publicados por psiquiatras sobre los que se aportan interesantes opiniones.
Leemos sobre terribles desgracias acontecidas en las vidas de Scott
Fitzgerald y de Sylvia Plath. “Estupor e impostura” incluye un articulo
publicado, “The Impostor Phenomenon”, que invita a reflexionar sobre la
autocritica realizada por mujeres profesionales que creian no dominar su
profesion y que llegaron a considerarse “impostoras en su trabajo” (p. 68).
Aqui da comienzo una historia intercalada protagonizada por la autora que
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continuara en otros capitulos. En “El buitre impaciente” se habla de ciertas
obsesiones y se incide en el miedo ante la incomprension de las
enfermedades mentales. Sirva de ejemplo la vida de John Nash,
esquizofrénico paranoide, cuya historia fue reflejada en la pelicula “Una
mente maravillosa”. Averiguamos sobre Alda Merini, esencial poeta
italiana que sufria trastorno bipolar y detalles sobre la terrible infancia y
juventud de Nietzsche.

Hallamos un claro guifio irénico a El elogio de la locura en el titulo
del capitulo “Elogio de los inmaduros”, donde se reflexiona sobre El
cerebro del artista (2019), ensayo de Mara Dierssen. Se comenta sobre las
Personas Altamente Sensibles (PAS) y su relacion con la creatividad. En
“Una familia lamentable y magnifica” se trata lo anecdédtico, las visiones
oscuras, el horror de las noticias y lo que motiva la creatividad, ese “fulgor
primero” llamado “huevecillo” (p. 120) que nos lleva a la conocida frase de
Santa Teresa “la loca de la casa”, met&fora de la imaginacion y titulo del ya
citado trabajo de Rosa Montero. En “Un mar de desorden” reaparece la
historia intercalada que pone de manifiesto la relevancia de la otredad y se
alude a las coincidencias relacionadas con un asombroso experimento
llevado a cabo por Paul Kammerer.

La autora tiene la impresion de “estar haciendo una autopsia invertida
de la creatividad” (p 137), tal como escribe en el capitulo “Tormenta
perfecta uno”, donde se habla de la “dualidad defensiva frente al trauma”
(p. 138), se incide en la importancia de la tenacidad y en el miedo a la
muerte. Averiguamos opiniones de psiquiatras, como Philippe Brenot,
autor de El genio y la locura (1997), quien observa diferentes
caracteristicas psicologicas en las mentes creativas. En “La musa
malvada” se establece una relacion de amor y odio con la creatividad, que
provoca adiccion de modo comparable a la producida por las drogas y el
alcohol que sufren “la plaga malvada de los escritores” (p. 150).

En “Contra el miedo” se reflexiona sobre el largo tiempo necesario
para escribir una novela “inventando mentiras” (p. 156), se habla de la
inspiracion, del suicidio, de la paranoia y de los tratamientos de
electrochoque (ahora llamado “terapia electroconvulsiva”) sufridos por
autores como Emmanuel Carrére. En “Como los nifios en el cementerio”
el miedo continta en el ambiente y se explican datos de la vida de Emily
Dickinson, quien “sufri6 incesto de nifa y de adulta por parte de su padre,
Edward, y de su hermano Austin” (p. 174). Sus poemas surgen del mas
profundo sufrimiento y averiguamos que el titulo del ensayo resefiado
origina de uno de sus versos.
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La otredad queda reivindicada en “Tiempo de regalos” y en
“Pesadillas geométricas” se alude a las padecidas en la infancia, que
conecta con los miedos del pasado. Se exponen estudios que establecen
puntos en comun entre la locura y la creatividad. “Yonquis de la
intensidad” es un capitulo autorreferencial en el que se analizan vertientes
afines al proceso de la creatividad, estableciéndose conexiones con La loca
de la casa, donde ya se aborda el paralelismo entre la escritura'y los amores
torridos que marcan la memoria y la confunden. En “Verdaderas verdades
mentirosas” se comenta sobre las dosis de verdad y mentira incluidas en la
ficcion. ¢Hasta qué punto somos conscientes de las mentiras en la
literatura, invisibles al ojo del lector? Esto nos recuerda a las grandes
mentirosas en dos novelas de Rosa Montero: Airelai en Bella y oscura
(1993) y Lucia en La hija del canibal (1998).

En “Tormenta perfecta dos” se habla de Sylvia Plath y de su relacion
tormentosa con Ted Hughes, lo que explica parcialmente el titulo del
capitulo. Los miedos, traumas y dolor quedan reflejados en el diario de la
poeta, quien acabd suicidandose. “Esto es lo que veo” da muestra y
explicacion de fotografias tomadas por Rosa Montero desde la ventana de
hoteles donde se queda en sus viajes de trabajo, se compara y se establece
la idea de que “la vida también es un patio sérdido” (p. 267). En “Como
nacio el nifio” aparece una lista de escritores que se suicidaron y pensamos
en “el peligro de estar cuerdo” al leer las palabras escritas por Stephan
Zweig antes de suicidarse explicando que tomd esa decision “en plena
lucidez” (p. 279).

La vejez cobra protagonismo en “Bajo la cama y aullando”, donde se
abordan estudios del orden de James Lovelock y del equilibrio quimico de
la atmdsfera. Estas preocupaciones cientificas y medio ambientales surgen
también en Instrucciones para salvar el mundo (2008) y en Lagrimas de
lluvia (2011). El capitulo mas optimista es “El gran baile”, que refleja la
importancia de las actividades colectivas, tomandose como base ciertas
teorias de Ursula K. Le Guin y de Rupert Sheldrake. En “Todo” se pone
fin a la historia intercalada y en “Esas noches magnificas” encontramos
referencias a la creatividad, al inconsciente y se alude al dolor de Janet
Frame, a quien la escritura le sirvio de refugio en su desdichada vida.

El libro finaliza con los “Agradecimientos, fuentes y una noticia” y un
apéndice titulado “Entrevista con Doris Lessing”, la cual se publicé por
primera vez en El Pais en 1997, diez afios antes de que le concedieran a
Lessing el Premio Nobel. En dicha conversacion se aborda el sentido del
éxito, el equilibrio que ofrece escribir y el sufrimiento durante la infancia.
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El didlogo entre ambas escritoras se centra también en la relacion de
madres e hijas, la frustracion, la locura y la entrevistada explica como echo
sus “miedos fuera a través de la literatura” (p. 353). Aunque el dolor, la
depresién y los momentos traumaticos vividos del pasado no
contribuyeron a que Lessing percibiera la vida como hermosa, a ella
también le salvo la escritura.

Para concluir, Rosa Montero elige de nuevo un género hibrido en el
que mezcla ensayo, ficcion y biografia. Si bien el tema de la locura ya
habia sido abordado en La loca de la casa casi veinte afios antes, la labor
investigadora queda superada en EIl peligro de estar cuerda, como
demuestran los estudios que se mencionan y los comentarios sobre la vida
de destacadas personalidades, todo lo cual se complementa con atinadas
reflexiones. Estamos ante un riguroso y meditado estudio de introspeccién
que relaciona la creatividad con la inestabilidad mental y saca a la luz el
sufrimiento de artistas y escritores de la literatura universal cuyos miedos
son compartidos bajo lucidos &ngulos de observacion.
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