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RESUMEN 

En esta investigación examino el hecho musical en la ciudad de Valladolid entre 
1910 y 1920 a través de la información proporcionada por el diario El Norte de Castilla. 
El carácter generalista de esta fuente hemerográfica la consolida como un objeto de 
estudio válido y especialmente pertinente para acercarse a los eventos musicales de la 
ciudad, objetivo principal de este trabajo. Además de la enorme cantidad de información 
que proporciona, la prensa es también receptora de procesos sociopolíticos, económicos, 
ideológicos e identitarios que contribuyen a reproducir y configurar mecanismos 
performativos a través de los que toda comunidad se representa y se comprende a sí 
misma, en la que importa lo que se cuenta y el cómo se cuenta.  

El periodo que se aborda en este trabajo se había caracterizado por continuos 
cambios de gobierno, la Guerra del Riff, la Primera Guerra Mundial, aumentos constantes 
de precios en los productos básicos, así como el auge del movimiento obrero, y el 
regeneracionismo como principal movimiento ideológico que llevó al diario a apostar por 
un renacimiento cultural, reivindicado y construido por los propios discursos. Esta 
postura motivó a la prensa a denostar, por un lado, y apostar, por el otro, por determinadas 
prácticas musicales en función de su consideración en términos artísticos. Una situación 
que contrastaba con la realidad de una ciudad monopolizada por una intensa oferta de 
ocio que protagonizaron aquellos géneros que la historiografía tradicional ha considerado 
liminares pero que, paradójicamente, fueron absolutamente principales.  
 

ABSTRACT 

In this research I examine the musical acts in the city of Valladolid between 1910 
and 1920 through the information provided by the newspaper El Norte de Castilla. The 
general nature of this hemerographic source consolidates it as a valid and especially 
pertinent object of study to approach the musical events of the city, the main objective of 
this work. In addition to the enormous amount of information it provides, the press is also 
a recipient of sociopolitical, economic, ideological and identity processes that contribute to 
reproducing and configuring performative mechanisms through which every community 
represents and understands itself, in which matters what is told and how it is told. 

The period addressed in this work had been characterized by continuous changes 
in government, the Riff War, the First World War, constant price increases in basic 
products, as well as the rise of the labor movement, and regenerationism as the main 
ideological movement that led the newspaper to bet on a cultural renaissance, claimed 
and built by the speeches themselves. This position motivated the press to revile, on the 
one hand, and to support, on the other, certain musical practices based on their 
consideration in artistic terms. A situation that contrasted with the reality of a city 
monopolized by a intense leisure offer that was carried out by those genres that traditional 
historiography has considered liminal but that, paradoxically, were absolutely main. 
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I.1. Presentación y justificación del objeto de estudio

El presente trabajo se propone investigar el hecho musical de la ciudad de 

Valladolid a lo largo de la segunda década del siglo XX a través de los contenidos 

explícitos y de la información implícita proporcionados por el diario El Norte de 

Castilla. Su finalidad es revelar la diversidad y complejidad del tejido cultural –en 

general– y musical –en particular– que ahorma y, al mismo tiempo, se ve ahormado 

por ese hecho musical, un término que empleo a modo de paraguas amplio bajo el que 

operan diferentes géneros, repertorios, eventos, performers, espacios, consumidores, 

productores y dinámicas de ocio, sociabilidad, comunicación y prácticas discursivas 

que conforman o derivan de las realidades musicales expresadas a través del medio 

hemerográfico y de las que el propio rotativo es partícipe.  

La empresa de llevar a cabo esta tesis ha sido posible gracias a la concesión de 

un contrato predoctoral en tareas de investigación por parte de la Consejería de 

Educación de la Junta de Castilla y León1. Su planificación ha sido consecuencia del 

interés despertado a lo largo de mi formación universitaria por prácticas y repertorios 

musicales relacionados con el ámbito espectacular, así como mi predilección por la 

época que comprende los albores del siglo pasado. La definición del objeto de estudio 

y, en último término, la posibilidad de realizar esta investigación tienen su origen en 

una primera tentativa que se remonta al planteamiento de un Trabajo de Fin de Grado, 

para cuyo desarrollo me fue concedida una Beca de Colaboración en tareas de 

investigación (2015/2016)2 que me permitió invertir los medios necesarios de cara a 

completar un vaciado inicial de El Norte de Castilla desde una perspectiva 

musicológica. Mientras que en el mencionado trabajo me centré en elaborar una 

cartelera de espectáculos lírico-dramáticos del año 1910 a través del periódico, a la 

1 Orden EDU/574/2018, de 28 de mayo, por la que se resuelve la convocatoria de ayudas destinadas a financiar 
la contratación predoctoral de personal investigador, cofinanciadas por el Fondo Social Europeo. 
2 Resolución del 17 de junio de 2015, de la Secretaría de Estado de la Educación, Formación Profesional y 
Universidades, por la que se convocan becas de colaboración a estudiantes en departamentos universitarios 
para el curso académico 2015-16, en conformidad con la Ley 38/2003, de 17 de noviembre, General de 
Subvenciones y el Real Decreto 887/2006, de 21 de julio, por el que se aprueba el Reglamento de dicha 
Ley, y especialmente, con la Orden ECI/1815/2005, de 6 de junio («Boletín oficial del Estado» de 15 de 
junio). Véase Ana Calonge Conde, «Cartelera lírico-dramática de Valladolid a través de El Norte de 
Castilla (1910)» (Trabajo fin de grado, UVa, 2016). 
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luz de la probada viabilidad de la propuesta y los resultados, para el Trabajo de Fin 

de Máster me propuse expandir el objeto de estudio y contemplar todo lo concerniente 

al ambiente musical3 de un periodo que ahora se alargaba hasta 1912 pero siempre a 

través del mismo rotativo, para cuyo análisis adopté una perspectiva procesual que 

implicaba a todos los agentes involucrados (autores, intérpretes, públicos, 

mediadores, etc.), sus prácticas y dinámicas de interacción social4.  

La ampliación de la mirada adoptada para esta tesis doctoral no solo ha pasado 

por ensanchar los márgenes cronológicos, sino que se materializa en unos 

planteamientos teóricos y metodológicos transdisciplinares, necesarios, desde mi 

punto de vista, para una correcta aproximación y análisis del objeto de estudio aquí 

atendido, el hecho musical vallisoletano a través de una fuente hemerográfica dada. 

La demarcación cronológica escogida, en la que la prensa ya se ha constituido como 

un medio de comunicación de consumo masivo, hace viable la consulta hemerográfica 

de un solo diario como El Norte de Castilla, por ser el más leído en la capital y 

provincia, así como territorios circundantes, y por no estar ideológicamente adscrito, 

a priori, a ningún partido político (lo cual no obsta para que mostrase abiertamente su 

adhesión a un espacio doctrinario concreto: aquél ocupado por las ideologías de su 

público objetivo). Por otro lado, la segunda década del siglo XX aparece marcada por 

convulsas circunstancias políticas de alcance internacional entre las que destacan, por 

su impacto directo en la realidad de los fenómenos estudiados, la Guerra del Riff 

(1911-1927, zona en conflicto por la ocupación colonial española desde 1909) y las 

derivaciones de la I Guerra Mundial (1914-1918) pues, pese a mantener una oficial 

posición de neutralidad, las tensiones de la contienda pronto se advierten también en 

España, de suerte que algunas capitales, Madrid sobre todo, pero también otras como 

Barcelona, San Sebastián y Bilbao o Granada, se convirtieron en centros de espionaje 

 
3 En este punto conviene aclarar que, dado que mi objeto de estudio se adscribe al proceso espectacular 
laico relativo a dinámicas de producción y consumo musical desde los ámbitos del ocio, el entretenimiento 
y la empresa cultural, no he tenido en cuenta lo concerniente a la música religiosa desarrollada en el ámbito 
litúrgico por estar vinculada con parámetros funcionales de índole ritual/espiritual que deliberadamente 
dejo fuera de esta tesis. 
4 Cfr. Ana Calonge Conde, «Ambiente musical en Valladolid a través de El Norte de Castilla (1910-1912)» 
(Trabajo fin de máster, UVa, 2017). 
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para ambos bandos5, lo que desembocó en la implantación de una estricta censura 

estatal a los medios de comunicación –incluida la prensa– con objeto de evitar revelar 

información estratégica de la guerra. En el plano económico, el conflicto también tuvo 

repercusiones inmediatas con la subida de precios de productos básicos como el pan, 

consecuencia de la inflación que produjo la exportación armamentística. El auge del 

movimiento obrero sumado a la difícil situación que afectó, como de costumbre, 

especialmente a las clases populares, devino en movilizaciones obreras como la 

huelga general convocada en 1917.  

Por su parte, la acotación cronológica asumida también se revela feraz si se 

atiende a la temperatura cultural y musical de la época, marcada por un deseo de 

regeneracionismo derivado de la llamada crisis del 98 que contrasta con la hegemonía 

 
5 El papel desempeñado por España durante la Gran Guerra, las operaciones de los servicios de inteligencia y las 
implicaciones del espionaje internacional se revelan –un par de décadas, a decir de los especialistas– como un 
ámbito de investigación relativamente nuevo para la historia contemporánea, que ha cobrado fuerza en toda su 
complejidad gracias, entre otros factores, a la iniciativa de distintos proyectos de investigación como «Los 
Servicios de Inteligencia Aliados en España durante la Primera Guerra Mundial» (BHA2002-01143), 
«Contraespionaje, seguridad y relaciones internacionales en España durante la Primera Guerra Mundial» (I+D 
BHA 2006-01933) o «El Mediterráneo en las relaciones internacionales de España durante la Primera Guerra 
Mundial» (HAR 2010-16680), liderados por el CSIC. Este reciente auge ha dado lugar a publicaciones 
monográficas entre las que podrían citarse, sin ánimo de exhaustividad, los trabajos de Ron M. Carden, German 
Policy towards Neutral Spain, 1914-1918 (Ann Arbor: University Microfilms International, 1987); Eduardo 
González Calleja, «Los servicios de información franceses en España durante la I Guerra Mundial», Revista de 
Historia Militar, n.º 3 (2005): 179-226; Fernando García Sanz, «Información, espionaje y contraespionaje en 
España durante la I Guerra Mundial», Revista de Historia Militar, n.º 3 (2005): 147-178; María Dolores Elizalde, 
«Les relations entre la Grande-Bretagne et l’Espagne pendant la Première Guerre mondiale par le biais des 
services de renseignements: organisation et objectifs britanniques en Espagne», Guerres mondiales et conflits 
contemporaines. Revue d’histoire, n.º 226 (2007): 23-36; Antonio Montero Jiménez, «Imágenes, ideología y 
propaganda: la labor del Comité de Información Pública de los Estados Unidos en España (1917-1918)», 
Hispania, n.º 228 (2008): 221-234; Carolina García Sanz, La Primera Guerra Mundial en el Estrecho de 
Gibraltar: economía, política y relaciones Internacionales (Madrid: CSIC, 2011); Carolina García Sanz, «British 
Blacklists in Spain during the First World War: the Spanish Case-study as a Belligerent Battlefield», War in 
History 21, n.º 4 (2014): 496-517; Eduardo González Calleja y Paul Aubert, Nidos de espías. España, Francia y 
la Primera Guerra Mundial, 1914-1919 (Madrid: Alianza, 2014); Fernando García Sanz, España en la Gran 
Guerra. Espías, diplomáticos y traficantes (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2014); Jean-Marc Delaunay, 
«L'Espagne devant la guerre mondiale, 1914-1919. Une neutralité profitable?», Relations internationales 4, n. º 
160 (2014): 53-69; Javier Ponce, «Propaganda and Politics: Germany and Spanish Opinion in World War I», en 
World War I and Propaganda, ed por Troy Paddock (Conneticut: Brill, 2014), 292-321; Cristina Barreiro 
Gordillo, «España y la Gran Guerra a través de la prensa», Aportes, n.º 84 (2014): 161-182. Carlos Sanz Díaz y 
Zorann Petrovici, dirs., La Gran Guerra en la España de Alfonso XIII (Madrid: Sílex, 2019); Francisco J. Romero 
Salvadó, «Spain and the First World War», War in History 26, n.º 1 (2019): 44-64; Xavier Pla y Francesc 
Montero, eds., En el teatro de la guerra: cronistas hispánicos en la Primera Guerra Mundial (Granada: 
Comares, 2019); Marina Pérez de Arcos, «Finding Out Whereabouts of Missing Persons’: The European War 
Office, Transnational Humanitarianism and Spanish Royal Diplomacy in the First World War», The 
International History Review 44, n.º 3 (2022): 497-523. 
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de los teatros por horas, progresivamente ocupados en sesiones de cinematógrafo y 

variedades como formas de ocio predominantes y causa de la recesión de los grandes 

géneros lírico-dramáticos tradicionales, por ejemplo. Al hilo de estas contracciones, 

podría argüirse que toda situación radical es causa de su antagonista, razón por la cual, 

en dicho momento histórico, Valladolid experimentó un fuerte movimiento cultural 

que en el plano musical apostó por la revitalización e impulsó de los conciertos de 

cámara y los recitales solistas como alternativa culta al entretenimiento más ligero o 

frívolo arriba mencionados. La atención prestada por la prensa a dicho tipo de oferta, 

consumida por los mismos sectores de público acomodado que asiste a las escasas 

temporadas operísticas y a los conciertos sinfónicos, contrasta con la que se dedica a 

las temporadas de zarzuela, cinematógrafo y varietés. Por lo que, desde un punto de 

vista discursivo, y en relación con los géneros musicales y la consideración social de 

los mismos, la cronología abarcada resulta suficiente y pertinente para la reflexión 

transdisciplinar sobre las informaciones, las cuales, al proceder de prensa generalista, 

consignan, producen y reproducen un amplísimo espectro de datos, noticias, eventos, 

juicios y opiniones sobre el acontecer musical local. 

A pesar de que las investigaciones sobre sujetos, objetos o prácticas artísticas, 

incluidas las musicológicas, han tendido a centrarse en prensa especializada, los 

rotativos diarios son de capital importancia para el estudio de la actividad musical de 

una ciudad, ya no solo por la ingente cantidad de información que proporcionan, sino 

por tener una aspiración generalista gracias a la cual actúan también como reflejo de 

procesos sociológicos, políticos, económicos, identitarios e ideológicos que participan 

y condicionan el acontecer musical. De hecho, la clave para sondear los materiales 

documentales procedentes de la prensa histórica en los términos en los que aquí se 

contemplan y examinan pasa por entenderlos como actos de comunicación o actos de 

habla en los que existe un emisor que se dirige a un receptor a través de un canal para 

transmitir un mensaje, que lejos de constituir una información sin consecuencias 

supone, en realidad, un acto performativo, lo cual está directamente relacionado con 

el carácter dialógico de los propios textos periodísticos, en tanto relato de realidades 

que condicionan y por las que se ven condicionados al mismo tiempo. El acceso a los 

hechos del pasado a través la hemerografía como fuente primaria de información 

plantea, a priori, una serie de problemas si se atiende a la literaturidad y subjetivismos 
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propios de los discursos periodísticos. Sin embargo, esta apreciación de las 

características de la fuente como un inconveniente, al igual que plantea Rivera 

Martínez en su tesis, aquí pretende subvertirse «con el fin de convertir el problema de 

la subjetividad en uno de los elementos protagonistas del análisis»6. 

 

 

 
6 Ruth Rivera Martínez, «El hecho escénico en Valladolid a través de la prensa en el cambio de siglo (XIX-XX). 
Una aproximación pragmático-discursiva» (Tesis doctoral, UVa, 2016), 29.  
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I.2. Estado de la cuestión 

Aproximarse al hecho musical de una ciudad a través de fuentes hemerográficas 

demanda una suerte de referentes bibliográficos que, en conjunto o sectorialmente, 

aborden el objeto de estudio que es de interés para esta investigación. Pero, según se verá, 

y dada la relativa escasez de referencias centradas en el caso vallisoletano, se ha decidido 

extender la mirada a través de una lógica inductiva para contextualizar perspectivas más 

amplias relativas a otras localidades propincuas y eventualmente análogas o, en última 

instancia, concernientes a todo el territorio español. Esta ampliación, no sólo geográfica, 

también se ha llevado a cabo en el parámetro temporal. La proximidad cronológica de los 

años aquí estudiados con el siglo anterior me ha llevado indefectiblemente a manejar 

algunas de las publicaciones más relevantes en materia musical decimonónica, la cual 

tampoco es ni demasiado abundante ni demasiado específica. Esta razón ha alentado la 

decisión de adentrarme, además, en estudios sobre teatro en Valladolid por su interés 

como fuentes secundarias de información sobre repertorios, géneros y compañías líricas, 

en definitiva, relevantes para la plena comprensión de una parte considerable de lo que 

conforma el hecho musical. Las publicaciones sobre el arranque del novecientos tampoco 

son especialmente numerosas, aunque si suficientes para posibilitar un acercamiento al 

ambiente musical de la capital del Pisuerga durante esos años, con algunos escritos que 

abordan de manera genérica la práctica de la música en instituciones y espacios 

concebidos, o no, para albergar el hecho musical, o que tratan de manera específica un 

fenómeno o un género concreto, y que en su conjunto coadyuvan a configurar una visión 

extensa de la realidad cultural de la época. 

La actividad musical de Valladolid durante los comienzos del siglo XX ha sido 

estudiada en algunas publicaciones que, al tender a acotaciones cronológicas muy 

amplias, si bien aportan miradas extensas sobre el contexto artístico-musical de la 

localidad, no ofrecen análisis exhaustivos. Un primer acercamiento temático revela que 

la literatura crítica preliminar versa prevalentemente sobre el ambiente musical pinciano 

tanto del siglo XIX (últimos años) como del siglo XX, aunque la que comprende los 

primeros años de esta última centuria presenta un cariz demasiado general frente a los 

intereses de esta investigación. Con relación a la música dramática y escénica, ámbito de 

especial protagonismo en este lapso, uno de los trabajos consultados concernientes al 

contexto teatral vallisoletano decimonónico es El teatro en Valladolid: siglo XIX de 



 

27 

Narciso Alonso Cortés7, en el que se ofrece una revisión de las carteleras de espectáculos 

del conjunto de espacios escénicos de la ciudad a lo largo de todo el ochocientos, por lo 

que el último epígrafe dedicado a la época comprendida entre 1891 y 1900 resulta de 

especial interés por su proximidad a la década aquí estudiada y por proporcionar una 

visión global de las compañías, géneros y títulos más frecuentes en las programaciones. 

Desde una perspectiva similar se muestra el volumen de Emilio Salcedo Teatro y 

sociedad en el Valladolid del siglo XIX8, cuya segunda parte, «Todos los teatros (1861-

1900)», incide en la evolución vinculante del gusto de las audiencias de clase media y su 

impacto en las carteleras y programaciones, ejemplificándolo con publicaciones 

periódicas coetáneas. En la misma línea, si bien bajo otra óptica y metodológicamente más 

actualizado, se encuentra el capítulo del libro Valladolid en el siglo XIX9, «Ambiente 

musical», en el que su autora, María Antonia Virgili Blanquet, dedica un epígrafe a realizar 

un breve recorrido por la escena musical del municipio durante el mencionado siglo y, dada 

su orientación panorámica, ha resultado de mayor utilidad contextual para estas páginas. 

Entrando ya en el examen del novecientos, el discurso de ingreso en la Real 

Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción de Valladolid de Carlos Barrasa 

Urdiales titulado Ambientes musicales en Valladolid al comenzar el siglo XX10 constituye 

un buen punto de partida para sobrevolar la actividad musical de los años iniciales de la 

centuria; el primer y segundo capítulo, «Generalidades: Ambientes musicales en 

Valladolid (1890-1920)» y «Movimiento musical en la ciudad: en los templos; en cafés; 

en teatros; en asociaciones; en domicilios particulares», respectivamente, proporcionan 

valiosa información sobre el horizonte cultural de la ciudad, aunque presentada de forma 

somera dada la propia naturaleza del texto. Una nueva monografía de Virgili, La música 

en Valladolid en el siglo XX11, mucho más específica y completa que el discurso precitado, 

resulta de particular interés por el capítulo dedicado a la música teatral, en donde se trata 

el eclipse que sufrieron los géneros teatrales de gran extensión ante la proliferación de los 

géneros menores12. Asimismo, el cuarto capítulo sobre la «Vida musical. Sociedades y 

 
7 Valladolid: Imprenta castellana, 1947. 
8 Valladolid: Serv. Información y Publicaciones del Excmo. Ayto. de Valladolid, 1978. 
9 Valladolid: Ateneo de Valladolid, 1985. 
10 Valladolid: RABAPC, 1975. 
11 Valladolid: Ateneo de Valladolid, 1985.  
12 Si bien se trata de un uso acuñado, marco este adjetivo en cursiva dada la compleja y problemática 
casuística que se le asocia como distintivo del conjunto de géneros que tradicionalmente se han englobado 



 

28 

otras instituciones» ha servido para perfilar el entorno cultural y conocer aquellos 

espacios empleados para albergar prácticas musicales de diferente naturaleza que se 

desarrollaron, además de en los lugares concebidos a tal fin, en medios alternativos. Con 

importantes datos sobre la situación de los teatros, programaciones y cinematógrafos, 

aunque con una orientación más genérica, merece citarse La música en Valladolid13, 

separata del libro de la misma autora, Valladolid, Arte y Cultura -Guía Cultural de 

Valladolid y Provincia-II, así como su artículo «La Zarzuela en Castilla»14, en el que se 

repasan cuestiones relativas a los espacios escénicos, la sociedad, la vida musical y 

recepción del género en los grandes teatros de Castilla a lo largo de los siglos XIX y XX. 

Otras referencias a tener en cuenta, sustanciales en lo relativo a dos de los más notables 

espacios de representación en la capital pinciana, han sido las colectáneas conmemorativas 

Lope de Vega: 5 aniversarios de plata 1861-1986, dirigida por José María Muñoz Pérez y 

Ángel Velasco Montoya15 y la colectánea El noble y leal Teatro Calderón de la Barca16, 

en las que, a través de diversas aportaciones, se repasa la actividad, gestión, programación, 

compañías líricas y agentes implicados en los estrenos vallisoletanos más importantes 

durante la década estudiada. En calidad de complemento contextual merecen ser 

mencionados, además, otros estudios consultados para la obtención de datos generales 

sobre el teatro Calderón desde el punto de vista de la arquitectura, pero también como 

institución con su tradición administrativa, de programación, etc., previa al período 

abordado en este texto17.  

 

bajo tal calificación. Sobre tal argumento –que reaparecerá en distintas ocasiones a lo largo del desarrollo 
de este trabajo– se halla en proceso de realización la tesis doctoral de Pablo Román Peñas, centrada en el 
caso vallisoletano y adscrita a una ayuda a la contratación de personal investigador de reciente titulación 
universitaria concedida al amparo de la Orden EDU/556/2019, de 5 de junio de 2019. 
13 Valladolid: Diputación Provincial de Valladolid, 1998, 899-930. 
14 En «La Zarzuela en España e Hispanoamérica. Centro y Periferia, 1800-1950», número especial 
Cuadernos de música iberoamericana 2-3 (1997): 363-398. 
15 Valladolid: Caja de Ahorros Provincial de Valladolid, 1986. 
16 Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 1999. 
17 Juan P. Arregui, La vida de un teatro de provincias en el siglo XIX: Teatro Calderón de la Barca (1864-
1900) (Valladolid: Caja España/Aula de Música de la UVa, 1999); Juan P. Arregui, «Intrahistoria material 
y práctica escénica del teatro burgués decimonónico. El testimonio del teatro Calderón de la Barca: 
Valladolid 1863-1900» (Tesis doctoral, UVa, 2004); José Miguel Ortega del Río, Teatro Calderón de la 
Barca: arquitectura (Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2005); Juan P. Arregui, Valladolid y el 
teatro ante la expectativa burguesa: contexto y proceso: aspiraciones, proyectos e iniciativas teatrales a 
mediados del siglo XIX (Valladolid: Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial UVa, 2009); 
Eduardo Pedruelo, «El archivo del Teatro Calderón de Valladolid», Investigaciones históricas. Época 
moderna y contemporánea, n.º 35 (2015): 301-308. 
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Al hilo de la importancia manifiesta de los espacios en la comprensión del hecho 

musical, cobran especial importancia los estudios que desde un punto de vista histórico-

urbanístico examinan los lugares del espectáculo, sean estos canónicos o heterodoxos. 

Así, para los primeros, he de citar la publicación de Miguel Ángel Soria Ruano, 

Valladolid de cine y teatro18, en la que aparecen recogidos los distintos emplazamientos 

de la escena teatral y cinematográfica capitalina desde mediados del siglo XIX hasta la 

actualidad, acompañados de información sintética sobre su localización en el entramado 

urbanístico, su construcción y generalidades sobre el tipo de eventos y actividades 

acogidos. Para los segundos, es decir, aquellos recintos plurifuncionales y versátiles 

pero nucleares en el tejido del ocio urbano como el Campo Grande, es ya un clásico el 

texto de María Antonia Fernández del Hoyo, Desarrollo urbano y proceso histórico del 

Campo Grande de Valladolid19, en el que repasa las vicisitudes de dos importantes 

espacios hoy desaparecidos: el Teatro Pradera y el famoso templete que año tras año 

ocupara la Banda de Isabel II para ofrecer su temporada de conciertos20. Sobre este 

último, existe una monografía más reciente debida a José Miguel Ortega Bariego, El 

templete de la música. Crónica del Valladolid de entre siglos21, que resulta muy útil 

para acercarse, aunque de forma somera, a este emplazamiento regular para conciertos 

públicos estivales, así como a las dinámicas de programación de la agrupación militar, 

condicionadas por el estrecho vínculo entre esta, el público vallisoletano y la realidad 

sociocultural coeva, que tendían a materializarse en nuevas composiciones o arreglos 

realizados por el maestro Tomás Mateo con objeto de complacer los deseos y gustos de 

la audiencia. Sin embargo, sobre el Teatro Pradera aún no se ha producido ninguna 

aproximación científica monográfica comprehensiva y, como mucho, tanto el salón 

como el cinematógrafo homónimos aparecen aludidos entre los contenidos de 

publicaciones sujetas e intereses más generales22.  

 
18 Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2017. 
19 Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 1981. 
20 Otras publicaciones a mencionar a este respecto: María Teresa López Gómez y Raúl Domingo Díez, Campo 
Grande: jardin histórico de Valladolid (Valladolid: Junta de Castilla y León, 1991) y María Antonia 
Fernández del Hoyo, El Campo Grande, un espacio para todos (Valladolid: Castilla Tradicional, 2009). 
21 Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2007. 
22 Aún y con todo, se puede mencionar una serie de textos no científicos que, con explícito carácter 
prosopográfico a medio camino entre la anécdota y la añoranza, han dedicado unas líneas a la semblanza del 
Pradera: Paco Moncho, «Valladolid-Teatro Pradera», Prospectos de cine (blog), s. f., 
https://www.prospectosdecine.com/valladolid--teatro-pradera; Miguel Angel Guadilla, «Lo que ya no está. El 
Valladolid desaparecido. Teatro Pradera», V@lladolid web (blog), 16 de diciembre de 2008, 
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Así, y al hilo de todo lo anterior, caben sumarse otros títulos como Desarrollo 

urbanístico y arquitectónico de Valladolid (1851-1936)23, de Virgili Blanquet, cuya 

consulta ha resultado fundamental para conocer mejor la geografía musical del municipio 

en su contexto histórico-urbanístico y, más recientemente, El siglo en que cambió la 

ciudad. Noticias artísticas de la prensa vallisoletana del XIX24, donde José Miguel Ortega 

del Río ofrece una perspectiva global sobre el urbanismo de la ciudad a través de la prensa 

coeva25, por lo que su consulta ha sido motivada tanto por objeto de estudio, el Valladolid 

decimonónico, como por orientación metodológica; de entre las aportaciones más 

provechosas para mi investigación se encuentra el epígrafe dedicado a los espacios para el 

ocio y el espectáculo, tales como teatros, cafés, círculos, plazas y templetes. A su vez, del 

segundo tomo de Cuadernos vallisoletanos26 han resultado de interés los apartados «El 

teatro en el siglo XX» de Ricardo de la Fuente y «El cinematógrafo (1896-1919)» de Luis 

Martín Arias y Pedro Sainz Guerra, en los cuales se presenta un somero panorama con 

apreciaciones generales y algún dato concreto sobre el proceso de consumo de teatro y 

música, intérpretes, los comportamientos del público o la maleabilidad de la oferta y la 

mixtura de formas y géneros a través de la coexistencia y coprogramación del cine con 

representaciones de títulos lírico-dramáticos en los coliseos de la ciudad, cinematógrafos o 

salones que alternaban las proyecciones fílmicas con números de variedades. En este orden 

de cosas, El espectáculo cinematográfico en Valladolid (1920-1932)27 de José Luis 

Castrillón Hermosa e Ignacio Martín Jiménez, adquiere singular relevancia a los intereses 

de esta tesis, sobre todo por los epígrafes dedicados a aquellos locales de adscripción 

escénica en que se produjeron visionados cinematográficos, así como el relativo a la 

relación entre cine y teatro, cuyo distanciamiento social deriva casi en términos de 

 

https://www.valladolidweb.es/valladolid/loqueyanoesta/teatropradera.htm; Mariano Cañas, «Teatro Pradera», 
El Norte de Castilla, 2 de febrero de 2009, https://www.elnortedecastilla.es/20090202/valladolid/teatro-pradera-
20090202.html; Enrique Berzal, «Pradera, el teatro sacrificado en el altar del progreso», El Norte de Castilla, 26 
de abril de 2014; «El desaparecido Teatro Pradera», Cultura y turismo Ayuntamiento de Valladolid (blog), 11 de 
noviembre de 2019, https://www.info.valladolid.es/blog/el-desaparecido-teatro-pradera/. Asimismo, se han 
producido dos recientes ejercicios académicos si bien muy circunscritos a sus respectivos objetivos: Manuela 
Ruiz Llorente, «Teatro Pradera de Valladolid. Análisis arquitectónico y restitución virtual» (Trabajo fin de grado, 
UVa, 2021) y José Manuel García del Río, «Del Cinematógrafo al Salón Pradera a través de El norte de Castilla: 
cartelera de la temporada inaugural (1910)» (Trabajo fin de grado, UVa, 2022).  
23 Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 1979. 
24 Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2000. 
25 Este volumen deriva de su tesis doctoral «Noticias artísticas en la prensa vallisoletana del siglo 
XIX» (UVa, 1999). 
26 Valladolid: Caja de Ahorros Popular de Valladolid, 1987. 
27 Valladolid: Junta de Castilla y León, 1996. 
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oposición al considerarse el primero como un arte del pueblo –pensado y consumido por 

las clases más populares–, y el segundo –tradicionalmente consumido por sectores de 

mayor poder adquisitivo– como un arte noble y culto. Las variedades, que habían poblado 

los espacios de entretenimiento desde finales del siglo XIX, en esos años compartían cartel 

con funciones teatrales, pero también con proyecciones fílmicas, por lo que la realidad a la 

que me enfrento al referirme a unos y otros géneros en términos de jerarquización social es 

sustantivamente más compleja. Sobre la práctica cinematográfica y su evolución como 

espectáculo de entretenimiento de masas en el contexto vallisoletano procede destacar, 

entre otras, 100 años de cine en Castilla y León28; un volumen colectivo debido a Francisco 

Javier Frutos Esteban, Fernando González García, Celemente de Pablos Miguel y Gonzalo 

Muinelo Alarcón  que recoge las conferencias pronunciadas en el ciclo «Cien años de Cine» 

celebrado en Valladolid, de entre las que resulta de especial interés la pronunciada por 

González García «Cinematógrafo y sociedad en Castilla y León 1896-1905», donde su 

autor presenta in extenso el panorama cinematográfico del resto de capitales provinciales 

en el periodo de entre siglos29.  

Aunque una buena parte de la práctica musical se desarrolló en los mencionados 

espacios y, por tanto, se encontraba sujeta a dinámicas de producción y consumo propias 

del sistema empresarial de negocio, una parte importante de las manifestaciones 

musicales tuvo lugar al amparo de instituciones de orientación instructorrecreativa 

interesadas en la ciencia y la cultura general, con especial énfasis en las artes y, por ende, 

en la música. En ese sentido, la tesis doctoral de Ignacio Nieto Miguel sobre «La música 

en la Real Academia de Bellas Artes de La Purísima Concepción de Valladolid. Creación 

y consolidación de su Escuela de Música: 1911-1928»30 resulta un recurso imprescindible 

para conocer ya no solo la labor de esta entidad como sociedad de enseñanza artística, 

sino también como centro receptor e impulsor de formación musical y actividades 

relacionadas con la organización de veladas, conciertos, recitales y demás eventos en los 

que la música o bien era protagonista o jugaba un papel decisivo. Siguiendo la estela de 

 
28 S. l.: Asociación Cultural Surco, 1997.  
29 Véase también Francisco Javier Frutos Esteban, Los ecos de una lámpara maravillosa (Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2010); Joaquín Martín de Uña, Historia de una ciudad y el Cine 
(Valladolid: Fancy Ediciones, 2017); Alfonso J. Población Sáez, «Cines desaparecidos. Ruta ciclista urbana 
III, por algunos de los cines desaparecidos en Valladolid», Revista Atticus 37 (2018): 15-26. 
30 Tesis doctoral, UVa, 2014. 
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los estudios centrados en instituciones vallisoletanas también debe mencionarse la 

publicación de Rafael Serrano García alrededor de la actividad generada por el Círculo 

de Recreo de Valladolid a lo largo de un siglo y medio de andadura en el que ocupó un 

puesto primordial como centro societario recreativo de los sectores más acomodados de 

la capital31. Por su parte, sobre la labor musical realizada al amparo del Ateneo, otra de 

las entidades de mayor recorrido y dinamismo artístico-científico de la ciudad pinciana, 

destaca el texto de José María Campos Setién El Ateneo de Valladolid: al hilo musical y 

otros hilos colaterales32, en el que repasa la actividad musical propiciada a su amparo 

desde su fundación. Así mismo, resulta de interés el discurso que este autor pronunciara 

en la apertura del curso de 2004 como académico de honor de la RABAPC, titulado 

Quehacer musical del Ateneo de Valladolid33, en el que presentaba algunos hitos en las 

prácticas musicales de la entidad y a los que se sumaba un apéndice documental con 

reproducciones de algunos artículos publicados en diarios vallisoletanos y la propia 

revista del Ateneo34. Por último, he de mencionar el libro de José Luis Sánchez, La 

voluntad regeneracionista: esfuerzo e inercia del Ateneo de Valladolid, 1872-193635, 

donde, si bien se aborda de manera sucinta la cuestión artística vinculada al Ateneo, es 

clave para adentrarse en las tendencias ideológicas subyacentes a las programaciones de 

la institución en términos sociales, de género y, sobre todo, de identidad regionalista tan 

conspicua durante el período aquí abordado. 

Para concluir este recorrido bibliográfico local, parece también necesario proceder 

a repasar brevemente algunos trabajos relacionados con el hecho musical en Valladolid 

que se han planteado como estudios de caso y que han abordado el segundo decenio del 

siglo XX o se localizan cronológicamente próximos. En ese sentido, Aproximación al 

fenómeno orfeonístico en España (Valladolid 1890-1923)36 de Joaquina Labajo Valdés 

resulta de especial relevancia para acceder a información relativa al funcionamiento, 

gestión y programación de los orfeones de la ciudad, así como a su labor asociativa 

 
31 El Círculo de Recreo de Valladolid (1844-2010): ocio y sociabilidad en un espacio exclusivo (Valladolid: 
UVa, Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, 2011). 
32 Valladolid: Ateneo de Valladolid, 2006. 
33 Valladolid: RABAPC, 2004. 
34 Valga mencionar la separata de Campos Setién «El Ateneo de Valladolid en la vida de la ciudad», en 
Valladolid, Arte y Cultura, 827-862, en la cual se presenta de manera en extremo escueta la relación de 
nombres vinculados a la sección musical de dicha sociedad.  
35 Valladolid: Región Editores, 1998. 
36 Valladolid: Diputación Provincial de Valladolid, 1987. 
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estrechamente ligada a movimientos socialistas y sindicales de la época. La tesis doctoral 

de esta misma autora, «Paisaje sonoro de una ciudad: la conformación del gusto musical 

(Valladolid 1890-1923)»37, repasa las transformaciones acústicas del municipio en unos 

años en los que irrumpe la industrialización del sistema productivo en las urbes, las cuales 

pasan a integrar en su complejo tejido sonoro también los ruidos de las maquinarias de 

trabajo y de los vehículos, los reproductores mecánicos, la radiofonía, etc. En la segunda 

parte de esta investigación, Labajo aborda desde un punto de vista histórico-acústico las 

diferentes casuísticas adscritas a la educación musical en Valladolid y practicadas en 

conservatorios, escuelas de música, clases particulares o centros de enseñanza general, 

pero también en esferas no docentes como la Iglesia, entre otros. En la tercera y última 

parte titulada «La expresión del gusto en la producción y el consumo musical», la autora 

reflexiona sobre el concepto de música, así como sobre su producción y recepción en los 

diferentes espacios de la ciudad, tanto cerrados como al aire libre. Especialmente 

interesada en la conformación del mensaje que se produce a través del hecho musical, 

dedica un último epígrafe a explorarlo atendiendo a las características arquitectónicas y 

acústicas de los espacios en que este se produce. Dado que los años escudriñados y la 

localización espacial de su objeto de estudio coinciden con los del presente trabajo, el 

interés de esa investigación resulta evidente, pues ha consentido acercarme a la historia 

del Valladolid desde una mirada complementaria y en extremo pertinente para el estudio 

del trinomio música-ocio-sociabilidad en que se centra mi planteamiento. Por último, y 

en otro orden de cosas, he de mencionar la ya citada tesis de Rivera Martínez38, un trabajo 

en el que se analiza la realidad escénica de la ciudad pinciana en el periodo de entre siglos 

a través de documentación hemerográfica desde la óptica del análisis del discurso. 

Además de consolidarse como una investigación fundamental en lo concerniente a sus 

presupuestos metodológicos y epistemológicos, en los que esta tesis se inspira 

parcialmente, las coincidencias de planteamiento que se establecen con este trabajo la 

convierten en un recurso referencial en el examen del ambiente teatral y musical de los 

años inmediatamente anteriores a los abordados en estas páginas.  

Ante la ausencia de otros trabajos de investigación que exploren la casuística 

vallisoletana en el periodo que es objeto de estudio de esta tesis, he recurrido a 

 
37 UVa, 1992. 
38 Véase n6 supra.  
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bibliografía cronológicamente afín que aborda la realidad musical española desde esta 

misma perspectiva. En ese sentido, cabe mencionar la tesis de Olimpia García López 

«Discursos y prácticas musicales en Sevilla durante la dictadura de Primo de Rivera 

(1923-1930): espacios, programación y recepción»39 en la que atiende al hecho musical 

en diferentes ámbitos ciudadanos tomando en consideración tanto los lugares en que se 

producían sus prácticas cuanto a los agentes implicados, y diversifica su atención entre 

los eventos capitalizados por las clases económica o socialmente hegemónicas y aquellos 

otros protagonizados por y para las clases más populares. Las conexiones de mi trabajo 

con esta investigación son innegables, tanto por la definición localista del objeto de 

estudio en cronologías contiguas, cuanto por la metodología al tomar como fuente de 

estudio material hemerográfico40. A estos textos he de sumar otros tantos que son 

especialmente afines por el planteamiento heurístico, por la naturaleza de las fuentes de 

información y, sobre todo, por el enfoque vertical (estricta acotación de fronteras 

cronoespaciales) que determina el objeto de estudio. Ese es el caso de «La vida musical 

en Santiago de Compostela a finales del siglo XIX (1875-1900)» de María José García 

Caballero41, «La actividad musical en Salamanca a través de la prensa local. 1900-1910» 

de Francisco José Álvarez García42, «La crítica musical en la prensa diaria valenciana: 

1912-1923» de Rafael Polanco Olmos43, «La vida musical en Murcia durante la segunda 

mitad del siglo XIX» de María Esperanza Clares García44, «Jaén y la música en el siglo 

XIX. La vida musical en una provincia española a través de la prensa» de Virginia Sánchez 

López45, «La vida musical en la ciudad de Soria a través de la prensa: 1900-1910» de 

Myriam Núñez Jiménez46, «El ambiente musical de Logroño en la Bella Época (1880-

1914)» de Carlota Aldayturriaga Miera47, «La vida musical en la ciudad de Pontevedra 

 
39 Tesis doctoral, Universidad de Cádiz, 2019. 
40 Para más información véase también Olimpia García López, «El paisaje sonoro de Sevilla durante la 
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930): Espacios, instituciones y redes musicales», en Paisagens 
sonoras urbanas: História, Memória e Património, ed. por Vanda de Sá y Antónia Fialho Code (Évora: 
Publicações do Cidehus, 2019), 61-93.  
41 Tesis doctoral, UVa, 2002. 
42 Tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2009. 
43 Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 2009. 
44 Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 2012. 
45 Tesis doctoral, Universidad de Jaén, 2013. 
46 Tesis doctoral, UVa, 2014. 
47 Tesis doctoral, Universidad de la Rioja, 2015. 
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(1878-1903)» de Nuria Barros Presas48 o «La vida musical en Valencia durante la Guerra 

Civil (1936-1939)» de Juan Miravet Lecha49.  

Junto a estas propuestas locales que se han venido desarrollando desde los últimos 

veinte años a través, sobre todo, de investigaciones doctorales, he recurrido a otras 

referencias bibliográficas que, con una perspectiva integradora y más horizontal, 

examinan la realidad escénica nacional durante los años investigados en esta tesis o se 

sitúan inmediatamente próximos. La importancia que este asunto cobra en mi trabajo 

tiene que ver con una constante y prolija presencia de programas escénico-musicales en 

las carteleras de los principales espacios de representación vallisoletanos, que me lleva 

indefectiblemente a considerar recursos bibliográficos que se centran en estudiar dicha 

actividad en el ámbito español, la mayoría de los cuales se concentran en el periodo de 

entre siglos. Ese es el caso del libro La escena española en la encrucijada (1890-1910)50, 

editado por Serge Salaün, Evelyne Ricci y Marie Salgues, en el que se exploran las 

manifestaciones de géneros menores que se produjeron durante el cambio de centuria –

supuestamente protagonizado por una crisis teatral– atendiendo no solo a los repertorios 

sino a toda una serie de factores relativos a intérpretes, público y crítica, que intervienen 

en el proceso espectacular. En la introducción se explica que el deseo de los organizadores 

del encuentro que dio lugar a la citada publicación fue descentralizar las intervenciones 

de la capital con objeto de atender a las realidades teatrales provinciales, «un continente 

sin explorar sistemáticamente»51. En tal sentido, la presente tesis propone recoger ese 

testigo, que otros investigadores ya han asumido en estudios recientes centrados en 

escudriñar las realidades espectaculares de entornos provinciales y de los que hablaré más 

adelante. El volumen de María Pilar Espín Templado titulado La escena española en el 

umbral de la modernidad: estudios sobre el teatro del siglo XIX52, al abarcar la centuria 

en su conjunto resulta especialmente idóneo para acceder a los precedentes de las 

casuísticas escrutadas en mi investigación: resultante de la compilación de diferentes 

artículos, entreteje un horizonte teatral constituido tanto por teatro de recitado como por 

títulos líricos. De especial importancia son los capítulos que dedica al costumbrismo 

 
48 Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 2015. 
49 Tesis doctoral, Universidad Politécnica de València, 2017. 
50 Madrid: Fundamentos, 2005. 
51 Salaün, Ricci y Salgues, La escena española en la encrucijada, 9. 
52 Valencia: Tirant lo Blanch, 2011. 
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escénico, un estilo que lo impregnó casi todo en los últimos años del novecientos y que 

se mantuvo, y no solo en materia dramática, durante la segunda década del siglo XX. Ese 

factor común tiene que ver con toda una serie de parámetros teatrales que atañen a la 

composición misma de la obra (tanto del libreto como de la partitura) y constituye un 

objeto de discusión necesario en el proceso de hacer dialogar los datos crudos con la 

interpretación de las fuentes hemerográficas en términos de estilo, ideología o identidad 

que se llevará a cabo en el apartado correspondiente.  

Otra publicación fundamental para comprender el ambiente escénico de la España 

de los años que me competen es el libro de Serge Salaün, Les spectacles en Espagne, 

1875-193653, en el que la cuestión espectacular es abordada desde diferentes frentes, de 

cuyo interés cabría destacar por la orientación de mi propia mirada «El público de los 

espectáculos (mal llamados) menores (1875-1936)»54 –en el que se aplican perspectivas 

socioeconómicas, ideológicas y culturales, dejando patente la problemática que entraña 

analizar su recepción, necesariamente mediatizada por una crítica que tendía a 

denostarlos–y «Las mujeres en los escenarios españoles (1890-1936). Estrellas, heroínas 

y víctimas sin saberlo»55 –que sondea la extensión, incremento y trascendencia femenina, 

en tanto agente primordial de la profesión e industria del espectáculo–. En ese sentido, he 

de destacar asimismo el artículo de Celsa Alonso «“Mujeres de fuego”: ritmos “negros”, 

transgresión y modernidad en el teatro lírico de la Edad de Plata»56 en el cual reflexiona 

acerca de la asistencia de aquellos elementos musicales símbolo de modernidad, 

transgresión y frivolidad que promovieron una redefinición del papel de la mujer gracias 

al proceso simbiótico operado al representar en el ámbito de la ficción una nueva realidad 

social. En la misma línea, a los textos anteriores ha de sumarse Visibles: mujeres y espacio 

público burgués en el siglo XIX, donde María Pilar López Almena57 presenta al lector un 

estudio pormenorizado sobre el rol femenino en la esfera pública decimonónica y se 

atiende a su agencia en los espacios de ocio en que tenían lugar las manifestaciones 

musicales. La pertinencia de incluir dicha publicación en estas líneas –centradas en el 

arranque del siglo XX– radica en que transita una vía de estudio que me interesa 

 
53 Paris: Sorbone Nouvelle, 2011. 
54 Salaün, Les spectacles en Espagne, 175-189. 
55 Ibíd., 191-210.  
56 Cuadernos de música iberoamericana 18 (2009): 135-166. 
57 Valladolid: Ediciones UVa, 2018. 
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particularmente dado que sus planteamientos metodológicos son perfectamente 

exportables a la propuesta de mi tesis. 

En su conjunto, los géneros líricos58 constituyeron una matriz prevalente que 

protagonizó la programación escénica y la oferta de ocio musical de la ciudad pinciana 

durante la segunda década del novecientos. Por esta razón también se hace necesario un 

barrido bibliográfico que recoja aquellas publicaciones pertinentes para complementar la 

información de impronta local con otras de carácter más generalista sobre repertorios 

dramático-musicales; procede, así, considerar otras investigaciones que hayan abordado 

de manera transversal la actividad lírica de diferentes localidades españolas en el tránsito 

de los siglos XIX al XX59. En todo caso, para abordar los repertorios que se producen y 

consumen en la España de los años previos resulta ineludible la referencia a un elenco de 

modelos heredados que, en algunas de sus manifestaciones muestran síntomas de 

consunción; de suerte que, tal y como ocurre a escala nacional, la representación de 

zarzuela grande, drama lírico y ópera española de nueva creación en el Valladolid de esos 

años resulta anecdótica. Su esporádica programación se vio alimentada por un más que 

discreto número de estrenos y, sobre todo, por títulos ya para entonces consagrados que 

databan de la segunda mitad del siglo anterior. Sobre este ámbito se ha ido acumulando 

un corpus bibliográfico ingente: desde los clásicos escritos de Antonio Peña y Goñi60, 

prácticamente contemporáneos al fenómeno en sí, hasta la eclosión de estudios 

musicológicos, sobre todo a partir de los años 90 del pasado siglo, con una orientación 

sobresaliente tanto hacia la zarzuela decimonónica cuanto a la ópera española. Sobre la 

 
58 Aunque el adjetivo lírico puede hacer referencia a una especie literaria que se caracteriza por su 
construcción en verso, alto contenido emocional y temática histórica, en este trabajo el concepto se utiliza 
para aludir a géneros escénicos total o principalmente cantados. De igual manera, la noción drama lírico 
se emplea según esta misma acepción atinente a su significado de teatro musical y no en tanto género teatral 
declamado o recitado. Véase Daniel F. Hübner, «El drama lírico español (1900-1916)» (Tesis doctoral, 
Universidad de Zaragoza, 2000). 
59 Nuria Barros Presas, «Teatro lírico en la ciudad de Pontevedra en las postrimerías del siglo XIX», en 
Musicología en el siglo XXI: nuevos retos, nuevos enfoques, ed. por Begoña Lolo Herranz y Adela Presas 
(Madrid: SEdeM, 2018), 533-550; Josep Joaquín Esteve Vaquer, «La prensa local como fuente para el 
estudio de la actividad lírica Palmesana en el siglo XIX: una visión general», en Música lírica y prensa en 
España (1868-1936): ópera, drama lírico y zarzuela, ed. por José Ignacio Suárez García, Ramón Sobrino 
Sánchez y María Encina Cortizo Rodríguez (Oviedo: Universidad de Oviedo, 2018), 359-372; Carlos 
Enrique Pérez Gómez, «Un siglo de teatro lírico en Vigo: escenarios, intérpretes, repertorios y prácticas de 
consumo (1832-1931)» (Tesis doctoral, UCM, 2020). 
60 La ópera española y la música dramática en España en el siglo XIX. Apuntes históricos (Madrid: Imprenta 
y Estereotipia de “El Liberal,” 1881); La ópera nacional (Madrid: Imp. de El Arte, 1873); España desde 
la ópera a la zarzuela (Madrid: Alianza, 1967). 
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primera, resulta de especial interés la pionera tesis doctoral de María Encina Cortizo «La 

restauración de La Zarzuela en el Madrid del XIX (1830-1856)»61 en la que recorre las 

diferentes temporadas de los teatros madrileños desde la indefinición formal de la 

zarzuela romántica, su consolidación con el establecimiento de fórmulas en dos actos y 

la posterior consolidación de la zarzuela grande. A las más de ochocientas veinte entradas 

bibliográficas localizables en la «Bibliografía sistemática de la zarzuela en los siglos XIX 

y XX» que realizaran Emilio Casares y Belén Pérez62 en el ya citado monográfico fruto 

de la celebración de un congreso internacional homónimo, se suman otros artículos 

pertenecientes a la misma publicación y que han abordado el asunto de la zarzuela 

ochocentista según diferentes perspectivas; así: «La zarzuela romántica. Zarzuelas 

estrenadas en Madrid entre 1832 y 1847» de María Encina Cortizo63, «Panorama literario 

de la Zarzuela Grande en el siglo XIX: lo autóctono y lo extranjero»64 de Espín Templado, 

«La zarzuela y la sociedad decimonónica»65 de Andrés Ruiz Tarazona, «Controversias 

entre ópera y zarzuela en la España de la Restauración»66 de Luis G. Iberni. Desde 

entonces las referencias se han incrementado con nuevas aportaciones que aparecen 

recogidas en la voz correspondiente del Diccionario de Música Española e 

Hispanoamericana67 a las que se suman numerosas publicaciones posteriores que han 

abordado el estudio de títulos o de autores concretos68. 

61 Tesis doctoral, UCM, 2014.  
62 En «La Zarzuela en España e Hispanoamérica», 543-565. 
63 Ibíd., 23-49. 
64 Ibíd., 57-72. 
65 Ibíd., 149-156. 
66 Ibíd., 157-164. 
67 Louise K. Stein et al., «Zarzuela. I. España», en DMEH (Madrid: SGAE-INAEM-ICCMU, 2002), s. v. 
68 Por ofrecer, sin ánimo de exhaustividad, tan sólo una muestra: María Encina Cortizo, Emilio Arrieta. De 
la ópera a la zarzuela (Madrid: ICCMU, 1998); Víctor Sánchez, Tomás Bretón. Un músico de la 
Restauración (Madrid: ICCMU, 2002); Walter A. Clark, Isaac Albéniz. Retrato de un romantico (Madrid: 
Turner, 2002); José Prieto Marugán, «Ruperto Chapí y "El Quijote"», Música y educación 63 (2005): 109-
124; Rafael Lamas, «La zarzuela grande ante la encrucijada del liberalismo español: Barbieri y su 
Barberillo», en Lorca, taller del tiempo: ALDEEU 2004, ed. por Pedro Guerrero Ruiz (Murcia, Universidad 
de Murcia, 2005): 385-391; Víctor Sánchez Sánchez, Teatro lírico español, 1800-1950 (ópera y zarzuela) 
(Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Historia y Ciencias de la Música, 2005); José Antonio 
Oliver García: «Aproximación al teatro lírico en la Granada romántica (1832-50)», Revista de Musicología 
28, n.º 1 (2005): 408-425; y «El teatro lírico en Granada en el siglo xix (1800-1868)» (Tesis Doctoral, 
Universidad de Granada, 2012); Magda Ruggeri Marchetti, «El rey que rabió, de Ruperto Chapí, en el 
Teatro de la Zarzuela», Assaig de teatre 59 (2007): 149-150; Víctor Sánchez Sánchez, Javier Suárez Pajares 
y Vicente Galbis López, eds., Ruperto Chapí: nuevas perspectivas (Valencia: Institut Valencià de la 
Música, 2012); María Encina Cortizo y Ramón Sobrino, «La picaresca (1851): Rinconete y Cortadillo en 
el origen de la zarzuela grande del siglo XIX», Artifara: Revista de lenguas y literaturas ibéricas y 
latinoamericanas 13 (2013): 71-96; José Romera Castillo, «Un paisano alicantino ilustre: Ruperto Chapí, 
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Paralelamente, la cuestión de la ópera española también ha sido objeto de 

numerosos textos de diversa índole y ha experimentado similar evolución al constituir un 

tema prácticamente inseparable, o al menos íntimamente imbricado con el anterior; así, a 

la extensa bibliografía incluida en la voz correspondiente del DMEH69
, en las últimas 

décadas ha sido ampliamente explorado en el segundo volumen de La ópera en España e 

Hispanoamérica70 coordinado por Emilio Casares y Álvaro Torrente, en el que resultan de 

especial interés las aportaciones centradas en el siglo XIX de Cortizo
71

, Ramón Sobrino
72

, 

Francesc Bonastre
73

, Víctor Sánchez Sánchez
74

, Iberni
75

 y Ruiz Tarazona
76

. Así como los 

artículos ya centrados en los primeros años de la nueva centuria de Natalie Morel Borotra
77

, 

Francesc Cortés
78

 o la de Michael Christoforidis
79

. De unos años posterior es la ya 

mencionada publicación de Sánchez
80

, en cuya primera parte el autor trata la cuestión de la 

ópera española a lo largo de todo el siglo XIX y su presencia en los principales coliseos del 

país: Teatro Real de Madrid y Gran Teatro del Liceo de Barcelona. En ámbito andaluz, en 

esta materia destaca el trabajo de Gemma León Ravina La ópera en Cádiz durante el 

reinado de Isabel II81. También resulta de referencia el libro coordinado por Espín 

Templado, Pilar de Vega Martínez y Manuel Lagos titulado Teatro lírico español: ópera, 

 

más allá de los escenarios madrileños», en Studia linguistica in honorem Francisco Gimeno Menéndez, ed. 
por Brauli Montoya Abat y Antoni Mas i Miralles (Alicante: Universidad de Alicante, 2013), 845-867; 
Amalia Moreno Ríos, «Gerónimo Giménez: catalogación y estudio de su producción musical» (Tesis 
doctoral, Universidad de Sevilla, 2013); Isabelle Porto San Martín, «De l'opéra-comique à la zarzuela: 
modalités et enjeux d'un trnasfert sur la scène madrilène, (1849-1856)» (Tesis doctoral, UCM, 2013); Diana 
Díaz González, «Manuel Manrique de Lara (1863-1929): militar, crítico y compositor polifacético en la 
España de la Restauración» (Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 2014); Nuria Blanco Álvarez, «El 
compositor Manuel Fernández Caballero (1835-1906)» (Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 2015);  
José Prieto Marugán, «Francisco Asenjo Barbieri restaurador de la zarzuela», Madrid histórico 6 (2016): 
30-34; Nuria Blanco Alvarez, «De Julio Verne a Miguel Ramos Carrión: “Los sobrinos del capitán 
Grant” (1877)», en Musicología en el siglo XXI, 747-766; Pablo López Rocamora, «Marina: una 
propuesta hacia la ansiada «Ópera Nacional», Hoquet: Revista del Conservatorio Superior de Música de 
Málaga 8 (2020): 63-85. 
69 Emilio Casares Rodicio, «Ópera», en DMEH, ed. por Emilio Casares Rodicio, Ismael Fernández de la 
Cuesta y José López-Calo (Madrid: Fundación Autor - SGAE, 1999-2002), s. v. 
70 Madrid: ICCMU, 2002. 
71 «La ópera romántica española hasta la apertura del Teatro Real (1800-1850)», en La ópera en España e 
Hispanoamérica, 7-62. 
72 «La ópera española entre 1850 y 1874: bases para una revisión crítica», Ibíd., 77-142. 
73 «El planteamiento operístico de Pedrell», Ibíd., 187-198. 
74 «Tomás Bretón y la problemática de la ópera española durante la Restauración», Ibíd., 199-214. 
75 «Verismo y realismo en la ópera española», Ibíd., 215-226. 
76 «La creación operística de Albéniz», Ibíd., 227-236. 
77 «La ópera vasca. Tentativas para la creación de una ópera nacional (1884-1936)», Ibíd., 301-324. 
78 «La Ópera en Cataluña desde 1900 hasta 1936», Ibíd., 325-362. 
79 «Hacia nuevos conceptos de "opera" en los proyectos de Manuel de Falla (1911-1923)», Ibíd., 363-372. 
80 «La ópera española en el siglo XIX», en Teatro lírico español, 3-25. 
81 Cádiz: Grupo de Estudios de Historia Actual, 2007. 
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drama lírico y zarzuela grande entre 1868 y 192582, en el que se atiende desde procesos de 

creación del género lírico hasta títulos concretos de impronta nacional y foránea. Asimismo, 

conviene mencionar otros trabajos recientes que han abordado la figura de distintos 

compositores de ópera española83, así como otras investigaciones en las que se reflexiona 

sobre principios estéticos, aspectos definitorios e historia del género en el ámbito teatral 

madrileño84. Por último, cabe destacar la reciente publicación de Casares en dos volúmenes, 

en los que realiza un repaso comprehensivo tanto de la presencia de la ópera en España 

cuanto de la composición operística española desde finales del siglo XVIII y a lo largo de 

prácticamente todo el ochocientos85. 

Sin embargo, las experiencias teatrales de esta época estuvieron mayoritariamente 

protagonizadas por obras breves a las que, no sin recelo dada la connotación peyorativa 

del término alimentada historiográficamente, se han clasificado como género chico. Este 

formato reducido de teatro prosperó en la realidad sociocultural y económica 

decimonónica, pues frente a la crítica situación padecida por los modelos heredados, de 

manera que el teatro por horas se convirtió a finales del XIX en la forma por excelencia 

de programación teatral. Las fórmulas dramático musicales populares, con los 

espectáculos de variedades y las diversas subvariantes englobables bajo el paradigma casi 

ecuménico del género chico, fueron concebidas para satisfacer a nuevos públicos cuyas 

dinámicas de consumo cultural y de ocio condicionaron un vertiginoso aumento de 

locales, empresarios y autores que se incorporaron a un naciente modelo de negocio afín 

a las nuevas tendencias del gusto y proclive a una explotación masiva. Bajo tales 

 
82 Madrid: UNED, 2016. 
83 Casares Rodicio, «Chapí y la ópera», en Ruperto Chapí, 1:107-154; Emilio Fernández Álvarez, «Emilio 
Serrano y el ideal de la ópera española (1850-1939)» (Tesis doctoral, UCM, 2016); Cristina Álvarez 
Losada, «El pensamiento musical de Felip Pedrell (1841-1922)» (Tesis doctoral, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2017). 
84 José Luis Téllez, «Paradojas de la ópera española», Cuadernos Hispanoamericanos 676 (2006): 41-56; 
Lothar Siemens Hernández, «Sobre la ópera española y la ópera en español», Revista de Musicología 31 
(2008): 241-247; Francisco Manuel López Gómez, «Caracterización musical del topos de la muerte en las 
primeras óperas españolas de la escena madrileña decimonónica (1868-1878)», en Comunica, Coneuta, 
Coneix: VIII Jornadas de Jóvenes Musicólogos. Libro de actas, ed. por Ana Llorens Martín (Madrid: Joven 
Asociación de Musicología, 2015), 163-172; Francisco Manuel López Gómez, «La ópera española en la 
escena madrileña (1868-1878)» (Tesis doctoral, Universidad de Castilla-La-Mancha, 2016); Francisco 
Manuel López Gómez, «Corrientes estéticas en torno a la ópera española (1868-1913)», Cuadernos de 
Investigación Musical 6 (2018): 256-292. 
85 La ópera en España. Procesos de recepción y modelos de creación, vol. 1, Desde Carlos IV al periodo 
fernandino (1787-1833) (Madrid: ICCMU, 2018); La ópera en España, vol. 2, Desde la Regencia de M.ª 
Cristina hasta la Restauración alfonsina (1833-1874) (Madrid: ICCMU, 2019). 



 

41 

instancias, se creó una extensa galería de títulos siempre juzgados menores por el 

pensamiento estético afín al canon estatuido, que siguieron siendo minusvalorados, 

cuando no abiertamente despreciados, por la crítica en los años que aquí me ocupan. Una 

crítica que aseveraba una situación constante de crisis teatral al referirse a estos modelos, 

que por otra parte ya se habían vuelvo hegemónicos. Si antes me refería al hecho musical 

como un concepto que me permite aglutinar realidades (prácticas, agentes, interacciones, 

espacios, mediaciones…) musicales dispares, algo similar sucede con el empleo de la 

locución género chico, empleada para acoger un vastísimo corpus de títulos dramático-

musicales que se produjeron y consumieron con una inusitada celeridad. Para conocer el 

origen del fenómeno es de obligada consulta el artículo de Enrique Mejías «Las raíces 

isabelinas del teatro por horas y su primer repertorio: en torno a los orígenes del género 

chico»86, en el que el autor plantea una revisión crítica de la historiografía que evidencia 

una preocupante continuidad de planteamiento entre algunas de las primeras 

investigaciones científicas sobre zarzuela y ciertas publicaciones nostálgicamente 

pretenciosas de autores anteriores como José Deleito y Piñuela87, Matilde Muñoz88 o 

Víctor Ruíz Albéniz89, características por hacer alarde de un estilo «literario y 

sentimental»90. Si bien no compete a esta investigación indagar sobre dicha casuística, sí 

resulta pertinente poner de manifiesto que, efectivamente, buena parte de la literatura que 

ha abordado el género chico se ha caracterizado por emplear ese tono anecdotario91. 

También pertenecientes al siglo pasado, conviene referir trabajos como los de Alberto 

Romero Ferrer sobre la influencia de Cádiz en el repertorio de género chico de finales 

del XIX92 o de Fernando Doménech Rico acerca de tres títulos emblemáticos de impronta 

madrileña93. Con respecto a otros textos más recientes e impostados en disímiles a 

 
86 Cuadernos de música iberoamericana 30 (2017): 87-109.  
87 Origen y apogeo del «Género Chico» (Madrid: Revista de Occidente, 1949). 
88 Historia de la zarzuela y el género Chico (Madrid: Ed. Tesoro, 1946). 
89 El Teatro Apolo. Historial, anecdotario y estampas madrileñas de su tiempo (1873-1929) (Madrid: 
Prensa Castellana, 1953). 
90 Mejías, «Las raíces isabelinas del teatro por horas», 90. 
91 Zurita, Historia del género chico (Madrid: Prensa popular, 1920); Emilio Cotarelo y Mori, Historia de 
la Zarzuela, o sea del Drama Lírico en España, desde su origen a finales del siglo XIX (Madrid: Tipografía 
de Archivos, 1934); Antonio Barrera Maraver, Crónicas del género chico y de un Madrid divertido 
(Madrid: El avapiés, 1983). 
92 El género chico: introducción al estudio del teatro corto fin de siglo: (de su incidencia gaditana) (Cádiz: 
Universidad de Cádiz, 1993). Véase también Antología del Género Chico (Madrid: Cátedra, 2005). 
93 La zarzuela chica madrileña: La Gran Vía, La verbena de la Paloma, Agua, azucarillos y aguardiente, La 
Revoltosa (Madrid: Editorial Castalia-Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1998). 
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planteamientos metodológicos, además de algunas publicaciones de Espín Templado, 

como por ejemplo El teatro por horas en Madrid (1870 - 1910)94, cabe ser citado el 

libro de Margot Versteeg De fusiladores y morcilleros: El discurso cómico del género 

chico (1870-1910)95 en el que la autora analiza una serie de obras paradigmáticas de 

zarzuela chica incidiendo en su concepción popular con sus derivas económicas e 

ideológicas. Al hilo de la inseparable relación de este tipo de teatro como objeto de 

negocio he de mencionar la publicación editada por Carmen del Moral Ruiz y Manuel 

García Franco titulada El género chico: ocio y teatro en Madrid (1880-1910)96, en la 

que, obviando el componente musical y localizado su estudio en el ambiente madrileño, 

exploran el funcionamiento de los espacios teatrales –habituales y estacionales– también 

en términos mercantiles y de gestión empresarial, para después centrarse en el oficio del 

dramaturgo y «pasar revista» a dos obras de temática local y otras tantas de asunto político. 

Otro de los referentes bibliográficos que ha abordado el género pequeño de la 

zarzuela (repertorios, autores y procesos de programación durante el cambio de siglo) 

desde el concepto de nacionalismo es, por ejemplo, el libro de Clinton D. Young titulado 

Music Theater and Popular Nationalism in Spain: 1880-193097. La historia del género 

chico está indefectiblemente relacionada con la constante idea de crisis teatral 

promulgada por una crítica que menospreciaba sistemáticamente este modelo de teatro, 

que ya a finales del diecinueve, se había convertido en una práctica normativa. Así 

mismo, la historia del género chico está estrechamente ligada a ese tipo de obras que se 

han calificado como de teatro frívolo, en un uso pretencioso del calificativo que ha 

coadyuvado a que algunos estudiosos hayan visto reafirmado un menosprecio académico 

palpable hacia ese tipo de espectáculos. Con la llegada de los bufos de Arderius y la 

eclosión de las variedades en España, ese carácter desenfadado, sugerente y, por qué no, 

subalterno, fue asumido por los autores de género chico, al cultivar operetas y revistas en 

las que se hacía alarde de un «verdor» irresistible para el público, aunque resistido por 

parte de la crítica. Ramón Barce, en su artículo «La revista: aproximación a una definición 

 
94 Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 1995. Véase también: Espín Templado, «El teatro lírico 
español: un siglo de aplausos (una aproximación a las claves del éxito entre 1875-1910)», en Estrenado 
con gran aplauso: teatro español, 1844-1936 (Madrid: Iberoamericana, 2008), 209-229. 
95 Leiden: Brill, 2000. 
96 Madrid: Alianza, 2004. 
97 Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2016.  
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formal»98 aborda el problema que entraña para los investigadores perfilar una definición 

que permita clasificar estas obras, cuya diversa orgánica hace que sea sumamente difícil 

diferenciarlas de otras variantes del género chico. Sobre el teatro frívolo también ha 

escrito Ramón Femenía Sánchez en su libro La revista. Apuntes sobre la historia del 

género frívolo99 y Pedro M. Víllora en Teatro frívolo100 en el que se realiza un recorrido 

histórico a través de tres hitos: El joven Telémaco, La corte de Faraón y Las Leandras. 

Debo, asimismo, mencionar la publicación de Juan José Montijano Ruiz, Historia del 

teatro frívolo español (1864-2010)101, de la que han resultado de particular interés para 

mi investigación los capítulos «De sus orígenes a finales del siglo XIX» y «La revista en 

el primer tercio del siglo XX»102. Por último, cabe citarse el artículo de Mejías en el que 

explora, a través de las publicaciones del mismo Arderius, muchos de los principios de 

esa nueva forma de teatro musical popular implantado en España desde 1866 y que contó, 

ya desde sus orígenes, con numerosos detractores103. 

Al hilo de la mencionada idea de crisis teatral, y en directa relación con el auge 

del cinematógrafo como alternativa económica de ocio, ha sido relevante un texto de 

Álvaro Ceballos Viro en el que estudia la repercusión directa de la incipiente creación 

fílmica en una serie de títulos de género chico104 a través de los cuales detecta diferentes 

formatos de trasvase, desde la inclusión temática de ambientes y espacios para la 

proyección, hasta proyecciones mismas o simulaciones, e incluso mediante la adopción 

de personajes cinematográficos populares que se convierten en protagonistas de títulos 

zarzuelísticos. Por su parte, la opereta europea que llega en los años estudiados –género 

al que también se llega a responsabilizar del menoscabo de la escena nacional– es, sobre 

todo, de origen vienés, razón por la cual también ha sido útil la consulta de «Con un vals 

en la maleta: viaje y aclimatación de la opereta europea en España», artículo de Ignacio 

Jassa Haro105, así como el de Andrea García Torres que, con el mismo enfoque, se centra 

 
98 En «La Zarzuela en España e Hispanoamérica», 119-147. 
99 Madrid: Geyser, 1997. 
100 Madrid: Fundamentos, 2007. 
101 Madrid: Fundamentos, 2010. Véase también Montijano Ruiz, «Historia del teatro olvidado: la revista 
(1864-2009)» (Tesis doctoral: Universidad de Granada, 2009). 
102 Montijano Ruiz, Historia del teatro frívolo español, 15-37 y 39-81 respectivamente. 
103 Enrique Mejías, «La correspondencia de los bufos (1871). Ideología de un teatro musical divertido en 
una España en trasformación», Revista de Musicología 31, n.º 1 (2008): 125-149. Véase también del mismo 
autor Offenbach, compositor de zarzuelas (Madrid: ICCMU, 2020). 
104 Álvaro Ceballos Viro, «El cine en el género chico (1897-1936)», Hecho Teatral 17 (2017): 37-75. 
105 Cuadernos de música iberoamericana 20 (2010): 69-128. 
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en «Franz von Suppé en España: la recepción de su obra lírica en el contexto de 

adaptación de la opereta vienesa»106. Siguiendo con el tópico crisis, de la que el género 

chico probablemente fuese al mismo tiempo causa y efecto, y en lo que afecta al 

planteamiento y objeto de estudio de esta tesis, merece subrayarse e hecho de que acarreó 

consecuencias extraordinariamente interesantes que anuncian nuevas formas escénicas y 

nuevas fórmulas teatrales propias de un futuro en ciernes en el que las varietés comienzan 

a adueñarse de las programaciones. Con las variedades, un patrón espectacular que se 

extendió con una celeridad inusitada, surgió todo un circuito de performers que, 

dedicados a abastecer la insaciable maquinaria escénica, desarrollaron una heterogénea 

pluralidad de manifestaciones (gimnásticas, números de baile, canto o ejecuciones 

instrumentales, prestidigitación, escapismo, ventriloquía, transformismo, animales 

adiestrados, declamación, curiosidades científicas y física recreativa o fenómenos y 

rarezas biológicas…, y un largo etcétera). De las diversas exhibiciones musicales asiduas 

entre las variedades sobresalieron, especialmente, aquellas desempeñadas por cupletistas 

o canzonetistas, que llegarían a dominar la programación de cinematógrafos, barracones, 

salones y teatros. Frente a la plural disparidad del resto de alternativas –que también 

podían conllevar música–, este género, de naturaleza intrínsecamente musical, ha 

resultado el de mayor interés para la presente investigación.  

Contextualizar tamaña dispersión de opciones no resulta sencillo, sin embargo y 

de cara a centrar la información actualizada y la literatura crítica preexistente con respecto 

al fenómeno del cuplé, se ha llevado a cabo un primer acercamiento a través de sendas 

fuentes terciarias mediante la consulta de la voz correspondiente en DMEH107 y en 

BEPMOW108, ambas debidas a Maruxa Baliñas, en las que la autora propone una 

periodización de su devenir histórico en cuatro etapas a las que sigue una clasificación de 

sus especies basada en la temática de las letras y la procedencia geográfico-cultural de las 

influencias que los caracterizan. En todo caso, no puede prescindirse de la tradición 

reciente que, generada al calor de la vindicación científica de manifestaciones 

 
106 En Teatro lírico español, 427-452. 
107 «Cuplé», s. v.  
108 «Cuplé», en Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of the World. Volume 11 Genres: Europe, ed. 
por Paolo Prato y David Horn (London: Bloomsbury Academic, 2017), s. v.  
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consuetudinariamente minusvaloradas109, ha beneficiado al conocimiento académico del 

género y de sus protagonistas. Por lo que a algunas publicaciones del siglo pasado que 

retratan en forma de crónicas y biografías parte de la historia del cuplé110 han de sumarse 

otras como las firmadas por Salaün: así, en su monografía El cuplé (1900-1936)111, ofrece 

una visión comprehensiva de esta práctica y sus agentes atendiendo a repertorios, 

creadores, intérpretes y procesos de recepción, con especial énfasis en las dinámicas de 

cosificación del cuerpo femenino propias de estos espectáculos. A este autor corresponde, 

asimismo, un capítulo del libro, ya citado, sobre la escena española en el periodo de entre 

siglos dedicado a explicar tanto el surgimiento del cuplé en España cuanto las dinámicas 

de producción y consumo que lo caracterizaron, así como la proliferación e inferencias 

advertidas en los repertorios que interpretaban las artistas, alimentados en buena medida 

a partir de números del género chico112. Javier Barreiro trata el complejo panorama en 

que se producen las varietés y en el que el cuplé va progresivamente ganando terreno al 

resto de manifestaciones espectaculares en un texto titulado «Los contextos del cuplé 

inicial. Canción, sicalipsis y modernidad»113. Además de problematizar sobre la 

(in)definición terminológica tan característica de buena parte de las investigaciones que 

lo habían tratado, el autor da cuenta de las múltiples influencias que contribuyeron a su 

configuración en tanto género mixto y permeable.  En «¿Género ínfimo? El cuplé y la 

cupletista como desafío»114, Pepa Anastasio se centra en escudriñar el poder del género 

como «desestabilizador de la cultura de masas en el contexto de la hegemonía del 

noucentisme» barcelonés115 y defiende que, contrariamente a lo que postula Salaün, el 

cuplé no es un dispositivo de control ejercido por una clase dominante sino una muestra 

del poder sedicioso social y culturalmente ejercido por mujeres. Merece la pena recalcar 

 
109 Muñoz, Historia de la zarzuela; Augusto Martínez Olmedilla, Los teatros de Madrid, anecdotario de la 
farándula madrileña (Madrid: José Ruiz Alonso, 1947); Ángel Zuñiga, Una historia del cuplé (Barcelona: 
Ed. Barna, 1954). 
110 Máximo Díaz de Quijano, Tonadilleras y cupletistas (Madrid: Ed. Cultura Clásica y Moderna, 1960); 
Álvaro Retana, Estrellas del cuplé (Su vida y sus canciones) (Madrid: Ed. Tesoro, 1963); Álvaro Retana, 
Historia del arte frívolo (Madrid: Ed. Tesoro, 1964); Álvaro Retana, Historia de la canción española 
(Madrid: Ed. Tesoro, 1967); José Alfonso, Del Madrid del cuplé (recuerdos pintorescos) (Madrid: 
Cunillera, 1972); Manuel Vázquez Montalbán, Cien años de canción y music-hall (Barcelona: Ed. Seix-
Barral, 1974); José María López Ruíz, Aquel Madrid del cuplé (Madrid: El Avapiés, 1988); Juan Villarín, 
El Madrid del cuplé (Crónica de un siglo) (Madrid: Comunidad de Madrid, 1990). 
111 Madrid: Espasa-Calpe, 1990. 
112 Salaün, «Cuplé y variedades (1890-1915)», en La escena española, 125-151. 
113 Dossiers Feministes 10 (2007): 85-100. 
114 Journal of Iberian and Latin American Studies 13, n.º 2-3 (2007): 193-216. 
115 Ibíd., 195. 
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lo que, si a priori puede parecer una obviedad, considero clave para comprender la 

trascendencia del cuplé como fenómeno de masas, dado que uno de sus principales 

atractivos residía en el indiscutible protagonismo de las artistas femeninas que, sobre todo 

en los primeros años de vida del género, cultivaron la modalidad sicalíptica del mismo. 

En ese sentido, resulta importante tener en cuenta otro artículo de la misma autora, «Pisa 

con garbo. El cuplé como performance»116, en el que estudia el eros escénico a través de 

la figura paradigmática de la Bella Chelito, comprendiéndolo como un acto performativo 

en el que la mujer posee más agencia de lo que la crítica y la historiografía 

tradicionalmente ha solido conceder. Las cupletistas se convierten en una manifestación 

de la cultura popular del erotismo, alimentada tanto a base de casticismo como de 

modernidad. En esa misma línea, cabe destacar la tesis doctoral de Laura Navarro, 

«Ángeles Caídos: cupletismo y prostitución en Barcelona (1880-1936)»117 en la que 

reflexiona sobre la capacidad de decisión y acción de unas performers que si bien tiene 

la capacidad de operar al margen de las convenciones sociales de género, son víctimas, 

al mismo tiempo, de un sistema de consumo espectacular promovido, al menos en origen, 

por y para los hombres, y en el que la objetificación de su figura llegaba a trascender las 

tablas del escenario abocándolas en buena parte de los casos al lenocinio. Sobre la 

sexualización de las cupletistas también ha escrito Maite Zubiarre, cuyo libro Culturas 

del erotismo en España, 1898-1939118, resulta de lectura obligada para complementar una 

visión panorámica, y sin tabúes, sobre el papel que estas intérpretes de varietés desempeñaron 

en la configuración de una tradición erótica nacional a través de la imagen que de sí mismas 

proyectaban mediante sus creaciones artísticas y que llegarían a divulgarse incluso mediante 

tarjetas postales. Para concluir este apartado, dedicado a la bibliografía relativa a un 

espectáculo de masas tan relevante para perfilar el horizonte cultural de los años indagados 

en esta tesis, he de referenciar el libro de reciente publicación Miradas sobre el cuplé en 

España: identidades, contextos, artistas y repertorios, editado por Enrique Encabo119, en el 

que se explora desde diferentes disciplinas y planteamientos el complejo fenómeno del cuplé 

 
116 Trans. Revista Transcultural de Música 13 (2009), https://www.sibetrans.com/trans/articulo/61/pisa-
con-garbo-el-cuple-como-performance 
117 Tesis doctoral, The Ohio State University, 2015. 
118 Madrid: Cátedra, 2014. Véase también Maite Zubiaurre, «Serrallos, sicalipsis y máquinas de escribir: 
erotismo, exotismo y modernidad en España», Romance Quarterly 52, n.º 3 (2005): 197-220. 
119 Madrid: ICCMU, 2019. 

https://www.sibetrans.com/trans/articulo/61/pisa-con-garbo-el-cuple-como-performance
https://www.sibetrans.com/trans/articulo/61/pisa-con-garbo-el-cuple-como-performance
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y se ofrece una panorámica de aproximaciones muy actualizadas tanto desde perspectivas 

heurísticas cuanto metodológicas.  

Otro de los grandes aspectos a tener en cuenta a la hora de escrutar la vida 

musical de una ciudad es el relativo a la actividad concertística. No son pocos los 

problemas que plantea la utilización del vocablo concierto, sin embargo, el motivo que 

me llevado a presentar dicha práctica cultural de esta manera viene avalada por una 

tradición historiográfica que refrenda su uso para hacer referencia al evento 

espectacular organizado, según unos códigos preestablecidos, en torno a la ejecución 

musical –entendida como portador expresivo exclusivo– de uno o varios intérpretes 

observados durante un tiempo dado por un público que acude a un emplazamiento 

determinado para tal efecto. Sin embargo, he de incidir en este punto en que, como he 

hecho patente en líneas anteriores al referirme a hecho musical, la perspectiva aquí 

adoptada para estudiar el fenómeno del concierto es integradora. En la línea de lo que 

propone Christopher Small al referirse al concepto de musicking120, en esta 

investigación se aglutina bajo el vocablo concierto no solo lo relativo al acto 

performativo de interpretación de cierta música por determinados cantantes y/o 

instrumentistas, sino que contempla también lo concerniente a producción, 

programación, gestión, mediación, comunicación y publicidad, interacción y recepción, 

así como cualquier dinámica involucrada en el proceso y advertida en el diario 

estudiado acerca cualquiera de las operaciones, positivas o simbólicas, que de una 

manera u otra conformaban el hecho musical. Es decir, que más allá de la acepción 

ofrecida por el Diccionario de la lengua española centrada en la forma compositiva121 y 

de aquella que reduce la eventual complejidad del término a una mera «función de música 

en que se ejecutan composiciones sueltas»122, o incluso de la genérica definición de 

 
120 Musicking. The Meaning of Performing and Listening (New England: Wesleyan, 1998), 9. Trad. propia: 
«Hacer música es participar, de cualquier modo, en una performance musical, bien sea interpretando, 
escuchando, ensayando o practicando, proporcionando material para la interpretación (lo que se llama 
componer) o bailando. A veces incluso podríamos extender su significado a lo que está haciendo la persona 
que da las entradas en la puerta o a los hombres fornidos que mueven el piano y la batería o los técnicos 
que ajustan los instrumentos y realizan las pruebas de sonido o los trabajadores que limpian después de que 
todos los demás se hayan ido. Ellos también están contribuyendo a la naturaleza del evento que es una 
performance musical». 
121 «Composición musical para diversos instrumentos en que uno o varios llevan la parte principal», en 
DRAE, 23ª ed., s. v. «concierto», acepción 4ª. 
122 Ibíd., acepción 3ª. 
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algún diccionario de referencia en materia musical123, dentro del marco ecuménico de 

las artes de la representación, con el empleo del término pretendo reconocer la ostensión 

espectacular aficcional en tanto performance escénica no teatral124. Dado que no es objeto 

de esta investigación profundizar en la controversia terminológica que suscita, de nuevo, 

el concepto de performance, tan solo aclararé que en este sentido me adhiero a la 

propuesta de Nicholas Cook al considerar la música –o, en los términos aquí utilizados, 

al hecho musical– como performance125.  

Presentaré el conglomerado de realidades que conforman este sector del objeto de 

estudio de la tesis en el capítulo dedicado a la actividad concertística; como se puede 

suponer, en dicho apartado me enfrento a un complejo entramado en el que confluyen 

intérpretes profesionales y aficionados, adultos e infantiles, con repertorios de diversa 

índole en espacios convencionales concebidos para albergar la práctica y escucha musical 

pero también en otros alternativos, en eventos formales e informales que pudieron ser 

exclusiva o parcialmente musicales y organizados por agentes de diferente naturaleza, no 

siempre orientados exclusivamente a la promoción cultural y artística, con música 

también producida como mero adorno o complemento ancilar en un café. Si se desgranan 

las opciones antes mencionadas, y con la intención de perfilar la actividad orquestal y 

sinfónica del Valladolid de la segunda década del novecientos, la escasa bibliografía de 

enfoque local me ha llevado a recurrir a investigaciones centradas en otras localidades 

durante el periodo sondeado, según un recorrido bibliográfico emprendido a partir de las 

prácticas sinfónicas en España, para lo que, además de las ya clásicas publicaciones de 

Antonio Fernández-Cid126, Tomás Marco127 o Carlos Gómez Amat128, se han atendido las 

aportaciones de trabajos más recientes por su destacada pertinencia ante los 

planteamientos de esta tesis. El centrismo que ya se había advertido al hablar de la escena 

española se percibe también en los estudios sobre música sinfónica, dado que buena parte 

 
123 William Weber, «concert (ii)», en TNGDMM, ed. por Stanley Sadie (London: Macmillan Publishers 
Limited, 1980), s. v.  
124 Cfr. Juan P. Arregui, Hacia una historiografía del espectáculo escénico: artes del espectáculo, escénicas 
y performativas: esbozos teóricos y disciplinares (Madrid: ADE, 2015), capítulos 2 y 3 passim.  
125 «Between Proccess and Product: Music and/as Peformance», Music Theory Online 7, n.º 2 (2001), 
http://www.mtosmt.org/issues/mto.01.7.2/mto.01.7.2.cook.html 
126 La música española en el siglo XX (Madrid: Fundación Juan March, 1973). 
127 «Las circunstancias de la música española», en Historia de la música española. 6. Siglo XX (Madrid: 
Alianza Editorial, S.A., 1982), 15-23. 
128 «Apuntes sobre el sinfonismo español en el siglo XIX», en «El Romanticismo musical español», ed. por 
Jacinto Torres Mulas, número especial, Cuadernos de Música 2 (1982): 37-47. 

http://www.mtosmt.org/issues/mto.01.7.2/mto.01.7.2.cook.html
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de estos se centran en el caso madrileño. En ese sentido, y aunque su cota cronológica es 

anterior a la del presente trabajo, he de mencionar la tesis de Ramón Sobrino «El 

sinfonismo español en el siglo XIX: La Sociedad de Conciertos de Madrid»129 por ser un 

referente ineludible sobre el tema al que se suma el examen de la actividad orquestal 

desarrollada entre 1914 y 1918 en Madrid debido a Eduardo Suárez Vega130. Una de las 

agrupaciones que acudieron con regularidad anual a ofrecer conciertos en Valladolid 

durante los años estudiados fue la Orquesta Sinfónica de Madrid. Además de ser estudiada 

por Gómez Amat y Joaquín Turina131, ha sido objeto de abordajes más recientes como la 

del ya mencionado Sobrino al hilo de otros intereses concernientes a la Banda Municipal 

y la Orquesta Filarmónica de Madrid durante las primeras décadas del siglo XX132. En 

esta misma línea, procede destacar dos tesis que estudian esta última institución con 

enfoques diferentes: María Dolores Cuadrado Caparrós133 lo hace a través de la figura de 

Bartolomé Pérez Casas –fundador y director de la agrupación–, mientras que Miriam 

Ballesteros Egea134 persigue evidenciar la contribución de dicha entidad a la difusión de 

composiciones nacionales coetáneas. Así mismo, resulta pertinente destacar la tesis 

realizada por Martín Baeza Rubio sobre la figura de Enrique Fernández Arbós135, quien 

ostentó el cargo de director de la Orquesta Sinfónica de Madrid durante los años abordados 

en este trabajo. Como podría presumirse, la segunda capital más estudiada dentro del 

ámbito español es la catalana; sobre ella ha trabajado Xosé Aviñoa, del que procede 

señalar sus contribuciones –centradas en la actividad sinfónica, camerística, coral y 

operística barcelonesa de finales del XIX y primeras décadas del siglo siguiente–

 
129 Tesis Doctoral, Universidad de Oviedo, 1992. 
130 «La actividad orquestal en Madrid: 1914-1918» (Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 1998). 
131 La Orquesta Sinfónica de Madrid. Noventa años de historia (Madrid: Alianza Musical, 1994). 
132 Ramón Sobrino, «Paisaje musical de Madrid en el primer tercio del siglo XX: las instituciones orquestales 
y la Banda Municipal de Madrid», Recerca Musicològica 14-15 (2004-2005): 155-175.  
133 Bartolomé Pérez Casas y la Orquesta Filarmónica de Madrid (1915- 1936) (Valencia: Germania, 2007). 
134 «La Orquesta Filarmónica de Madrid (1915-1945) y su contribución a la renovación musical española» 
(Tesis doctoral, UCM, 2010). 
135 «Enrique Fernández Arbós (1863-1939): Maestro y embajador de la música en España y en el mundo. 
Educador y figura indiscutible en la historia y desconocido por la profesión actual» (Tesis doctoral, 
Universidad Autónoma de Madrid, 2016). 
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individuales136 y en colaboración con Jaume Carbonell137, así como el artículo de 

Francesc Bonastre i Bertran sobre el asociacionismo sinfónico barcelonés entre los años 

1910 y 1936138. A estas aproximaciones, que han abordado la vida sinfónica de las dos 

grandes urbes españolas, se suman otras que se han venido realizando con objeto de sacar 

a la luz diversas realidades musicales hasta entonces inexploradas: José Ignacio Suárez 

García alrededor de la Sociedad Filarmónica de León durante las dos primeras décadas 

del XX como centro promotor de la actividad musical de la ciudad139, las tesis doctorales 

de Manuel Sancho García140 y José Manuel Miñana Juan141 centradas en el ámbito 

valenciano, o las contribuciones de Pilar Valero Abril142 y Tamar Adán García143 sobre 

el asociacionismo musical en Murcia y Galicia, respectivamente.  

La actividad que aquí califico de concertística no se redujo tan solo a las incursiones 

de grandes entidades sinfónicas, de hecho, el formato camerístico fue el más frecuente en este 

tipo de eventos. Las razones que motivaron la mayor presencia de estas agrupaciones se hacen 

evidentes si se atiende a cuestiones logísticas, pues frente a los requerimientos que 

demandaban las grandes orquestas sinfónicas, la programación de grupos de cámara ofrecía 

mayores facilidades, versatilidad y asequibilidad organizativa, características que hacían 

posible su presentación en espacios de dimensiones más modestas (ateneos, salones o círculos 

de recreo) frecuentados por un número considerablemente menor de asistentes. A pesar de 

que los estudios sobre música de cámara son más escasos que los que tratan el sinfonismo en 

España, existen diversos trabajos que han examinado esta práctica musical con diferentes 

 
136 «Barcelona, del wagnerianismo a la generación de la República», en Actas del Congreso: España en la 
música de Occidente, 1985 (Madrid: Ministerio de Cultura - INAEM, 1987), 323-340; «Sociedades 
musicales y modernidad en Cataluña en el primer tercio del siglo XX», en «Sociedades musicales en España, 
siglos XIX-XX», ed. por María Encina Cortizo y Ramón Sobrino, número especial, Cuadernos de música 
iberoamericana 8-9 (2001): 277-286. 
137 Història de la Música Catalana, Valenciana i Balear, vol. 3, Del Romanticisme al Nacionalisme 
(Barcelona: Edicions 62, 2000). 
138 «El asociacionismo musical sinfónico en Barcelona (1910-1936): la Orquestra Simfònica de Barcelona, la 
Orquestra Pau Casals y la Banda Municipal», Cuadernos de música iberoamericana 8-9 (2001): 255-275.  
139 «La etapa fundacional de la Sociedad Filarmónica de León (1907-1914)», Anuario musical: Revista de 
musicología del CSIC 73 (2018): 251-274. Véase también del mismo autor: «Historia de una crisis: la 
Sociedad Filarmónica de León entre 1914 y 1920», en Musicología en el siglo XXI, 955-974.  
140 «El sinfonismo en Valencia durante la Restauración (1878-1916)» (Tesis doctoral, Universitat de 
València, 2004). 
141 «La orquesta sinfónica de valencia (1916-2016) y su aportación a la evolución de la música sinfónica 
en valencia» (Tesis doctoral, Universitat Politècnica de València, 2019). 
142 «De los sextetos a la orquesta sinfónica: la música en el asociacionismo cultural en Murcia (1900-1936)» 
(Tesis doctoral, Universidad de La Rioja, 2015). 
143 «Asociacionismo musical de finales del s. XIX principios del XX: inicio de las Sociedades Filarmónicas 
de Ourense, Vigo e Pontevedra» (Tesis doctoral, Universidade de Vigo, 2017). 
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perspectivas: desde la contribución de Gómez Amat sobre sinfonismo y música de cámara 

en la España decimonónica144, hasta la introducción de Fernando Delgado al Ciclo de 

Miércoles sobre los cuartetos de cuerda en España entre 1863-1914, con motivo de la 

celebración del 150 aniversario de la Sociedad de Cuartetos de Madrid, en la que presenta la 

labor realizada al amparo de dicha institución para la difusión y consumo de este género en 

toda España145, pasando por la de Ester Aguado Sánchez, centrada en escudriñar el repertorio 

abordado entre 1863 y 1894 por esa misma sociedad146. A pesar de que fueron muchos los 

grupos de cámara que pasaron por los escenarios de Valladolid entre 1910y 1920, entre ellos 

destaca como conjunto paradigmático el Cuarteto Francés. Esta agrupación ha sido 

investigada por Delgado en relación con la producción camerística de Chapí147 y, sobre todo, 

por Beatriz Hernández Polo en su tesis «La música de cámara en Madrid a comienzos del 

siglo XX a través de la prensa periódica: génesis, actividad, recepción y repertorio del cuarteto 

francés»148. En este sentido, merece destacarse la importancia del libro editado por Carolina 

Queipo y María Palacios titulado El asociacionismo musical en España: estudios de caso a 

través de la prensa149, cuya relevancia reside tanto en el presupuesto metodológico que la 

guía cuanto en el propio objeto de estudio, a través de las aportaciones de Hernández Polo 

sobre la ya mencionada Sociedad de Cuartetos150, de Teresa Cascudo sobre la Sociedad 

Filarmónica Madrileña en los primeros años del siglo XX151 –valiosa para perfilar el ambiente 

camerístico de la capital–, de David Ferreiro Carballo sobre la Sociedad Nacional de 

 
144 «Sinfonismo y música de cámara en la España del siglo XIX», en Actas del Congreso Internacional 
España en la música de Occidente 2 (Madrid: Ministerio de Cultura, 1987), 211-223.  
145 «Una tradición olvidada. El cuarteto de cuerda en España (1863-1914): en el 150 aniversario de la 
Sociedad de Cuartetos de Madrid», Ciclo de miércoles 2 (2013): 1-45. 
146 «El repertorio interpretado por la Sociedad de Cuartetos de Madrid (1863-1894)», Música. Revista del 
Real Conservatorio Superior de Música de Madrid 7-8-9 (2000-2002): 27-140. 
147 «Chapí camerista en su contexto: las series madrileñas del cuarteto francés (1903-1911)». En Ruperto 
Chapí, 1:305-330. 
148 Tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2017. Véanse también, de la misma autora, «La primera 
década del Cuarteto Francés: actividad y recepción en el Madrid de comienzos de siglo (1903-1912)», en 
Musicología global, musicología local, ed. por Javier Marín López, Germán Gan Quesada, Elena Torres 
Clemente y Pilar Ramos López (Madrid: SEdeM, 2013), 1791-1806; «La música de cámara española en 
las sesiones madrileñas del Cuarteto Francés: estrenos, estilos y recepción a comienzos del siglo XX», en 
Musicología en el siglo XXI, 2029-2042. 
149 Logroño: Calanda Ediciones Musicales, 2019. 
150 «La nueva Sociedad de Cuartetos de Madrid: un vistazo a la práctica camerística de fin de siglo a través 
de la prensa periódica local y generalista (1899-1900)», 1-32. 
151 «La reputación mediática de la Sociedad Filarmónica Madrileña durante sus primeros años de actividad 
(1901-1903)», 33-62. 
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Música152 y otras sobre instituciones más o menos equivalentes en diferentes ciudades 

españolas153. Las mencionadas publicaciones abarcan unas cronologías que, si bien no son 

coincidentes, se localizan muy próximas a la aquí propuesta. Por tanto, además de 

comportarse como informadoras directas sobre repertorios, autores y artistas, su principal 

utilidad para mi investigación ha residido en el hecho de que se aproximan a entidades 

asociativas semejantes/paralelas a las estudiadas en esta tesis, y lo hacen, en buena parte de 

los casos, a través de la prensa generalista.  

Con objeto de completar la bibliografía aledaña al panorama musical que aquí se 

investiga, este estado de la cuestión no podía dejar de hacer referencia a los estudios sobre 

bandas, orfeones y corales de otras localidades españolas, dado que, una vez más, no existen 

demasiados antecedentes dedicados a la capital pinciana. Sobre las primeras, valga mencionar 

el libro de Miguel Tato y Amat La Banda Municipal de Música154, entidad acerca de la cual 

también escribió Sobrino155 en el ya mencionado artículo donde el autor repasa de manera 

somera la historia de la agrupación, su fundación, repertorios, contrataciones y dinámicas de 

funcionamiento. En ese sentido, del gran volumen de Ricardo Fernández de Latorre sobre la 

música militar española resulta de particular interés el capítulo dedicado a las primeras décadas 

del novecientos –«La Guerra del Riff y su estela musical»156– en el que presenta a directores y 

músicos mayores de agrupaciones musicales relevantes, cuestiones reglamentarias y 

composiciones señeras en contexto bélico durante los años abordados. Por su parte, la tesis 

sobre la Banda Municipal de Valencia de Salvador Astruells Moreno desgrana su historia y 

analiza una selección de composiciones y arreglos para banda realizados por los diferentes 

directores con los que contó la agrupación157. Debe añadirse a este elenco, además, el artículo 

 
152 «La Sociedad Nacional de Música (1915-1922): el viraje ideológico de una institución pensada para 
todos», 311-334. 
153 «La Sociedad Filarmónica de Málaga y la prensa malagueña: convergencias ideológicas en una época de 
cambio», 85-114; Eugenio Gallego Cañellas, «La sociedad Círculo Mallorquín: conciertos privados en 
Mallorca a través de la prensa», 115-138; Olimpia García López, «La Sociedad Sevillana de Conciertos, 
impulsora de la vida musical de la ciudad durante la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)», 139-184; 
Carolina Queipo Gutiérrez, «Redes, élites y sociedades filarmónicas en el Trienio Liberal (1820-1823): los 
casos de A Coruña y Madrid a través de la prensa», 187-224; María Belén Vargas Liñán, «Música, sociedades 
burguesas y periodismo en el siglo XIX: la actividad musical del Liceo de Granada a través de la prensa hasta 
los inicios de la Restauración», 255-310. 
154 Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 1929. 
155 Véase n132 supra. 
156 Historia de la música militar de España (Madrid: Ministerio de Defensa, 2000), 381-415. 
157 «La Banda Municipal de Valencia y su aportación a la historia de la música valenciana» (Tesis doctoral, 
Universitat de Valencia, 2003). 
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de Frederic Oriola Velló sobre «Las bandas militares en la España de la Restauración (1875-

1931)»158, un texto sustancial para conocer su horizonte legislativo ya no solo en Madrid, si no 

en España en general. 

Las asociaciones orfeonísticas y corales, que conforman otro frente de actividad 

implicado en el entramado de fenómenos musicales objeto de este estudio, han sido 

ampliamente investigadas por María Nagore Ferrer en su dimensión pedagógico-social y 

asociativa159 y en sus particularidades locales en territorio vasco160, sobre todo, bilbaíno161. 

A estos deben sumarse otros trabajos que han explorado la actividad y funcionamiento de 

estas instituciones en diferentes ciudades, como es el caso de la contribución en forma de 

capítulo de libro de Domingo Ortega Gutiérrez sobre el Orfeón Burgalés –surgido a finales 

del XIX gracias a las peticiones de una sociedad que demandaba contar con una agrupación 

de esas características– y las entidades corales de dicha ciudad162. Encabo también cuenta 

con un artículo en el que explora la tradición orfeonística de Murcia entre 1867 y 1933 desde 

sus orígenes asociativos más amateurs hasta la constitución del Orfeón Murciano Fernández 

Caballero163. Estas publicaciones, sumadas a otras como las de Zaida Hernández Rodríguez 

en el ámbito santanderino164, Francisco José Álvarez García sobre las agrupaciones musicales 

salmantinas165, Jorge Ramón Salinas y Carmen María Zavala Arnal acerca de la actividad 

coral en Huesca a comienzos del siglo XX166 o Juan Antonio Verdía Díaz relativa al 

 
158 Nassarre: Revista aragonesa de musicología 30, n.º 1 (2014): 163-194. 
159 «Un aspecto del asociacionismo musical en España: las sociedades corales», Cuadernos de música 
iberoamericana 8-9 (2001): 211-226. 
160 «El origen de las sociedades corales en el País Vasco», en Els orígens de les associacions corals a 
Espanya (s. XIX-XX) (Barcelona: Nikos-Tau, 1998), 143-155. 
161 «Orígenes del movimiento coral en Bilbao en el siglo XIX», Revista de Musicología 1-2 (1991): 125-
134; «La sociedad coral de Bilbao en el contexto del movimiento coral europeo (1850-1936)» (Tesis 
doctoral, UVa, 1994); «La Sociedad Coral y la Orquesta Sinfónica de Bilbao. Orígenes y evolución», 
Bidebarrieta: Revista de humanidades y ciencias sociales de Bilbao 3 (1998): 169-184. 
162 «El Orfeón Burgalés y las masas corales burgalesas: José Joaquín Artola (1869-1914) y Federico 
Olmeda San José (1865-1909)», en Protagonistas burgaleses del siglo XX, coord. por Lena S. Iglesias 
Rouco, et al. (Burgos: Diario de Burgos, 2000), 1:137-144. 
163 «Actividad orfeonística en Murcia (1867-1933): de la Sociedad Filarmónica al Orfeón Murciano 
Fernández Caballero», Nassarre: Revista aragonesa de musicología 28, n.º 1 (2012): 143-172. 
164 «El movimiento coral como manifestación de la cultura popular en Santander (1865-1936)», en Visiones 
multidisciplinares sobre la cultura popular: actas del 5.º Congreso Internacional de SELICUP (Cuenca: 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2014), 150-163. 
165 Orfeones, tunas y rondallas en Salamanca a comienzos del siglo XX (Salamanca: Publicaciones 
Universidad Pontificia, 2015). 
166 «Los inicios del coralismo profano altoaragonés a principios del siglo XX: El orfeón Zaragozano, el 
primer orfeón Oscense y otros en la provincia de Huesca», AACA Digital: Revista de la Asociación 
Aragonesa de Críticos de Arte 39 (2017). 
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asociacionismo coral gaditano del siglo XIX167, son algunas de las referencias bibliográficas 

que completan y cierran este apartado.  

Según puede inferirse en primer lugar de este extenso estado de la cuestión, y a pesar 

del enfoque vertical sobre la ciudad de Valladolid y de su restricción cronológica, la variedad 

de los particulares susceptibles de ser integrados en el examen del hecho musical perfila un 

complejo entramado de focos de interés que ha obligado a multiplicar los referentes 

bibliográficos. En segundo lugar, aun cuando he partido de registros estrictamente centrados 

en la casuística pinciana, esta misma extensión no hace sino constatar una laguna 

bibliográfica, ya advertida en trabajos propios anteriores, pues es resultado de la necesaria 

ampliación del horizonte de rastreo de literatura crítica prexistente a contextos y periodos 

próximos, cuando no a recurrir directamente a miradas panorámicas nacionales así como a 

trabajos que han tratado de manera estructural algunos de los aspectos abordados en esta tesis.  

 
167 «Asociacionismo coral en el Cádiz del S. XIX: El orfeón gaditano», Trocadero: Revista de historia 
moderna y contemporánea 31 (2019): 312-340. 
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I.3. Hipótesis y objetivos 

Durante la segunda década del siglo XX, la ciudad de Valladolid experimentó una 

prolífica actividad artística y musical cuyo dinamismo afectó a la paulatina 

transformación de las rutinas de ocio locales, orientándolas hacia la industria del 

entretenimiento y la cultura de masas, supeditándolas al poder vinculante del gusto 

popular y consolidándolas sobre unos patrones de encuentro e interacción social 

progresivamente transformados por los auspicios de la modernidad, en un proceso del 

que los medios en general y la prensa en particular participaron de manera decisiva. El 

auge de las compañías líricas en los teatros, las cupletistas en los cinematógrafos, la 

expansión de los llamados géneros menores o liminares, la labor divulgativa de ateneos 

y círculos culturales, la considerable oferta de conciertos de música instrumental y/o 

vocal, y la red de empresarios, artistas y agrupaciones domésticas y foráneas que 

confluyen en la capital pinciana pergeñan un marco de partida, per se, suficientemente 

rico desde el punto de vista histórico e insuficientemente transitado desde el 

historiográfico. Pero, además, el planteamiento de esta tesis pretende escudriñar, 

mediante el análisis exhaustivo de prensa local vallisoletana (además de otro tipo de 

fuentes subsidiarias) durante el lapso acotado, la actividad musical en medios y espacios 

alternativos no destinados en exclusividad a su ejecución, así como su presencia y 

consumo en otra suerte de eventos en los que esta, si no juega un papel secundario, al 

menos comparte protagonismo con el resto de sus elementos constitutivos.  

Sobre tales presupuestos, la presente tesis aspira a poner el valor el complejo 

entramado de dimensiones que envuelve y en que se inscribe el evento musical en su 

naturaleza performativa168 al abordar los argumentos examinados desde una doble 

perspectiva que permita fijar la atención tanto en el objeto musical cuanto en las prácticas, 

procesos e interacciones asociados, así como en los demás parámetros y agentes 

participantes de los mismos. Al mismo tiempo, se trata de verificar la centralidad de un 

recurso hemerográfico de carácter generalista como El Norte de Castilla –la prensa 

histórica es la fuente de información idónea para el entendimiento de las prácticas y los 

discursos musicales en tanto procesos culturales insertos en unas dinámicas sociales 

 
168 Véase n120 supra. 
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mutables y polisémicas– válido para examinar, reflexionar e interpretar el hecho musical 

en su multiforme heterogeneidad y de capital importancia para la elucidación, desde los 

planos documental y discursivo, de un objeto de estudio que se ha revelado cargado de 

significados e implicaciones de orden económico, político, social, cultural, artístico, 

estético, moral, interaccional, simbólico, actitudinal, comportamental e identitario. Para 

ello, «Música, ocio y sociabilidad: el hecho musical en Valladolid a través de El Norte de 

Castilla (1910-1920)» se adscribe a una impostación heurística en franco desarrollo 

actual, no sólo en lo relativo al emergente espacio transdisciplinar de investigación 

centrado en la interacción música/artes escénicas (en sentido amplio) y toda la urdimbre 

de articulaciones en la construcción de significados de los procesos creativos, 

performativos y fruitivos, sino también en la consideración de la prensa periódica 

española como una fuente de estudio fundamental para examinar las representaciones 

sociales de la música y los procesos de mediación existentes entre los múltiples elementos 

que forman parte de la praxis musical, que configuran los imaginarios colectivos y que 

performatizan agentes y grupos sociales. 

Así pues, el objetivo principal de esta investigación consiste en analizar la 

actividad musical vallisoletana, es decir, el hecho musical, entre 1910 y 1920 a través de 

la información proporcionada por El Norte de Castilla. El recurso a los documentos 

hemerográficos, si bien –y según se ha visto– se ajusta a unas directrices asentadas en 

cuanto a planteamientos teóricos relativos a su naturaleza de fuente primaria, todavía 

ofrece mucho trabajo por hacer, en especial desde una perspectiva espectacular que 

adolece de las iniciativas desarrolladas en otros dominios, pues no solo el acceso a la gran 

mayoría de los fondos antiguos, a pesar de las mejoras posibilitadas por las herramientas 

informáticas, sigue siendo oneroso, sino que, además, las diversas disciplinas han tendido 

a concentrar sus esfuerzos en la prensa especializada en su respectivo campo artístico 

(musicología en prensa musical, estudios teatrales en prensa literaria...) y por ende a 

considerar el resto de publicaciones periódicas de manera subsidiaria. Sin embargo, los 

rotativos generalistas –como el aquí abordado– ofrecen información valiosa no 

únicamente acerca de aspectos de índole práctica e interactiva del acontecer musical, sino 

que además son receptores de los procesos sociales, políticos, económicos, mediadores o 

ideológicos en los que se imbrica cualquier hecho cultural y contribuyen a reproducir y 

configurar los mecanismos performativos mediante los que toda comunidad se representa 

y comprende a sí misma. Para ello combinaré algunas herramientas metodológicas 
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procedentes del ACD y de la pragmática con propuestas teóricas que desde el ámbito de 

la historia y la sociología han abordado el estudio de la sociabilidad y el ocio con el 

objetivo de que entre en diálogo el análisis de lo que se cuenta y cómo se cuenta con las 

propias dinámicas de encuentro e interacción social, y consideraciones de los eventos 

musicales como formas entretenimiento y consumo cultural, por ejemplo.  

De cara a alcanzar dicho objetivo general ha sido necesario implementar una serie 

de objetivos específicos. Así, en primer lugar, examinar la dimensión socioeconómica de 

la oferta musical desde parámetros de industria cultural y de ocio, así como su engarce 

con las prácticas de sociabilidad, formales e informales, junto con los eventuales 

significados sociales adheridos a los espacios para su consumo según su reflejo en el 

discurso periodístico. En segundo lugar, indagar en los parámetros de cambio o reemplazo 

de las fórmulas y modelos espectaculares dominantes en las programaciones y la deriva 

estética, moral y de clase que las distintas propuestas de la oferta musical capitalina 

exhiben a través de su repercusión mediática. En tercer y último lugar, escrutar la tensión 

crítica entre el recreo intelectual y el simple entretenimiento en tanto expresión cultural del 

ocio, su articulación alrededor de eventos performativos concretos –en particular el fenómeno 

concertístico– y las posibles variaciones introducidas en la tradicional divergencia  

–canónica– entre distinción y popularización por las nuevas inercias de la modernidad.  

Por último, cabría mencionar ciertos objetivos secundarios de carácter 

procedimental y que tienen que ver tanto con el proceso de vaciado de la fuente 

hemerográfica, como con su tratamiento a través del registro de las informaciones en una 

base de datos: localizar y vaciar los yacimientos de información en la prensa; identificar 

las referencias en las distintas –e irregulares– secciones que articulan las planas del diario 

a lo largo de la década y desgranar los contenidos sobre los que se sustenta esta 

investigación como paso preliminar a su estudio pormenorizado y cotejo. Generar, 

asimismo, una base de datos y sus correspondientes plantillas con algunos campos fijos 

comunes y otros variables adaptables a todo tipo de manifestaciones -en la que introducir 

los datos crudos extraídos de los anteriores procesos de búsqueda y ordenación, con 

objeto de posibilitar su consulta y transferibilidad. 
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I.4. Marco teórico 

Hace ya casi medio siglo, el célebre historiador italiano Carlo Ginzburg escribía: 

«Antes era válido acusar a quienes historiaban el pasado, de consignar únicamente las 

“gestas de los reyes”. Hoy día ya no lo es, pues cada vez se investiga más sobre lo que 

ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron. “¿Quién construyó Tebas de las 

siete puertas?” pregunta el lector obrero de Brecht. Las fuentes nada nos dicen de 

aquellos albañiles anónimos, pero la pregunta conserva toda su carga»169. Como ha 

quedado evidenciado en el estado de la cuestión, nada tiene de original una tesis doctoral 

que se aproxime a la vida o al ambiente musical de una ciudad, como tampoco lo tiene 

el hacerlo a través de fuentes hemerográficas. Aunque la originalidad no sea un 

parámetro cualitativo excluyente en términos de pertinencia, sí considero que esta tesis 

tiene algo de original en la medida en que el estudio del hecho musical se realiza desde 

una perspectiva transdisciplinar en la que los aspectos sociológicos, de consumo y 

culturales dan sentido a todo el texto. La más que evidente adhesión de este trabajo a 

los presupuestos teóricos dimanados de la llamada nueva historia (socio) cultural hace 

pertinente la inclusión de un apartado en este marco teórico que exponga en qué medida 

me he ajustado, o no, a las muchas y diversas variantes historiográficas que se adscriben 

a tal corriente, de entre cuyos diferentes giros —adoptados en el proceso de afirmación 

contra sus predecesoras—, me interesa particularmente la repercusión del denominado 

«giro lingüístico»170. La forma en que el investigador debía considerar las fuentes 

históricas cambia al concebir el lenguaje y los discursos como objetos de estudio en sí 

mismos; en este sentido, y dado que mi fuente de información es de naturaleza 

hemerográfica, resulta especialmente pertinente implementar herramientas procedentes 

de disciplinas del lenguaje y del análisis del discurso para intervenir en la fuente 

primaria que cimenta la presente tesis.  

Austin171 fue el primero en aplicar a los actos de comunicación el concepto de 

performatividad, que tiene que ver tanto con la acción en sí misma que se produce al 

enunciar cuanto con las consecuencias que devienen de dicha enunciación. Así mismo, y 

 
169 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI (Barcelona: 
Muchnik, 1981), 9. 
170 Richard Rorty, El giro lingüístico (Barcelona: Paidós, 1990). 
171 John L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones, comp. por J. O. Urmson y trad. 
por Genaro R. Carrió y Eduardo A. Rabossi (Barcelona: Paidós, 1990). 
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con relación al peso que tiene el aspecto performativo en los actos de habla, también 

conviene tomar en consideración el factor de la repetición a la hora de analizar 

expresiones lingüísticas, en tanto generador de convenciones asentadas social y 

culturalmente. Ideas ambas que, a priori, resultan especialmente pertinentes en el estudio 

de un periódico de información no especializada y tirada diaria como es el caso del aquí 

abordado, y en el que fácilmente pueden detectarse una suerte de tópicos o hilos 

discursivos, según lo han denominado algunos especialistas en ACD172 que pautan el 

modus operandi de informaciones musicales al referirse a determinados eventos, géneros, 

autores, intérpretes y repertorios. Esta disciplina me interesa especialmente por el énfasis 

que algunos autores como Teun A. Van Dijk, Fairclough o Wodak han puesto en señalar 

la investigación de los medios de comunicación en términos de relaciones de poder 

(lenguaje-ideología-poder), otro argumento presente en las dinámicas de producción, 

mediación y consumo en el ocio musical de principios del XX con una industria cultural 

incipiente en términos contemporáneos. Algo sobre lo que la musicología española actual 

se está ocupando con particular insistencia desde la comisión de trabajo de Música y 

Prensa de la SEdeM, y entre cuyos objetivos se cifra «investigar de qué modo las 

representaciones sociales de la música surgen y son configuradas por las relaciones de 

poder y en las luchas por el poder»173. Por último, este marco teórico se asienta en algunos 

de los preceptos teóricos marcados por la sociología, en especial, en lo tocante a las 

relaciones entre sociabilidad y ocio a través del hecho musical aquí abordado. El estudio 

de la sociabilidad ha perseguido desentrañar las interacciones entre individuos en 

entornos sociales, sobre la premisa de que estos tienden a juntarse en grupos más o menos 

estables y constituidos174. De hecho, las primeras indagaciones en este terreno abordaron 

casi exclusivamente un tipo de sociabilidad formalizada y establecida en asociaciones o 

instituciones concretas (como ateneos o casinos, entre otros175). De ahí, que 

 
172 Siegfried Jäger, «Discurso y conocimiento: aspectos teóricos y metodológicos de la crítica del discurso 
y del análisis de dispositivos», en Métodos de análisis del discurso, ed. por Ruth Wodak y Michael Meyer 
(Barcelona: Gedisa, 2003), 81-83. 
173 https://www.sedem.es/es/comisiones-de-trabajo/musica-y-prensa/presentacion.asp, consultado el 18 de 
mayo de 2022. 
174 Maurice Agulhon, «Les associations depuis le début du XIXe siècle», en Les Associations au village, 
ed. por Maurice Agulhon y Maryvonne Bodiguel (Le Paradou: Actes Sud-Hubert Nyssen, 1981), 11. 
Véase n233 infra. 
175 Jean-Louis Guereña, «Presentación», en Cultura, ocio, identidades. Espacios y formas de la sociabilidad 
en la España de los siglos XIX y XX, ed. por Jean-Louis Guereña (Madrid: Biblioteca nueva, 2018), 19. 
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habitualmente se hayan confundido los términos sociabilidad y asociacionismo176, y estos 

estudios se hayan centrado únicamente en la sociabilidad de clases burguesas 

(dominantes). Por otro lado, gracias a las aportaciones de investigadores que se 

preocuparon por otro tipo de manifestaciones, cada vez hay más trabajos sobre 

sociabilidad informal, y también sobre la protagonizada por individuos de clases 

populares, desarrollada en espacios públicos y heterodoxos o en entornos rurales177.  

El ocio constituye un factor determinante a la hora de desentrañar las relaciones e 

implicaciones socioculturales que derivan del hecho musical aquí examinado. Al igual 

que había ocurrido con la sociabilidad, el ocio ha sido habitualmente confundido con la 

noción de tiempo libre; de hecho, las palabras ocio, tiempo libre y tiempo de ocio se han 

usado indiscriminadamente como sinónimos sin previa reflexión teórica178, y aunque no 

se puede decir que haya consenso entre los sociólogos e historiadores del ocio sobre lo 

que se entiende por cada uno de dichos conceptos, sí procede destacar algunas directrices 

compartidas y necesarias para interpretar las informaciones hemerográficas sobre el 

hecho musical al considerar la atención o la incuria destinadas a según qué modelos de 

ocio y la forma en que lo hacen. Ya a finales del siglo pasado, Peter Burke afirmó que la 

nueva historia cultural, en tanto forma de hacer historia, en realidad no era tan nueva 

como defendían quienes la ejercían179, ya que, a pesar de que tradicionalmente se ha 

consensuado su fecha de comienzo en torno a los años setenta del siglo pasado, existen 

algunas publicaciones previas articuladas en base a las premisas de la historia 

sociocultural, ya desde mediados de la centuria. La nueva historia cultural puede definirse 

como una corriente historiográfica en cuyo seno tienen cabida diferentes métodos 

historiográficos y objetos de estudio que coinciden en situar al aspecto cultural en el punto 

de mira. Es decir, presentan un interés común por el «giro cultural» que pone el énfasis 

en lo cotidiano, en los grupos sociales marginados, olvidados y/o tradicionalmente 

silenciados, en comunidades pequeñas y bien delimitadas, y se interesa especialmente, no 

 
176 Xavier Motilla Salas, «Bases bibliográficas para una historia de la sociabilidad, el asociacionismo y la 
educación en la España contemporánea», Historia De La Educación 31 (2013): 339–358. Un ejemplo de 
dicha tendencia, ya dentro del ámbito disciplinar de la musicología, es el ya mencionado monográfico 
«Sociedades musicales en España, siglos XIX-XX» en Cuadernos de música iberoamericana 8-9 (2001), 
cuyas contribuciones ponen su foco de atención en la dimensión asociativa de la sociabilidad a través de 
instituciones musicales consolidadas en diversos contextos temporales y geográficos. 
177 Véase n238 infra. 
178 Cfr. n259 infra. 
179 Peter Burke, «La Nueva Historia Socio-Cultural», trad. de José Carazo, Historia Social 17 (1993): 109. 
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tanto por las formulaciones ideológicas expresadas cuanto por las no explícitas, y 

conceden una especial atención a la importancia del lenguaje como elemento 

condicionante de realidades sociales180. Hablar de historia cultural es hablar de 

transdisciplinariedad, de modelos permeables y, en último término, difícilmente 

definibles pues, en palabras de Iván Iglesias Iglesias, «presentar estos modelos teóricos 

como perfectamente delimitados, sucesivos y excluyentes genera un esquema lineal y 

atomizado del saber»181. Aun siendo consciente de la gran cantidad de autores y 

referencias que dejo en el tintero, considero necesario exponer algunas de las 

características más reseñables de la microhistoria en tanto vertiente historiográfica 

adscrita a esta nueva historia cultural, dado que no son escasos los puntos en común que 

afloran al observar esta tesis a través de los planteamientos de dicha corriente. A finales 

de la década de los setenta cambió el paradigma de las ciencias sociales como alternativa 

a los modelos anteriores representados por esa dualidad basculante entre la 

generalización del positivismo y el particularismo de la Escuela de los Annales182. En 

dicho sentido, esta tesis se vincula con varios de los preceptos planteados por la 

microhistoria en relación con lo reducido y conciso del objeto de estudio –enfoque que 

permite un nivel de profundización mayor–, con la observación de las relaciones entre 

los sujetos –protagonistas– como seres sociales y con la concesión de singular 

importancia al papel del discurso. 

La tradición historiográfica del siglo XX ha tendido a considerar como fundador de 

la microhistoria a Carlo Ginzburg con Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del 

'500183; lo curioso, o no, de esta atribución reside en que en ese texto no aparece ni una 

sola vez referido el término microhistoria184. De hecho, no fue hasta 1994 cuando 

Ginzburg publicó «Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella»185, un artículo en el que, 

desde una posición retrospectiva, definía y vinculaba dicha orientación con las 

 
180 Ibíd.:106-108. Además del texto clásico precitado, y para atender a aproximaciones más recientes, véase 
también Adriana García y Leonora Hernández, La cultura bajo la lupa: una visión integradora de la nueva 
historia cultural (Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 2019), 20-21. 
181 La modernidad elusiva: jazz, baile y política en la guerra civil española y el franquismo (1936-1968) 
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2017), 24. 
182 María José del Río Barredo, «Historia y teoría. Notas para un estudio de la obra de Peter Burke», estudio 
preliminar a Hibridismo cultural, de Peter Burke, trad. por Sandra Chaparro (Madrid: Akal, 2010), 27. 
183 Véase n169 supra. 
184 Justo Serna y Anaclet Pons, Cómo se escribe la microhistoria: ensayo sobre Carlo Ginzburg (Madrid: 
Cátedra, 2000), 241. 
185 Manuscrits 12 (enero 1994): 13-42. 
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aportaciones de otros investigadores italianos y las suyas propias, al tiempo que apuntaba 

a George R. Stewart como el primer investigador en hacer uso del término en su Pickett’s 

Charge. A Microhistory of the Final Attack at Gettysburg, July 3, 1863186, un minucioso 

análisis «a lo largo de más de trescientas páginas [de] la batalla decisiva de la guerra civil 

americana»187. Dicho episodio bélico hubo de tener una duración estimada de unos veinte 

minutos, por lo que puede parecer una osadía vincular –teóricamente– la investigación de 

Stewart con la que aquí se presenta, y que, a la luz de lo expuesto, no parece ajustarse a 

los preceptos de dicha aproximación en extremo microscópica. Sin embargo, a partir de 

los años setenta del siglo pasado, momento en que eclosiona la microhistoria como 

alternativa epistemológica, las investigaciones que se han realizado bajo estas premisas 

lo hacen con escalas de observación no tan reducidas como la planteada por Stewart. Ese 

ha sido el caso del estudio llevado a cabo por Giovanni Levi en La herencia inmaterial. 

Historia de un exorcista piamontés del siglo XVII188. Junto a Ginzburg, había sido 

considerado el otro miembro fundador de la microhistoria; de hecho, en su capítulo 

«Sobre microhistoria» del libro Formas de hacer historia189, Levi recoge los rasgos 

definitorios de la misma: «la reducción de escala, el debate sobre la racionalidad, el 

pequeño indicio como paradigma científico, el papel de lo particular (sin oponerse, sin 

embargo, a lo social190), la atención a la recepción y al relato, una definición específica 

de contexto y el rechazo del relativismo»191. Pese a que las características mencionadas 

pueden proporcionar una definición más o menos concreta de lo que es y lo que no debe 

ser la microhistoria, se aprecia una cierta indeterminación que ha derivado en una falta de 

consenso, o, mejor dicho, en la existencia de diferentes consensos según se haya tendido 

más hacia la Historia social o cultural. La ausencia de puntos de partida comunes ya fue 

apuntada por Edoardo Grendi192 en 1994, situando si acaso la reducción de la escala de 

 
186 Boston: Houghton Mifflin Company, 1959. 
187 Ginzburg, «Microhistoria», 14. 
188 Trad. por Javier Gómez Rea (Madrid: Nerea, 1990). 
189 Ed. por Peter Burke y trad. por Jose Luis Gil Aristu (Madrid: Alianza, 1993). 
190 Merece destacarse, en este punto, la compatibilidad epistemológica entre dicho planteamiento y el 
modelo sociológico del constructivismo estructuralista propuesto por Bourdieu –y cuyo marco básico, de 
manera más o menos implícita, sobrevuela toda esta tesis, según se irá viendo más adelante– en lo relativo 
a la superación de las dicotomías entre el objetivismo de las estructuras sociales colectivas y el subjetivismo 
de la acción individual de los agentes. Véase al efecto, por ejemplo, Julieta Capdevielle, «El concepto de 
habitus: “con Bourdieu y contra Bourdieu”», Anduli, n.º 10 (2011): 31-45. 
191 Levi, Formas de hacer Historia, 142. 
192 Edoardo Grendi, «¿Repensar la microhistoria?», Entrepasados 10 (1996): 132. 
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observación como la variable idónea para llevar a cabo otra forma de hacer historia muy 

influenciada por la antropología social. En cualquier caso, al no ser objeto de este trabajo 

poner punto final a esta discusión, en un –puede que innecesario– afán por justificar todas 

las decisiones que he tomado a la hora de definir mi objeto de estudio de la manera en 

que lo he hecho, valga con apuntar las características más generales de la microhistoria 

que han sido relevantes para configurar esta investigación. 

«Reducir la escala de observación significaba transformar en un libro lo que, para 

otro estudioso, hubiese podido ser una simple nota a pie de página […]193. Cambiar la 

escala de observación consiste en poner en el punto de mira un caso muy concreto, lo que 

supone una reducción del objeto de estudio con respecto a otras investigaciones con 

propuestas teóricas anteriores de más ambicioso espectro y espíritu abiertamente 

positivista. La puesta en valor del objeto reducido implica, por tanto, no solo una 

ampliación o disminución de lo examinado, sino que, como afirma Jacques Revel, 

conlleva «modificar la forma y la trama»194. El cambio de foco que opera en una 

observación microscópica como la pretendida en este trabajo, no solo determina la 

dimensión de lo observado, sino también el contenido de lo representado, lo cual otorga 

al investigador un poder inusitado en lo relativo a la toma de decisiones que, 

necesariamente, condiciona al propio historiador y, por tanto, los resultados obtenidos. El 

estudioso no tiene la responsabilidad de representar una «verdad» histórica, sino una serie 

de verdades relativas. Esa relatividad ha sido uno de los problemas que Ginzburg 

identificó en su famoso libro El queso y los gusanos como un posible «enemigo» teórico 

de la microhistoria y que, a su vez, puede ser consecuencia de un escepticismo del que, 

asegura, había que huir en pro de la racionalidad195. El investigador ha de asumir que lo 

máximo a lo que se puede aspirar es una aproximación a la realidad, necesariamente 

restringido a la propia observación. A todo lo anterior, cabe sumar la importancia que 

adquiere el contexto para matizar eventuales distorsiones derivadas de exámenes 

exclusivamente concentrados en esos «fragmentos huidizos de lo real»196 que constituye el 

 
193 Ginzburg, «Microhistoria», 29. 
194 «Micro-análisis y construcción de lo social», Anuario IEHS: Instituto de Estudios históricos sociales 10 
(1995): 129. 
195 Véase 66n202 infra, 
196 Ronen Man, «La microhistoria como referente teórico-metodológico. Un recorrido por sus vertientes y 
debates conceptuales», Historia Actual Online 30 (2013): 170. 
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acervo documental disponible en cada caso197. Los investigadores contemplan dos posibles 

formas de entenderlo y construirlo: una un tanto heterodoxa y otra más convencional. En 

primer lugar, el contexto puede ser entendido desde una posición disidente, por la que este se 

construye a través de la comparación y asociación de partes individuales alejadas espacial y 

temporalmente, de manera que se relacionan a través de «similitudes indirectas y analogías, 

siguiendo básicamente un modelo wittgeinsteniano»198. En segundo lugar, el contexto puede 

comprenderse como la descripción espacio-temporal en la que se ubica el objeto de estudio. 

Así mismo, esta forma de contextualización puede llevarse a cabo de dos maneras distintas: 

de forma funcionalista-determinista, en la que los aspectos particulares se explican mediante 

la remisión a aquellos más generales; o, por el contrario, a la manera microhistórica, por la 

que la reducción de la escala de observación permite mostrar posibles incongruencias con 

respecto al panorama general. Esta última forma de proceder no es que sea especialmente 

pertinente para este trabajo, sino que es su razón de ser, pues un estudio de caso, desde mi 

punto de vista, no puede tener otra aspiración que no sea la de matizar o, cuando no 

directamente, desafiar preconceptos contextuales historiográficamente implantados. 

El planteamiento microhistórico de este trabajo, así mismo, se complementa con la 

concepción de un objeto de estudio muy distante a los planteamientos positivistas que 

habían caracterizado también a la musicología hasta mediados del siglo pasado. En los 

años setenta la eclosión de la nueva historia sociocultural condicionó el devenir de la 

musicología materializada, a partir de los años ochenta, en lo que se ha denominado New 

Musicology. Al igual que ocurrió con la microhistoria, lo que se entendió por nueva 

musicología se refería a toda una serie de nuevos procedimientos que, lejos de conformar 

una nueva forma cerrada de afrontar los estudios musicológicos, abrió la puerta a todo un 

espectro de posibilidades gracias a la implementación de disciplinas como la 

antropología, la historia, los estudios de género, la filosofía y la sociología. A finales del 

siglo XX, algunos musicólogos como Joseph Kerman, Gary Tomlinson, Susan McClary o 

Lawrence Kramer reflexionaron sobre esta nueva forma de hacer musicología que 

requería de un ensanchamiento de miras. El proceso de re-definir requirió replantearse 

qué era para el musicólogo el objeto de estudio principal de su disciplina, es decir, qué se 

entendía por música. McClary, por ejemplo, pensó en esta como un «medium que 

 
197 Véase n207 infra. 
198 Man, «La microhistoria como referente teórico-metodológico», 170. 
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participa de la formación social al influir en la forma en que percibimos nuestros 

sentimientos, nuestros cuerpos, nuestros deseos, nuestras mismas subjetividades –incluso 

cuando lo hace de manera subrepticia, sin que la mayoría de nosotros sepamos cómo»199. 

Los estudios culturales y los Performance Studies cobran especial relevancia en este 

sentido, al comprender la música en términos de procesos, de eventos complejos en los 

que el hecho musical genera relaciones sociales que, al mismo tiempo, lo condicionan. 

Ese correlato dialógico también se produce en el ámbito del lenguaje: los discursos como 

creadores, a la par que reflejo, de las ideologías, funcionan como una suerte de agente 

doble en la medida en que son tanto transmisores como generadores de pensamiento. Este 

aspecto ya había sido apuntado por Judith Butler desde los estudios de género al referirse 

a la identidad de género como una construcción desde las expresiones, las cuales, a través 

de la repetición, retroalimentan y reafirman la idea de la identidad de género200.  

En el abordaje de las claves que han alimentado la concepción teórica de esta tesis 

he creído pertinente repasar de manera sucinta algunas de las premisas de la historia 

cultural —y de la microhistoria en particular—, y su repercusión en la denominada nueva 

musicología y su relación con distintas disciplinas, entre las cuales cobran singular relieve 

aquellas relacionadas con el estudio del lenguaje y del discurso, con las que se hallan 

extraordinariamente imbricadas. La conexión entre los presupuestos teóricos de la nueva 

historia cultural y el lenguaje no hace sino reforzar el papel determinante que juega el 

discurso como foco de estudio complementario, pero también en sí mismo. En este punto, 

resulta pertinente mencionar los postulados que Hayden White expresó en su libro sobre 

la metahistoria al referirse a las distintas formas en que se ha pensado la historia para 

concluir que el relato histórico y el de ficción, en realidad, son indiferenciables, dado que 

las historias «tienen un contenido estructural profundo que es en general de naturaleza 

poética y lingüística de manera específica»201. Esta afirmación, en último término, supuso 

un duro ataque a la, ya previamente cuestionada, verdad histórica.  

 
199 Susan McClary, «Constructions of Subjectivity in Schubert’s Music», en Queering the Pitch: The New 
gay and lesbian Musicology, ed. por Philip Brett, Thomas Gary C. y Elizabeth Wood (Nueva York: 
Routledge, 1994), 211-212. Trad. propia: «I insist on treating it [music] as a medium that participates in 
social formation by influencing the ways we perceive our feelings, our bodies, our desires, our very 
subjectivities—even if it does so surreptitiously, without most of us knowing how». 
200 Judith Butler, El género en disputa. Feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: Paidós, 2007), 282. 
201 Haydn White, Metahistoria: la imaginación histórica en el siglo XIX (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1992), 9. 
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En tal sentido, conviene traer a colación la discrepancia (unidireccional) de 

Ginzburg frente las teorías de White, a quien consideraba como «epítome de una cierta 

manera de hacer y de concebir la disciplina histórica»202 basada en un escepticismo 

epistemológico que, como el propio historiador italiano aseguró, había que evitar. La 

afirmación de White sobre los diferentes tipos de relatos conduce indefectiblemente a 

pensar en su carácter performativo, y, por tanto, en la dimensión social del lenguaje y los 

discursos, eje angular del ACD. 

La preocupación académica que llevó a los investigadores a fijarse en los trabajos 

de otros campos científicos trascendió también a la lingüística. El ACD surgió como un 

enfoque interdisciplinar a través del cual estudiar las relaciones de poder que se 

manifiestan en el lenguaje203. El énfasis en la dimensión social de la práctica lingüística 

resume de manera eficaz la tendencia que los investigadores han adoptado como base del 

enfoque crítico para esta modalidad analítica. De hecho, al igual que había sucedido con 

la nueva historia cultural, el ACD se ha preocupado de fijar su punto de mira en grupos 

sociales minoritarios, marginales u oprimidos y en las clases sociales tradicionalmente 

desatendidas, lo que se ha traducido en un creciente interés por estudiar los discursos en 

términos jerárquicos de dominación/subordinación204, pues cuanto mayor es el peso 

ejercido por un grupo social hegemónico, más evidente se hace la necesidad de estudiar 

discursos desde esta óptica. El planteamiento de este trabajo, al tomar como fuente 

primaria un periódico concreto adscrito de manera velada a un espacio ideológico 

determinado –producido y consumido por clases medias y burguesía acomodada que 

ostentaban una situación privilegiada en términos de relaciones de poder– evidenciaba la 

necesidad de implementar el ACD como herramienta analítica de la investigación. Por 

esa razón, también cabe hacer hincapié en la parte del estudio por la que se considera al 

discurso como generador social de realidad y que tanto tiene que ver con la acepción 

crítica de la disciplina con la que se expresa la importancia de hacer evidente su 

interrelación fáctica205. Conviene, así, tener presentes algunas de las particularidades 

 
202 Serna y Pons, Cómo se escribe la microhistoria, 184. 
203 Ruth Wodak, «De qué trata el análisis crítico de discurso (ACD). Resumen de su historia, sus conceptos 
fundamentales y sus desarrollos», en Métodos de análisis crítico del discurso, comp. por Ruth Wodak y 
Michael Meyer (Barcelona: Gedisa, 2003), 19. 
204 Ibíd., 29-32. 
205 Theo van Leeuwen, «Genre and field in critical discourse analysis», Discourse and Society 4, n.º 2 (1993): 193. 
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apuntadas por Reisigl y Wodak206 sobre el AHD, enfoque analítico que surge de la 

Lingüística Histórica y el Análisis del Discurso con una metodología que plantea como 

punto de partida el análisis de factores contextuales relativos a convenciones en el uso de 

la lengua207. Es decir, pone en valor la pertinencia de un marco lingüístico que, centrado 

en cuestiones políticas, socioeconómicas y culturales, complemente al contexto general, 

lo que adquiere un significativo alcance en el caso de textos históricos periodísticos, como 

los abordados en esta investigación, en los que es posible identificar formulismos léxicos, 

clichés expresivos y lugares comunes sintácticos o recursos enunciativos, narrativos y 

argumentativos recurrentes así como una generalizada literaturidad característica de los 

diarios de comienzos del siglo XX208. 

A pesar de que la historia del ACD podría remontarse, en última instancia, a los 

antecedentes forjados por la teoría crítica de los años treinta en la Escuela de Franckfurt, 

caracterizada por su sistemática reflexión sobre la sociedad, no será hasta las últimas 

décadas del siglo pasado cuando un grupo de investigadores encabezado por Van Dijk209, 

Fairclough210 y Wodak211 sienten las bases disciplinares con sus publicaciones. No 

obstante, se considera el simposio celebrado en 1991 en Ámsterdam, donde se reunieron 

los ya citados junto a Gunther Kress y Theo van Leeuwen, establece el punto de arranque 

convencional del ACD212. A partir de entonces se sucedieron encuentros anuales, 

proyectos de investigación y la adhesión de nuevos investigadores, de entre los que podría 

destacarse, por un lado, a Ron Scollon por su interés en estudiar la dimensión mediática 

del discurso y la evidente vinculación que dicha propuesta adquiere en esta tesis sobre 

prensa213, así como Siegfried Jäger, dado que en su propuesta metodológica acuñó una 

serie de términos sumamente eficaces para analizar estructuras discursivas, de entre los 

que me interesa especialmente la noción de hilos discursivos en tanto «procesos 

 
206 Martin Reisigl y Ruth Wodak, Discourse and Discrimination. Rhetorics of Racism and Antisemism (New 
York: Routledge, 2001).  
207 Característica que entronca directamente con la importancia que la microhistoria ha otorgado al contexto. 
208 Según Jakobson –Ensayos de lingüística general (Barcelona: Seix-Barral, 1981)–, el interés sobre la 
forma y la voluntad de estilo en la articulación del discurso lingüístico –perceptible en este y otros ejemplos 
a lo largo de la tesis– cargan de intencionalidad estética la función poética del lenguaje. 
209 Prejudice in Discourse: An analysis of ethnic prejudice in cognition and conversation (Filadelfia: John 
Benjamins, 1984). Van Dijk fue fundador de la revista Discourse and Society en 1990. 
210 Language and Power (London: Longman, 1996). 
211 Language, Power and ideology: Studies in political discourse (Filadelfia: John Benjamins, 1989). 
212 Wodak, «De qué trata el análisis crítico del discurso», 21. 
213 «Acción y texto: para una comprensión conjunta del lugar del texto en la (inter)acción social, el análisis 
mediato del discurso y el problema de la acción social», en Métodos de análisis, 205-266. 
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discursivos temáticamente uniformes» fácilmente rastreables en los textos periodísticos, 

más si cabe en los años aquí explorados214. En ese sentido, el enfoque crítico de conceptos 

como ideología y poder adquiere una importancia decisiva en el planteamiento de las 

páginas que siguen215. Por un lado, la noción de crítica, como afirma Wodak, «ha de 

entenderse como el resultado de tomar cierta distancia respecto de los datos, enmarcar 

éstos en lo social, adoptar explícitamente una postura política y centrarse en la autocrítica, 

como corresponde a un estudioso que investiga»216. Es decir, no basta con un sano 

alejamiento entre el investigador y los datos, sino que implementar la acepción en este 

entramado teórico implica adoptar un pensamiento crítico auto reflexivo. Por otro lado, 

la ideología se consolida como un parámetro fundamental del ACD. Para su estudio es 

necesario identificar la manera en que, a través del lenguaje y de los discursos, se ejercen, 

establecen y perpetúan determinadas relaciones de poder217. Muchas de las 

investigaciones que exploran esta noción de ideología lo han hecho a través de discursos 

políticos. Esta razón me lleva a considerar fundamental la aportación de Eliseo Verón por 

la que asegura que esta es rastreable en todo tipo de discursos (inclusive los de una 

«revista de modas»), dado que las ideologías funcionan de manera connotativa, a través 

de significados implícitos218. En cualquier caso, los investigadores parecen coincidir en 

la necesidad de abordar su estudio de manera multidisciplinar a través de tres aspectos: 

discurso, sociedad y cognición219.  

Los materiales periodísticos considerados para el estudio del hecho musical tienden 

a incluir importante información acerca de distintas prácticas sociales, razón por la que 

me voy a valer de herramientas desarrolladas por el ACD en lo relativo a las relaciones 

de dominación –o a perspectivas de superioridad/inferioridad– subyacentes en los 

discursos que describen la realidad y, por supuesto, acerca de los lineamientos ideológicos 

 
214 Jäger, «Discurso y conocimiento». 
215 Además de las obras ya citadas, para más información sobre las diferentes propuestas metodológicas de 
los investigadores sobre el ACD recomiendo consultar el marco teórico de la tesis doctoral de Rivera, «El 
hecho escénico». 
216 Wodak, «De qué trata el análisis crítico del discurso», 29. 
217 Algunos investigadores se refieren a estas relaciones en términos de «relaciones desiguales de poder», 
lo cual no deja de resultar sorprendente, pues en el ejercicio del poder va implícita una evidente desigualdad 
que fagocita ese ejercicio de dominación.  
218 «Ideología y Comunicación de Masas: La Semantización de la Violencia Política», en Lenguaje y 
Comunicación Social, comp. Eliseo Verón et al. (Buenos Aires: Nueva Visión, 1969), 141. 
219 Lisbeth Carolina Rojas Bermúdez y María Teresa Suárez González, «El lenguaje como instrumento de 
poder», Cuadernos de Lingüística Hispánica 11 (2008): 60. 
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en que se insertan. En este sentido, la acción de remitir a un supuesto contexto 

preestablecido para justificar conclusiones propias se torna una tarea más complicada si 

se tiene en cuenta que los grupos minoritarios por los que se interesa el ACD, y este 

trabajo, han sido tradicionalmente mudos, o en su mayoría, ausentes de buena parte de 

los discursos periodísticos del rotativo abordado220. En lo relativo a la naturaleza de los 

textos que aquí se van a abordar, se hace imprescindible apuntar su consideración como 

una forma de discurso público, así como la estructura teórica que propone Van Dijk por 

la que comprende tres niveles de análisis: la estructura textual, la producción y la 

comprensión de la noticia221. El análisis de las estructuras textuales ha de realizarse en su 

contexto de producción y comprensión, ya que su significado viene determinado/mediado 

por los condicionantes de producción y recepción: el que un periodista escoja unas 

palabras frente a otras transmite y genera ideología (un ejemplo paradigmático que aporta 

Van Dijk es el del uso de términos como terrorista en lugar de luchadores de la libertad, 

o el uso de alborotadores en vez de manifestantes). Sobre el papel que desempeña el 

periodista en la creación de la información (sea esta en forma de artículo, crónica, etc.), 

se postula como un imprescindible analizar las circunstancias en las que el informador se 

ha aproximado al hecho sobre el que escribe y la posición (diegética, extradiégetica, etc) 

que adopta al referirla, ya que hoy en día no es tan habitual como lo pudo ser en el 

periódico y contexto concreto que aquí se aborda, que este fuese testigo directo de los 

acontecimientos que relataba. El último nivel de análisis, relativo a la comprensión, 

abunda en el conocimiento de los factores que intervienen en el proceso de recibir y 

retener las noticias en función de su acomodo a estructuras discursivas familiares 

(fácilmente memorizables), a lo llamativo del hecho relatado y la estereotipación de los 

personajes en términos de raza, clase, creencia o género, por ejemplo.  

La situación que plantea Rivera al referirse a fuentes hemerográficas de finales del 

XIX con noticias que «se configuran en muchas ocasiones como apelaciones directas a 

determinados agentes o grupos sociales»222, se mantiene en los años aquí trabajados. Por 

ello, voy a referirme a determinados aspectos planteados desde la pragmática que resultan 

de mayor utilidad para el caso concreto de esta investigación. Al principio del capítulo 

 
220 Vid. 85 infra.  
221 Teun A. van Dijk, La noticia como discurso (Barcelona: Paidós, 1996), 250. 
222 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 89. 
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me refería al carácter performativo del acto del habla que ya destacó Austin y sobre el 

que se construyeron las primeras tentativas de una pragmática dominada en un primer 

momento por la denominada «corriente anglosajona». El acto de comunicación que se 

produce no solo por trasmisión oral, sino también a través de un medio escrito como lo 

es la prensa, implica la existencia de interlocutores: un emisor que genera un mensaje con 

objeto de que llegue a un receptor. En este sentido, la aportación más destacada de Herbert 

Paul Grice reside en su principio de cooperación, una suerte de condición a priori que 

estos interlocutores han de compartir para que se produzca la comunicación223. Sin 

embargo, la realidad del habla trasciende este ideal conversacional irreal: a causa de esta 

«violación» del principio de cooperación por la que el emisor puede pretender la 

transmisión de una información no manifiesta explícitamente en el mensaje, implementa 

la noción de implicatura. A su vez, Grice divide las implicaturas en dos tipos según sean 

convencionales (es decir, si derivan directamente del significado de las palabras que 

constituyen el mensaje, sin tener en cuenta factores contextuales) o no convencionales. 

En estas últimas se puede distinguir al mismo tiempo entre implicaturas conversacionales, 

para referirse a aquellas que rompen este principio de cooperación pero que pretenden 

cooperar, y las no conversacionales, en las que la referencia al entorno en que se producen 

es ineludible para su comprensión. Muy relacionado con lo anterior se encuentra la teoría 

de la relevancia, planteada por Dan Sperber y Deirdre Wilson224 y asentada sobre las 

bases de la comunicación y la cognición para desentrañar cómo se produce la deducción 

de aquello que se comunica/se quiere transmitir a través de aquello que se dice225. El 

modelo periodístico que caracteriza a El Norte de Castilla en la época explorada en esta 

investigación, dirigido hacia un sector poblacional muy concreto, hace no solo pertinente, 

sino necesario, adoptar esta noción de implicatura tanto para referirme a vocablos 

concretos como a expresiones y a fórmulas comunicativas. En este sentido, adquieren 

significativa importancia los referidos como estudios de cortesía en los cuales se enfatiza 

la capacidad del lenguaje como medio de interacción social. De hecho, con una 

articulación similar a la del principio de cooperación antedicho, Geoffrey Leech concibió 

 
223 Herbert Paul Grice, «Lógica y conversación», en La búsqueda del significado, ed. por Luis M. Valdes 
(Madrid: Tecnos/Universidad de Murcia, 1991), 511-530. 
224 Dan Sperber y Deirdre Wilson, «La teoría de la relevancia», Revista de Investigación Lingüística 7 
(2004): 237-286.  
225 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 93. 
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la cortesía como una suerte de principio regulador de la comunicación por el que se 

persigue la salvaguarda de la (buena) relación social entre los interlocutores, de manera 

que diferencia entre cortesía negativa (con la que se pretende mitigar la descortesía de 

enunciados eventualmente ásperos) y la cortesía positiva (a través de la cual se busca 

potenciar lo cortés de los enunciados pretendidamente corteses)226. Deudora de las 

aportaciones de Leech, pero también de Grice, es la propuesta de P. Brown y S. Levinson 

por la que consideran la existencia de dos factores en la comunicación provenientes del 

«deseo de cooperación (racionalidad) y [de] la necesidad de salvaguardar la imagen 

pública (face)»227. La originalidad de este postulado reside en que los autores utilizan la 

teoría de la cortesía para acceder a cuestiones vinculadas a la información implícita en el 

acto de comunicación, así como con la pertenencia de clase de los interlocutores y, por 

tanto, con las dinámicas de poder subyacentes.  

Dada la importancia que ostentan los discursos como generadores y, al mismo 

tiempo, reflejo de relaciones entre grupos sociales, resulta pertinente plantear algunas 

reflexiones sobre la noción de sociabilidad, pues, al fin y cabo, los hechos musicales a los 

que me referiré a lo largo de este trabajo se producían sistemáticamente en entornos sociales 

relativamente constituidos. En primer lugar, conviene aclarar el significado del concepto 

sociabilidad, el cual aparece recogido en sendos diccionarios de origen francés y español 

desde mediados del siglo XVIII, en una época en la que, según afirma Guereña «los términos 

“sociedad”, “social”, “sociable” y naturalmente, “sociabilidad” se impusieron como varias 

categorías cognitivas a partir de las cuales se pensaba el mundo interrelacional como un 

conjunto dotado de sentido»228. Sin embargo, la categoría de sociabilidad no se utilizó 

adscrita al ámbito de la sociología hasta comienzos del siglo XX con Simmel229 –

representante de la Escuela de Frankfort– y Durkheim230 –desde la sociología francesa–, 

gracias a las aportaciones que desde los años treinta hiciera Georges Gurvitch al perfilar la 

 
226 Geoffrey N. Leech, Principios de pragmática, trad. por Felipe Alcántara Iglesias (Logroño: Universidad 
de La Rioja, 1998), 146.  
227 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 101. 
228 Guereña, «Presentación», 14. 
229 La sociabilidad según Simmel era «la forma lúdica de la socialización, que se comporta –mutatis 
mutandis– respecto al carácter concreto determinado por los contenidos respecto como la obra de arte 
respecto a la realidad». Cuestiones fundamentales de sociología, ed. por Esteban Vernik, trad. por Angela 
Ackermann (Barcelona: Gedisa, 2002), 84. 
230 Émile Durkheim no otorgaba ese papel protagonista a los individuos, que sí planteó Simmel, sino que 
propone un análisis de los hechos sociales desde la perspectiva del funcionalismo estructuralista. Véase Las 
reglas del método sociológico, vers. española de L. E. Echevarria Rivera (Madrid: Morata, 1986). 
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definición del término, aunque sin trascender la disciplina hasta pasadas unas décadas. La 

concepción de este último sobre la sociabilidad era heredera de la idea originaria postulada 

por Simmel, quien la consideraba un aspecto espontáneo de los individuos, sin pretensiones 

instrumentales y, en último término, una abstracción del proceso de socialización231. 

Gurvitch consideraba las formas de sociabilidad como elementos indisociables de la 

realidad social; la principal aportación de su reflexión teórica radica en que el estudio de la 

sociabilidad implica analizar la manera en que los diferentes elementos constitutivos de la 

realidad social interactúan y se condicionan, de forma que puede tratarse de un tipo de 

sociabilidad organizada y reflexiva (que posteriormente se denominará formal) o directa y 

espontánea (es decir, informal)232. En 1981, la categoría de sociabilidad comenzó a ser 

utilizada por Maurice Agulhon en ámbito histórico, describiéndola como «los sistemas de 

relaciones que confrontan a los individuos entre sí o que les reúnen en grupos, más o menos 

naturales, más o menos forzosos, más o menos estables, más o menos numerosos»233. Se 

trata de una noción integradora, heredera de las propuestas anteriores, en la que esos más o 

menos abren la puerta a que prácticamente cualquier tipo de actividad desarrollada por el 

ser humano, en tanto ser social, pueda convertirse en objeto de estudio. Según afirma Canal, 

la de Agulhon es una de las muchas potenciales definiciones de esta categoría «en continua 

construcción […] cuyo carácter inconcreto y poliédrico a la vez estimula las propias 

indagaciones»234. Agulhon, no obstante, en un artículo de –la ya desaparecida revista– 

Historia Social en 1992 afirmaría que la sociabilidad era una «aptitud especial para vivir 

en grupos y para consolidar los grupos mediante la constitución de asociaciones 

voluntarias»235. Hasta ese momento, la sociabilidad se había materializado en estudios 

sobre la vida asociativa de países pertenecientes al sur de Europa durante los siglos XVIII y 

XIX. No obstante, la popularización del concepto entre los historiadores, sobre todo 

franceses, a partir de los años ochenta del novecientos dio lugar a una cantidad ingente de 

trabajos sobre la sociabilidad que trataban temas tan diversos como amplia era su 

 
231 Daniel Roberto Vega Torres, «Análisis del concepto de sociabilidad en las ciencias sociales», 
Investigación y Desarrollo 23, n.º 1 (2015): 5. 
232 Ibíd. 
233 Agulhon, «Les associations depuis», 11. Trad. propia: «Les systèmes de relations qui confrontent les 
individus entre eux ou qui les rassemblent en groupes, plus ou moins naturels, plus ou moins contraignants, 
plus ou moins stables, plus ou moins nombreux». 
234 Jordi Canal i Morell, «La sociabilidad en los estudios sobre la España contemporánea», Historia 
Contemporánea 7 (1992): 185. 
235 Maurice Agulhon, «Clase obrera y sociabilidad antes de 1848», Historia social 12 (1992): 142. 
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cronología. A esta moda historiográfica se sumaron también investigadores suizos, 

alemanes y sobre, todo, italianos236. 

Los estudios sobre sociabilidad en la España contemporánea fueron desarrollados 

en un primer momento desde el campo de la antropología ya en la década de los sesenta 

con algunas investigaciones centradas mayoritariamente en diferentes aspectos de 

sociabilidad formal y masculina en Andalucía237. La conclusión que se extrae de este 

repaso bibliográfico es que el grueso de investigaciones sobre sociabilidad de la España 

contemporánea desde el ámbito de la antropología han privilegiado el ámbito andaluz 

 
236 Canal, «La sociabilidad», 187. 
237 Los antropólogos se interesaron por dicho objeto de estudio desde los años setenta dando lugar a algunas 
aportaciones localizadas en el ámbito societario sevillano –Antonio-Miguel Bernal y Jacques Lacroix, «Aspects 
de la sociabilité andalouse. Les associations sévillanes (XIXe- XXe s.)», Mélanges de la Casa de Velázquez XI 
(1975): 435-507– o sobre las hermandades y cofradías de la Semana Santa en la misma ciudad –Isidoro Moreno 
Navarro, La semana Santa de Sevilla. Conformación, mixtificación y significaciones (Sevilla: Ayuntamiento de 
Sevilla, 1982)–, así como sobre la comarca de El Aljarafe –Javier Escalera Reyes, Sociabilidad y asociacionismo. 
Estudio de Antropología social en el Aljarafe sevillano (Sevilla: Diputación Provincial, 1990)– o las áreas 
cordobesa, malagueña y onubense –Andrés Barrera, «Rituales colectivos, sociabilidad e identidad en Puente-
Genil (Córdoba)», en Identidades colectivas: etnicidad y sociabilidad civil en la península ibérica, coord. por 
Josepa Cucó y Joan J. Puxadas (Valencia: Generalitat Valenciana, 1990), 187-198; Fuensanta Plata, «Santería y 
Semana Santa lucentina: una aproximación», en Identidades colectivas, 295-306; Manuel Morales, «La 
sociabilidad popular en Málaga, 1840-1871: de la tutela burguesa a la afirmación de una identidad diferenciada», 
Estudios de Historia Social 50-51 (1989): 243-271; Esteban Ruiz Ballesteros, Minería y poder. Antropología 
Política en Riotinto (Huelva: Diputación de Huelva, 1998)–. Fuera de Andalucía se han llevado a cabo algunas 
investigaciones sobre sociabilidad en los entornos vasco y valenciano, así como estudios más o menos 
esporádicos sobre Cataluña y La Mancha, entre los que destacan: Jesús Arpal, «Solidaridades elementales y 
organizaciones colectivas en el País Vasco (Cuadrillas, txokos, asociaciones)», en Processus sociaux, idéologies 
et pratiques culturelles dans le société basque, ed. por Pierre Bidart (Bayona: Université de Pau et des Pays de 
l'Adour, 1985), 129-154; Gérard Brey, «Aproximación a la sociabilidad popular en las ciudades gallegas (1833-
1914)», Estudios de Historia Social 50-51: 223-242; José Ignacio Homobono Marínez, «Grupos amicales y 
asociaciones. La sociabilidad en el País Vasco», Inguruak 8 (1994): 231-253; José Ignacio Homobono Martínez, 
«Fiesta en el ámbito arrantzale. Expresiones de sociabilidad e identidades colectivas», Zainak 15 (1997): 61-100; 
Josepa Cucó, «Asociaciones y cuadrillas: un primer avance al análisis de la sociabilidad formal valenciana», en 
Identidades colectivas, 219-231; Antonio Ariño, Historia de las Fallas (Valencia: Levante EMV, 1990); Josepa 
Cucó, El quotidiá ignora. La trama associativa valenciana (Valencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1991); 
Josepa Cucó, «Asociacionismo y sociedad civil», en Projecte-93. La Comunitat valenciana en l' Europa unida 
(Valencia: Generalitat Valenciana, 1991), 85-97; Josepa Cucó, «Familia, amistad y cultura asociativa en el País 
Valenciano», Revista de Antropología Social, 1 (1992): 9-27; Josepa Cucó, «Familia, ideología y amistad en 
Cataluña y el País Valenciano», Anales de la Fundación Joaquín Costa 9 (1992): 109-122; Antonio Ariño, La 
ciudad ritual: la fiesta de las Fallas (Barcelona: Antropos, 1992); Antonio Ariño, El calendari festiu a la 
València contemporània (1750-1936) (Valencia: Alfons el Magnànim, 1993); Antonio Ariño, «El 
asociacionismo en el País Valenciano», Documentación social 94 (1994): 227-240; Josepa Cucó y Antonio 
Ariño, «Las organizaciones solidarias. Un análisis de su naturaleza y significado a la luz del caso valenciano», 
Revista Internacional de Sociología 29 (2001): 7-34; Joan J. Puxadas, «Identidad étnica y asociacionismo en los 
barrios periféricos de Tarragona», en Identidades colectivas, 307-323; Emma Martín Díaz, «Las asociaciones 
andaluzas en Cataluña y su función de reproducción de la identidad colectiva», en Identidades colectivas, 255-
268; Dolors Comas D’Argemir et al., Vides de dona. Treball, familia i sociabilitat entre les dones de les classes 
populars (1900-1960) (Barcelona: Alta Fulla, 1990). Así como otros trabajos que han abarcado ámbitos más 
amplios: Marie-Claude Lecuyer, «Algunos aspectos de la sociabilidad en España hacia 1840», Estudios de 
Historia Social 50-51 (1989): 145-159. 
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sobre el resto de regiones y se ha priorizado la sociabilidad, por supuesto, masculina y 

formal238. Desde la disciplina histórica, sin embargo, el concepto de sociabilidad no se 

empezó a manejar de manera regular hasta bien entrada la década de los ochenta, con 

importante representación de hispanistas franceses como fruto de diferentes encuentros 

celebrados en Madrid (1987)239, Beçanson (1988)240, París (1993)241, Ciudad Real (1997-

98)242 o Valenciennes (1998)243. Desde entonces, gracias al revulsivo que supuso para los 

historiadores españoles la conformación en 1991 del GEAS (Grupo de Estudios de 

Asociacionismo y Sociabilidad) de la Universidad de Castilla-La Mancha, la producción 

investigadora en el campo de la sociabilidad se ha incrementado considerablemente244, 

gracias, también, al surgimiento de nuevos grupos de investigación en otras universidades 

 
238 Merece apuntar algunas excepciones que se han centrado en la sociabilidad informal de los bares del mundo 
rural de Andalucía a cargo de, por ejemplo, Henk Driessen, «Male socibility and rituales of masculinity in Rural 
Andalusia», Anthropological Quaterly 56, n.º 3 (1983): 125-133; otros, además, se han interesado 
particularmente por los rituales de masculinidad de estos ambientes meridionales, así David D. Gilmore, «The 
Role of the Bar in Andalusian Rural Society: Observations on Political Culture under Franco», Journal of 
Anthropological Research 41, n.º 3 (1985): 263-277, y Aline Tubéry, «Usages et symboliques de la machine á 
sous das la Sierra Norte de Seville», Ethnologie française XVII (1987): 184-188.  
239 El grupo de hispanistas franceses antedicho estaba conformado casi en su totalidad por investigadores 
vinculados al ERECEC de la Universidad de París VIII, según afirman Jean-Louis Guerreña y Alejandro 
Tiana, eds., Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX y XX (Madrid: UNED, 1989). 
De las contribuciones a esta publicación merece destacar algunas que exploran la sociabilidad en periodos 
de tiempo muy afines al propuesto en esta investigación. Véase Manuel Morales Muñoz, «Asociaciones 
obreras de instrucción en Málaga (1982-1919)», 403-437; Juan Antonio García Fraile, «El Fomento de las 
Artes durante la Restauración (1876-1912)», 439-453; Pere Solá, «Acerca del modelo asociativo de 
culturización popular de la Restauración», 393-402; Serge Salaün, «El género ínfimo: mini-culture et 
culture des masses», 337-353. 
240 De la publicación surgida del segundo encuentro cabe mencionar las aportaciones centradas en la España 
contemporánea de Guereña sobre la sociabilidad popular en Asturias durante la Restauración –Jean-Louis 
Guereña, «L'espace associatif dans I'Espagne de la Restauration», en Solidarités et sociabilités en Espagne 
(XVIe- XXe siècles), ed. por Raphäel Carrasco (Paris: Belles Lettres, 1991), 335-358–, Carlos de Serrano 
sobre la sociabilidad en las tabernas a finales del XIX –«Le vin du prolétaire. Alcool et sociabilité ouvrière 
en Espagne (XVIe- XXe siècles)», 371-189–, y de Claire-Ricolle Robin sobre la desarrollada en sociedades 
deportivas (ciclistas) en los albores del siglo pasado –«La nouvelle sociabilité sportive en 1900. Les clubs 
cyclistes», 391-401–.  
241 Jean-Louis Guereña, «Sociétés musicales et chantantes en Espagne (XIXe-XXe siècle)», número especial 
Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne 20 (1994): 31-140.  
242 Isidoro Sánchez Sánchez y Rafael Villena Espinosa, Sociabilidad fin de siglo. Espacios asociativos en 
torno a 1898 (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1999). 
243 Luis P. Martin y Anne M. Breton, Les sociabilités dans le monde hispanique (XVIIIème-XXème siècles). 
Formes, lieux et répresentations (Valenciennes: Presses Universitaires de Valenciennes, 2000). 
244 Ángel L. López Villaverde y Manuel Ortiz Heras, Entre surcos y arados: el asociacionismo agrario en 
la España del siglo XX (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001); Ángel L. López 
Villaverde, Alfonso Botti, y Julio de la Cueva Merino, Clericalismo y asociacionismo católico en España, 
de la Restauración a la Transición: un siglo entre el palio y el consiliario (Cuenca: Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2005); Lucía Crespo Jiménez, Trato diversión y rezo. Sociabilidad y 
ocio en Toledo (1887-1914) (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2008); Crespo 
Jiménez, «Los orígenes del ocio en Castilla-La Mancha (1887-1923): de la sociabilidad censataria a la 
cultura de masas» (Tesis doctoral, Universidad de Castilla-La Mancha, 2009). 



 

 

75 

españolas, como es el caso de Valladolid (1999 y 2003)245. Desde el ámbito de la literatura 

he de mencionar la contribución de Serge Salaün, especialmente apropiada para una parte 

del objeto de estudio que compete a este trabajo246. En su libro sobre el fenómeno del 

cuplé durante las primeras décadas del s. XX, este hispanista trata las dinámicas de 

sociabilidad que surgen en torno a este género con las que emerge un tipo de sociabilidad 

informal, eminentemente popular y subalterna, no demasiado explorada hasta ese 

momento por los investigadores247. Lo cual no deja de resultar sorprendente si se tiene en 

cuenta que, durante los años aquí examinados, el cuplé acaparó una parte nada desdeñable 

de los espectáculos de varietés, formato que, a su vez, dominó los espacios escénicos de 

Valladolid, y, por tanto, constituyó un tipo de sociabilidad ya formalizada. Por último, y 

a modo de conclusión, me refiero a la contribución del también hispanista Jacques 

Maurice en la que propuso una serie de puntos sobre los que debía girar la reflexión en 

torno a la investigación de la sociabilidad en España de estos años248. La popularidad del 

concepto de sociabilidad ha devenido en un uso indiscriminado, que ha llevado a articular 

definiciones extraordinariamente inclusivas que terminan por no significar nada.  

La noción histórica de sociabilidad, citada y utilizada a menudo sin real reflexión sobre su contenido 
y problemática, ha venido a ser víctima, en algún modo, de su éxito. Pero nos parece que sigue 
siendo válida, operativa y fecunda, con tal de que se la defina y limite un tanto su espacio, bajo pena 
de volverse un cajón de sastre y por lo tanto una noción inútil para la explicación histórica, por ser 
demasiado ambigua. En efecto, podríamos decir sencillamente que si todo —toda dimensión de vida 
colectiva— es sociabilidad, la sociabilidad no es nada y no sirve para la explicación histórica249. 

 

 
245 Elena Maza Zorrilla, Sociabilidad en la España contemporánea. Historiografía y problemas 
metodológicos (Valladolid: UVa, 2002); Maza Zorrilla, Asociacionismo en la España contemporánea. 
Vertientes y análisis disciplinar (Valladolid: UVa, 2003). De la misma autora véanse también las siguientes 
publicaciones: «Élites y asociacionismo en España (1850-1923)», en Las élites en Italia y en España (1850-
1922), coord. por Rafael Zurita Aldeguer y Renato Camurri (Valencia: Universitat de Valencia, 2008), 179-
194; «El mutualismo en España, 1900-1941. Ajuste e interferencias», en La previsión social en la historia: 
actas del VI Congreso de Historia Social de España, Vitoria, 3-5 de julio de 2008, coord. por Santiago 
Castillo y Rafael Ruzafa Ortega (Madrid: Siglo XXI, 2009), 333-368; Discurrir asociativo en la España 
contemporánea (1839-1941) (Valladolid: UVa, 2017); «Tímidas huellas de asociacionismo femenino en el 
Valladolid decimonónico: De la caridad al mutualismo», en Mujeres, sociedad y conflicto (siglos XVII- XIX), 
ed. por Margarita Torremocha Hernández (Valladolid: Castilla Ediciones, 2019), 81-96. Téngase también 
en cuenta el, ya mencionado, libro de Rafael Serrano, El Círculo de Recreo de Valladolid. 
246 El cuplé. 
247 Canal, «La sociabilidad», 195-196. 
248 «Propuestas para una historia de la sociabilidad en la España contemporánea», Estudios de Historia 
Social 50-51 (1989): 133-143. 
249 Guereña, «Presentación», 16-17. 
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En este sentido, Jorge Uría se ha referido al cambio de tornas que ha experimentado 

dicha noción, apenas empleada por los historiadores españoles contemporaneístas, y hoy 

en día plenamente aceptada y utilizada de manera excesiva, como «una especie de fetiche» 

que ha ocasionado una indeterminación teórica y trivialización de sus implicaciones250. Esta 

no es la única problemática que rodea a la sociabilidad como categoría histórica. De manera 

habitual se ha confundido el término sociabilidad con societarismo, entendiendo por este 

último a la forma de organización de las clases trabajadoras en los inicios del movimiento 

obrero para defender sus intereses251; movimiento social que, por otra parte, cabe ser 

estudiado perfectamente desde los presupuestos teóricos de la sociabilidad. Otro de los 

«problemas» de los que han adolecido las investigaciones sobre sociabilidad ha venido 

causado, una vez más, por la confusión entre la anterior y los estudios sobre el 

asociacionismo. Las investigaciones sobre sociabilidad han tendido a privilegiar el 

asociacionismo como objeto de estudio (probablemente por cuestiones prácticas de método, 

pues al fin y al cabo una asociación es una institución y por tanto las fuentes de estudio son 

relativamente accesibles y canónicas), mientras que la dimensión informal de la 

sociabilidad (que requiere de nuevos enfoques metodológicos y materiales «heterodoxos» 

como fuentes de información) ha sido considerablemente menos explorada. 

Al hilo de la institucionalidad que rodea al sector asociativo, en tanto un tipo de 

sociabilidad formal (formalizada) procede señalar que Agulhon retomó esta idea (ya 

apuntada por Gurvitch) de que el comcepto de sociabilidad debía contemplar tanto las 

manifestaciones de la sociedad burguesa como las de las clases populares, así como la 

sociabilidad formal e informal. Por sociabilidad formal se entendería a aquella producida 

dentro de grupos sujetos a regulación interna, consolidados y estables (casinos, ateneos, 

asociaciones culturales), mientras que la sociabilidad informal se desarrollaría de manera 

espontánea y sin afán organizativo subyacente (encuentros en cafés, plazas, etc.)252. En el 

ámbito español la sociabilidad formal había sido más estudiada que la vertiente informal, 

al igual que ocurrió en el panorama internacional. Sin embargo, resulta llamativa la 

 
250 «Sociabilidad informal y semiótica de los espacios. Algunas reflexiones de método», Historia 
Contemporánea 26 (2008): 179. 
251 Maurice, «Propuestas para una historia», 134. 
252 Agulhon, «Sociabilité populaire et sociabilité bourgeoise au XIX siècle», en Les cultures populaires. 
Permanences et émergences des cultures minoritaires locales, ethniques, sociales et religieuses, ed. por 
Geneviève Poujol y Raymond Labourie (Toulouse: Privat, 1979), 81-91. 
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especial resistencia por parte de los historiadores a indagar sobre esta dimensión de la 

sociabilidad una vez ya asentada en la historiografía española. Sin considerar resuelto el 

debate que circunda a la sociabilidad en tanto categoría operativa en la historiografía 

actual, valga apuntar la definición que da Guereña del concepto como «la aptitud de los 

seres humanos para interaccionar a través de colectivos, pero también a toda 

manifestación de la vida colectiva que se organiza con el objetivo de socializar»253.  

La articulación [de la sociabilidad] dentro de la historia social puede facilitarnos un nuevo modo de 
abordar y relacionar cuestiones antiguas y de plantear nuevos objetos históricos bajo una misma mirada 
integradora, como, en particular, la historia del ocio, del tiempo libre o de las fiestas, permitiendo 
entender la estructuración de identidades colectivas y la noción de redes a nivel local254. 

Esta reflexión sobre el devenir de las investigaciones sobre sociabilidad y la 

problemática que circunda al concepto me ha servido, en primer lugar, para articular una 

estructuración de los diversos acontecimientos musicales a los que me referiré a lo largo 

del trabajo, al establecer una primera distinción de estos en términos de formalidad o 

informalidad según se adscriban a un tipo de sociabilidad u otra. Efectivamente, para los 

estudiosos que trabajan sobre el siglo XIX en adelante, el paradigma de la sociabilidad se 

vuelve especialmente pertinente a la hora de abordar nuevas formas de ocio y cultura que 

surgen con el fin de satisfacer los requerimientos de una sociedad en la que tanto las clases 

burguesas como el proletariado las consumen, casuística que se percibe en el contexto 

vallisoletano de los primeros años del novecientos255. La organización sindical y la 

consecuente reducción de las jornadas laborales generaron un caldo de cultivo propicio 

para el desarrollo de dinámicas de socialización y esparcimiento que no tenían otro 

objetivo que el de proporcionar un estado de satisfacción. Dado que los eventos que 

conforman el hecho musical se encuentran inmersos en un sistema de consumo cultural 

en el que pueden ostentar la categoría de objeto de ocio, se hace necesario aclarar algunos 

conceptos y destacar determinadas aportaciones especialmente relevantes para considerar 

desde esta perspectiva las informaciones que a lo largo del trabajo tendré en 

 
253 Guereña, «Presentación», 17. 
254 Ibíd. 
255 En este sentido, y de manera preventiva, he de incidir en el diferente desarrollo que han tenido los 
Estudios de Ocio en España en comparación con los trabajos desarrollados al amparo de la comunidad 
científica internacional bajo el nombre de Leisure Studies, los cuales, desde finales del siglo XIX 
consideraron el ocio como un problema objeto de debate social, mientras que en España, durante la época 
aquí estudiada, estaba siendo entendido como un factor de regeneracionismo. Véase Roberto San Salvador 
del Valle Doistua, Introducción a la Historia de los Estudios de Ocio en el siglo XX (Bilbao: Publicaciones 
de la Universidad de Deusto, 2006). 
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consideración. El sociólogo Joffre Dumazedier definió el ocio como «un conjunto de 

ocupaciones a las que el individuo puede entregarse de manera completamente voluntaria, 

sea para descansar, sea para divertirse, sea para desarrollar su información o su formación 

desinteresada, su participación social voluntaria, tras haberse liberado de sus ocupaciones 

profesionales, familiares y sociales»256. Algunos investigadores actuales se han referido 

al ocio como el «espacio temporal en el cual se desarrollan actividades recreativas; las 

que serán vistas como ocupaciones libremente escogidas y no remuneradas, a las que solo 

es posible dedicar una parte del tiempo libre»257. O bien como el «conjunto de actividades 

lúdicas al margen del trabajo, las necesidades y las obligaciones laborales, familiares, 

comunitarias o religiosas, entre otras»258.  

Las propuestas proporcionadas por los sociólogos del ocio son múltiples y el 

acuerdo inexistente a la hora de definir este concepto que se plantea ambiguo por varias 

cuestiones. En primer lugar, tiene que ver con el uso frecuente de los términos ocio, 

tiempo libre o tiempo de ocio, como sinónimos. Este problema viene posiblemente 

heredado del modelo de sociedad industrial en el que la proliferación de ofertas de ocio 

cambia el paradigma del tradicional tiempo libre como tiempo de descanso que podía ser 

empleado en otras actividades a las que previamente solo habían tenido acceso las clases 

sociales privilegiadas. En cualquier caso, el tiempo libre no tiene por qué ser invertido 

necesariamente en actividades de ocio, de ahí que la utilización de ambos conceptos como 

sinónimos haya suscitado problemas en las historiografías actuales259. En segundo lugar, 

también es frecuente la referencia al ocio como una actividad específica; la dificultad 

surge al considerar que el ocio tiene más que ver con la vivencia personal del que realiza 

la actividad, que con la actividad per se260, es decir, en esta investigación tendría que ver 

con la experiencia de los asistentes a los eventos arriba mencionados. En tercer lugar, 

 
256 Joffre Dumazedier, «Realidades del ocio e ideologías», en Ocio y sociedades de clases, ed. por Joffre 
Dumazedier et al. (Barcelona: Fontanella, 1971), 20. 
257 Maikel Fariñas Borrego, Sociabilidad y cultura del ocio. Las élites habaneras y sus clubes de recreo 
(1902-1930) (Ciudad de La Habana: Fundación Fernando Ortiz, 2009), 13.  
258 Crespo Jiménez, Trato diversión y rezo, 19. 
259 Sobre esta problemática confusión entre los conceptos de tiempo libre y tiempo de ocio ha indagado 
Sebastián De Grazia en Tiempo, trabajo y ocio (Madrid: Tecnos, 1966), monografía en la que ha 
desarrollado una historia del ocio desde la Antigüedad hasta mediados del siglo XX, que complementa 
con un análisis del ocio en Estados Unidos como país paradigmático de lo que constituye una sociedad 
industrial moderna. 
260 Manuel Cuenca Cabeza, «Perspectivas actuales de la pedagogía del ocio y el tiempo libre», en La 
pedagogía del ocio: nuevos desafíos, ed. por José Carlos Otero López (Lugo: Axac, 2009), 12-13. 
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alrededor de las múltiples definiciones de ocio hay que destacar la recurrente idea de 

presunción de libertad que se le atribuye: las actividades que se desarrollan en el tiempo 

de ocio se realizan al margen del compromiso laboral o cualquier otro tipo de obligaciones 

y, por tanto, cabe presuponer, que se realizan porque de manera libre se elige 

desarrollarlas. La presunción de libertad fue defendida por Dumazedier desde los años 

setenta, quien propuso que el ocio podía ser positivo (si cumplía con el requisito de incluir 

alguna de las tres «D» –descanso, diversión y/o desarrollo personal–) o negativo (si, por 

el contrario, la actividad o actitud del individuo carecía de estas premisas)261. En 

oposición a los postulados de Dumazedier, surgió una corriente que se mostraba recelosa 

respecto a la presunción de libertad en el ocio y cuyos representantes más destacados, en 

un primer momento, fueron «los marxistas históricos (Mary y Engels), los historiadores 

de la Escuela de Frankfurt (T. Adorno, M. Horkheimer, H. Marcuse y J. Habermas), los 

revisionistas del marxismo (H. Lefebvre) y, desde otras perspectivas, autores como L. 

Mumford, F. Munné, S. De Grazia, G. Friedman o D. Riesman»262. Estos consideraban 

el ocio industrial más que un tiempo de recreo (libremente elegido), como un tiempo de 

alienación en el que la industria cultural constituida por un «ocio de masas» jugaba un 

papel adoctrinador. El ocio como objeto de consumo masivo y alienante es una posición 

especialmente pertinente de abordar en lo relativo a las dinámicas que operan en los años 

estudiados en esta tesis, en los que se encuentra plenamente asentado un formato de 

programación heredera de los teatros por horas, y en los cuales se ofertan 

mayoritariamente género chico, varietés y cinematógrafo, formas de espectáculo ligero, 

breves, y asequibles, claramente dirigidas a que las clases trabajadoras lo consuman de 

manera masiva. Al hilo de la cuestionada presunción de libertad, también puede resultar 

pertinente inferir algún tipo de coerción social que paute determinados comportamientos y 

que responda a patrones de identitarios e inclusivos: desde la presión de grupo mediante la 

asunción de inercias singularizantes de un colectivo dado (coralismo obrero amateur)– 

hasta la necesidad de afirmar la pertenencia de clase, de significarse o de distinguirse en 

términos sociales (membresía a determinados círculos aristocráticos). Esto entronca 

perfectamente, ya no solo con la idea un tanto problemática del ocio como elección 

libremente escogida, sino, directamente con el ocio como alienación, no solo de las clases 

 
261 Dumazedier, «Realidades del ocio e ideologías», 20-22. 
262 Crespo Jiménez, Trato diversión y rezo, 19. 
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trabajadoras sino también de las privilegiadas, al auspiciar una pérdida de la identidad 

individual en favor de una pretendida/precisada ratificación de pertenencia grupal. 

Ante la división anterior, que organizaba el ocio mediante una oposición binaria 

positivo/negativo, investigadores posteriores han planteado otra categorización para los 

diferentes tipos de ocio. Cuenca, por ejemplo, a través de los que él denomina como las 

«coordenadas del ocio» diferencia cuatro tipos diferentes de ocio: autotélico, exotélico263, 

ausente y nocivo. El ocio autotélico se caracteriza por ser elegido libremente, constituye 

un fin en sí mismo y persigue la autorrealización personal. El ocio exotélico, sin embargo, 

es aquel que se concibe como un medio para un fin. Dentro de este, el autor identifica 

cuatro posibles dimensiones (terapéutica, educativa, productiva y consuntiva). Lo 

definitorio de este tipo de ocio es que se realiza con el propósito de alcanzar un objetivo 

y no por placer intrínseco. Por otra parte, el ocio ausente hace referencia a la falta de ocio, 

es decir, al margen de tiempo en que el individuo ya liberado de sus obligaciones 

laborales, familiares, experimenta una sensación desagradable ante la disposición de 

tiempo libre. Por último, el ocio nocivo comprende aquellas prácticas que resultan de 

alguna manera perjudiciales tanto a escala individual como social264. Con esta teoría se 

propone considerar cualquier aspecto que se sitúe al margen de los deberes personales 

como ocio; en realidad se trata de una definición por negación, pues la explicación de qué 

es ocio no viene determinada por lo que la acepción comprende, sino por lo que queda 

fuera de sus límites. Por último, la cronología que se explora en esta investigación sumada 

a los consiguientes modelos de ocio ofertados, hace ineludible referirme a la teoría neo-

marxista de la «cultura de masas» para hablar de alternativas de ocio como el género 

chico o los espectáculos de varietés, frecuentadas mayoritariamente por las clases 

trabajadoras de la sociedad vallisoletana, gracias a que se produce lo que puede 

denominarse como una democratización del ocio al fijar unos precios accesibles para 

dicho sector poblacional. En este sentido, también incidiré en la problemática, ya 

apuntada por algunos sociólogos del ocio265, por la que se aborda la cuestión no solo 

desde el punto de vista del consumidor (cliente del ocio), sino también desde la óptica del 

 
263 Véase n260 supra. 
264 Manuel Cuenca Cabeza, Pedagogía del ocio: modelos y propuestas (Bilbao: Publicaciones de la 
Universidad de Deusto, 2004), 34-36. 
265 Kenny Roberts, «El impacto del ocio en la sociedad», en Propuestas alternativas de investigación sobre 
Ocio, ed. por María Jesús Cava Mesa (Bilbao: Universidad de Deusto, 2002), 19-22. 
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productor (trabajador del ocio). En definitiva, me propongo adoptar una postura que 

permita desgranar los pormenores de estas actividades que conforman el hecho musical 

comprendidas desde la visión dual ocio-negocio.   

La reflexión sobre la falta de consenso entre los especialistas en estudios del ocio 

me ha proporcionado instrumentos epistemológicos aplicables al escrutinio del hecho 

musical que, a grandes rasgos, podría ser considerado como una parcela relativamente 

bien delimitada de una demarcación tan volátil como el ocio. Estas se podrían resumir en 

la presunción de libertad o la consideración del ocio alienante, exotélico y generador de 

ideologías, lo cual está directamente relacionado con la significación social de según qué 

eventos musicales en términos de pertenencia de clase, que suscitan diferentes dinámicas 

de sociabilidad, las cuales, a su vez, informan y son condicionadas por la mediación de 

los discursos periodísticos, portavoces de posibles relaciones de poder implícitas: toda 

una red de interconexiones y articulaciones que emerge al conjugar los antedichos 

presupuestos heurísticos. Así mismo, y al hilo de las manifestaciones musicales en tanto 

objeto de consumo inserto en la cotidianidad lúdica de una capital de provincias, procede 

destacar nuevas claves teóricas extraídas de trabajos como el de Paul Willis266 centrado 

en la capacidad simbólica de las expresiones culturales que se insertan en la más estricta 

cotidianeidad, lo cual engarza perfectamente, además, con el propio carácter del diario en 

tanto plataforma informativa del hecho musical abordado en esta investigación, o el de 

John Storey sobre la cultura popular, en el cual, y en consonancia con algunos postulados 

bourdianos267, incide en cuestiones de gusto, clase y relaciones de poder268 pues, dadas 

las inercias discursivas advertidas en la fuente estudiada en lo concerniente al tratamiento 

característico que se ha dado a las mujeres como sujetos participantes en las 

manifestaciones musicales, me ha llevado a asomarme a la teoría de género en términos 

generales y específicamente musicales.  

  

 
266 Common Culture. Symbolic work at play in the everyday cultures of the young (Buckingham: Open 
University Press, 1990). 
267 Cfr. Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (Barcelona: Taurus, 2020); Pierre 
Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (Barcelona: Anagrama, 1995). 
268 Teoría cultural y cultura popular (Barcelona: Octaedro-EUB, 2002). 
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I.5. Fuentes: El Norte de Castilla, «el que más circula en la región castellana»

El Norte de Castilla es la fuente primaria adoptada para esta investigación, un 

rotativo de larga trayectoria, pues su más de siglo y medio de existencia ininterrumpida 

lo convierte, sin duda, en el principal medio de comunicación escrita de ámbito municipal 

y regional en atención a su continuidad, su representatividad y su alcance. A pesar de que 

el paradigma metodológico más habitual apunta la pertinencia de examinar todos los 

medios locales269, y de que los datos objetivos recabados podrían conocer cierta 

variabilidad a través del cotejo de las informaciones de un soporte hemerográfico con el 

resto de prensa coeva, el diseño original de la presente investigación siempre se centró en 

este único periódico, según un modelo de trabajo asistido por otros investigadores270. 

Como reza el lema que los mismos editores convinieron, El Norte de Castilla fue «el 

diario que más circuló por la región castellana», razón que ha motivado su selección 

monográfica para esta tesis que se propone escudriñar el hecho musical vallisoletano ente 

1910 y 1920, años en los que dicha publicación se encontraba plenamente asentada: con 

la compra del periódico en 1893 por parte de Alba y Silió, a quienes me referiré más 

adelante, la tirada oscilaba entre los 6/7000 ejemplares. Sin embargo, como afirma Celso 

Almuiña, a partir de dicho momento el número comienza a crecer llegando a imprimirse 

la cifra desorbitada de 16 000 ejemplares del número extraordinario publicado con motivo 

del cambio de siglo, y que en los momentos previos a la Dictadura de Primo de Rivera 

oscilaría entre los 12/13 000 ejemplares271. 

269 En este período se editaban en Valladolid otros tres periódicos caracterizados por el conservadurismo 
ideológico: dos de ellos, El Porvenir (1902-1918) y El Diario Regional (1908-1980) de marcada impronta 
católica, y La Defensa (1911-1913) diario de adscripción abiertamente maurista. Véase Celso Almuiña, 
Periódicos y periodistas (Valladolid: Caja de Ahorros Popular de Valladolid, 1988), 18-21. 
270 Así, conviene traer a colación, por ejemplo, los trabajos de María Belén Vargas Liñán, quien ha abordado 
la música como objeto de estudio en contextos geográficos concretos (Granada y Cádiz), a través de un único 
recurso hemerográfico en cada caso: «La música en “El Álbum Granadino”: un periódico intelectual de 
mediados del siglo XIX», Revista de Musicología 28, n.º 1 (2005): 426-442 y «La música en la prensa femenina 
andaluza del siglo XIX a través de “La Moda” de Cádiz», en El patrimonio musical de Andalucía y sus 
relaciones con el contexto ibérico, coord. por Francisco J. Giménez Rodríguez, Joaquín López González y 
Consuelo Pérez Colodrero (Granada: Universidad de Granada, 2008), 345-364. De la misma autora, véase 
también «La música en la prensa femenina de México: “La Semana de las Señoritas Mejicanas” (1850-1852)», 
en La música y el Atlántico: relaciones musicales entre España y Latinoamérica, ed. por María Gembero 
Ustárroz y Emilio Ros-Fábregas (Granada: Universidad de Granada, 2007), 455-486. 
271 Periódicos y periodistas, 18-21. 
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Figura 1. Feliciano Santos 
Peña, fotografía, «Los 
vendedores de El Norte de 
Castilla», 1 de enero de 1912. 

Según ha sido ya anunciado, las características que circundan la prensa generalista 

y que tradicionalmente se han considerado como un inconveniente científico, han sido 

aprovechadas para el diseño de esta investigación. Esto es así en la medida en que sitúo en 

el mismo plano de importancia tanto la información cruda de la que da cuenta la prensa 

como la forma en que lo hace o las opiniones que desliza, pues se persigue comprender el 

hecho musical en su complejidad al atender factores que, si bien no han pasado inadvertidos 

en investigaciones previas aún como mera justificación contextualista, en esta se consolidan 

como determinantes a la hora de desmontar, o por lo menos matizar, determinados 

discursos históricos normativos. En ese sentido, dicho tipo de prensa ofrece información 

más amplia y diversa que trasciende al objeto de investigación musicológico en su 

consideración tradicional, y que, al mismo tiempo y de manera explícita o velada, evidencia 

el papel que ostentan en el entramado musical el privilegio de visibilidad de las clases 

dominantes frente a aquellos estratos menos conspicuos, así como un disímil tratamiento 

en función de la identidad de género-sexo. Los mencionados aspectos que, en un primer 

momento, podrían resultar problemáticos desde un punto de vista científico, se convierten 

en realidad en la razón de ser de este trabajo, en el que el subjetivismo y literaturidad 

característicos de los diarios son considerados también objeto mismo de estudio, al ser 

entendidos en tanto causas y síntomas al mismo tiempo. En definitiva, la aparente 

incertidumbre que podría suscitar al investigador la condición no especializada del 

periódico hace del mismo una fuente de importante valor al consentir trazar el estudio del 

hecho musical como algo más que una mera acumulación de datos. Las informaciones 

AMVA.
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pueden dar cuenta de cuestiones de orden ideológico, político, moral, ético, social, 

comportamental, actitudinal y/o cultural, solo perceptibles mediante una predisposición 

crítica a la lectura de los materiales atendiendo no solo al contenido, sino también, y en el 

mismo plano de importancia, a la forma y a los términos en los que se describen, se 

argumentan y se transmiten los acontecimientos registrados.  

A tenor de lo ya expuesto en el marco teórico, y si, como afirmaba Jürgen 

Habermas, «el lenguaje es también ideológico» en la medida en que sirve para «legitimar 

las relaciones del poder organizado»272 y, en consecuencia, los medios de comunicación 

constituyen dispositivos que avalan, producen y son receptáculo de las relaciones de 

poder al proyectar «una completa representación de la realidad societal y del paisaje 

político de la sociedad»273, parece necesario proceder a la descripción de los avatares 

ideológicos y las orientaciones políticas que el medio ha experimentado hasta los años 

abordados en estas páginas; más aún al considerar que se trata de instancias implicadas 

en la configuración de narrativas que, a través de una mirada analítica, pueden permitir 

aproximaciones críticas a eventos y órdenes discursivos274, esclarecer sub/metatextos, 

elucidar implicaturas no convencionales275 o desentrañar matrices de 

interdiscursividad276. La condición, a priori, neutral de El Norte de Castilla como diario 

oficialmente no partidista, lo convierte en un objeto de estudio especialmente interesante 

para ser leído desde una perspectiva crítica, en la medida en que los discursos y la 

272 Conocimiento e interés (Madrid: Taurus, 1992), 259. 
273 Jäger, «Discurso y conocimiento», 65. 
274 Según Norman Fairclough, evento discursivo es «toda instancia de uso lingüístico, analizada como texto, 
práctica discursiva, práctica social», mientras que orden del discurso «comprende la totalidad de las 
prácticas discursivas de una institución y las relaciones que se establecen entre ellas», «El análisis crítico 
del discurso y la mercantilización del discurso público: Las universidades», trad. por Elsa Ghio, Discurso 
& Sociedad 2, n.º 1 (2008): 177-178. 
275 Estos contenidos implícitos al acto comunicativo estipulados en su día por Herbert Paul Grice –«Logic 
and Conversation», en Syntax and Semantics 3: Speech Acts, ed. por P. Cole y J. L. Morgan (Nueva York: 
Academic Press, 1975), 41-59– en su categoría convencional derivan de los significados de las palabras, 
pero en su aspecto no convencional se relacionan con factores contextuales y en su división en 
conversacionales y no conversacionales, según se ha mencionado (vid. pág. 70 supra), intervienen 
principios de naturaleza estética, moral, social, religiosa, ideológica, etc. En este sentido cabría señalarse 
que, si bien el principio de cooperación de Grice ha sido parcialmente superado en términos globales, 
algunas de sus contribuciones como la enunciación de las implicaturas no solo mantienen su relevancia, 
sino que han conocido desarrollos y ampliaciones por otros especialistas –por ejemplo Sperber y Wilson, 
«La teoría de la relevancia», 237-286– y resultan extraordinariamente útiles para comprender determinados 
mecanismos interaccionales y procesos metarrepresentacionales implicados en la hemerografía. María 
Victoria Escandell, Introducción a la pragmática (Barcelona: Ariel, 2013). 
276 Cfr. Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art (New York: 
Columbia University Press, 1980). 
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utilización de determinados léxicos y universos semánticos o la frecuentación de ciertos 

hilos discursivos dan cuenta de que, en realidad, durante los años estudiados subyace un 

claro posicionamiento ideológico alineado con un manifiesto conservadurismo social277. 

El origen de dicho periódico se remonta al año 1856, momento en que comienza su 

constante publicación diaria, sin embargo, la cabecera del rotativo exhibe como año 

fundacional 1854. El motivo parece hallarse en que su surgimiento fue resultado de la 

fusión de dos rotativos locales previos: El Avisador (1855) y El Correo de Castilla (1856). 

El primero fue fundado por Mariano Pérez Mínguez y Pascual Pastor, en palabras de 

Almuiña, con una aspiración tradicional no compartida plenamente por el periodista José 

Francés Alaiz y el joven empresario harinero Sabino Herrero Olea, creadores de El 

Correo de Castilla278. Sin embargo, la orientación ideológica que adoptó da cuenta de 

que fueron los responsables de este último diario quienes tomaron las riendas de la 

dirección con el claro objetivo de salvaguardar los intereses económicos de la región 

castellana, en unos años en los que la prosperidad del negocio harinero situó a Valladolid 

como centro económico nacional279. A partir de 1857 se suma a la copropiedad del 

rotativo el impresor Francisco Miguel Perillán, que respaldó la impronta progresista 

original, no sin algún contratiempo motivado por el surgimiento de un diario competidor, 

La Unión Castellana (1860), creado con el apoyo del gobernador vallisoletano Cástor 

Ibáñez de Aldecoa tras la celebración de la I Exposición Castellana de 1859280. 

Finalmente, Perillán consiguió hacerse con la propiedad completa de El Norte de Castilla 

que dirigió Luis Polanco, quien luego sería codirector de la mencionada publicación rival. 

Durante los años que precedieron al Sexenio Democrático (1868-1874) la aversión 

del gobierno por el diario vallisoletano, claramente posicionado en contra del régimen 

monárquico de Isabel II le costó el encarcelamiento a Perillán. Con el triunfo revolucionario 

fue puesto en libertad, pero el ambiente hostil que se encontró a su regreso a Valladolid fue 

suficiente para que decidiese vender el periódico281. Así, la propiedad pasó a manos del 

impresor Luis Nazario de Gaviría y del librero Agapito Zapatero durante un periodo 

277 Almuiña, Periódicos y periodistas, 13.  
278 Celso Almuiña, Pablo Pérez y Ricardo M. Martín de la Guardia, Tres modelos de prensa en Valladolid 
(Valladolid: Conferencias del Ateneo de Valladolid, 1994), 11. 
279 Como señala Almuiña, el paro de producción que causó la guerra de Crimea (1854-56) en sus territorios, 
propició el despegue del mercado harinero castellano. Véase Almuiña, Tres modelos de prensa, 11. 
280 Ibíd., 12. 
281 Ibíd., 13. 
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convulso marcado por una tendencia filocarlista que no favoreció en absoluto al periódico. 

Sin embargo, las diferencias ideológicas entre ambos propietarios hicieron que Zapatero 

abandonase el proyecto y que la dirección pasase al abogado Sebastián Díez de Salcedo, 

quien ostentó el cargo hasta 1893 y redujo los contenidos hasta convertirlo en una suerte de 

«boletín informativo sobre evolución de la cosecha de cereales, mercados, precios, etc.»282. 

Ese carácter se mantuvo hasta que se hicieron con la propiedad del rotativo dos empresarios 

locales, César Silió y Santiago Alba, «jóvenes procedentes de familias adineradas de 

Valladolid, que incorporaron algunas novedades: servicio telegráfico, dos ediciones al día, 

nuevas secciones, grabados, colaboraciones, etc.»283. Pese a los intereses compartidos de 

ambos dueños, sus discrepancias en terreno político284 devinieron en el abandono de Silió 

en 1901. Durante estos años de fin de siglo se aprecia en El Norte de Castilla un interés 

editorial por superar la función de mero informador comercial cerealista en favor de 

aspectos relacionados con la vida social, política, educativa y cultural, de interés para un 

público asiduo a los espectáculos teatrales de la ciudad285. Se trata de una ampliación de 

horizontes que no merma la importancia del diario en el terreno comercial pues, además de 

seguir siendo un referente de consulta nacional sobre el mercado del trigo, se consolidó 

como un claro defensor de «los intereses de Castilla», argumento con el que ganaría 

suscriptores locales al posicionarse en clara oposición a su rival comercial directo, el 

mercado textil catalán286. 

La intensa dedicación de Alba a la política le llevó a trasladar su residencia a la 

capital y a delegar la dirección del periódico, hasta 1903, en el catedrático y habitual 

colaborador Antonio Royo Villanova. Las inquietudes políticas de Royo, reflejadas en el 

contenido de la publicación durante sus años como director, supusieron un impedimento 

para el desempeño de su cargo, que después recayó en el poeta y contable Darío Velao 

hasta 1911. A partir de esa fecha y hasta 1926, la dirección del periódico fue a parar al 

 
282 Almuiña, Periódicos y periodistas, 13. 
283 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 116. 
284 Silió se mostraba partidario de adoptar una línea editorial continuista y conservadora que Alba no 
compartía por afinidad a los nuevos aires regeneracionistas y liberales que había desatado la crisis del 
sistema canovista que pareció marcada por «la descomposición de los partidos turnantes, el problema 
obrero, [y] el desgajamiento de Cataluña del sistema general de dominación oligárquico-caciquil». 
Francisco Villacorta, Burguesía y cultura: los intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808-1931 
(Madrid: Siglo XXI de España Editores, 1980), 93. 
285 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 116-117. 
286 Almuiña, Tres modelos de prensa, 18. 
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abogado Ricardo Allué Morer, quien dio un nuevo impulso a El Norte de Castilla 

reforzando su posición como protector de los intereses locales al mantener su prestigio en 

el terreno mercantil del cereal y crear nuevos suplementos literarios que compartían un 

mismo propósito de reivindicación castellanista. Tal es el caso de Castilla, que a partir de 

1915 se suma a los ya existentes suplementos titulados Vida rural y La vida en la escuela: 

revista de enseñanza. 

Primero VIDA RURAL, ahora este suplemento pedagógico, es decir, la despensa y la llave de la 
despensa, que decía Costa; la agricultura y la escuela, estos son los dos problemas nacionales a los 
que se dedica EL NORTE un suplemento semanal. Nunca mejor empleada esta formidable fuerza de 
la prensa, que cuando con desinterés se dispone á laborar por la patria, resucitando, dando espíritu y 
vigor á este núcleo, el más importante de la nacionalidad, que se llama Castilla. Y supongo que no 
habrá nadie que á título de patriota (yo le llamaría patriotero), se levante á proclamar la energía y el 
vigor perennes de esta tierra. ¿Acaso no es ya tópico vulgar del último cronista aquello de que 
Castilla, la noble tierra, duerme su glorioso sueño de antiguas grandezas?287. 

A decir de Celso Almuiña, la clara orientación liberal del periódico en favor de 

Santiago Alba no solo responde a su filiación empresarial con El Norte de Castilla, sino 

que es fruto de una verdadera convicción del compromiso de dicho político con la defensa 

de los intereses de una Castilla azuzada económicamente por la ineludible situación 

inestable del campo y la industria local288. En todo caso, esos «intereses de Castilla» no 

parecen ser sino una suerte enmascaramiento eufemístico inscrito en la tupida «red de 

metáforas» con que el discurso social prototípico de la burguesía del tiempo recubría –

bajo el manto filantrópico del servicio social y del bien común– su propia agenda289 y, 

por tanto, se traducían en un deseo de salvaguardar la prosperidad y supervivencia de la 

burguesía harinera a la que se adscribía el periódico y de la que era portavoz290. De manera 

 
287 Luis Muñoz Sevillano, «La vida en la escuela. Por Castilla», 20 de enero de 1914. 
288 Tres modelos de prensa, 19. 
289 Resultan perfectamente trasladables al argumento periodístico las siguientes reflexiones de Iris María 
Zavala con relación a la literatura decimonónica: «A la luz de la problemática de tradiciones interpretativas 
más recientes, estos conceptos se analizan desde una postura de “desenmascaramiento”. En la operación de 
la lectura de los textos, el proyecto de este camino del liberalismo hacia el desarrollo económico y técnico 
y el pensamiento laico y cientificista, se consideran hoy día como un sistema de “ficciones” útiles en el 
desarrollo de la idea central de progreso, tecnología y modernidad. La noción de ficción lo que nos descubre 
es el nexo entre conocimiento-interés del liberalismo decimonónico y su red de metáforas. La consecuencia 
de todo ello es analizar el texto literario como un objeto o artefacto que conserva el discurso social escrito. 
La literatura se concibe como campo de actividad que se institucionaliza, y tiene por objetivo la 
conservación y transmisión de los saberes y memorias colectivas, si bien todo ello es privativo de los grupos 
sociales hegemónicos o dominantes». «Introducción: nuevas tareas y lecturas al filo de la modernidad», en 
Romanticismo y realismo. Primer suplemento. Historia crítica de la literatura española, dir. por Francisco 
Rico (Barcelona: Crítica Grijalbo Mondadori, 1994), 1:5-6. 
290 Celso Almuiña, La prensa vallisoletana durante el siglo XIX (1808-1894), vol. 2 (Valladolid: Institución 
Cultural Simancas, 1977), 2:549. 
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que se asiste a una suerte de oxímoron ideológico pues coexisten en el mismo diario 

posiciones basculantes entre la tendencia liberal izquierdista de Alba y un proteccionismo 

económico y comercial de cariz conservador. 

Figura 2. Primera plana de El Norte de Castilla, 6 de diciembre de 1913. AMVA 
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Una vez esbozados sucintamente el devenir del diario, sus lineamientos ideológicos 

y sus filiaciones políticas, resulta preciso desgranar algunos otros pormenores relativos a la 

evolución del formato, extensión y contenidos, con especial énfasis en lo concerniente a la 

ubicación de las secciones relevante desde el punto de vista del hecho musical, así como su 

variabilidad a lo largo de la década examinada. Entre 1910 y 1911 los ejemplares estuvieron 

organizados en seis columnas y presentaban una extensión de cuatro páginas (dos veces al 

mes, y con periodicidad quincenal, aumentaban hasta las seis páginas), de las cuales la 

última solía dedicarse exclusivamente a acoger anuncios publicitarios; a partir de esa fecha, 

el volumen osciló entre las cuatro y las seis páginas. En cuanto al formato, también se 

observa una ligera variación en las dimensiones: de 58,5 x 43 cm que presentaban los 

ejemplares durante los dos primeros años de la década, a partir de 1912 se reduce 

sutilmente el tamaño a 58 x 41,5 cm. En cualquier caso, tanto los precios del rotativo 

(cinco céntimos) como los de las tarifas de suscripción se mantienen estables a lo largo 

de toda la década examinada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. Tarifas de suscripción. Cabecera de El Norte 
de Castilla, 13 de febrero de 1914, 1. 
AMVA. 

 

 

Las informaciones relevantes desde el punto de vista del hecho musical se 

localizan tanto en secciones de publicación diaria como en otras eventuales. De las 

primeras, y sobre la actividad cultural en centros de ocio locales, destaca el «Boletín del 

día. Espectáculos» en el que se recogían datos actualizados sobre la oferta cultural de la 

ciudad, es decir, la cartelera de espectáculos de teatros, salones, cinematógrafos, cafés, 

así como otros espacios de empleo ocasional. Con el mismo objetivo y contenido, a partir 

de 1912 este boletín pasa a denominarse «Para hoy». Por su parte, la amplia sección 
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«Noticias» incluía un subapartado denominado «Notas teatrales» destinado a recoger las 

reseñas, críticas o crónicas de las funciones del día anterior en las que se daba cuenta 

tanto de la labor de los artistas como de la obra misma, de sus autores y de la recepción 

por parte de la audiencia, además de anuncios sobre programaciones sucesivas. En su afán 

por aumentar los contenidos concernientes a esa oferta cultural que aparentemente cada 

vez interesaba más a sus lectores, a lo largo del año teatral 1910-1911 El Norte de Castilla 

implementó una nueva sección regular denominada «Teatralerías» que cumplía la misma 

función que la anterior si bien dedicaba mayor amplitud y profusión de comentarios al 

beneficiarse de una organización articulada conforme a los espacios en que tenían lugar 

los eventos. La tendencia expansiva encontró continuidad en su evolución hacia un 

apartado independiente titulado «Notas teatrales» a partir de 1912, el cual mantuvo su 

distribución interna por emplazamientos.  

Con motivo de la celebración de las fiestas patronales de la ciudad, entre el 16 y 

el 28 de septiembre, el periódico contaba cada año con una gran sección denominada 

«Ferias y Fiestas» en la que se concentraba toda la información relativa tanto a los eventos 

ocasionales programados con motivo de los festejos, como los de programación diaria en 

los apartados «Espectáculos» (con los contenidos equivalentes al «Boletín del día. 

Espectáculos» y posterior «Para hoy») y «Los teatros» (equivalentes a «Notas teatrales»). 

En esta misma línea, los días 29 de diciembre se publicaba anualmente una sección 

dedicada a la fiesta de los Inocentes en la que se narraba todo tipo de eventos y bromas 

que habían acontecido el día anterior. Entre 1910 y 1912, una de las partes de esta crónica 

llevó por título «En los teatros» y se dedicó a relatar, en un tono cercano al de la crónica 

social, el transcurso de la celebración en los coliseos locales, en donde las diferentes 

compañías solían programar títulos específicos en atención a su singularidad cómica, 

introducir monólogos exprofeso o incluso modificar en clave paródica los libretos de 

títulos que estaban representando en ese momento. Sin embargo, la sección del periódico 

verdaderamente destinada a proporcionar información detallada sobre los espectáculos 

programados en los espacios formales llevaba por nombre «Los teatros»291; en ella se 

recogían las críticas realizadas por un profesional de competencia enunciativa variable 

pero eventualmente especializado y perteneciente a la plantilla de redactores del 

periódico, que se encargaba de recabar los datos relativos a la obra reseñada (autores, 

291 No tiene que ver con la anteriormente citada, que solo existía durante las fiestas patronales pincianas. 
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argumento, música, escenografía...) y desarrollar sus apreciaciones y juicios acerca tanto 

de los intérpretes implicados y su desempeño cuanto de las impresiones del público en 

función de las reacciones que advertía. 

Cabría mencionarse, en este punto, la relevancia que puede adquirir, en tanto 

estructura complementaria que rodea y arropa los contenidos, el aparato paratextual292, 

cuyo empleo suele ir asociado a la propia individualización de las secciones particulares 

dentro del periódico, si bien tampoco es infrecuente hallar menciones a eventos musicales 

o espectaculares e incluso críticas formales insertas en apartados informativos 

generalistas sobre la ciudad. Al igual que comenta Rivera al referirse a las pautas que 

suelen repetirse en las secciones con información relevante desde el punto de vista del 

hecho escénico durante las décadas anteriores293, en los años aquí explorados también se 

ha advertido una suerte de modus operandi más o menos estandarizado. Las noticias sobre 

repertorio lírico-dramático se suelen insertar en el apartado genérico denominado 

«Noticias», dentro del cual estas se ubican bajo el rótulo genérico «Notas teatrales»; si 

acaso, y con motivo de eventos revestidos de una cierta excepcionalidad, a veces aparece 

mencionado el nombre del artista, a la manera de «Beneficio de Cándida Suárez»294, por 

ejemplo. Si bien es cierto que los eventos musicales en formato concierto solían aparecer 

ubicados en secciones diferenciadas y con entidad propia dentro del diario, en ocasiones 

también se incluían en apartados genéricos con títulos tan específicos como el siguiente: 

«Noticias. Gran Café Royalty. SERIE DE CONCIERTOS. Programa para el concierto de 

hoy, á las diez de la noche. TENOR Y ORQUESTA»295. Por un lado, las noticias insertas 

en secciones genéricas aparecen sistemáticamente sin firma de autor, al contrario de lo que 

sucede con las específicas dedicadas a la crítica teatral, que se encuentran plenamente 

asentadas en los años estudiados. Por otro lado, las críticas a conciertos, de menor 

regularidad que los anteriores eventos musicales, suelen configurar secciones 

independientes en las que se especifica el lugar del acontecimiento y el nombre de los 

intérpretes: «Ateneo de Valladolid. Recital Pujol»296. En cualquier caso, estas críticas 

 
292 La narratología denomina paratexto al conjunto de elementos verbales –títulos, encabezados, notas, 
marginalia, etc.– o gráficos –retratos e imágenes, esquemas, croquis, dibujos…– que acompañan al texto 
propiamente dicho y que forman, por tanto, parte del discurso. Véase al respecto, por ejemplo, el estudio 
ya clásico de Darío Villanueva, El comentario de textos narrativos: la novela (Gijón: Júcar, 1989), 195. 
293 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 151. 
294 22 de marzo de 1912. 
295 8 de julio de 1919.  
296 Fernando De’Lapi, 19 de marzo de 1918.  
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aparecen siempre firmadas, ya sea con nombres y apellidos, con unas supuestas iniciales o 

mediante un seudónimo297. 

No obstante, con todo ello no quedaba recogida la totalidad de la actividad musical 

que tenía lugar en el Valladolid de estos años y que ha podido localizarse en esta fuente. 

A las programaciones de teatro declamado o recitado, géneros líricos, espectáculos de 

varietés y proyecciones fílmicas desarrolladas en espacios formales, se suman buena parte 

de los recitales instrumentales/vocales esporádicos. Estos fueron también acogidos 

ocasionalmente en este tipo de ubicaciones (sobre todo los desarrollados en el teatro 

Calderón), aunque era más habitual su realización en círculos culturales, ateneos o salas 

de menores dimensiones. A todo ello hay que añadir otros acontecimientos musicales de 

naturaleza estudiantil o celebrativa, tanto privados como públicos, de los que se daba 

cuenta en apartados que, no pocas veces, aparecen circunstancialmente con motivo, por 

ejemplo, del Carnaval. Asimismo, y con razón de la conmemoración obrera, también se 

publicaba una sección denominada «La fiesta del 1.º de Mayo»298, «La fiesta del trabajo. 

En Valladolid» o «El 1.º de mayo. En Valladolid» tanto para anunciar los actos y 

espectáculos programados como para recoger la crónica/resumen de los mismos299. En 

este mismo orden de cosas, no debe pasarse por alto una sección titulada «Música en la 

plaza» o «Música en el campo», publicada durante el periodo comprendido entre los 

meses de mayo y septiembre, en la que se reseñaba, de forma en extremo sintética, el 

repertorio que la Banda de Isabel II interpretaba diariamente en la Plaza Mayor, hasta que 

en la época estival se trasladaban al templete del Campo Grande. En relativa consonancia 

con lo anterior, también deben mencionarse esos otros apartados que referenciaban 

aquella actividad musical desarrollada en espacios informales, tales como 

emplazamientos callejeros o cafés, no destinados específicamente a acoger eventos 

musicales, pero que de manera eventual adquirían esa función.  

 
297 Sobre las implicaciones de orden sociocultural e ideológico que derivan del uso de una u otra forma de 
rúbrica se profundiza a lo largo del cuerpo de texto. 
298 Aunque el Día del Trabajador empezó a ser celebrado en España en 1889, no fue declarado feriado 
nacional hasta 1931 con el comienzo de la Segunda República, y durante la guerra civil española se suprime 
para, finalmente, trasladarse al 18 de julio ya reconvertido en el Día de la Exaltación del Trabajo Nacional. 
Véase M.ª Dolores de la Calle Velasco, «El Primero de Mayo y su transformación en San José Artesano», 
Ayer 51 (2003): 96-97. 
299 Los únicos días en que no se publicaba número de El Norte de Castilla, al menos durante la década 
estudiada, eran el 2 de mayo, el Viernes Santo y el 25 de diciembre. 
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Otro aspecto sobre los diarios, no siempre tenido en cuenta, es su capacidad como 

tablón de anuncios comerciales. De hecho, la importancia que ostenta la publicidad como 

contenido de prensa queda evidenciada por el considerable espacio que ocupaba dentro 

de los ejemplares: en los números de cuatro páginas estos anuncios solían copar la última 

plana y parte de la tercera, mientras que en los de mayor extensión completaban las dos 

últimas páginas300.  

Figura 4. Anuncio «Odeón. Máquinas parlantes», 2 de marzo de 1917. AMVA. 

300 Como se especificaba en la cabecera del periódico (debajo del año y número de ejemplar), las esquelas 
de defunción debían tener un tamaño de 12 x 9 cm y su precio variaba en función de la página en que se 
quería que apareciese (1ª plana: veinte pesetas; 3ª plana: doce pesetas; 4ª plana: seis pesetas). Sobre estos 
precios se les aplicaba a los suscriptores un veinticinco por ciento de descuento. 
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I.6. Metodología 

Directamente dependiente de los objetivos procedimentales precitados, la 

metodología empleada en este trabajo ha consistido, en primer lugar, en la localización, 

discriminación y vaciado sistemático de todas aquellas referencias relevantes desde el 

punto de vista del hecho musical entre 1910 y 1920 contenidas en El Norte de Castilla. 

Dichas informaciones han sido volcadas en una base de datos cuya estructura general 

fue preestablecida a lo largo de diversas acciones desarrolladas por la Sección 

Departamental de Historia y Ciencias de la Música - UVa con el objetivo de continuar 

con las bases sentadas por los ya extintos Grupo de Investigación de Excelencia de 

Castilla y León (GR166 2007-2010)301 y Grupo de Investigación Reconocido «Música, 

danza y artes escénicas de los siglos XIX y XX» (GIR 31/5/05), sucesivamente 

reemplazados por el actual MAEP (18.46.04), y a cuyas iniciativas se adscribe esta 

investigación tanto en términos generales como de forma específica a través de las 

líneas de actuación relacionadas con «Historia y Análisis de la música de los siglos XIX 

y XX» y «Artes del espectáculo de los siglos XIX y XX»302. Se propuso, así, una plantilla 

base, coherente con experiencias anteriores303 y que respetase una continuidad con 

respecto a modelos ya probados304, de cara a sistematizar el patrón de recolecta de 

informaciones y favorecer su transferibilidad en eventuales migraciones de registros, 

así como su integración en redes más amplias, en respuesta a pretensiones de 

normalización e interoperabilidad, a consentir el intercambio de datos y a optimizar la 

explotación de sus posibilidades investigativas. La utilidad de la mencionada base de 

datos reside en que hace posible realizar búsquedas atendiendo a cualquiera de los 

parámetros contenidos –tanto de forma individual como combinada–, así como ordenar 

elencos comprehensivos y organizados según cartelera de espectáculos musicales: 

representaciones de obras lírico-dramáticas, conciertos de música instrumental y/o 

vocal, funciones de varietés y eventos ocasionales con intervención musical en espacios 

301http://aplicaciones.acsucyl.com/acsucyl/export/system/modules/org.opencms.module.acucyl/elements/g
alleries/galeria_descargas/ACSUCYL_Resultados_Evaluacion_GIE.pdf 
302 https://cytuva.funge.uva.es/proyecto.php?id=503; Véase también https://investiga.uva.es/estructuras-i-
d-i/grupos-de-investigacion/mas-informacion-del-grupo-de-investigacion/?grupo=151 
303 Basada, por ejemplo, en los desarrollos del esquema general de la base de datos «Vaciado de
prensa©1997», diseñada por Fernando Sanz para uso del CDM (INAEM) y cedida para su adaptación por 
el Centro de Documentación Musical de Cantabria-Fundación Marcelino Botín a través de los mencionados 
GIR de la Sección Departamental de Historia y Ciencias de la Música de la UVa. 
304 Cfr. Rivera Martínez, «El hecho escénico», 119 y ss. 

http://aplicaciones.acsucyl.com/acsucyl/export/system/modules/org.opencms.module.acucyl/elements/galleries/galeria_descargas/ACSUCYL_Resultados_Evaluacion_GIE.pdf
http://aplicaciones.acsucyl.com/acsucyl/export/system/modules/org.opencms.module.acucyl/elements/galleries/galeria_descargas/ACSUCYL_Resultados_Evaluacion_GIE.pdf
https://cytuva.funge.uva.es/proyecto.php?id=503
https://investiga.uva.es/estructuras-i-d-i/grupos-de-investigacion/mas-informacion-del-grupo-de-investigacion/?grupo=151
https://investiga.uva.es/estructuras-i-d-i/grupos-de-investigacion/mas-informacion-del-grupo-de-investigacion/?grupo=151
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diversos no adscritos (necesariamente) a rutinas de representación. Las necesidades y 

exigencias del trabajo me han llevado a utilizar tres modelos de fichero materializados 

en un total de 18 028 registros: uno para albergar las referencias a repertorio lírico-

dramático, otro para el repertorio musical en concierto y un último para los espectáculos 

de variedades.  

La deuda y vinculación que guarda este trabajo con el de Rivera305 es evidente, 

intencional y deliberada, pues, según se ha mencionado, no pretende sino perseverar en 

una línea compartida de trabajo que, iniciada desde la Sección Departamental a la que me 

adscribo en investigaciones previas, presumiblemente será continuada por otros trabajos 

futuros. Algo que entiendo no sólo coherente, sino pertinente desde el punto de vista de 

la rentabilización de recursos y capital académico: la integración sinérgica de otras 

experiencias personales y colectivas, bien propias, caso de trabajos anteriores realizados 

a modo de ejercicios académicos finales de Grado o Máster306, bien resultantes de la 

colaboración científica con otros grupos y profesionales en empresas análogas, caso del 

equipo responsable del proyecto I+D+i «Evaluación de los aprendizajes en programas de 

educación patrimonial centrados en los procesos de sensibilización, valorización y 

socialización del patrimonio cultural»307 que amparó y propició la concesión del Contrato 

Predoctoral de Personal Investigador308 bajo cuya subvención se ha producido esta tesis 

doctoral que remite, en última instancia, a actuaciones de tipo patrimonial en los que la 

integración de operaciones y la consideración documental ocupan un puesto prevalente. 

En cualquier caso, las diferentes aproximaciones que se produzcan en este terreno 

comparten una serie de principios metodológicos en lo que al diseño y uso de la base de 

datos concierne, pero también heurísticos y temáticos al centrarse en el estudio 

musicológico de la prensa histórica local. Como afirma la misma Rivera al referirse al 

propósito de la colección digital «esta debe ser concebida como un proyecto que no 

concluya en sí mismo, sino que actúe a modo de sostén para construir contenidos 

305 Ibíd. 
306 Véase n2 y n4 supra. 
307 Encabezado por la dra. Olaia Fontal Merillas en calidad de IP desde 01/01/2016 hasta 31/12/2018. 
EDU2015-65716-C2-1-R, Ministerio de Economía y Competitividad-Secretaría de Estado de 
Investigación, Desarrollo e Innovación-Subdirección General de Proyectos de Investigación, Proyectos 
I+D+i, Programa Estatal de Investigación, Desarrollo e Innovación orientada a los Retos de la Sociedad. 
308 Junta de Castilla y León, Consejería de Educación, cofinanciado por el Fondo Social Europeo. 
Convocatoria: Orden de 18 de diciembre de 2017. Resolución: Orden EDU/574/2018, de 28 de mayo de 
2018. Concesión desde 01/10/2018 hasta 07/06/2022. 
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sucesivos, por lo cual las posibilidades de reutilización, la coherencia, la versatilidad y la 

confiabilidad documental se erigen en pautas determinantes»309. 

 

 
Figura 5. Modelo de ficha utilizada para la base de datos (FileMakerPro 18 Advanced) 

 
 

La plantilla arriba mostrada está sujeta a determinados campos fijos susceptibles 

de ser ampliados o modificados mediante la inclusión de campos aleatorios, para 

responder así a las exigencias particulares de cada trabajo. En este caso, el proceso de 

adaptación ha supuesto la introducción de algunas variaciones, relativas a eliminar 

campos previstos para información que en dicho contexto resulta innecesaria, o a matizar 

los descriptores de determinados campos con objeto de adecuarse a las peculiaridades de 

los diferentes tipos de repertorios explorados, según se ha explicado previamente. 

 

 

 

 

 

 
309 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 122. 
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Tabla 1. Explicación de los campos que conforman la ficha de la base de datos. Elaboración propia. 

CAMPO CONTENIDO 
Título del periódico 
Referencia completa En este campo se consigna el título de la referencia, es decir, encabezado 

de la sección en la que se localiza la información registrada, seguida del 
nombre del periódico310 y la fecha de publicación.  

Número Página 
Fecha de la información Día, mes y año en el que aparece la información. 
Fecha del evento La fecha de publicación de la información y la del evento no suelen ser 

sincrónicas. De hecho, en la aparición en prensa de las actividades 
espectaculares, no suelen coincidir debido a que o bien se publicita el 
evento antes de su celebración, o bien se comenta a posteriori, a través 
de críticas o reseñas. La inclusión de ambas fechas en diferentes campos 
permite ordenaciones cronológicas en función de la referencia o del 
evento registrado, lo que multiplica las posibilidades de explotación de 
la propia base de datos. 

Tipo de información Género periodístico, estructurado en un campo desplegable que incluye 
índices fijos que eviten la improvisación, aunque puede modificarse 
según casuísticas particulares: anécdota; anuncio; artículo; carta; 
cartelera; comentario; crítica; crónica; gacetilla; noticia; respuesta a una 
carta; relato. 

Autor de la información Se incluye aquí la identificación del autor de la información en los casos 
en que conste, así como las siglas, iniciales y pseudónimos bajo las que 
dicha autoría pueda ocultarse (tratando de identificar el nombre real y 
acompañándolo entre corchetes). 

Género/s Se propone un campo desplegable, ampliable, para evitar variaciones y 
duplicaciones en la forma de consignar un mismo ítem. 

Subgénero/s Este apartado ha sido concebido para recoger las variadas 
denominaciones con las que podía completarse la descripción de un 
título, por lo que se ha decidido no hacerlo desplegable. En lo relativo al 
repertorio lírico-dramático he respetado las denominaciones originales y 
en el caso de ausencia de las mismas se han indicado entre corchetes los 
apelativos indicados en los libretos editados, cuya consulta he realizado 
a través de diferentes catálogos y repositorios311. 

Autores <normalizados> Campo onomástico de estructura desplegable, ampliable, para evitar 
variaciones y duplicaciones en la forma de consignar un mismo asiento. 
Se incluyen aquí los nombres de compositores y libretistas de las obras 
citadas y los de aquellos que, si bien ostentan una responsabilidad 
subsidiaria (adaptación, arreglo, etc.), se citan en el documento 

310 Aunque en este caso esa información pueda resultar innecesaria, pues se ha explorado una única fuente 
hemerográfica, con objeto de que mi aportación pueda sumarse a la mencionada base de datos colaborativa 
se ha optado por explicitar el nombre del periódico en este apartado. 
311 Colección digital «Teatro musical español» de la Fundación Juan March 
(https://www2.march.es/bibliotecas/tme/acerca-de.aspx); Catalogo Colectivo Patrimonio Bibliográfico Español 
(http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac/O12301/ID448af5f0?ACC=101); Catálogo de la Biblioteca 
Nacional de España (http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat); Catálogo digital Spanish Drama de Internet Archive 
(https://archive.org/details/spandr?tab=collection); Harry Ransom Center – Universidad de Texas en Austin 
(https://search.lib.utexas.edu/discovery/search?tab=LibraryCatalog&search_scope=MyInstitution&vid=01UTAU
_INST:SEARCH&lang=en&mode=advanced&offset=0); Emilio Casares, coord., Diccionario De La Zarzuela: 
España e Hispanoamérica, 2 vols. (Madrid: ICCMU, 2002-2003); Javier Huerta Calvo, dir., Historia del teatro 
breve en España (Madrid; Frankfurt am Main: Iberoamericana: Vervuert, 2008); Javier Huerta Calvo, Emilio 
Peral Vega y Héctor Urzáiz Tortajada, Teatro español: de la A a la Z. (Madrid: Espasa, 2005); Luis Iglesias de 
Souza, El teatro lírico español, 8 vols. (La Coruña: Diputación Provincial, 1991-1996); José Luis Temes, El 
Siglo de la Zarzuela: 1850-1950 (Madrid: Siruela, 2014); entre otros. 

https://www2.march.es/bibliotecas/tme/acerca-de.aspx
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac/O12301/ID448af5f0?ACC=101
http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat
https://archive.org/details/spandr?tab=collection
https://search.lib.utexas.edu/discovery/search?tab=LibraryCatalog&search_scope=MyInstitution&vid=01UTAU_INST:SEARCH&lang=en&mode=advanced&offset=0
https://search.lib.utexas.edu/discovery/search?tab=LibraryCatalog&search_scope=MyInstitution&vid=01UTAU_INST:SEARCH&lang=en&mode=advanced&offset=0
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hemerográfico como referentes. Los nombres van acompañados de su 
respectiva categoría profesional entre corchetes (libr., comp. o adapt.) y 
aparecen siempre normalizados, ya que en el cuerpo de texto se 
transcriben de forma literal (y los errores en las grafías son abundantes, 
máxime con la proliferación de autores extranjeros), de tal suerte que se 
preserva la corrección de la referencia sin recurrir a la cláusula [sic]. 

Profesionales/artistas 
<normalizados> 

Como en el caso anterior, campo onomástico de estructura desplegable, 
ampliable, para evitar variaciones y duplicaciones en la forma de 
consignar un mismo ítem. Los profesionales que aparecen en la 
hemerografía no se limitan a literatos y compositores, sino que 
comprenden actores y actrices, cantantes y otro tipo de intérpretes y 
performers, directores de escena y musicales, escenógrafos y 
decoradores, iluminadores, profesores de orquesta e instrumentistas, 
apuntadores, taquilleros, empresarios, productores, acomodadores, 
representantes, etc. Los nombres van acompañados de la ocupación 
profesional (tesitura, instrumento u otros) entre corchetes y aparecen 
siempre normalizados, ya que, al igual que en el campo anterior, en el 
cuerpo de texto se transcriben de forma literal (y los errores en las grafías 
son abundantes, máxime con la proliferación de autores extranjeros), de 
suerte que se preserva la corrección de la referencia sin recurrir a la 
cláusula [sic].  
En el caso de los espectáculos de varietés, el campo equivalente ha 
pasado a denominarse como «Artistas <normalizados>». Hecho que 
responde a las características propias de este tipo de espectáculos en el 
que la importancia del evento reside casi exclusivamente en la referencia 
al artista en cuestión, de manera que la mención al repertorio queda 
relegada, en la mayoría de los casos, a vagas apreciaciones en las que no 
suelen explicitarse ni títulos ni autores.  

Otros agentes mencionados y de 
responsabilidad <normalizados> 

De nuevo se trata de un campo onomástico de estructura desplegable, 
ampliable, para evitar variaciones y duplicaciones en la forma de 
consignar un mismo ítem. Existe una serie de agentes no dedicados a 
profesiones relacionadas con lo escénico, tales como políticos y 
periodistas, pero también ciudadanos que, por su relevancia local o 
participación en actividades parateatrales, aparecen de forma recurrente 
en la prensa, y que son incluidos bajo esta denominación con idénticos 
criterios que en los casos anteriores. 

Título <normalizado> Al igual que en los campos anteriores, se consignan aquí los títulos en su 
lengua original. La existencia de títulos exóticos y las españolizaciones 
de los títulos extranjeros impedirían la búsqueda y recuperación de 
informaciones sin la existencia de este campo312, por lo que aparecen 
siempre normalizados. De nuevo en el cuerpo de texto se transcriben de 
forma literal, de tal suerte que se preserva la corrección de la referencia 
sin recurrir a la cláusula [sic]. 
Asimismo, y con idénticos criterios, se recogen los títulos de las obras 
que, si bien no eran objeto de representación, son aludidas en el texto 
periodístico. 

Entidad <normalizada> En este campo se recogen las instituciones, asociaciones, orquestas, 
organizaciones culturales, teatros y espacios de exhibición, también 
sujetos a criterios de normalización. 

 
312 A lo largo de los años escudriñados se han localizado referencias a diferentes representaciones de la 
opereta La princesa del dollar (opereta en tres actos, con música y libreto de Leo Fall) por diferentes 
compañías que utilizaron diversas adaptaciones, de manera que ha aparecido referenciada también como 
Mary, la princesa del dólar, Las princesitas del dollar, así como en italiano La principessa dei dollari. 
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Cuerpo de texto Las informaciones se transcriben de forma completa y literal, incluyéndose 
el titular de la noticia o de la sección en la que aparece (relevante para 
situarla en el seno de las noticias generales o bien dentro de un apartado 
específico), y respetándose las particularidades de la sintaxis y de la 
ortografía siempre que respondan a patrones de época. 
Este campo ha sido completado con las transcripciones de los textos 
originales en los que he decidido mantener la grafía original, ya que ello no 
ha dificultado en ningún caso su correcta comprensión. En este sentido, y 
con objeto de conservar el texto original se han mantenido tanto las erratas 
como los términos utilizados equívocamente mediante la introducción de 
la fórmula [sic] justo a continuación de los mismos. Aunque podía quedar 
manifiesto con lo ya explicado en lo relativo a la transcripción literal de las 
informaciones, cabe señalar que también se han conservado las mayúsculas 
presentes en los titulares de las noticias, a pesar de que se ha prescindido 
del uso de negritas de los originales para no entorpecer la lectura de las 
transcripciones. 
Por último, en los casos en que el original no se aprecia con la suficiente 
claridad como para no albergar dudas sobre su contenido se ha optado por 
añadir a continuación de la palabra o frase en cuestión una interrogación 
entre corchetes [?]. La ilegibilidad de algunas palabras, frases o incluso 
partes más grandes como consecuencia del mal estado de conservación o 
fragmentación del original, se ha indicado mediante la inclusión de tres 
guiones entre corchetes [---], mientras que los tres puntos entre corchetes 
[...] se han utilizado para indicar la omisión voluntaria de partes ajenas a 
información musical de las referencias y de las que se ha decidido 
prescindir para agilizar la lectura del original. 

Observaciones  
 

 

En el cuerpo del trabajo se ha adoptado una serie de criterios derivados en su mayoría 

del propio sistema Chicago313. No obstante, conviene advertir que en las citas literales del 

texto se han mantenido todos los accidentes tipográficos (negrita, cursiva y mayúsculas, 

versalitas, etc.), salvo que se indique lo contrario. Por otro lado, la grafía en cursiva la he 

utilizado para destacar el uso metalingüístico de las palabras, pero también como indicador 

de intención, para neologismos y para términos en otros idiomas cuando procede su uso en la 

lengua original. En otro orden de cosas, y dado que se trata de un trabajo en el que las 

referencias extraídas del periódico se producen de forma reiterada, he decidido omitir los 

datos relativos a la fuente hemerográfica cuando esta se trata de El Norte de Castilla, de tal 

forma que salvo que se indique lo contrario mediante la mención a otra procedencia, aquellas 

notas en las que esta información no aparece consignada pertenecen al citado periódico. Por 

su parte, con objeto de evidenciar estructuras discursivas en determinados discursos 

 
313 Se ha utilizado la 16ª edición de manual de estilo Chicago –The Chicago Manual of Style, 16th ed. 
(Chicago: University Press, 2010)– en la traducción de Javier Torres Ripa, Manual de estilo Chicago–
Deusto (Bilbao: Publicaciones de la Universidad de Deusto, 2013). 
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periodísticos, he optado por emplear un formato de tabla particular por el que se estructura la 

información de la cita conforme a determinados campos que informan acerca de las diferentes 

funciones y contenidos del texto citado. Por último, y en lo relativo a bibliografía, procede 

puntualizar que no he implementado discriminación temática alguna, de suerte que el elenco 

alfabético único favorezca la rápida localización de autores y obras.



II. OCIO Y NEGOCIO: CONTEXTO, PRÁCTICAS DE

SOCIABILIDAD Y DINÁMICAS DE CONSUMO
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«El ocio se vive, lo más a menudo, como la antítesis absoluta del trabajo. Pero en 

el fondo, se trata de una ilusión compensadora»; de esta manera se refirió Jean-Marie 

Domenach a la relación entre el ocio y el trabajo, o si se prefiere, entre el ocio y el negocio 

(en tanto negación del primero): «el ocio continúa estando marcado por el trabajo: en 

primer lugar, naturalmente, por la fatiga de la brega cotidiana pero también por una 

negación tan violenta de la vida de trabajo, por una tal búsqueda de la insignificancia y, 

finalmente, por una tal sumisión a todo tipo de determinaciones exteriores, que la actitud 

en el ocio se convierte en idéntica a la actitud en el trabajo: pasividad, irresponsabilidad, 

conformismo, inserción en una máquina gigantesca a la que se suministra un engranaje 

ciego más»314. En el presente capítulo se presenta un contexto de los tiempos y espacios 

para el hecho musical basándose en esa visión dual del ocio-negocio. Si se quisiese eludir 

la manida fórmula por la que se asegura que la realidad siempre supera a la ficción, de 

manera análoga, podría afirmarse que la práctica desafía la teoría. Razón por la que este 

apartado, aun siendo parte del cuerpo del trabajo, ejerce una función introductoria, 

preventiva y de ubicación. Al margen de la obviedad que supone afirmar la necesidad de 

ambos parámetros –tiempo y espacio– para el desarrollo del hecho musical, el enfoque 

que pretendo al referirme a ellos reivindica la centralidad de su estudio, especialmente 

pertinente en un caso tan concreto como el aquí abordado, enfocado en una década y a 

través de un diario. La estructuración de esta tesis no se ha llevado a cabo atendiendo 

únicamente a los géneros musicales que trato, así como tampoco en función de los tipos 

de emplazamientos en que se desarrollaron. La categorización que he empleado está más 

relacionada con el discernimiento de las diferentes manifestaciones musicales en calidad 

de eventos. Erika Fischer-Lichte ya incidió en que los Performance Studies se ocupaban 

no del objeto en sí, sino de los eventos y comportamientos sociales relacionados con 

este315. El «giro performativo» que experimentaron las humanidades a finales del siglo 

pasado derivó en la problematización del concepto de obra musical, que pasó a 

 
314 «Ocio y trabajo», en Ocio y sociedad de clases, 210. 
315 Estética de lo performativo, trad. por Diana González Martín y David Martínez Perucha (Madrid: Abada 
Editores, 2011), 45. 
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considerarse en términos de performance, de acontecimiento316. Esta manera de concebir 

la música es la que aquí se plantea al entender el hecho musical como un conjunto de 

eventos, los cuales a su vez aparecen definidos por los géneros musicales que se 

consumen en tanto objetos de ocio y las dinámicas de sociabilidad que generan.  

En este exordio sobre los tiempos y los espacios para el hecho musical conviene 

aclarar conceptos como el de cronotopo, una categoría literaria acuñada por Mijail 

Mijaïlovich Batjín317 que algunos autores han trasladado al hecho teatral para referirse al 

«lugar y momento señalados en que el público asiste a una representación dramática»318. 

Según Rivera «el cronotopo lo constituye, por tanto, la representación teatral, que se inicia 

con la entrada al teatro de los espectadores y finaliza con su salida, aunque es posible que 

estas fronteras temporales y espaciales se amplíen con distintos acontecimientos, por 

ejemplo, la comparecencia de artistas reconocidos al término de las funciones para ser 

ovacionados por el público o algún altercado que se produzca antes o después del acto 

espectacular»319. La traslación del cronotopo al hecho musical parece sencilla desde el 

mismo momento en que los eventos son entendidos en términos performativos y, por 

tanto, análogos a los acontecidos en ámbito escénico. Además de considerar los 

acontecimientos musicales según los postulados de Rivera para el hecho escénico, la 

aplicación del concepto en esta tesis es especialmente adecuada para el estudio de las 

prácticas de sociabilidad como dinámicas que se producen en el proceso mismo de 

escucha musical pero también, en los momentos previos y posteriores. Así mismo, retomo 

unos planteamientos que ya han sido implementados por distintos musicólogos que han 

cartografiado el hecho musical en sus investigaciones320: «en los últimos años, varios han 

sido los esfuerzos que la musicología ibérica viene realizando por analizar el papel de la 

música en las ciudades desde una perspectiva contextual amplia, entendiéndola como una 

actividad social, política y económica, además de artística»321. Los Sound Studies, en 

 
316 Úrsula Pilar San Cristóbal Opazo, «¿Acción, puesta en escena, evento o construcción audiovisual? Una 
breve introducción al concepto de performance en humanidades y en música», Cuadernos de Música, Artes 
Visuales y Artes Escénicas 13, n.º 1 (2018), 223. 
317 Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus, 1991). 
318 Espacios del drama romántico español (Madrid: CSIC-Instituto de Lengua Española, 2003). Cfr. Juan 
P. Arregui, Los arbitrios de la ilusión: los teatros del siglo XIX (Madrid: ADE, 2009), 294. 
319 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 157. 
320 Cfr. Olimpia García López, «El paisaje sonoro de Sevilla», 61-93. 
321 Olimpia García López, «Discursos y prácticas musicales en Sevilla durante la dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1930): espacios, programación y recepción» (Tesis doctoral, Universidad de Cádiz, 2019), 22. 
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tanto campo de estudio interdisciplinar que considera el sonido como «su punto analítico 

de partida o de llegada»322, se han ocupado del estudio de los soundscapes o paisajes 

sonoros con un mayor énfasis en cuestiones de acústica musical323. Sin embargo, desde 

la década de los noventa del siglo pasado otros investigadores324 han asimilado el 

concepto de paisaje sonoro para estudiar la vida musical de las ciudades325. 

En un campo tan amplio como el que proclaman los Sound Studies, cabe preguntarse, en efecto, 
qué lugar ocupa o puede ocupar la musicología, particularmente la musicología histórica en 
relación con los soundscapes del pasado. En ese sentido, resulta cuando menos sorprendente el 
hecho de que en algunos de los surveys o balances que presentan los Sound Studies, las prácticas 
musicales del pasado estén total y absolutamente ausentes. Lo que no deja de llamar la atención, 
pues si adoptáramos la visión de un visitante de Marte, este sin duda, más allá de valoraciones 
estéticas, señalaría, en relación con la actual dimensión acústica de la cultura humana, la existencia 
de una serie de lugares centrales en el tejido urbano de determinadas grandes ciudades, donde 
grupos de humanos se reúnen periódicamente para escuchar la acción de otros humanos emitiendo 
sonidos […]326. 

Una aproximación cartográfica a la música revela, según Georgina Born, la 

capacidad del sonido y la música como agentes de ordenación social y de control «a través 

de la producción de subjetividades, la promulgación de poder, la organización de las 

fronteras espaciales y la afirmación de las identidades»327. La dimensión simbólica de los 

espacios está íntimamente relacionada con las prácticas de sociabilidad y dinámica de 

ocio. En este sentido, el concepto de territorio acústico planteado por Brandon Labelle 

permite considerar las ubicaciones no tanto como emplazamientos estáticos e 

independientes, sino como puntos de un itinerario328. Tess Knighton, por su parte, ha 

aplicado esta noción a las prácticas procesionales proponiendo el concepto de comunidad 

acústica para referirse a «los habitantes y visitantes de la ciudad en su conjunto, pero 

también a comunidades locales o vecinales dentro de una comunidad más grande, 

parroquias, cofradías o gremios, así como redes sociales, institucionales o 

 
322 Jonathan Sterne, «Sonic imaginations», en The Sound Studies Reader, ed. por Jonathan Sterne (Nueva 
York: Routledge, 2012), 2. 
323 García López, «El paisaje sonoro de Sevilla», 1. 
324 Cfr. Reinhard Strohm, Music in late medieval Bruges (Oxford: Oxford University Press, 1990). 
325 Ibíd. 
326 Juan José Carreras, «Musicología, Sound studies, Sound history», en Paisagens sonoras históricas: Anatomia 
dos sons nas cidades, ed. por Antónia Fialho Conde, et al. (Évora: Publicações do Cidehus, 2021), 11. 
327 «Introduction. Music, sound and space: transformations of public and private experience», en Music, 
Sound and Space: Transformations of Public and Private Experience, ed. por Georgina Born (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013), 22. Trad. propia: «through the production of subjectivities, the 
enactment of power, the organisation of spatial boundaries and the affirmation of identities». 
328 «Introduction», en Acoustic Territories. Sound Culture and Everyday Life (Nueva York: Continuum, 
2010), XXV.  
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comerciales»329. La aplicación de esta propuesta a mi investigación permite identificar 

zonas de concentración para la actividad musical, pero también medir distancias y trazar 

recorridos. Además, abre la puerta a una lectura de los espacios en función de la 

adscripción social de los escuchantes, a su vez relacionada con cuestiones de proximidad 

o lejanía del núcleo urbano en una dualidad basculante entre el centro y la periferia que 

el propio diario explicitaba en sus discursos: «Dentro de un centro urbano dado, las reglas 

implícitas en el comportamiento social […] están inextricablemente ligadas a su situación 

geográfica, topográfica, demográfica, a la estructura institucional y redes, así como a 

prácticas y expresión culturales»330. En definitiva, resulta ineludible el tratamiento de la 

información en base a estas ideas para el estudio de la audiencia o comunidad acústica 

consumidora de música y sus correspondientes loci, pues la relación entre espacio 

acústico y sonido «produce socialmente los espacios en que estas comunidades 

[acústicas] se desenvuelven»331. Para ello conviene tener en cuenta las palabras de 

Jonathan Sterne al referirse a las relaciones de poder o, si se prefiere en términos 

bourdianos, a las relaciones de dominación, que emergen en el proceso de audición, la 

cual «se convierte en sitio a través del cual las relaciones de poder modernas pueden ser 

elaboradas, administradas y representadas»332.  

 
329 «Circulating sound in the city: The procession in the context of Historical Sound Studies», Artigrama 
36 (2021): 33. Trad. propia: «The acoustic community might be formed by the inhabitants of and visitors 
to the city as a whole, or by local or neighbourhood communities within the larger community, based on 
parish, confraternity or guild, as well as social, institutional or trade networks». 
330 Ibíd., 32. Trad. propia: «Within a given urban centre, the rules implicit in social behavior […] were 
inextricably linked to its geographical situation, topography, demography, institutional structure and 
networks and cultural practice and expression». 
331 Juan José Carreras y María Cáceres-Piñuel, «Presentación. Movilidad, internacionalización y espacios 
de la música», Ibíd., 23. 
332 «Headset Culture, Audile, Technique, and sound Space as Private Space», TMG Journal for Media 
History (2014), 59. Trad. propia: «Audition becomes a site through which modern power relations can be 
elaborated, managed, and acted out».  
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II.1. Valladolid (1910-1920): Regeneracionismo y modernidad  

A la inestabilidad producida la pérdida de las colonias se sumaron otros 

acontecimientos que terminaron de delinear el panorama convulso que se vivió en España 

con el auge del societarismo y la movilización obrera, el impulso de movimientos 

regionalistas y nacionalistas periféricos y la situación de crisis que desencadenó la 

Primera Guerra Mundial. Para abordar esta segunda década del siglo XX tan cambiante en 

los ámbitos sociopolítico, económico y cultural, resulta conveniente referirme 

sucintamente a los años previos, marcados por un descontento generalizado fraguado 

durante la segunda mitad del siglo XIX y que alcanzó su culmen con la pérdida de las 

colonias en 1898. En su monografía sobre la relación entre música y emociones de una 

pequeña comunidad romaní de Transilvania, Filippo Bonini Balardi se refirió a los 

procesos de duelo como técnicas de alivio ante, y mediante, el recuerdo de lo perdido333. 

Un sentimiento como la pena puede conducir a una toma de conciencia que, a su vez, 

despierta la capacidad de cambio334. Todo ello podría traerse a colación ante los dos 

conceptos más representativos de este periodo, ambos íntimamente relacionados entre sí: 

regeneracionismo y modernidad. En tanto corriente ideológica que eclosionó, sobre todo, 

a partir del desastre del 98, el regeneracionismo partió del autodiagnóstico de la 

decadencia de las estructuras políticas, sociales y económicas españolas. Un proceso de 

duelo en el que el recuerdo de lo perdido y la actitud pesimista generalizada precedieron 

a un deseo de enmienda, de mejora y, en último término, de saneamiento. Por su parte, el 

concepto de modernidad fue definido al amparo de los modelos fijados por los países 

europeos adalides de un capitalismo centrado en la industrialización como principal 

sistema productivo, lo cual dio lugar a una sociedad urbana en la que coexistieron una 

 
333 Roma Music and Emotion (Oxford: Oxford University Press, 2021), 138. 
334 «Por ejemplo, la lástima y la compasión pueden presentarse como formas de asistencia asociadas con 
un código moral religioso; como estrategias para afirmar el dominio en un contexto de lucha de poder, o 
por el contrario para reducir las desigualdades dentro de un grupo; o de un hecho como un camino hacia la 
iluminación espiritual. Un relevamiento de las diferentes dinámicas sociales asociadas a la empatía no solo 
nos permitiría comprender mejor esta capacidad innata de sentir por los demás: también nos ayudaría a 
forjar nuevos modelos de relaciones interpersonales para nuestra propia sociedad». Ibíd. 294-295. Trad. 
propia: «For example, pity and compassion can present as forms of assistance associated with a religious 
moral code; as strategies to assert dominance within the context of a power struggle, or on the contrary to 
reduce inequalities within a group; or indeed as a path to spiritual enlightenment. A survey of the different 
social dynamics associated with empathy would not only allow us to gain a clearer understanding of this 
innate capacity to feel for others: it would also help us to forge new models of interpersonal relationships 
for our own society». 



 

 

108 

abundante clase media y una consolidada clase obrera que, indefectiblemente, 

condicionaron el panorama en los planos político, económico, social y cultural335.  

Durante las dos primeras décadas del siglo XX la situación política nacional estuvo 

condicionada por el turnismo entre las facciones liberal y conservadora. Las crisis se 

sucedían y las disoluciones de los gobiernos, tanto de un partido como del otro, eran 

constantes. El bipartidismo, en esencia, no se ajustaba a la realidad ideológica coeva y el 

funcionamiento interno de ambas formaciones políticas era muy problemático pues, al 

estar constituidos por diferentes facciones, ningún cabeza de partido representaba 

unánimemente a todos los militantes. A esto se añadía la presencia de redes caciquiles 

que condicionaban el desarrollo electoral y de las que no lograron desprenderse a pesar 

de los esfuerzos regeneracionistas de buena parte de los líderes de gobierno336. Los 

últimos años de la primera década estuvieron marcados por sucesos que agrandaron la, ya 

generalizada, sensación de descontento político y social. En primer lugar, tras una serie de 

gobiernos liberales inestables y efímeros, la corrupción política se hizo de nuevo patente en 

las elecciones de abril de 1907 supervisadas por, el entonces ministro de Gobernación, Juan 

de la Cierva. Maura, como dirigente del partido conservador, gobernó durante tres años 

(1907-1909) en los que procuró realizar lo que él mismo denominó «revolución desde 

arriba»337 para terminar con el sistema caciquil a través de una polémica ley electoral, y 

conseguir la aprobación general de la figura del monarca. A la dimisión del gobierno de 

Maura en noviembre de 1909 siguió la victoria sin precedentes del partido liberal, 

entonces liderado por José Canalejas. El sistema implantado se correspondía en buena 

medida con el new liberalism338 que se estaba desarrollando en Europa, al aprobar la «ley 

del candado» por la que se prohibía durante dos años el surgimiento de nuevas órdenes 

 
335 Véase Luis Enrique Otero Carvajal, «La sociedad urbana en España. Vanguardia de la modernidad. 
1900-1936», en Las nuevas clases medias urbanas: transformación y cambio social, 1900-1936, ed. por 
José María Beascoechea Gangoiti y Luis Enrique Otero Carvajal (Madrid: Catarata, 2015), 15-38.  
336 Véase Óscar López Azcón, «De campesinos y caciques: relaciones de poder y comportamientos políticos 
en la España de la Restauración (1874-1923)», STVDIVM. Revista de Humanidades 25 (2019): 101-128. 
337 Gonzalo Terreros Ceballos, «Antonio Maura y la cuestión marroquí» (Tesis doctoral, UCM, 2013), 27. 
338 Esta corriente ideológica desgajada del liberalismo fue desarrollada por el sociólogo y político inglés 
Leonard Trelawny Hobhouse, quien propuso un modelo por el que se aunaban los principios básicos del 
liberalismo, en cuanto a libertades e individualidad de los ciudadanos, con otros propugnados por el 
socialismo en materia de compromiso social del individuo y deberes del Estado como corrector de las 
posibles situaciones de desigualdad social. Como afirman Simhony y Weinstein, el new liberalism podría 
concebirse como una reconciliación entre individualidad y sociabilidad, entre libertad y comunidad. Cfr. 
Avital Simhony y Daid Weinstein, «Introduction: The new liberalism and the liberal–communitarian 
debate», en The new liberalism: reconciling liberty and community, ed. por Avital Simhony y Daid 
Weinstein (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 1-25. 
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religiosas sin autorización gubernamental339. Así mismo, abolió el impuesto de consumos 

que afectaba sobre todo a los productos básicos, regularizó una jornada laboral máxima 

en determinados trabajos de industria y prohibió el trabajo nocturno a las mujeres en 

fábricas y talleres340. 

Figura 6. Feliciano Santos Peña, fotografía, 
«Su Majestad el rey don Alfonso, con el 
coronel director de la Academia de 
Caballería señor Roselló, presenciando 
en el hipódromo las evoluciones de los 
alumnos de aquel centro militar», El 
Norte de Castilla, 22 de mayo de 1914. 

La sensación de urgencia en el ámbito político de la capital del Pisuerga coincidía 

con el deseo generalizado de regeneracionismo nacional. De hecho, fue gracias a la 

intervención de «un grupo de personalidades, bien conocidos en la sociedad 

vallisoletana»341 que, aprovechando ese descontento político, lograron impulsar el 

restablecimiento de los partidos locales. Sin embargo, aquellos que gozaron de mayor 

representación municipal no se correspondían exactamente con los grandes bloques que 

protagonizaban el panorama nacional. Durante los años abordados en este trabajo, la 

facción liberal predominante en la provincia fue la inspirada por Santiago Alba, al igual 

339 Santos Juliá, «Política y sociedad», en La España del siglo XX, ed. por Santos Juliá et al. (Madrid: Marcial 
Pons Historia, 2007), 43-44. 
340 Eduardo González-Calleja, «El reinado de Alfonso XIII y la crisis de la monarquía», en La España del 
siglo XX, coord. por Francisco Sánchez Pérez (Madrid: Alianza, 2015), 25. 
341 Juan Antonio Cano García, «Poder, política y partidos en Valladolid durante la Restauración» (Tesis 
doctoral, UVa, 2004), 382. 

AMVA. 
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que lo fue la tendencia política del ayuntamiento pinciano, a excepción de tres meses 

entre 1910 y 1911 en los que la gestión municipal recayó en manos del liberal Eugenio 

García Solalinde y dos breves períodos conservadores en manos de Antonio Infante Ansa 

entre 1914 y 1915 y de Manuel Carnicer Pardo durante la segunda mitad de 1917342. En 

estrecha relación con lo anterior, también se ha identificado a lo largo de la década 

estudiada una serie de hilos discursivos relativos a la política internacional que giraban 

en torno a la cuestión de Marruecos y la Gran Guerra. En el ámbito internacional la 

situación se complicó cuando, a consecuencia de los conflictos con las tropas coloniales 

francesas en Marruecos, Canalejas ordenó la ocupación de ciudades como Larache: «La 

llegada de los buques españoles al puerto de Larache ha producido en Alcazarquivir 

sensacional efecto. Los moros se hallan contentísimo, declarando que están agradecidos 

á España que va á llevarles la tranquilidad y el sosiego que ambicionan, pues no existe 

seguridad personal en las cercanías de la ciudad, donde los correos son saqueados y 

asaltados por grupos de malhechores, haciendo que persista la agitación y la 

intranquilidad»343. Las repercusiones del conflicto no solo no solo se manifestaron a 

través de la densidad de noticias y artículos que relataban su desarrollo y que ocuparon 

buena parte de las primeras planas, sino que trascendieron a manifestaciones del mismo 

hecho musical, por ejemplo, a través de veladas artísticas organizadas con el objetivo de 

ayudar económicamente a los heridos y familiares de los muertos en la guerra. Esta 

filtración temática en manifestaciones musicales llegó también a condicionar los 

repertorios de, por ejemplo, la Banda de Isabel II, a la cual el público reclamaba que 

interpretase en sus célebres conciertos veraniegos un título que, a modo de poema 

sinfónico, estaba inspirado en la batalla de los Castillejos344. 

342 Alcaldes albistas de Valladolid entre 1910 y 1920: Augusto Fernández de la Reguera Cortés (noviembre 
de 1909); Liberal; César Marcelino Aguirre (15 de febrero de 1911; Emilio Gómez Díez (1 de enero de 
1912); Leopoldo Stampa Stampa (enero de 1916 y diciembre de 1917); Luis Gutiérrez López (enero de 
1918); Gaspar Rodríguez Pardo (febrero de 1919). Véase Pedro Carasa Soto, Diccionario biográfico de 
alcaldes de Valladolid. Del absolutismo a la democracia: alcaldes y vida municipal en Valladolid (1810-
2010) (Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2010). 
343 Martín Fernández, «La cuestión en Marruecos. Temores y satisfacción», 9 de junio de 1911. 
344 «Recuerdos de la guerra de África. Batalla de los Castillejos (á petición) [de Higinio Marín]. 1.º, La 
aurora. 2.º, Llamada de trompetas. 3.º, Diana. 4.º, Marcha redoblada. 5.º, Guerrilla y paso largo. 7.º, Paso 
de ataque. 8.º, Carga de Caballería. 9.º, Degüello. 10.º, Hospital de sangre. 11.º, Atención general y Marcha 
Real. 12.º, Victoria y final.–El bombardeo estará á cargo del pirotécnico señor Paniagua». «Crónica local. 
El concierto de hoy», 15 de agosto de 1914. Sobre la impronta de la cuestión bélica africana y su repercusión 
en la creación musical autóctona, cfr. Juan José Pastor Comín, «El conflicto con Marruecos en la música 
española», en La Guerra de Marruecos y la España de su tiempo (1909-1927), coord. por Francisco Alía 
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Otro de los hilos discursivos más frecuentados por el periódico está relacionado 

con los movimientos societarios, el sindicalismo obrero y las convocatorias huelguistas. 

La situación convulsa a la que se llegó en 1917 con la huelga general había sido fraguada 

durante los años previos, pues al atentado de 1912 que terminó con la vida de Canalejas, 

y después de ese periodo caracterizado por gobiernos transitorios y fallidos345, las 

elecciones de 1916 concedieron una amplia victoria al partido liberal, a cuya cabeza se 

encontraba el conde de Romanones346. La situación, lejos de asentarse, se volvió aún más 

incierta cuando al año siguiente las actuaciones de las Juntas de Defensa acrecentaron la 

tensión con las fuerzas del orden civil347. A este hecho se sumó una serie de reuniones 

extraoficiales –en las que participaron socialistas, republicanos, nacionalistas vascos y 

catalanes– tras las que se suspendieron las garantías constitucionales. Esta situación de 

crisis fue gestada a lo largo de varios meses de agitación social. De hecho, en diciembre 

1916 se había convocado una huelga general348 a la que siguió otra en marzo del año 

siguiente. El fracaso de esta última fue el tema que abordó el exconcejal socialista, Óscar 

Pérez Solís, en una conferencia pronunciada en Valladolid en la que acusó como 

responsables a «algunos elementos directores que aconsejaron, tanto á los obreros 

vallisoletanos como á los obreros de Asturias, que acudieran al trabajo»349. Así mismo, 

achacó la escasa participación a que las agrupaciones socialistas solían llevar el «apéndice 

de obrera», lo cual disuadía de unirse a aquellos socialistas que compartían ideología, 

pero no la condición de obreros. Estos fueron los argumentos que Pérez Solís esgrimió 

 

Miranda (Ciudad Real: Sociedad Don Quijote de Conmemoraciones Culturales de Castilla La 
Mancha, 2009), 195-222. 
345 Juliá, «Política y sociedad», 46. 
346 Guillermo Gortázar, Romanones: la transición fallida a la democracia (Barcelona: Plantea, 2020), 272. 
347 Las Juntas de Defensa fueron organizaciones militares creadas por el monarca como respuesta a los 
intentos de Dato y Romanones de reducir el número de oficiales del ejército. Véase Manuel Suárez Cortina, 
La España liberal (1868-1917) (Madrid: Síntesis, 2006), 193-195. 
348 Al día siguiente El Norte de Castilla publicó una crónica en la que aclaraba que el rumor que se había 
propagado sobre la participación de los trabajadores de los Círculos Mercantil y de Recreo durante la huelga 
era falso, de manera que no fueron los trabajadores del Círculo Mercantil quienes se acercaron al Círculo 
de Recreo para instar a sus operarios a adherirse a la convocatoria, como se especulaba, sino los miembros 
de La Aurora, una asociación de socorros mutuos para los gremios de cocineros y camareros en activo 
desde 1896. Cfr. Elena Maza Zorrilla, «Preferencias y destinatarios del asociacionismo vallisoletano en su 
rodaje contemporáneo», en Asociacionismo en la España contemporánea: vertientes y análisis 
interdisciplinar, coord. por Elena Maza Zorrilla (Valladolid: UVa, 2003), 171. El ruego que se hace al 
diario para explicar lo sucedido induce a pensar que pudo provenir de los mismos trabajadores y directivos 
de ambos círculos –dado su carácter elitista– quienes probablemente prefiriesen mantenerse al margen de 
las movilizaciones reivindicativas. «El problema de las subsistencias. Después de la huelga general», 20 de 
diciembre de 1916. 
349 «En el Salón Pradera. El acto de ayer», 18 de junio de 1917. 
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en dicha conferencia para anunciar el surgimiento del nuevo partido Socialista 

Independiente, cuya plataforma de comunicación sería un periódico llamado El Pueblo350. 

La inestabilidad política y social culminó con la convocatoria de la huelga general 

de agosto de 1917 por el sindicato Unión General de los Trabajadores y el Partido 

Socialista Español, y que conllevó el paro de las rotativas de El Norte de Castilla durante 

dos días, acordado por la misma directiva del diario. Para esta «huelga general 

revolucionaria», que se planteó indefinida, se fijaron unos objetivos ambiciosos al 

reclamar la intervención del estado en la crisis laboral y de subsistencias. El estallido de 

la huelga, como afirma Pere Gabriel, fue en parte promovido por la actitud del gobierno 

al forzar a las empresas ferroviarias a que no cediesen a las demandas de aumento de 

sueldo de sus trabajadores. La presión ejercida por las compañías agrandó la dimensión 

de la huelga y sirvió de justificación para una intensiva intervención militar que logró el 

fin de las revueltas a golpe de represión violenta351. 

 

 

 
 
 
Figura 7. Titular del artículo «La 

huelga general», 16 de agosto de 
1917. AMVA. 

 

 

El día 7 de ese mes se publicó una noticia firmada por Martín Fernández cuyo 

titular rezaba: «Después de la huelga general. Terminó el estado de guerra». En ella, el 

autor afirmaba que el cese del estado de excepción constituía un paso hacia el 

restablecimiento de la normalidad en un país donde las garantías constitucionales 

permanecían suspendidas desde el 26 de junio y la censura de la prensa seguía vigente: 

«la prensa amordazada es un salvo-conducto para que las mentiras más malévolas corran 

como verdades, y ya es hora de que las verdades verdaderas, que sin plena libertad no 

 
350 Según el cronista de la conferencia, esta última información relativa al diario no llegó a salir de la boca 
de Pérez Solís, sino que fue la presencia de un rótulo en el escenario el que informó de la fundación y 
vinculación con el nuevo partido: «En el escenario aparecía un rótulo anunciando la publicación de un 
periódico titulado El Pueblo, órgano de la naciente agrupación». Ibíd. 
351 «Sociedad, gobierno y política (1902-1931)», en Historia de España. Siglo XX. 1875-1939, coord. por 
Ángel Bahamonde (Madrid: Cátedra, 2000), 410. 
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pueden salir á la calle, recobren su puesto en las columnas de los periódicos»352. Estas 

palabras tan críticas con la censura en los medios de comunicación representaban la 

temperatura general de la prensa nacional ante la prohibición expresa de tratar 

determinados asuntos sociopolíticos:  

Los periódicos de Madrid llegados ayer dicen, palabra más o menos: «Como los lectores 
observarán seguramente en este número inexplicables lagunas, les advertimos que por disposición 
de la censura está vedado hablar: 

De la cuestión militar. 
De movimiento de tropas. 
De Juntas de Defensa. 
De manifestaciones y proclamas societarias. 
De mítines y huelga. 
De movimiento de buques de guerra. 
De torpedos, de barcos nacionales ó extranjeros, en aguas jurisdiccionales. 
De exportaciones. 

Tampoco están permitidos los comentarios sobre la guerra». 
En Valladolid rigen las mismas prescripciones que en Madrid. Ténganlo en cuenta los lectores353.  

A pesar de que se mantuvieron vigentes las mismas restricciones que en la capital 

del reino, en Valladolid, como en otras ciudades de provincias, predominó una desigual 

aplicación de los criterios censores. De manera que cuando el ministro de la Gobernación 

anunció el cese de la censura el 30 de julio de 1917, lo que se produjo fue tan solo el fin 

desde la oficialidad, porque en la práctica, por lo menos para los periódicos de provincias 

–a través de teléfonos, telégrafos y correos– las informaciones continuaban llegando 

cribadas354. No obstante, y a pesar de la censura el diario siguió informando de eventos 

desarrollados en centros obreros y sindicales, relevantes desde el punto de vista del hecho 

musical por materializarse en veladas a beneficio de determinados gremios de 

trabajadores en los que la participación musical constituyó un factor importante.  

 
352 Martín Fernández, «Después de la huelga general. Terminó el estado de guerra», 7 de octubre de 1917.  
353 «La situación en España. Continúa la suspensión de garantías. La censura», 27 de junio de 1917. 
354 «Con todo respeto al ministro de la Gobernación, pero por respeto á la verdad, tenemos que decir que 
esa supresión de la censura previa es puramente de forma, es solamente nominal. […] Se ejerce la censura 
previa para los periódicos de provincias. ¿Qué es esto, si no? Y se ejerce con tal rigor que anoche, por 
dos veces el censor, impidió á nuestro corresponsal aludir –fíjense bien los lectores, aludir– á una 
información que ayer mañana publicaba en su primera plana El Imparcial, y que aquí se había leído –y 
copiado– á las cinco de la tarde. Nos place, pues, la supresión de la censura previa, ejercida con el lápiz 
rojo sobre las pruebas de nuestras galeradas, porque con ella se nos evitan una vejación y muchas 
molestias. Pero al mismo tiempo tenemos el deber de consignar, para servicio de la verdad y para 
conocimiento de nuestros lectores, que sigue la previa censura para las noticias en Teléfonos y 
Telégrafos, y que, por lo tanto, aquéllas que al ministro de la Gobernación no le agraden serán 
interrumpidas por la clavija como hasta ayer eran tachadas por el lápiz rojo. Menos mal que en muchos 
casos las podremos copiar un día después, de los periódicos madrileños ó de otras provincias. Porque 
ahora, como antes, seguirá la irritante é intolerable desigualdad contra la que repetidas veces hemos 
protestado». «Nota del día. ¿Ya no hay censura?», 31 de julio de 1917. 
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Entre los contenidos vetados en los medios de comunicación se encontraba 

también todo lo relativo a la entonces denominada guerra europea, otro de los hilos 

discursivos que marcaron, sobre todo, la segunda mitad de la década. A pesar de la 

posición neutral del país en el conflicto bélico, las repercusiones de la I Guerra Mundial 

fueron evidentes desde su inicio. La estratégica situación geográfica del país y su 

actividad exportadora de productos agrícolas y mineros fueron suficientes para que la 

implicación fuese solo de aparente neutralidad, porque, como afirman Eduardo González-

Calleja y Paul Aubert, España libró un conflicto invisible caracterizado por los bloqueos 

comerciales, las incursiones en aguas jurisdiccionales y la guerra submarina. A todo ello 

se sumó un nuevo frente de batalla que se desarrolló a través de los medios de 

comunicación, con buena parte de los diarios madrileños comprados tanto por el bando 

germanófilo como por los aliados y utilizados como portavoces de una campaña 

publicitaria preventiva que preparaba el terreno ideológico para el cese del conflicto con 

la victoria de uno u otro bando355. Las consecuencias de la guerra también se hicieron 

notar en el ámbito musical con la creciente presencia de artistas extranjeros, desde algunas 

agrupaciones camerísticas hasta solistas de primer nivel que habían huido de sus países 

para hacer giras por España.  

En el plano económico, este periodo estuvo marcado por un proceso de 

industrialización que modernizó y modificó profundamente el sistema productivo y la 

organización de la sociedad. El caso vallisoletano se caracterizó por contar con una 

economía sustentada por el cultivo del trigo en la zona rural y la industria harinera en la 

capital. Como ya ha quedado referido en el epígrafe dedicado a la fuente hemerográfica, 

El Norte de Castilla jugó un papel protagonista en la divulgación del estado de las 

cosechas y el precio de los cereales en los mercados nacional e internacional, por lo cual, 

en este caso concreto, el coste del pan se convierte en un medidor especialmente útil sobre 

el estado de la economía local. De hecho, las subidas del precio del pan que, como de 

costumbre, afectaron sobre todo a las clases más populares, fueron motivo de importantes 

movilizaciones sociales356. En 1911, por ejemplo, Madrid vendía las piezas de un kilo de 

 
355 Cfr. Nidos de espías, 225-265. 
356 Aunque no se corresponde con el periodo aquí abordado, valga mencionar como precedente directo el 
motín del pan que tuvo lugar durante el gobierno de Maura en 1904 cuando doscientas mujeres 
vallisoletanas recorrieron las calles de la ciudad hasta el despacho del gobernador civil al grito de «pan y 
trabajo». La repercusión fue tal que aquella tarde los manifestantes llegaban a los dos mil y el 
enfrentamiento con las fuerzas del orden terminó por cobrarse la vida de un niño de quince años que lanzaba 
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pan a treinta y ocho céntimos, y las piezas pequeñas (de unos doscientos gramos) a diez 

céntimos, cifras un tanto elevadas si se tiene en cuenta que en ese momento Castilla estaba 

vendiendo la fanega de trigo a treinta y siete reales357. No obstante, la situación económica 

a lo largo de esta segunda década es relativamente estable, con algún paro parcial que 

protagonizaron los obreros panaderos en 1914358 cuando unas heladas acaecidas en el mes 

de mayo destruyeron las cosechas dejando en una frágil situación de precariedad a un 

número ingente de familias, sobre todo, rurales:  

Hoy los campos ofrecen ya un espectáculo desolador al ver marchitada por completo la 
frondosidad de las hermosas cepas, cuajada antes de grandes racimos y de verdes hojas que las 
coronaban. Los ricos trigales ya no presentan la pujanza con que venían desarrollándose; las 
cebadas y centenos van doblando su espiga como si una fuerza superior las atrajera hacia la tierra; 
y, para más desgracia, los cereales que han podido soportar calamidades se están pasando sin 
alcanzar el beneficio de las lluvias, quedando sin recompensa los infelices labradores, cuyo sudor 
no ha alcanzado á darles la humedad necesaria359. 

También al hilo de las consecuencias de la guerra, el gobierno trató de frenar el 

impacto del conflicto adoptando una serie de medidas que pasaban por cerrar las 

exportaciones de cereales y harinas y suprimir los derechos arancelarios en la importación 

de estos productos. Unas medidas que, lejos de solucionar el problema, causaron una 

histeria económica que se tradujo en la inflación del precio del trigo y, por tanto, en el 

encarecimiento del pan360. La carestía que sufrieron especialmente las clases obreras fue 

otro de los hilos discursivos más recurrentes en los años que siguieron, en los que los 

vaivenes en los costes de productos básicos fueron conformando una sensación de 

descontento y crisis general que encontraba continuidad en el ya mencionado motín del 

pan que había tenido lugar aproximadamente hacía una década:  

Ayer tarde nos visitó un numeroso grupo de mujeres de los barrios populares, la mayoría de ellas 
trayendo en brazos á sus hijos pequeños. Su continente y su perjeño [sic] denunciaban la miseria 
á que este invierno cruel de temporal rudísimo y de espantosa crisis económica reduce á las clases 
obreras. Venían –¿es necesario decirlo?– á pedir que se baje el precio del pan. Habían recorrido 

 

piedras con una honda. https://www.elnortedecastilla.es/valladolid/guerra-lideraron-mujeres-
20190305205503-nt.html 
357 Martín Fernández, «El precio del pan», 1 de febrero de 1912. 
358 El paro convocado fue un fracaso debido a que varios «esquirols» [sic] se presentaron al trabajo a primera 
hora de la noche y apenas se hicieron notar las deficiencias de producción. Véase «Huelga de panaderos. 
Paro parcial», 18 de mayo de 1914. 
359 «Cartas del campo. Pueblos sin pan», 21 de junio de 1914. 
360 «Cuando al estallar el conflicto europeo, se planteó, en términos de suprema urgencia, este trascendental 
problema, el Gobierno creyó resolverle por medio de la prohibición de exportar trigo y demás cereales y 
sus harinas y de la supresión temporal de los derechos arancelarios que gravan su importación. Pero, con 
estas medidas, el problema no estaba resuelto, ni mucho menos. Se logró tan solo conjurar el pánico, que 
traería, como inmediata secuela, la subida exagerada del precio del trigo y el consiguiente encarecimiento 
del pan». «El trigo y el pan. Problema trascendental», 5 de octubre de 1914. 

https://www.elnortedecastilla.es/valladolid/guerra-lideraron-mujeres-20190305205503-nt.html
https://www.elnortedecastilla.es/valladolid/guerra-lideraron-mujeres-20190305205503-nt.html
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varias calles, en improvisada y pacífica manifestación; habían estado en el Gobierno, donde –
ausente el gobernador, y no habiendo secretario– las recibió un empleado, que las oyó 
amablemente y las prodigó buenas palabras, que era la único que estaba á su alcance. Nos hablaron 
con frases gráficas y dolorosas de la falta de trabajo, de la miseria, del frío, del hambre… de todos 
los rigores que la adversidad descarga sobre sus pobres hogares en este invierno implacable. Y nos 
pidieron que hiciésemos públicas su situación y su demanda de que se abarate el pan. Estaban 
complacidas. ¡Ojalá, como escribir estas líneas, estuviese en nuestras manos poner todos los días 
sobre su mesa unas doradas hogazas de pan tierno y sabroso!...361. 

A partir de noviembre de 1917, la escasez que había motivado la huelga general 

unos meses antes se hizo notar, de nuevo, en el pan: de los cuarenta céntimos por kilo en 

que se había estabilizado en 1915362, su precio aumentó de manera paulatina hasta 

alcanzar los cincuenta y tres céntimos en 1917: «Ayer los panaderos anunciaron 

verbalmente á su clientela, que desde hoy se elevará el precio del pan en tres céntimos. 

Es decir, que el de primera que ahora se vende á 50 céntimos el kilo, se venderá desde 

hoy á cincuenta y tres, y el extra, que se expendía á 53, costará en adelante, cincuenta y 

seis. La noticia, especialmente para las clases modestas, no puede ser más 

desagradable»363. Lejos de tratarse de un hecho coyuntural, los intentos de los panaderos 

por incrementar los precios se sucedieron, aunque sin demasiado éxito, gracias a que la 

Junta de Subsistencias, en reunión con el gobernador civil de la provincia, desestimó las 

peticiones de los vendedores. Así mismo, se instó a través del periódico a que los 

consumidores informasen de incrementos ilegales con el fin de prevenir posibles abusos 

por parte de las panaderías364. Sin embargo, las subidas se hicieron notar ya en junio de 

1918 en el que se denominaba como «pan de lujo»365 (riches, vienas, tortillas), cuyo 

precio se dobló de cinco a diez céntimos a consecuencia de las alzas impuestas por las 

industrias harineras366. Esas fábricas de harinas y el resto de producción industrial que 

generó la llegada del ferrocarril a la ciudad fueron la causa del considerable incremento 

de población en Valladolid durante el último tercio del XIX. De 54 789 habitantes 

 
361 «La subida del pan. Manifestación de mujeres», 2 de febrero de 1915. 
362 «Según nos comunica la comisión del gremio de panaderos, éste ha acordado rebajar en tres céntimos el precio 
del pan de primera corriente, que desde hoy jueves se venderá al precio de 40 céntimos. El pan extra continuará 
vendiéndose á 45 céntimos». «El precio del pan. Baja de tres céntimos», 9 de septiembre de 1915. 
363 «La carestía. Hoy se sube el pan», 4 de noviembre de 1917. 
364 «[La Junta de Subsistencias] también acordó requerir á los consumidores para que denuncien ante las 
autoridades á aquellas panaderías ó á los industriales al detalle que vendan á precios superiores á los que 
venían pagando, mientras la Junta no resuelva en definitiva tan importante asunto». «Las subsistencias y 
los transportes», 3 de enero de 1918. 
365 «El precio del pan», 3 de junio de 1918. 
366 Ibíd. 
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registrados en 1877, durante este periodo la población aumentó a 72 114 en 1910367 y 

hasta 75 687 en 1920, cifras que, no obstante, resultan ínfimas si se comparan con los 1 

048 908 habitantes que tenía Madrid en ese mismo año368.  

Figura 8. Feliciano Santos Peña, fotografía, «Uno de 
los cuadros comunicadores de la estación central 
en Valladolid», 5 de mayo de 1913. AMVA. 

En cuanto a la infraestructura local, los avances se hicieron notar, sobre todo, 

gracias a la instalación eléctrica que, desde la implantación del alumbrado eléctrico 

público en 1887, se había extendido a espacios tanto de gestión pública como privada, 

de suerte que durante la década estudiada, instalaciones como teatros, salones, salas, 

cafés, etc. que albergaron eventos musicales de manera asidua estaban ya plenamente 

iluminados. A la electrificación de los tranvías en 1910, se sumaron otras instalaciones 

importantes en el proceso de modernización y saneamiento de la vida en Valladolid 

367«Alteraciones de los municipios en los Censos de Población desde 1842», INE, 
https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=Valladolid. 
368 «Alteraciones de los municipios en los Censos de Población desde 1842», INE, 
https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=-
%20MADRID%20(Total%20provincial)%20-  

https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=Valladolid
https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=-%20MADRID%20(Total%20provincial)%20-
https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=-%20MADRID%20(Total%20provincial)%20-
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la instalación de cámaras frigoríficas369, la municipalización del agua370, la pavimentación 

del centro de la urbe371 o la instalación de la línea telefónica interurbana372. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Feliciano Santos Peña, 
fotografía, «La cabina telefónica de 
EL NORTE DE CASTILLA. Nuestro 
redactor señor Rodríguez Díaz, 
tomando una conferencia», 5 de mayo 
de 1913. AMVA.  

 

 

 

 

 

 

 
369 «Progresos de Valladolid», 13 de julio de 1913. 
370 «La municipalización del agua. Proyecto importante para la higiene de Valladolid», 2 de septiembre de 
1913. 
371 «La pavimentación de Valladolid», 12 de diciembre de 1916. 
372 «Por Castilla y por Valladolid. Inauguración de la línea telefónica interurbana», 5 de mayo de 1913. 
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II.2. Tiempos propios para el acontecer musical

Si el tiempo es un parámetro indispensable para cualquier investigador cuyo 

objeto de estudio pertenezca al pasado, la manera de aproximarse a esa medida que pauta 

el devenir de los acontecimientos es necesariamente artificial: una imposición práctica 

que el historiador implementa para acercarse a ese momento pretérito. No obstante, lo 

que en este apartado se aborda es el estudio de los tiempos propios para aquellas 

expresiones del hecho musical en las que se ha advertido una recurrencia anual. El 

calendario litúrgico ritmó buena parte de las manifestaciones musicales con algunas fechas 

señaladas al igual que pautó el año cómico o teatral. Se trata del marco rector para la 

industria del espectáculo que, en vez de respetar la secuencia del año natural (de enero a 

diciembre), comenzaba en septiembre, tras el cese del periodo estival, y concluía 

generalmente en julio. El año cómico se articulaba internamente en una sucesión de 

temporadas cuyas denominaciones eran asimiladas a los diversos tiempos y solemnidades 

del ciclo litúrgico que jalonaban el calendario civil y laboral de los españoles. A pesar de 

que la duración de los períodos de permanencia de las compañías fueron variables, sí se han 

podido apreciar patrones regulares en la programación y oferta de empresarios y locales, 

cuyas variables, dependientes del repertorio y la época del año, se relacionaban en última 

instancia con la adherencia al pulso espectacular de las grandes capitales nacionales 

(Madrid en su vértice) a través de las rutinas y los circuitos de gira de las compañías. 

Mientras que las de género chico y opereta solían instalarse entre tres y cuatro meses (la 

compañía de Manuel Velasco, por ejemplo, permaneció seis meses programada en el teatro 

Zorrilla, desde octubre de 1910 hasta abril de 1911), las de ópera tendían a ocupar periodos 

más breves (de una semana aproximadamente). Y es que, a pesar de la irregularidad en la 

permanencia de estas compañías, hubo tres festividades que pautaron cronológicamente la 

actividad teatral: Pascuas (equivalente a las Navidades), Todos los Santos (con la 

programación de tenorios en los teatros) y carnavales, frecuentemente reservados para 

programaciones especiales, como la ópera. Así mismo, la temporada de Pascuas que se 

correspondía con el periodo vacacional escolar navideño, si bien no siempre acogía la 

programación de una compañía concreta, sí condicionaba el repertorio de estas, bien porque 

se proyectase algún estreno o bien porque se escogiesen títulos temáticamente relacionados 

con esas fechas.  

El calendario litúrgico, además de estipular la distribución del año cómico, 

también condicionó buena parte de los eventos con participación musical y de 
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programación regular. Además del ya mencionado Carnaval, conviene destacar una 

serie de fechas relevantes como las de, el día de Santa Cecilia (de especial relevancia 

por ser la patrona de los músicos), de San Juan o de Santa Bárbara. Frente a los 

habituales seis días que suelen durar hoy las carnestolendas, durante los años estudiados 

podían extenderse hasta quince días durante los cuales se organizaban bailes de 

máscaras en diferentes teatros de la ciudad y entidades asociativas –espacios privados 

a los que se accedía mediante la adquisición de una entrada373– y en los que bandas o 

grupos de cámara se encargaban de proveer el correspondiente soporte musical a las 

veladas. El éxito de estas convocatorias, de ya larga tradición en la ciudad374, se hizo 

evidente cuando en 1914 se anunciaron tres bailes de máscaras en el teatro Zorrilla para 

los que se ordenó la construcción de un tablado que allanase la lógica inclinación de la 

sala en beneficio de la comodidad para su desarrollo375. Las mejoras en la infraestructura 

del espacio se complementaron con otras iniciativas destinadas a la ornamentación y 

embellecimiento del teatro. Ese es el caso del encargo al taller del pintor y escenógrafo 

local Mariano Lafuente Cortijo (1856-1916)376 e hijos de una decoración que 

representase un templete para la música «por el estilo del que posee el Salón Olimpia, 

de París»377 quizá como gesto significante de elegancia que confería la alusión a un 

 
373 En un baile de máscaras organizado en el teatro Lope de Vega en 1912, los precios fueron los siguientes: 
«Palcos proscenios principales, 10 pesetas; ídem ídem, segundos, 7; ídem, principales y plateas, 6; ídem 
segundos, 4; ídem de caballero, 2; ídem de señora, gratis, ídem de guardarropa, 0,50». Véase «Los bailes 
de máscaras. En Lope de Vega», 2 de febrero de 1912. 
374 Se tiene constancia de estos bailes de máscaras desde finales del siglo XIX. Virgili Blanquet y P. Arregui, 
se hicieron eco de una reforma acaecida en el Teatro Calderón en 1899 con la que se consiguió que las 
butacas fuesen más fácilmente movibles para el desarrollo de los bailes. Véase María Antonia Virgili 
Blanquet y Juan P. Arregui, «El Teatro Calderón de Valladolid», en El Noble y Leal, 54. Así mismo, P. 
Arregui en su tesis doctoral constató que estos bailes de máscaras constituían un evento social asentado 
como tradición de origen decimonónico en España. Véase P. Arregui, «Intrahistoria material y práctica 
escénica del teatro burgués decimonónico», 1337-1338. 
375 Las menciones a estos tablados que enrasaban la platea con el escenario y convertían los patios de 
butacas en salones de baile se remontan, al menos, a comienzos del siglo XIX cuando, en 1821, se instaló 
uno sobre las localidades del patio de la vieja Casa-Teatro. Véase Rafael Serrano García, «Sociabilidad 
burguesa en Valladolid, 1808-1936», en Sociabilidad en la España contemporánea: historiografía y 
problemas metodológicos, coord. Por Elena Maza Zorrilla (Valladolid: UVa, 2002), 213. Se tiene 
constancia de que este procedimiento también se practicaba en otros coliseos pincianos como el Lope de 
Vega –cfr. P. Arregui, Valladolid y el teatro ante la expectativa burguesa, 187 y 191–, pero quizá su 
versión más célebre corresponde a la mecanización del dispositivo habilitado en el Teatro Calderón de 
la Barca, a cuyo efecto véanse: Ortega del Río, «Noticias artísticas en la prensa vallisoletana del siglo 
XIX»; Virgili Blanquet y P. Arregui, «El Teatro Calderón de Valladolid»; Ortega del Río, El siglo en 
que cambió la ciudad; y P. Arregui, «Intrahistoria material y práctica escénica del teatro burgués 
decimonónico», §VII.3. 1337-1350. 
376 RABAPC, https://www.realacademiaconcepcion.net/coleccion_pintura.php?pagina=3, consultado el 16 
de junio de 2022. 
377 «Carnaval. Bailes en Zorrilla», 26 de enero de 1913. 
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edículo parisino como evocación de modernidad y cosmopolitismo378. En el marco de 

estos eventos hay que destacar una tradición ya consolidada por la que solía dedicarse 

algún baile de carnaval al gremio de modistas379, gremio profesional al que el periódico 

se refiriera a través de un tratamiento condescendiente y paternalista, si bien siempre 

evidenciando un tono netamente cortés que disfrazaba la violencia simbólica del 

lenguaje380. Como ejemplo de ello véanse la manera en que el diario se hizo eco de la 

solicitud al empresario Manuel Pradera que se les dedicase una de las funciones: «Muchas 

lindas modistas amablemente han solicitado del popular industrial don Manuel Portadera, 

la celebración de un baile de trajes dedicado á ellas; y como á tan simpáticas solicitantes 

nada puede negase, la inauguración de la temporada de Carnaval se adelanta, inaugurándose 

con un brillante baile de máscaras, que se celebrará en el Salón Pradera la noche del 

próximo sábado, 13 del actual, y que se organiza en honor de las modistas»381.  

Además de las celebraciones realizadas en los principales teatros de la ciudad, 

durante la década explorada se sucedieron otras organizadas en locales periféricos, como el 

restaurante El Edén situado en el barrio de La Rubia y cuyos precios destacaban por una 

relativa asequibilidad –la entrada costaba una peseta para los caballeros y era gratuita para 

378 Conviene tener en cuenta que el referente francés se había constituido ya entonces como icono de moda. 
Cfr. n602 infra.  
379 La evidente vinculación que pudiera guardar la labor de costurera con la fiesta de carnaval se 
complementa con su asociación como oficio al que se dedicaban, sobre todo, las mujeres jóvenes y solteras. 
Al hilo de lo anterior, véase el comienzo del coro de costureras de El barberillo de Lavapiés: zarzuela en 
tres actos y en verso /original de Luis Mariano de Larra; música del maestro Barbieri (Madrid: Imp. de 
José Rodríguez, 1874): «El noble gremio de costureras/ permite solo niñas solteras,/ que se reúnen cada 
semana/ en la vivienda de cada hermana/ para que puedan al trabajar… coser y cantar./ Puntada corta y 
buen estilo/ garganta fresca y fuerte el hilo./ Voz incansable y buena vista;/ perfecto oído, muñeca lista,/ y 
aunque haya mucho que trabajar… coser y cantar».  
380 Esa condescendencia con la que el discurso periodístico alude al gremio cosifica e infantiliza a las 
mujeres al tratarlas como seres adorables a los que complacer, como quien transige en comprar un capricho 
a un niño. No sólo se trata de un tipo de violencia simbólica que denota una suerte de «domesticación de 
los dominados» –Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales (Bilbao: Desclée de Brouwer, 2000), 
94– sino que, además, este trato de falso favor refleja, mediante la cuidada obsequiosidad de sus maneras, 
el uso de la caballerosidad y la cortesía –formas de sexismo benevolente–, como herramientas del 
heteropatriarcado y de la masculinidad hegemónica, según se viene estudiando ya desde hace tiempo. 
Véanse a este efecto Mary R. Jackman, The velvet glove: Paternalism and conflict in gender, class, and 
race relations (Berkeley, CA: University of California Press, 1994); Peter Glick y Susan T. Fiske, «Hostile 
and benevolent sexism: Measuring ambivalent sexist attitudes toward women», Psychology of Women 
Quarterly 21 (1997): 119–136; Thomas William Altermatt, Chivalry: the relation between a cultural script 
and stereotypes about women (Urbana: Illinois University, 2001); Paula Bria, Talía Gómez Yepes, Edgardo 
Etchezahar y Joaquín Ungaretti, «La caballerosidad como mediador entre el autoritarismo y los roles de 
género», Psicología, Conocimiento y Sociedad 10, n.º 3 (2021): 50-70. 
381 «En el Salón Pradera. Primer baile de trajes», 9 de enero de 1917. 
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las señoras382–, si se compara con los reducidísimos costes de los novedosos bailes 

organizados en 1914 en la Plaza de Toros por iniciativa de sus arrendatarios: 

Es ya un hecho que durante los tres días de Carnaval se celebrarán en la plaza de toros tantos bailes 
de máscaras amenizados por la banda del Hospicio. La fiesta, innovación grata y económica de las 
de esta índole, será seguramente un acontecimiento, á juzgar por el buen efecto que ha causado 
entre los aficionados al agarrao; pues por el modesto precio de veinticinco céntimos se podrá 
divertir la gente desde las tres de la tarde hasta el anochecer. Esto sin contar con que en la plaza se 
venderán, á precio de calle, confetti, serpentinas, meriendas y licores. Que el tiempo nos la depare 
buena, y venga tango, aunque sea argentino383. 

La fijación de unos billetes tan económicos sugiere que la convocatoria se 

enfocaba hacia un público objetivo popular, muy acorde con las políticas de una 

incipiente democratización384 del ocio que ya venían funcionando años atrás en lo relativo 

a los espectáculos en teatros y cinematógrafos, y que contrasta con el que de forma 

mayoritaria frecuentó los bailes considerados «de sociedad», término con el que se infería 

un determinado estatus social. De hecho, esta distinción se hace evidente si se atiende a 

los términos en que el periódico mencionaba al público de los bailes de la plaza de toros, 

a quienes denominaba «los aficionados al agarrao». Esta fórmula, que alude a la 

concurrencia popular, está relacionada con un hilo discursivo propio del diario en esos 

años por el que se tiende a asociar semánticamente lo popular con el desenfreno y falta 

de control proyectado en las danzas de pareja cerrada modernas que implicaban contacto 

físico entre los bailarines y, por tanto, un potencial comportamiento lascivo385. Las 

382 «Precio del billete de caballero, una peseta, con derecho á consumación [sic] gratuita por valor de dos 
reales. Las señoras no abonarán importe alguno por la entrada». «Para Piñata. El baile de El Edén», 8 de 
febrero de 1913. 
383 «De Carnaval. El baile de la Plaza», 20 de febrero de 1914. 
384 En una reseña sobre el ya citado libro de Cuenca Cabeza, Urpí García utilizó ese término para referirse 
al ocio en términos cuantitativos desde la postura experiencial de los individuos al disponer de mayor 
tiempo libre para el ocio. Véase Carmen Urpí García, «Pedagogía del ocio: modelos y propuestas», reseña 
de Pedagogía del ocio: modelos y propuestas, de Manuel Cuenca Cabeza, 195 ESE 8 (2005): 
https://revistas.unav.edu/index.php/estudios-sobre-educacion/article/view/25877/21552. Aquí la palabra 
democratización también la utilizo con un significado económico simbólico para referirme a la oferta de 
ocio de masas que prolifera para satisfacer a una abundante clase popular. 
385 Aunque no es exactamente el caso de la reflexión que se plasmó en El Norte de Castilla, sí procede 
apuntar las palabras de Julio Camba en El Mundo de 1908, como muestra de la politización de los bailes y 
los cuerpos ejemplificada en la prohibición por parte de la alcaldía de Arrencudiaga (Vizcaya) de bailar el 
agarrao: «El AGARRAO acaba de pasar a la historia. Un alcalde bizcaitarra, considerándolo un baile 
centralista, ha decretado un bando prohibiéndolo. Realmente, en el baile agarrao el agarrao no es el baile, 
sino el bailarín. El bailarín es el que se agarra y, hasta ahora, a nadie se le había ocurrido que el acto de 
agarrarse a una mujer más o menos opulenta pudiera constituir un acto político o una profesión de fe. […] 
Ello es que el agarrao adquiere ahora una personalidad histórica, como la de Carmagnola o la de la 
Machicha. El primer acto político del señor Maura ha sido prohibir la Machicha. Ahora, en Arrencudiaga, 
se ha prohibido el agarrao. “Al que lo baile una vez –dice el bando del alcalde–, se le impondrá una multa 
de cinco a veinticinco pesetas”». Julio Camba, «El agarrao», en Tangos, jazz-bands y cupletistas: crónicas 

https://revistas.unav.edu/index.php/estudios-sobre-educacion/article/view/25877/21552
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habaneras, fox-trots y tangos386, tan en boga en esos años, contrastaban con otras danzas 

más decorosas que, aun siendo también de pareja cerrada, eran representativas de los 

sectores acomodados que frecuentaban los bailes organizados en teatros como Calderón 

y en los círculos de sociedad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10. Feliciano Santos Peña, 
fotografía, «En la batalla de 
serpentinas», 25 de febrero de 1914. 
AMVA. 

 

 

En ámbito público, la música de los carnavales se debió a comparsas, murgas y 

tunas que recorrían la ciudad y visitaban diferentes negocios e instituciones locales para 

ofrecer conciertos. En consonancia con la propuesta de Knighton, la itinerancia callejera 

de esas agrupaciones musicales podría llevar a considerar sus performances eventos 

 

musicales, de Caruso a Cléo de Mérode, ed. por Pedro Ignacio López, prólogo de Javier Jiménez (Madrid: 
Fórcola, 2016), 73. 
386 Procede llamar la atención sobre la presencia de esta danza en los bailes de máscaras de Carnaval –
una festividad asociada a la desinhibición y el desenfreno– y calificada por la prensa de países como 
Italia como una danza lasciva. Véase Enrique Cámara de Landa, «Escándalos y condenas: el tango llega 
a Italia», en El tango nómade: ensayos sobre la diáspora del tango, comp. por Ramón Pelinski (Buenos 
Aires: Corregidor, 2000), 173. Véanse también: Enrique Cámara, «Recepción del tango rioplatense en 
Italia», Trans: Transcultural Music Review 2 (1996) y Enrique Cámara de Landa y Marita Fornaro 
Bordolli, El tango italiano: un espejo metafórico (Montevideo: Universidad de la República, 2010), 2. 
En 1913 Julio Camba ya se refirió a la fiebre de este baile en Berlín, una de las ciudades en las que más 
proliferó: «Y los Berlineses estudian el tango argentino como antes estudiaban filosofía. En cada esquina 
hay una Tango-Akademie. Hay libros sobre el tango, pequeños todavía, pero ya agrandarán. Es posible 
que hasta se abra un curso de tango en la Universidad, porque estos alemanes son así, muy serios y con 
mucho método científico. […] Yo conozco a un compatriota que daba antes lecciones de español a un 
marco setenta y cinco, y que da ahora lecciones de tango a quince marcos. El tango se cotiza, como 
ustedes ven, más que el idioma. ¡Qué vamos a hacerle! Al fin y al cabo, los bailes son también una 
manifestación del espíritu nacional, un medio de expresión de la raza». «El tango argentino», en Tangos, 
jazz-bands y cupletistas, 135-136. 
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procesionales con los que se generaban una suerte de territorios acústicos y, por ende, de 

comunidades acústicas387. La información proporcionada por el diario acerca de estas 

intervenciones es relativamente escasa, aunque suficiente para deducir una serie de 

patrones comunes a todas las agrupaciones durante la década estudiada. Por ejemplo, el 

recorrido callejero que realizaban al desplazarse de unos lugares a otros siempre 

comprendía las redacciones de los periódicos municipales y círculos 

instructorrecreativos. En 1912, por ejemplo, se anunció que la comparsa de obreros 

llamada Hijos de la Patria recorrería las calles de la ciudad388, al igual que lo hizo al año 

siguiente con el nombre de Comparsa Obrera «formada por algunos trabajadores de buen 

humor, que visten trajes de marinero [y] cantan intencionadas y festivas coplas»389. 

Aunque la mayor parte de las actuaciones de este tipo corrieron a cargo de agrupaciones 

locales, durante la década explorada también se ha advertido la presencia de entidades 

visitantes, por ejemplo la Tuna Escolar Salmantina y la Tuna Compostelana en 1914390 o 

la rondalla Sotileza de Santander en 1916391 que acudieron a la ciudad para hacer la 

temporada de Carnaval: además de ofrecer las habituales actuaciones itinerantes, solían 

programarse en teatros de la ciudad para veladas en las que los números musicales se 

alternaban con monólogos y números dramatizados desempeñados por sus integrantes392.  

De entre las festividades con mayor relevancia musical destacó el día de Santa 

Cecilia, patrona de los músicos. Además de las convencionales celebraciones religiosas con 

intervención musical que quedan fuera de mi objeto de estudio, se promovieron actos 

 
387 Véase «Circulating sound in the city», 29-39. 
388 «Durante los días de Carnaval recorrerá las calles una comparsa de obreros titulada “Hijos de la Patria”. 
Anoche nos obsequió con una serenata, cantando coplas patrióticas». «Las fiestas de Carnaval. El primer 
día», 18 de febrero de 1912. 
389 «Para Carnaval. Comparsa obrera», 2 de febrero de 1913. 
390 «Durante el día de ayer los tunos salmantinos visitaron las Facultades de Derecho y Medicina […]. Por 
la tarde fueron al Círculo de Recreo y al Liberal, donde les hicieron otros donativos. También visitaron á 
las señoras y señoritas de Bascón Latorre, Casas, Torres, Sanz, Salcedo y Cuesta (D. B.)». «La Tuna Escolar 
Salmantina»; «Los simpáticos tunos que constituyen la estudiantina compostelana, estuvieron ayer por la 
mañana en la morada de la familia de la señorita Alicia Lage, nombrada presidente de la Tuna. Allí se 
improvisó agradable fiesta, siendo obsequiados los estudiantes con dulces, licores y habanos». «El 
Carnaval. La Tuna Escolar de Santiago», 23 de febrero de 1914. 
391 «Las fiestas de Carnaval. Tercer día», 8 de marzo de 1916. 
392 «Hizo la presentación de la Tuna [Escolar Salmantina] el estudiante vallisoletano señor Dávila […] A 
continuación se celebró el concierto en el que pusieron su atención los tunos, consiguiendo á su terminación 
muchos aplausos. En Cuento inmoral y Ver la paja en el ojo ajeno... fueron puestos en escena con acierto, 
siendo ovacionados al terminar los señores Tapia, Juárez, Mendívil, Arroyo, Malmerca y Soler por la 
excelente interpretación que dieron á los mismos». «La Tuna Escolar Salmantina» y «La Tuna 
Compostelana», 20 de febrero de 1914. 
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anuales por parte de músicos, asociaciones y grupos que adquirieron el formato de 

banquetes celebrativos393 y que solían finalizar con conciertos más o menos improvisados. 

Entre estos destacaron los celebrados por el Orfeón Pinciano entre 1910 y 1913394, descritos 

en el diario con sorprendente profusión de detalles sobre asistentes, menú e intervenciones 

laudatorias y musicales, lo que, junto con la frecuente  toma de posición homodiegética y 

el recurso a la modalidad discursiva del relato experimentado395 –pues describe, de manera 

literaturizada o ficcionalizada, circunstancias acontecidas a ojos del redactor– induce a 

pensar en una eventual observación participante del cronista en el evento. Muestra de la 

relación entre esta agrupación y el diario es la excepcional interpretación que el Orfeón 

ofreció en 1912 en las dependencias de El Norte de Castilla: «Después del banquete con 

que el laureado Orfeón Pinciano celebró la fiesta de Santa Cecilia, nos visitó para 

obsequiaros en nuestras oficinas con una exquisita audición de las composiciones A orillas 

del río y Las flores de Mayo»396. 

Durante los años 1914 y 1915 –en los que las noticias sobre la Gran Guerra estaban 

copando las primeras planas de los periódicos– no se han hallado menciones a eventos 

programados con motivo de la festividad de Santa Cecilia. Sin embargo, a partir del año 

siguiente, se reanudaron las referencias hemerográficas a estas celebraciones musicales 

con la particular iniciativa del pianista, compositor y docente, Aurelio González, quien 

organizó en su domicilio durante dos años consecutivos397, y con la colaboración de sus 

hermanas Carmen y Julia, conciertos en los que participaron sus alumnos más 

aventajados. Estos conciertos, de ámbito privado, fueron minuciosamente reseñados por 

 
393 «Lo que empieza en danza termina en banquete. O, para ponerlo en término estático-religiosos, lo que 
comienza como teatro termina en comunión». Si se equipara lo que Schechner considera como danza o 
teatro, con la actividad musical de las agrupaciones mencionadas, entonces emerge una misma casuística 
por la cual los actos performativos relacionados con la actuación y con el rito tienden a extenderse a eventos 
celebrativos de comunión, como los mencionados banquetes. Véase Richard Schechner, Peformance. 
Teoría y prácticas interculturales (Buenos Aires: Libros de Rojas/UBA, 2000), 24. 
394 Véase «Orfeón pinciano. Un banquete», 23 de noviembre de 1910; «La fiesta de Santa Cecilia. El Orfeón 
Pinciano», 23 de noviembre de 1911; «La fiesta de los músicos», 23 de noviembre de 1912; «La fiesta de 
Santa Cecilia», 23 de noviembre de 1913. 
395 Rivera Martínez, «El hecho escénico en Valladolid», 252n298. 
396 «La fiesta de los músicos. En nuestra redacción», 23 de noviembre de 1912. No obstante, y a pesar de 
la obvio que resulta la presencia de la música en estos actos, resulta destacable –por lo anecdótico– la 
organización de una velada teatral promovida por el Orfeón Pinciano con motivo de esta festividad en la 
que se interpretó un drama, un monólogo dramático y un juguete cómico, todos sin música. Véase «La 
fiesta de Santa Cecilia», 23 de noviembre de 1913. 
397 Véase «La fiesta de los músicos. En honor de Santa Cecilia. Fiesta musical», 23 de noviembre de 1916; 
«La fiesta de Santa Cecilia. En Valladolid. Fiesta musical», 23 de noviembre de 1917. 
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El Norte de Castilla al informar de los nombres e instrumentos de todos los 

alumnos participantes:  

Con motivo de ser ayer la festividad de Santa Cecilia, en la casa del profesor don Aurelio González, 
y con la cooperación de sus hermanas las profesoras de piano y violín, señoritas Julia y Carmen, 
y los más aventajados alumnos que allí reciben enseñanza, hicieron un brillante concierto. Lolita 
Rodríguez y Angelilla Guillén ejecutaron obras pianísticas de grandes dificultades, demostrando 
que tienen la carrera de piano terminada con el más feliz éxito. Jacinto Vallelado y Ricardo 
Redondo, en breve serán dos violinistas de mérito, á juzgar por lo bien que tocaron sus respectivas 
obras. Dos miniaturas violinísticas son los niños Pepín Rodríguez y Rufino Alvarez, que con gran 
afinación, y como unos hombrecitos, ejecutaron unas piececitas lindísimas. Nieves y Asunción 
Salvador, violinista y tiple, respectivamente, son dos señoritas con distinguidas aptitudes para el 
divino arte, que, como sus condiscípulos, fueron objeto de los mayores elogios por su meritísima 
labor. Otras dos violinistas de mérito, Consuelito Ezcárate y Conchita Cortijo, en los difíciles duos 
rivalizaron, haciendo maravillas de ejecución. Puso fin al ejercicio escolar la profesora de violín, 
señorita Carmen González, que á ruego de sus alumnos tocó con la perfección natural en quien 
como ella posee una exquisita escuela y un temperamento artístico, diferentes composiciones de 
autores clásicos y modernos. Muchas felicitaciones recibieron alumnos y maestros, por su 
constante labor, y bien merecidas las tienen398.  

Otra festividad que anualmente propició intervenciones musicales fue el día de 

Santa Bárbara, patrona de los artilleros. De hecho, su importancia fue tal que en 1911 se 

programó toda una jornada de eventos con inauguración pirotécnica en el cuartel de 

Conde Ansúrez acompañada por la música de su propia banda de trompetas bajo la 

dirección de Antolín de Vega, además de concursos de tiro, carreras, corrida de toros, 

garden-party, proyecciones públicas de cinematógrafo y una retreta militar a cargo de la 

Banda de Isabel II que, acompañada de efectos lumínicos y sonoros, puso fin a la fiesta399. 

Al año siguiente, la organización decidió centrar la actividad del día en espectáculos de 

cinematógrafo y varietés, que se alternaron con obras teatrales interpretadas por los 

artilleros en una fiesta rematada por una verbena cuya música corrió a cargo de organillos 

y dulzainas400. En 1913 las celebraciones se extendieron durante tres días en los que se 

incluyeron como novedades al acostumbrado programa una velada teatral y la 

intervención de la Murga Gaditana para la amenización musical de la concurrencia401. A 

partir de 1916 las referencias a las celebraciones del día de Santa Bárbara son más 

 
398 «La fiesta de los músicos. En honor de Santa Cecilia. Fiesta musical», 23 de noviembre de 1916. 
399 «La fiesta de Santa Bárbara», 2 de diciembre de 1911. 
400 «El 6.º montado de Artillería. La fiesta de Santa Bárbara», 4 de diciembre de 1912. En 1914 y 1915 la 
programación fue similar, a base de actuaciones dramatizadas y cinematógrafo. «La patrona de los 
artilleros. El Sexto Regimiento Montado», 3 de diciembre de 1914; «La fiesta de Santa Bárbara. En el 
cuartel de Artillería», 3 de diciembre de 1915. 
401 «La Murga gaditana hará también las delicias de la concurrencia». «La fiesta de Santa Bárbara. 
Programa de festejos», 3 de diciembre de 1913. 
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escuetas, con superfluas menciones a actividades en el cuartel y referencias a los eventos 

religiosos en espacios de culto402. 

A estas fiestas anuales hay que sumar las patronales de los barrios de Valladolid, 

algunas verdaderamente importantes para escudriñar patrones, procesos y dinámicas de 

ocio y sociabilidad. La Octava de San Andrés, por ejemplo, solía celebrarse entre los 

meses de junio y julio, y además de los actos religiosos en la iglesia homónima y de la 

correspondiente procesión, la música ocupaba un papel protagonista en el entorno civil 

de la parroquia tanto a través de las dulzainas –tremendamente frecuentes en los festejos 

de esta época– como de bandas encargadas de amenizar bailes y verbenas, las cuales 

solían ofrecer un aspecto muy característico descrito en el diario como «iluminadas a la 

veneciana», es decir, con tiras de bombillas a imitación del estilo de los farolillos 

cubiertos con papel de colores403. A las mencionadas actividades hay que añadir las 

proyecciones cinematográficas que Manuel Pradera, empresario del Salón del mismo 

nombre y vecino de San Andrés, cedió año tras año para dicho evento404. Frente al 

discurso distanciado, aséptico y anónimo que suele impregnar las crónicas de fiestas 

populares a las que apenas se dedican unas pocas líneas a comienzos de la década, a 

medida que transcurren los años se van haciendo frecuentes las descripciones densas, 

profusas y cargadas de apreciaciones subjetivas que suelen aparecer ya firmadas. Véase 

como ejemplo una crónica de 1913 con rúbrica de V. G. M.: «La noche fría y tristona. 

Los verbeneros sin piar recorrían las calles del barrio, llevándose á la vera un trozo de 

mujer que animaba al transeúnte á decirla cuatro frases galantes. ¡Palabra!»405. En estos 

textos se aprecia una clara discriminación de determinados colectivos partícipes en el 

 
402 «La fiesta de Santa Bárbara. La patrona de los artilleros», 4 de diciembre de 1918. 
403 «Octava de San Andrés. Festejos populares», 30 de mayo de 1913. Esta iluminación aparece así definida 
en las crónicas de El Norte de Castilla y fue mencionada en crónicas festivas de toda España a partir de que 
se generalizase la electrificación de las ciudades.  
404 «Los celosos concejales de aquel distrito, don Toribio Santos Palomero y don Pedro Moratinos, 
interesados muy vivamente en que la fiesta de San Andrés revista la mayor brillantez posible, han 
conseguido que la “Electra Popular Vallisoletana” instale varios arcos voltaicos en la calle de Pi y Margall, 
que se encontrará profusamente iluminada durante las noches de la Octava». «La Octava de San Andrés. 
Fiestas en el barrio», 1 de junio de 1910. Sucesivas menciones a estos eventos celebrativos en: «La Octava 
de San Andrés. Programa de festejos», 25 de junio de 1911; «La Octava de San Andrés. Los festejos», 17 
de junio de 1912; V. G. M. «La Octava de San Andrés», 1 de junio de 1913; «La Octava de San Andrés. 
La verbena», 21 de junio de 1914; «La Octava de San Andrés», 14 de junio de 1915; «Fiestas populares. 
La Octava de San Andrés», 1 de julio de 1916; «La Octava de San Andrés. Las fiestas», 16 de junio de 
1917; «La Octava de San Andrés. La verbena», 9 de junio de 1918; «La Octava de San Andrés. La verbena 
de esta noche», 28 de junio de 1919. 
405 V. G. M. «La Octava de San Andrés», 1 de junio de 1913. 
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evento de tal forma que se interponía un principio de alteridad con respecto al grupo 

objetivo de lectores del diario, al mencionar recurrentemente el elemento popular, como 

expresión cortés y eufemística406, para referirse al público obrero que, según los 

redactores, consumía «diversiones de 0,05» o «distracciones de perro chico». Por último, 

en lo relativo a esta festividad y al hilo del papel que jugó el periódico, no solo como 

divulgador de ideología, sino como medio publicitario comercial, conviene señalar que 

las ocasiones festivas fueron frecuentemente aprovechadas por los negocios locales para 

promocionar sus artículos, generalmente dirigidos a un público femenino y joven al que, 

según se aprecia en la siguiente figura, interpelaban con elogios que se utilizaron de 

manera genérica como fórmulas de cortesía: 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 11. Anuncio «Octava de San Andrés», 10 

de junio de 1918. AMVA. 

 

 

Otro de los días señalados por el calendario era el día de San Juan, fecha en torno 

a la que se celebraban las fiestas del barrio local homónimo que solían extenderse hasta 

los tres días. Frente a la planificación habitual consistente en procesiones, puestos de 

comida y verbenas nocturnas amenizadas por organillos y dulzainas, en 1913 el programa 

fue del todo inusual, con seis días de festejos. La coincidencia con el Primer Congreso 

Catequístico Nacional fue la razón que motivó al ayuntamiento a invertir más fondos y 

prolongar las actuaciones para que acompañasen al encuentro religioso con conciertos en 

 
406 «[…] el trabajo de disimulación y de transfiguración (es decir, de eufemización) asegura una verdadera 
transubstanciación de las relaciones de fuerza […] haciendo desconocer-reconocer la violencia que 
encierran objetivamente y transformándolas así en poder simbólico, capaz de producir efectos reales sin 
gasto aparente de energía». Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, 99. 
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la Plaza Mayor por la Banda de Isabel II e intervenciones a cargo del Orfeón Pinciano, 

verbenas diarias, concursos, así como conciertos extraordinarios por la Banda Municipal 

de Madrid en el teatro Calderón y en el Campo Grande407. La cantidad de dinero destinada 

a estas fiestas fue tal que el agravio comparativo con las de otros barrios desembocó en 

que se presentase una queja al ayuntamiento cuando decidió no financiar las celebraciones 

del barrio de San Pedro408. La diferente consideración de las zonas de la ciudad –San 

Juan, barrio céntrico de clases medias frente a San Pedro, ubicado a las afueras y poblado 

por obreros– proyectaba una imagen de la alcaldía que no casaba con la política del 

entonces regidor albista Emilio Gómez Díez, por lo que se procedió con celeridad a 

rectificar semejante desequilibrio. 

Por su parte, el restaurante El Edén, antes mencionado al hilo de los carnavales, 

se convirtió en centro neurálgico de las fiestas del barrio de La Rubia, en la época otro de 

los más populosos de la ciudad. Se trataba de la zona que daba fin a Valladolid por el sur 

y en la que destacaban, sobre todo, las explanadas y merenderos en que discurrían dichas 

celebraciones, organizadas durante los primeros días de agosto hasta 1911 y a mediados 

de julio a partir de entonces. Con el adelanto de fechas se asiste también a un progresivo 

incremento del programa de festejos: carreras de burros con cohetes atados a la cola409, 

toros de fuego410, espectáculos pirotécnicos411, competiciones deportivas y, por supuesto, 

verbenas en las que la animación musical corría a cargo, una vez más, de organillos, 

dulzainas y la banda del Hospicio Provincial dirigida por el maestro Verguilla. El auge 

que alcanzaron dichas fiestas también fue in crescendo a lo largo de la década gracias, en 

parte, a la buena comunicación y facilidades que ofrecía el servicio de tranvías, que 

rebajaba 5 céntimos el precio del billete412. El éxito de concurrencia fue tal que durante 

 
407 «Las ferias de San Juan. Ampliación del programa», 20 de junio de 1913. 
408 «El Ayuntamiento ha gastado unas pesetas en el barrio de San Juan, y todos los vecinos están 
agradecidísimos. ¿No habrá una pequeña partida para el barrio de San pedro? Aunque no fuera más que 
unos fuegos artificiales ó un concurso de bailes, otorgando un pequeño premio á la pareja que más se 
distinguiera. Lo piden los industriales y todos los vecinos de San Pedro. ¿Habrá manera de atender esta 
justa petición” ¡El Ayuntamiento tiene la palabra!». «Ferias y Fiestas de San Juan. Al Ayuntamiento», 28 
de junio de 1913. 
409 «Para mañana. Verbena en “La Rubia”», 12 de julio de 1912.  
410 «La verbena de La Rubia. Toro de fuego», 23 de julio de 1915. 
411 «Para esta noche. Verbena en La Rubia», 18 de julio de 1914. 
412 «Fiestas populares. Verbena en La Rubia», 28 de julio de 1917. En 1915 el trayecto Plaza Mayor-La 
Rubia costaba 15 céntimos. Asociación Española para el Progreso de las Ciencias, Guía de Valladolid, 
dedicada a los Congresistas por el Comité local, Quinto Congreso celebrado en Valladolid del 17 al 22 de 
octubre de 1915 (Valladolid: Tipografía Cuesta, 1915), 82.   
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1917 los propietarios de El Edén se plantearon aumentar a una frecuencia semanal la 

celebración de estas verbenas413. El disímil tratamiento discursivo que los redactores de 

El Norte de Castilla dieron a las crónicas de las fiestas en función de las zonas de la 

ciudad en que se celebraban se hizo evidente a la hora de referirse, por ejemplo, a las 

verbenas de las fiestas de Santiago (centro de la ciudad) y las de La Rubia (extrarradio): 

mientras que al primero lo calificaban de «aristocrático barrio de Santiago», del segundo 

destacaban que allí proliferaba «lo popular». Al referirse a estas localizaciones 

periféricas, resulta habitual hallar expresiones de uso estandarizado que destilaban un 

cierto paternalismo al mencionar a cuantos colectivos decidían incluir como adjetivos a 

continuación del sustantivo elemento: véase, por ejemplo, el elemento popular o el 

elemento femenino. Términos que aparecieron sistemáticamente en estas crónicas festivas 

en las que quienes escribían se permitían realizar apreciaciones como la que se muestra a 

continuación y que sirvieron para ratificar los roles de género que hombres y mujeres 

desempeñaban en estos eventos: «el elemento femenino, bastante aceptable por cierto, 

paseó por las calles, bailó y la gozó de lo lindo»414. 

Figura 12. Arveras, «Caricatura de la feria»,
     viñeta  gráfica  «Los  fuegos artificiales», 
     23 de septiembre de 1913. AMVA. 

413 «En vista del éxito logrado por la verbena de anoche, la empresa proyecta organizar verbenas todos los 
sábados del mes de Agosto, y en todas ellas habrá grandes novedades». «En La Rubia. La verbena de 
anoche», 29 de julio de 1917. 
414 «La fiesta de San Nicolás», 5 de julio de 1913.   
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Al hilo de las celebraciones más multitudinarias y concurridas por la población 

vallisoletana hay que destacar las conocidas como Ferias de Septiembre, celebradas a lo 

largo de toda la década estudiada, en la segunda quincena del mes y sin una clara 

advocación religiosa415. Su programa se componía de una cartelera regular en los teatros y 

cinematógrafos que, durante dichas fechas, intensificaban su actividad, complementada con 

exposiciones artísticas, caninas, tómbolas benéficas (Asilo de Caridad), batallas florales, 

espectáculos taurinos y pirotécnicos, así como con una creciente actividad deportiva en 

forma de concursos hípicos, de tiro, carreras de moto y bicicleta o competiciones de «foot-

ball». Para el grueso de las actividades organizadas con motivo de las fiestas solían 

ocuparse espacios emblemáticos al aire libre como la Plaza Mayor o el Campo Grande y 

sus inmediaciones, lugares, por cierto, en los que la Banda de Isabel II, además de 

acompañar todo tipo de procesiones y desfiles desarrollados con ese motivo, ofrecía 

conciertos a diario416. De entre estos merece destacarse el denominado Coso Blanco417, 

un desfile de carrozas celebrado por primera vez en 1914 con enorme aceptación y cuya 

inauguración corrió a cargo de la mencionada banda junto a la del Hospicio. El evento 

transcurrió con la participación de las carrozas municipales acompañadas de clarineros y 

tamborileros a caballo, y de los trompetistas del regimiento de lanceros de la Academia 

de Caballería de la ciudad. Con los años, el desfile fue incrementando su popularidad 

(hasta 10 000 personas acudieron en 1919418) y, por tanto, fue profusamente comentado 

desde el periódico en crónicas que incluían títulos y descripciones de las carrozas 

415 Las fechas se mantuvieron y, a partir del año 1939, aparece por primera vez la referencia a la advocación 
del día de San Mateo (21 de septiembre), aunque desde el año 2000 se han celebrado durante la primera 
quincena del mes en honor a la Virgen de San Lorenzo (8 de septiembre). No obstante, ya en 1910 un grupo 
de comerciantes, amparados un estudio climatológico que confirmaba ausencia de lluvias desde 1870 
durante la primera mitad del mes, adujeron que la conveniencia de adelantar las fechas de las ferias. Sin 
embargo, la consulta pública realizada reveló que la mayoría de los ciudadanos no eran partidarios del 
cambio. Véase Paz Altés Melgar y Rosa María Calleja Gago, Ferias y Fiestas de San Mateo 1877-1960 
(Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 1995), 17-18. 
416 La cantidad que el Ayuntamiento recogió en las Actas del Consistorio de Valladolid en 1902 se refiere a la 
contratación de la mencionada banda para los «conciertos nocturnos en los parques públicos» durante el estío 
y las ferias por el precio de 8500 pesetas anuales. Altés Melgar y Calleja Gago, Ferias y fiestas, 25. 
417 Fernández del Hoyo afirma que esta celebración no recibió el nombre de «Coso Blanco» hasta los años 
veinte, sin embargo, ya en 1914 El Norte de Castilla se refiere al desfile con esa denominación. Cfr. 
Desarrollo urbano, 117. 
418 «Algo después de la hora señalada hicieron su entrada en el Campo las carrozas y los coches inscriptos 
para el Coso. El salón central del Campo aparecía rodeado de palcos, en los que se veía una selecta 
concurrencia. Detrás de ellos se apiñaba una compacta muchedumbre que llenaba los paseos laterales y se 
desbordaba por la plaza de Zorrilla. Puede calcularse en más de diez mil personas las que han presenciado 
la fiesta». «El coso azul y blanco», 27 de septiembre de 1919. 
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institucionales a las que seguían los automóviles de particulares debidamente 

engalanados para la ocasión419. 

Para completar este recorrido por los hitos del calendario conviene destacar el 

Primero de Mayo como fecha icónica dentro de las efemérides profanas anuales. Además 

de las manifestaciones obreras y mítines convocados en el Salón Pradera420, a lo largo de 

esta segunda década del siglo XX también se organizaban, con este motivo, bailes para los 

abonados, funciones ad hoc en los teatros en los que las compañías representaban títulos 

de orientación reivindicativa y temática social, así como veladas en los diferentes centros 

obreros de la ciudad en los que, eventualmente, se interpolaban interpretaciones 

musicales a cargo de los miembros de los sindicatos y asociaciones.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Figura 13. Feliciano Santos Peña, 

fotografía, «La manifestación obrera 
del 1.º de Mayo en Valladolid.–Los 
manifestantes en el Campo Grande», 3 
de mayo de 1912. AMVA. 

 

 

Como ejemplo de la importancia que ostentó la celebración de esta fecha entre los 

ciudadanos vallisoletanos, valga apuntar un programa publicado por El Norte de Castilla 

en el que destacaba la celebración del preceptivo mitin con la correspondiente 

 
419 Ibíd.  
420 A excepción del año 1910, y dado que aún no se había inaugurado el Teatro Pradera, durante la segunda 
década del novecientos todos los mítines celebrados con motivo del Primero de Mayo transcurrieron en 
este espacio. En 1917 no se ha podido verificar su celebración a consecuencia de la ya referida censura 
vigente en esos meses que prohibía tratar temas relacionados con las huelgas y el societarismo.  
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manifestación por el centro de la ciudad421 y las diferentes veladas artísticas, algunas de 

ellas a base de interpretaciones musicales: 

Los actos de hoy 
A las diez de la mañana se celebrará en el Salón Pradera un mitin, al que asistirán todas las 
agrupaciones obreras de la capital. Seguidamente se organizará en la plaza de Zorrilla una 
manifestación, que se dirigirá por las calles de Miguel Iscar y Duque de la Victoria al Gobierno 
civil, ante cuyo edificio se disolverá. Por la noche se verificará, también en el Salón Pradera, la 
velada organizada por los elementos obreros, los cuales pondrán en escena la obra de don José 
Echegaray, A fuerza de arrastrarse. En los entreactos se proyectarán películas cinematográficas y 
actuarán los números de varietés de aquel Salón. 
Sindicato de obreras 
El sindicato vallisoletano de obreras de la Inmaculada Concepción, celebrará esta tarde una velada 
en el Círculo Católico de obreros, con arreglo al siguiente programa: 

Ave María, de Gounod, canto. 
La gruta de Lourdes, escena dramática, representada por socias del Sindicato. 
Plegaria á la Virgen, canto. 
¡Pobre pajarito!, monólogo por una socia del Sindicato. 
¡Jesús, qué criada!, sainete representado por las obreras422. 

A estas actividades desarrolladas en el núcleo de la ciudad con motivo del 

Primero de Mayo hay que añadir las jiras423 organizadas por los mismos manifestantes 

en espacios más alejados, como el pinar de Antequera o La Rubia, sede de meriendas 

campestres vespertinas, amenizadas con «pianos de manubrio y músicas diversas»424, 

que completaban la jornada festiva. Tan solo se han localizado referencias a estas 

reuniones a partir de 1918425, no obstante, la forma rutinaria en que el diario mencionaba 

estos eventos parece apuntar a que su celebración, naturalizada en las rutinas 

municipales, venía siendo habitual ya a lo largo de los años previos. 

 

 

 

  

 
421 En este sentido, llama la atención el hecho de que Rivas señale que en Valladolid y en ese año no se 
hiciesen celebraciones de ningún tipo con motivo del Primero de Mayo. Véase Lucía Rivas, Historia del 1º 
de Mayo en España (Madrid: UNED, 1987), 416-417. 
422 Martín Fernández, «Del día. La fiesta del trabajo», 1 de mayo de 1913. 
423 «Banquete o merienda, especialmente campestres, entre amigos, con regocijo y bulla», en DRAE, 23ª 
ed., s. v. «jira». 
424 «La fiesta del 1.º de Mayo. En Valladolid», 3 de mayo de 1919. 
425 Véase también «El 1.º de Mayo. Su celebración en Valladolid», 3 de mayo de 1918. 
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II.3. Espacios para la música 

El estudio espacial y territorial en disciplinas como la sociología constituye una 

tendencia creciente no solo como aproximación meramente cartográfica, sino como 

enfoque por el que estos se conciben cargados de contenidos simbólicos y culturales426. 

Para comprender la vida social de una ciudad –en este caso acotada a manifestaciones 

del hecho musical– se hace necesario reflexionar sobre su distribución espacios, a los 

que –en un proceso bidireccional– la sociedad confiere significados al tiempo que estos 

significan a la sociedad. La concepción de evento performativo que adopta la presente 

tesis con relación a las prácticas musicales estudiadas hace especialmente apropiado 

traer a colación la noción de espacio hallado propuesta por Schechner para designar 

aquellos emplazamientos ordinarios o cotidianos sujetos a unos usos habituales más o 

menos específicos –ya sean interiores (desde estancias concretas a conjuntos edilicios) 

o exteriores (desde glorietas a calles o praderas)– pero cuya naturaleza se transforma 

transitoriamente al acoger una representación o una escenificación427. En ese sentido, 

los espacios aludidos en las fiestas populares, por ejemplo, constituyeron espacios 

hallados: plazas, parques, explanadas, etc.; ambientes informales no concebidos para el 

hecho musical que eventualmente adoptaban dicha función. Además de los espacios al 

aire libre, los cafés constituyeron ubicaciones habituales para la actividad musical y la 

sociabilidad informal. Barrasa ya indicó que si se quisiese «hacer un recorrido por las 

calles de aquel mismo Valladolid [de comienzos del siglo XX], podríamos entrar en el 

Café Suizo, para poder escuchar en su “salón de té” al quinteto “Cánepa” […]. Café 

del Norte; Café Royalty; Casino o Círculo de Recreo…, en todos ellos podía 

disfrutarse de programas musicales bien concebidos y mejor realizados por los 

respectivos conjuntos orquestales»428.  

La bibliografía sobre los cafés pincianos de comienzos del siglo pasado es 

considerablemente escasa y la manera en que han sido abordados resulta de un cuestionable 

valor científico, por el tono abiertamente nostálgico y anecdótico429 y por la ausencia de 

aparato crítico y de refrendos bibliográficos o documentales que avalen la información 

 
426 Cfr. Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa (Madrid: Akal, 1982), 346-361. 
427 Richard Schechner, El teatro ambientalista (Ciudad de México: Árbol, 1988), 179. 
428 Barrasa Urdiales, Ambientes musicales en Valladolid, 13. 
429 Véase Santiago Melero, A la vera del Pisuerga (Valladolid: Diputación Provincial de Valladolid, 1973). 
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proporcionada430. Así, y a pesar de unas escuetas menciones por parte de Virgili en las que 

relaciona algunas agrupaciones o intérpretes de renombre con los locales en los que 

ofrecieron sus actuaciones a través de alguna referencia hemerográfica431, a día de hoy el 

recurso informativo más fiable continúan siendo las guías de Valladolid de la época432. A los 

lugares antes mencionados habría que añadir otros como el Café Colón, musicalmente uno 

de los más activos durante la década estudiada, y con presencia en el periódico que, aun no 

siendo sistemática, da cuenta de la regularidad de la oferta musical, el Café de Calderón 

ubicado en el edificio del teatro homónimo, el Gran Café Moderno, el Café Universal o el 

efímero Moulin Rouge433.  

Figura 14. Mapa de los cafés de Valladolid 
(1910-1920). Elaboración propia. 

430 Véase José Miguel Ortega, Viejos cafés de Valladolid (1809-1956): tertulias, conciertos y varietés 
(Valladolid: Maxtor, 2014).  
431 Cfr. Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 227-230. 
432 Asociación Española para el Progreso de las Ciencias, Guía de Valladolid, dedicada a los Congresistas…; 
Francisco de Cossío, Guía de Valladolid y provincia (1922) (Valladolid: Grupo Pinciano y Caja España, 1990). 
433 Ortega, Viejos cafés de Valladolid (1809-1956). 
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En el anterior mapa (Fig. 14) se muestran los cafés en activo durante los años que 

aquí se contemplan. En este punto conviene advertir que el listado no es exhaustivo, sino 

que refleja la localización de aquellos establecimientos sobre los que se hizo eco El Norte 

de Castilla. La ubicación de estos en el plano revela su concentración en el centro de la 

ciudad, delimitado al sur por el Campo Grande y al norte por el Teatro Calderón. En la 

Plaza Mayor e inmediaciones se asienta una considerable representación de estos 

negocios, algunos de los cuales ostentaron una notable importancia en materia musical 

como el Café del Norte y el Gran café Moderno. En la calle Santiago, vía comercial 

concurridísima que servía de conexión entre dicha plaza y el Campo Grande, se hallaban 

otros dos cafés muy activos musicalmente: el Colón y el Royalty. Los locales con oferta 

musical solían aparecer incluidos en la cartelera del diario junto a los cinematógrafos y 

los espectáculos teatrales de la ciudad. Sus programas servían de reclamo a un público 

pretendidamente mixto, de manera que, durante estos años, por ejemplo, el Royalty 

obsequiaba con regalos a las señoras que acudieran a los conciertos434. El único café 

enfocado desde un principio hacia público netamente masculino fue el Moulin Rouge, 

cuyo nombre ya apelaba a un universo semántico muy concreto, era atendido 

exclusivamente por camareras –hecho poco o nada habitual en el Valladolid de esos años– 

y estaba concebido para acoger espectáculos de varietés generalmente de carácter 

sicalíptico435. Hubo en la ciudad otro precedente, el entonces ya desaparecido Edén Palais, 

un negocio con vocación cabaretera, asociado al género ínfimo y a cupletistas 

particularmente inmodestas que, sin embargo, en 1901 redefinió su orientación 

empresarial, rebajó su carácter erótico y se convirtió en una sala para todos los públicos 

con objeto de incrementar la afluencia y la taquilla436.  

Al referirse a la actividad musical de estos espacios, Virgili afirma que ejerció una 

función de telón «de fondo» similar a la música cinematográfica de hoy en día437. La 

consideración de estos eventos, y, por tanto, de las manifestaciones del hecho musical en 

ellos implicadas ha sido subsidiaria precisamente por representar unas formas de escucha 

no canónicas que difieren de la supuesta escucha atenta de los conciertos al uso, a los que 

 
434 «El amplio salón estará perfumado, las mesas se hallarán adornadas con flores, y las señoras, á las que se 
dedica la fiesta, también serán agasajadas con flores». «Gran Café Colón», 4 de octubre de 1917. 
435 Ortega, Viejos cafés, 149-152 
436 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 532-533. 
437 Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 227. 
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se acudía con el objetivo concreto y, a priori, único de escuchar música438. Sin embargo, 

como se deja entrever más adelante, su oferta musical fue adquiriendo la suficiente entidad 

como para compartir rango con los considerados conciertos de pleno derecho439. Ya desde 

1917 se aprecia un interés por replantear las formas de escucha en estos locales al anunciar 

la prohibición de juegos como el dominó durante el transcurso de las ejecuciones musicales 

por el elevado grado de ruido que con este se producía440. A partir de 1918, la manera en 

que los negocios solían anunciar estos eventos cambia al indicar no solo nombres de artistas 

o agrupaciones, sino también el programa musical que lo compone. Desde el momento en 

que la intervención musical se anuncia como concierto, con todo lo que ello conlleva en el 

grado de planificación y acción deliberada de los consumidores/oyentes de acudir, se 

plantea una realidad híbrida en la que un espacio decididamente informal alberga un tipo 

de sociabilidad también informal, pero en la que prolifera un tipo de escucha atenta similar 

a la de los conciertos al uso.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 15. Anuncio «Café Suizo», 3 de abril de 

1918. 

 

 
438 Esto puede estar avalado por lo que ya problematizó Franco Fabbri al referirse a la escucha 
desatenta que se produce, por ejemplo, con la «música difundida a través de los altavoces en ambientes 
privados o públicos, no en el ambiente propio de un concierto». «La escucha tabú», en La música que 
no se escucha. Aproximaciones a la escucha ambiental, ed. por Marta García Quiñones (Barcelona: 
Orquestra del Caos, 2008), 26-27. 
439 El Royalty, por ejemplo, fue definido por Melero como un café de concierto. Véase Melero, A la vera 
del Pisuerga, 89. 
440 «Hoy debutará en este elegante café el laureado Trío Sinfónico […] para complacer á los muchos 
aficionados que han significado sus deseos de oir buena música y sin las molestias que produce el ruido del 
juego del dominó, pues es este café el único de Valladolid en que desde su fundación no se ha permitido 
dio recreo». «Gran Café Moderno», 1 de octubre de 1917. 
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La proyección y popularidad que alcanzaron los cafés como centros de ocio 

asociados al consumo cultural, más allá de los productos propios de este tipo de 

establecimientos, llega a ser tal que a la oferta musical se añadieron también proyecciones 

cinematográficas a partir de 1914441, configurándose así ya en 1918 una verdadera 

programación alternativa a los espacios formales con cartelera regular en los que se alternó 

música y cine442. De hecho, se podría afirmar que de esta manera los cafés se convirtieron 

no solo en un espacio más para los conciertos musicales, sino en una alternativa real a los 

cinematógrafos y teatros, si acaso más modesta, pues el protocolo de asistencia y 

expectación solicitaba menor inversión de dinero y tiempo que los teatros, por ejemplo, 

donde los requerimientos sociales eran más estrictos en todos los sentidos.  

Los espacios que aquí considero formales, por ser concebidos exprofeso para 

acoger la práctica musical, se podrían dividir en edificios destinados a la práctica escénica 

–con inclusión de los cinematógrafos–443, sociedades recreativas y culturales, y

emplazamientos al aire libre. Dentro de estas categorías los teatros son, quizá, el tipo de 

inmuebles más dotados de carga simbólica y significante pues, tal como afirma Benjamin 

Wihstutz, «El teatro nunca es simplemente un espacio artístico sino que siempre 

representa un espacio social, urbano e institucional […]»444. De entre los coliseos 

vallisoletanos, el Calderón de la Barca, obra del reputado arquitecto Jerónimo de la 

Gándara, destaca por haberse construido con la vocación de convertirse en el más 

prominente de la ciudad, tanto por las dimensiones del escenario y de la sala como por 

sus instalaciones, ornato, servicios y dependencias… siempre según el diseño 

preestablecido del morfotipo all’italiana. Localizado en la calle Angustias (muy próxima 

a la Catedral) e inaugurado en 1864, «el teatro Calderón parece erigirse, dadas las 

características coyunturales sobre las que se levanta y el temple psicosocial que 

441 «Hoy se inauguran las sesiones de cinematógrafo en el café de Colón con dos excelentes programas 
alternos, comenzando las secciones á las seis de la tarde y á las nueve y media de la noche y estrenándose 
películas de emocionantes asuntos». «Notas teatrales. Café de Colón», 4 de febrero de 1914. 
442 «Hoy domingo 10 de Noviembre DÍA DE MODA. Grandiosos conciertos y magníficas sesiones de 
cinematógrafo, proyectándose la grandiosa y colosal cinta en cinco partes LA LUCHA. A las dos y media 
de la tarde, concierto; vermouth, á las seis de la tarde, concierto y cine; noche, á las diez concierto y cine». 
«Gran Café Colón», 10 de noviembre de 1918. 
443 Aunque desde una perspectiva formalista pura los teatros y cinematógrafos presentan tipologías diversas, 
me aferro al hecho de que la filtración de los espectáculos de varietés –y cine– en los edificios teatrales es 
tal que resulta pertinente referirse a ambas tipologías como espacios para la práctica escénica. 
444 «Introduction», en Performance and the politics of space, ed. por Erika Fischer-Lichte y Benjamin 
Wihstutz (Nueva York: Taylor & Francis, 2013), 22.  
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testimonia, necesariamente, a modo de emblema y respuesta a las necesidades de 

afirmación de un círculo social muy determinado, la burguesía municipal establecida»445. 

La adscripción burguesa del edificio quedaba refrendada ya por la categoría de su 

interiorismo cuanto por las características de su fábrica en tanto «espacio objetivo 

exterior», que adquiría una particular relevancia al ocupar un solar histórico –el del 

antiguo Palacio del Almirante de Castilla– y una ubicación central en el entramado de la 

ciudad446. Además, desde 1908 contó con una excelente instalación de luz eléctrica –hasta 

1300 lámparas incandescentes y arcos voltaicos– optimizada en materia de seguridad 

mediante la recubrición del cableado con el fin de evitar posibles cortocircuitos447. Frente 

a los crecientes casos de incendios producidos en teatros y cinematógrafos, en 1912 se 

procedió a la clausura de todos los edificios de espectáculos que no habían implementado 

las obras necesarias para el cumplimiento de la normativa estatal448, a pesar de que en 

buena parte de los edificios las obras ya se habían comenzado449.  

Sus dimensiones lo convirtieron en el espacio apto para albergar espectáculos con 

complejos requerimientos técnicos y de gran envergadura como, por ejemplo, las 

 
445 P. Arregui, «Intrahistoria material y práctica escénica del teatro burgués decimonónico», 825. 
446 Véase P. Arregui, Los arbitrios de la ilusión, 13. 
447 Virgili Blanquet, Desarrollo urbanístico, 202. Un extenso historial de incendios de fatales consecuencias 
avalaba la preocupación de los responsables de los teatros, pero también de las autoridades que se remonta 
a la legislación de 1882, cuando se publicó una Real Orden en la que se especificaban unas Medidas 
generales para prevenir los incendios ó atenuar sus efectos una vez declarados. Véase P. Arregui, Los 
arbitrios de la ilusión, 257-262. 
448 Cfr. Ángel Díaz Caro, «Diseño arquitectónico y protección en caso de incendio: desarrollo normativo 
español en materia de evacuación en los siglos XIX y XX» (Tesis doctoral, Universidad politécnica de 
Madrid, 2015), 131. 
449 «Por disposición gubernativa, fundamentada en el dictamen de los facultativos de la Junta de 
espectáculos, anoche permanecieron clausurados todos los edificios de espectáculos de Valladolid, por lo 
cual los cafés se vieron más animados que de costumbre. En algunos cinematógrafos y teatros han 
comenzado ya las obras necesarias para dejarlos en disposición de funcionar, por lo que es muy posible que 
muy en breve abran sus puertas algunos de los locales clausurados». Véase «Los espectáculos públicos. 
Disposición gubernativa», 10 de diciembre de 1912. Los teatros finalizaron las intervenciones requeridas 
con enorme rapidez de manera que tan solo tres días después de la clausura se decretó la reapertura de 
prácticamente todos los edificios, incluido el propio Teatro Calderón: «Esta tarde, á las tres, se reunirá de 
nuevo en el despacho del gobernador civil, la Junta de espectáculos, con objeto de conocer el dictamen de 
la comisión que ayer y anteayer visitó los teatros para examinar las obras verificadas en los mismos durante 
estos días. Es probable que en vista de las reformas hechas en todos los locales de espectáculos, se autorice 
hoy la apertura de ellos, sin perjuicio de que dentro de un plazo prudencial terminen las obras tal como se 
proponen por los técnicos». «El cierre de espectáculos. Apertura autorizada», 13 de diciembre de 1912. No 
obstante, conviene destacar que apenas cinco días más tarde y tras una nueva reunión de la Junta de 
espectáculos se tomó la decisión de clausurar algunos de los teatros menores de la ciudad (Cervantes, 
Galdós y Comedia) y el salón de baile de la planta baja del Calderón por no cumplir con la normativa. 
Véase «La Junta de espectáculos», 17 de diciembre de 1912. 
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representaciones operísticas o las incursiones anuales de la Orquesta Sinfónica de Madrid. 

La preponderancia del edificio venía respaldada, igualmente, por el estatus del público 

que lo frecuentaba tales eventos, en los que el espectáculo acontecía sobre el escenario y 

fuera de él. Véase como ejemplo el agradecimiento que, a través del diario, dirigieron los 

abonados de una temporada de ópera a la empresa del coliseo por acceder a su petición 

de mantener la sala completamente iluminada durante los intermedios para que se pudiese 

ver «la belleza de las damas y la elegancia de sus tocados»450. Durante el periodo 

estudiado, la programación de Calderón se nutrió de compañías de teatro declamado y 

recitado, de ópera, y de zarzuela y opereta, al igual que los otros teatros de la ciudad. En 

las críticas de los estrenos se solía prestar especial atención al público con fórmulas de 

cortesía que aludían sistemáticamente a su adscripción social –lo escogido y abundante 

en términos de «numerosa y selecta concurrencia»451– y a su aspecto, porte e 

indumentaria en el caso de las mujeres –a las que los textos se referían, por ejemplo, como 

«nutrida representación del bello sexo»452–. No obstante, y, sobre todo, en lo relativo a la 

programación operística, se ha apreciado una creciente profesionalización de las críticas 

a partir de 1914 al ser encomendadas a colaboradores con conocimientos musicales cuya 

competencia enunciativa los alejaba, en alguna medida, de las rutinarias observaciones 

en clave de crónica de sociedad. También hay que mencionar que este coliseo fue espacio 

de conciertos extraordinarios, bien por la magnitud de la agrupación (véase la Orquesta 

Sinfónica de Madrid) o por lo excepcional del intérprete en cuestión: «Decididamente, el 

concierto que esta tarde en sección vermut da en Calderón el célebre violinista Manolo 

Quiroga, acompañado al piano por su esposa Marta Leman, es una tentación; y la sala de 

nuestro gran teatro presentará el más brillante aspecto»453.  

Sin embargo, y pese a que la dirección del Calderón fue la que más resistió a su 

irrefrenable moda, a partir de 1912 instaló un cinematógrafo permanente en sesión 

continua, un modelo –en palabras del empresario– con el que el público de provincias no 

estaba familiarizado como en las grandes capitales: «Mientras “la gente se acostumbra” 

á casos como el de ayer tarde, creemos que el gobernador –que pudo enterarse 

personalmente de lo que ocurría, pues estaba en el teatro– impondrá un correctivo á la 

 
450 «Los teatros. Calderón», 16 de febrero de 1914. 
451 Z. I., «Notas teatrales. Calderón», 10 de febrero de 1912 
452 Z., «Los teatros. Calderón», 25 de febrero de 1911. 
453 «De música. Hoy en Calderón», 13 de diciembre de 1919. 
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empresa y la obligará á no despachar en la taquilla más localidades de las que el teatro 

tiene. Permitir que el intolerable abuso de ayer se repita, sería punible»454. La 

programación de este tipo de espectáculo acarreó que se fijasen unos precios económicos 

accesibles tanto a las clases populares como a las más adineradas sin que ello restase 

respetabilidad a la institución, pues, como se esforzó en recalcar la empresa, todo lo que 

allí se proyectase, del género cómico o dramático, tendría la característica común de ser 

moral455. Y es que el cinematógrafo llegó para quedarse e incluso para compartir cartelera 

con compañías de variedades que competían con la lírica o el drama ofreciendo unos 

precios considerablemente más bajos, de forma que mientras en 1914, por ejemplo, el 

coste de una entrada general al cine oscilaba entre 1,50 y 2,50 pesetas (si se trataba de 

días de moda, jueves o domingo)456, el abono más barato para una temporada de ópera 

costaba 16 pesetas (a razón de 4 pesetas por representación)457. Por su parte, las mejoras 

en la instalación cinematográfica de este coliseo se sucedieron a medida que surgían 

nuevos inventos como el Kinemacolor, introducido en diciembre de 1915 para 

proyecciones de películas en color. El atractivo del Calderón en materia fílmica no solo 

residía en la implementación de dicha novedad, sino en la apuesta por un «espectáculo 

cinematográfico culto» en el que se pudiesen admirar largometrajes de excelente factura 

y calidad contrastada, con objeto de distinguirse de las habituales programaciones que 

solían servir los locales al uso458.  

 
454 «Notas teatrales. Calderón», 14 de octubre de 1912. 
455 «Ha contratado el teatro de Calderón de la Barca de esta ciudad uno de los empresarios del teatro Arriaga, 
de Bilbao, para dedicarle á cinematógrafo permanente. Precedido de gran fama, por su novedad, por la 
fijeza en las cintas, por su moralidad, que le es peculiar, viene este cine á Valladolid, y la empresa no 
escatimará gasto ninguno para agradar más y más al público vallisoletano; en una palabra, puede asegurarse 
que este cine será uno de los primeros en España. Sus películas, cómicas unas, dramáticas otras, y todas 
morales, llamas poderosamente la atención, procediendo de las más acreditadas casas extranjeras; habiendo 
de notar en línea a parte las películas americanas que no han tenido rival en cuantos ligares fueron 
presentadas. Los precios serán económicos, para hacer accesible la entrada al pobre y al rico». «En 
Calderón. Espectáculo sensacional», 10 de octubre de 1912.  
456 «Esta empresa, en su deseo de demostrar su agradecimiento al distinguido público que tanto la ha 
favorecido, abre un abono baratísimo: palcos plateas ó bajos, á diario, 1’50 pesetas; á turno, 2 y jueves y 
domingo, 2’50». «Notas teatrales. Calderón», 14 de enero de 1914. 
457 «El abono extraordinario de Carnaval estará abierto en la contaduría para los días 21, 22, 23 y 24 del 
corriente, desde las once de la mañana á las doce de la noche, á los siguientes precios por las cuatro 
funciones: Palcos principales, 60 pesetas; palcos segundos, 30; butacas con entrada, 16. Los impuestos á 
cargo del público. No hay palcos plateas ni palcos bajos». «Los teatros. Calderón», 16 de febrero de 1914. 
458 «En este teatro se celebrará hoy la segunda representación de las películas del Kinemacolor, ofreciéndose 
en el programa la proyección de las tres que anoche fueron tan elogiadas y de otra titulada “Maniobras del 
ejército inglés”, que es bellísima. Además, se proyectarán las notables películas: “El hijo de su padre”, de 
muy intenso argumento, y “Tramas subterráneas”, verdadera creación de la artista Matilda di Mazzio». 
«Notas teatrales. Calderón», 16 de diciembre de 1915.  
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El Teatro Lope de Vega, erigido en la calle María de Molina en 1861 y hoy 

completamente inhabilitado, se identifica como el primer coliseo pinciano surgido de la 

iniciativa capitalista municipal y aquel que, de hecho, «introdujo en Valladolid la 

definición arquitectónica del espacio teatral burgués contemporáneo»459. La razón por la 

que aparece referido después del Calderón, pese a haberse construido unos años antes, 

tiene que ver con unas dimensiones y aforo menores, con su implantación más modesta 

en el tejido urbano y con una proyección social menos distinguida y más enfocada hacia 

amplios espectros de las clases medias metropolitanas. Debido también, como el caso 

anterior, al artífice del teatro de la Zarzuela de Madrid, Jerónimo de la Gándara, el edificio 

se ajusta al canon a la italiana, que «en este caso tiende a concertar las desfavorables 

condiciones topográficas preexistentes con aquella estructura morfológica y conducta 

expresiva que para entonces se habían identificado con las propiedades del decoro y 

conveniencia que habían de poseer este tipo de fábricas» y que se habían convertido en 

«signo de “lo teatral” en arquitectura»460. Durante la segunda década del siglo XX, este 

teatro se erigió como una tercera vía en la que confluyó un público mayoritariamente 

formado por comerciantes, artesanos, dependientes y trabajadores cualificados que 

demandaba una programación versátil, a mitad de camino entre el gusto elitista y el 

comercial o de masas. De hecho, el año en que arranca el periodo estudiado es decisivo 

para este inmueble porque, durante el verano de 1910, Fidel Mantilla461 llevó a cabo una 

reforma considerable por la que se mejoraron los accesos al teatro al añadir una entrada 

por la calle perpendicular (Veinte de Febrero) que daba acceso directo a las «localidades 

altas», es decir, a los espacios ocupados por el público más popular. Con ello se 

establecieron, se ratificaron y se perpetuaron –función tras función– los roles sociales y 

las relaciones de poder implícitas entre unos asistentes identificados socialmente no ya a 

 
459 P. Arregui, Valladolid y el teatro ante la expectativa burguesa, 316. 
460 Ibíd., 337. 
461 Posiblemente se trate del empresario cuyo nombre completo es Fidel Fernández Recio Mantilla, 
propietario de la Casa Mantilla. Fernández del Hoyo cita un artículo del arquitecto Francisco Santander en 
el que se refiere a Fidel Mantilla como un destacado colega: «Para conservar su arquitectura civil, que es 
la fisonomía de la ciudad, Valladolid necesita un arquitecto. Un arquitecto que sea lo que el gran Aníbal 
González para Sevilla, lo que fue Rucabado y hoy es Riancho para Santander, lo que es para la vecina 
Palencia el inteligente y activo Jerónimo Arroyo. Este arquitecto podría serlo Agapito Revilla si se olvidara 
un poco de los retablos y los papeles viejos; podría serlo Fidel Mantilla si empleara en casas ajenas el 
talento y el gusto que demuestra al restaurar las fincas propias; podría serlo el mismo Jerónimo Arroyo, tan 
enterado y tan amante de los estilos de Castilla». María Antonia Fernández del Hoyo, «El Hospital de la 
Resurrección: de la mancebía a la Casa Mantilla», en Conocer Valladolid 2015: IX Congreso de patrimonio 
cultural (Valladolid: RABAPC, 2016), 123. 
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través de la localidad ocupada en el interior del recinto sino incluso mediante la 

organización jerárquica del propio acceso. Con la reforma también se añadieron salas de 

espera que promoverían el ritual mundano de encuentro e interacción antes, durante y 

después de las representaciones, así como innovaciones en la instalación de calefacción 

que mejoraron ostensiblemente la confortabilidad de la sala: 

Dejemos la Acera y vayamos á la calle de Doña María de Molina. Entremos en Lope. Pero ¿ésto 
es Lope? ¿No nos hemos equivocado? Un portalón amplísimo, de muros charolados y pavimento 
de asfalto. Dos taquillas de elegante talla. Y al frente anchas mamparas de artísticos cristales. 
Avancemos. — Un vestíbulo estupendo: nada más artístico, más elegante ni más lujoso. Zócalo 
alto, de madera tallada, color caoba; decoración de exquisito estilo imperio modernizado, dispuesta 
con arte sumo; blanca con detalles de oro. En uno de los muros, grandes lunas encuadradas en las 
tallas de la decoración. Al fondo, las puertas de madera y cristales, y entre ellas, una lápida muy 
artística, con la fecha de la construcción del teatro. En la parte anterior del salón, le iluminan 
elegantes globos pegados al techo; en la del fondo, la iluminación es de luz cenital: el resplandor 
ofuscante de dos arcos voltáicos se filtra á través del techo de cristales esmerilados. Todo el 
conjunto, de que no es fácil dar idea en estas notas, es de una belleza extraordinaria. Acusa la mano 
de un artista notable; la de nuestro distinguido paisano don Fidel Mantilla, cuyo veraneo en 
Valladolid ha sido dedicado á esta hermosa obra. Más adentro, reconocemos «nuestro» Lope de 
Vega. Pero está también remozado. Los pasillos, las escaleras, las salas de espera: todo ha sido 
arreglado. En la sala se ha aumentado la luz. La calefacción se ha duplicado. Otra novedad tiene: 
á las localidades altas se entrará por la calle del Veinte de Febrero, y para los espectadores que á 
ellas concurran, se ha dispuesto también un amplio salón de espera. La reforma es cómoda para 
todos, pues suprime las apreturas y la confusión los días de lleno. Que serán muchos este invierno, 
pues además de los atractivos que estas importantes mejoras constituyen, la nueva empresa les 
ofrecerá abundantes. Por de pronto, la compañía que hoy se presenta es de lo mejor del género. 
Género chico, y con toques un poco alegres, en la última sección. El cartel de hoy es como una 
síntesis de la temporada: La alegría del batallón y Los granujas, Las bribonas y La carne flaca. 
Y para interpretar este género, artistas tan celebradas como Antonia de Cachavera, Asunción 
Méndez, Josefina Eduarte... Y en el repertorio La corte de Faraón, cuyos cuplés nos tienen ya á 
todos completamente babilonios462. 

La información que proporciona la reseña anterior es muy ilustrativa a la hora de 

relacionar los ideales apuntados al principio de este capítulo como hilos conductores del 

periodo, puesto que el autor del texto incide en la profusión decorativa que caracteriza al 

edificio en términos de «decoración de exquisito estilo imperio modernizado» y en las 

mejoras infraestructurales que suscribían los ideales regeneracionistas de progreso y 

modernidad tan presentes durante esa época. En consonancia con lo apuntado por P. 

Arregui al referirse a la tendencia demostrativa de los teatros desde el siglo XIX463, 

conviene destacar que la comodidad, la opulencia o suntuosidad de los ambientes se 

convirtieron en argumentos de reclamo para un público que los demandaba y al mismo 

tiempo deseaba ratificar su pertenencia de clase al frecuentarlos. Esa inquietud por la 

 
462 X. Y. Z., «Los teatros. La próxima temporada», 10 de septiembre de 1910. 
463 P. Arregui, Los arbitrios de la ilusión, 293-294. 
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dignificación del entorno contrasta con la referencia a la compañía contratada para el 

comienzo de temporada, de la que se especificó que cultivaba el «Género chico, y con 

toques un poco alegres, en la última sección»464. Con esta frase, el autor del texto se 

refiere no tanto a la comicidad de las obras como al atrevimiento de los argumentos, 

semejante a la denominada cuarta de Apolo, última sesión de la noche que este teatro 

madrileño, conocido como La catedral del género chico, destinaba a obras subidas de tono 

y a un público eminentemente masculino y tendencialmente inmoderado465.  

La programación de este coliseo se compuso de los mismos géneros que la del 

anterior; sin embargo, mientras que la cartelera de Calderón se nutrió en su mayoría de 

compañías de teatro declamado, el Lope de Vega destacó por una más abundante 

programación lírica, sobre todo de zarzuela y opereta, y solo esporádicamente alguna 

compañía de ópera. Por su parte, las frecuentes temporadas de cine y varietés fueron 

incrementando su presencia en la cartelera por medio de sesiones ya combinadas ya 

individuales, lo cual no deja de llamar la atención si se compara con la casuística del 

Calderón, en el que los escasos espectáculos de variedades existieron únicamente al 

amparo de las sesiones cinematográficas. La opereta, en su variante de origen vienés, fue 

el género que mayor popularidad adquirió, y por tanto, el más representado en el Lope de 

Vega. De hecho, hasta las compañías que se presentaban como «de zarzuela» solían 

contar con un repertorio operetístico bien nutrido: «Esta noche se reanuda la temporada 

de zarzuela, presentándose la misma compañía, muy reformada y bajo la dirección del 

aplaudido primer actor Julio Nadal y el reputado maestro concertador señor Cristóbal. Se 

reprisará la opereta El conde de Luxemburgo»466. Y es que, la transferencia entre géneros 

era una realidad ya desde la época isabelina con el acomodamiento de la opéra-comique 

francesa a la propia zarzuela467. En el proceso de adaptación de estas obras extranjeras la 

traducción era tan solo una parte del procedimiento, que habitualmente conllevaba, al 

menos, una adaptación integral de los textos para adecuarlos al nuevo idioma, pero 

también a la idiosincrasia local del público468. Durante los años aquí abordados, las 

 
464 X. Y. Z., «Los teatros. La próxima temporada», 10 de septiembre de 1910. 
465 Véase al respecto José María López Ruiz, Historia del Teatro Apolo y de la verbena de la Paloma 
(Madrid: El Avapiés, 1994); Del Moral Ruiz, El género chico, 31-33.   
466 «Notas teatrales. Lope de Vega», 16 de noviembre de 1912. 
467 Cfr. Enrique Mejías García, «La Opéra-Comique en la Zarzuela y la zarzuela como opéra-comique: una 
temporada de Delphine Ugalde en Madrid (1859)», Artigrama 36 (2021), 201. 
468 Vid. 189n642 infra. 
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compañías de zarzuela ya incluían como parte de su repertorio habitual, no ya opéra-

comique, ni siquiera opereta francesa, sino operetas de origen austriaco.  

Sin embargo, a partir de 1917 se aprecia un creciente interés por la contratación 

de compañías que el diario denominó como «de ópera italiana» (a pesar de que 

representaron también producción española y alemana). Manuel Pradera –quien sería el 

impulsor del Teatro Pradera al que me referiré más adelante– ostentaba en ese año el 

cargo de gestor del Lope de Vega y, con la finalidad de complacer las demandas de su 

público, contrató a la formación lírica encabezada por Mercedes Capsir. Los precios 

habitualmente económicos que ofrecía la programación heredera del modelo del teatro 

por horas al que se amoldaban la mayoría de las compañías de zarzuela y opereta 

oscilaban en torno a una peseta el billete en patio de butacas469. No ocurrió así con los 

precios fijados por estas compañías de ópera que representaban un título en una única 

sesión, cuyo precio fijaron en cinco pesetas la butaca470. La fraccionabilidad del 

espectáculo con las funciones por horas (tres actos, tres entradas) frente a las funciones 

completas (tres actos, una entrada) es un hecho connotativo de la estrategia empresarial 

de programación conforme al perfil social del público al que se dirigen los teatros según 

su capacidad adquisitiva, disponibilidad horaria y la naturaleza del material representado: 

una obra grande completa frente a varias de menor extensión. Además, este proceder se 

convierte en un factor simbólico de naturaleza socioeconómica de primer orden, puesto 

que una misma programación a base de varias obras cortas anunciada en Lope como 

función por secciones, en Calderón se considera función completa y, por tanto, la entrada 

es única para las diferentes obras471. 

Así mismo, el Lope acogió otros eventos que, independientes de la programación 

habitual por temporadas que ocupaban las compañías, se desarrollaron con diferentes 

fines. Desde los bailes de trajes y máscaras celebrados durante el Carnaval –en los que 

solía intervenir la Banda de Isabel II– hasta las veladas a beneficio que, además de estar 

destinadas para algún miembro de la compañía de turno, también podían tener un objetivo 

asistencial al dedicarse, por ejemplo, a gremios obreros472 o a los enfermos473. A ello hay 

 
469 «Teatro Lope», 4 de enero de 1916. 
470 «Los teatros», 23 de noviembre de 1917. 
471 P. Arregui, «Intrahistoria material y práctica escénica del teatro burgués decimonónico», 1782. 
472 «Notas teatrales. Fiesta de los tranviarios», 29 de enero de 1916. 
473 «Fiesta benéfica. Para el Pabellón de niños tuberculosos», 29 de marzo de 1919.  
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que añadir las actuaciones de agrupaciones semiprofesionales como orfeones y rondallas 

que se incluían en veladas más amplias y que se completaban con la interpretación de 

repertorio teatral. Por último, y por tratarse de una excepción, también ha de consignarse 

la programación de dos recitales a cargo de Hilda Luchi (soprano), José Palet (tenor), José 

Segura Tallien (barítono) y el maestro Falconi (piano): 

En reuniones familiares, en visitas, tertulias y paseos, por lo fastuoso, interesante, y ameno de estas 
artísticas veladas, poniéndose de acuerdo nuestra gente bien para congregarse en Lope aplaudiendo 
á esos artistas, que nunca fueron oídos aquí, y difícilmente volverán á serlo, pues su campo de 
acción está en los grandes coliseos del extranjero, porque ni en Valladolid se dá ópera, ni se puede 
pagar los honorarios justos –pero elevados– que acostumbran á pagar artistas tan famosos […] que 
acompañados por el maestro Falconi, pronto vamos á oir, gracias al actual conflicto europeo y á 
la esplendidez de un señor empresario»474.  

La mención a la gente bien, a la que se refiere el autor del texto, parece esclarecer 

la clase social a la que pertenecería la mayoría del público y que el periodista 

automáticamente asimiló como requisito para ser potencial consumidor del género 

operístico475, relegando la melomanía a un segundo plano y enfatizando la dimensión 

social del evento frente a la artística. 

Por su parte, el Teatro Zorrilla se inauguró en 1884 sobre los antiguos terrenos del 

Convento de San Francisco ubicados en lo que ya era la Plaza Mayor de la ciudad, razón 

por la que se acrisoló su nominalización como teatro «de la Acera de San Francisco» o 

simplemente «de la Acera». Se trata de una fábrica que ya no sigue el canon a la italiana, 

sino que se adapta a la funcional tipología de teatro salón476: el solar de construcción, 

cuyo acceso principal se encontraba enclaustrado en los soportales de la plaza, limitaba 

su extensión y empaque externo dado que se respetó la premisa de que no destacara sobre 

el resto de los edificios477. No obstante, también en 1910 el teatro fue íntegramente 

reformado y no solo su aspecto, porque a las mejoras implementadas en la disposición de 

la sala –con el aumento del espacio para butacas, la instalación de mayor iluminación, 

nuevos cortinajes, pinturas y calefacción de vapor a baja presión– se añadió la promesa 

de que la empresa del teatro programaría género chico, pero «sin “cosas gordas”, ni 

sicalipsis»478. La orientación más popular del Zorrilla frente a los coliseos anteriores se 

 
474 «Actualidad musical. Los conciertos en Lope de Vega», 14 de mayo de 1917. Cfr. 394-395 infra. 
475 Vid. n597 infra. 
476 Véanse Virgili Blanquet, Desarrollo urbanístico, 194-209; P. Arregui, «Intrahistoria material y práctica 
escénica del teatro burgués decimonónico», 13. 
477 Cfr. Virgili Blanquet, Desarrollo urbanístico, 202. 
478 X. Y. Z., «Los teatros. La próxima temporada», 10 de septiembre de 1910. Vid. 330n1226 infra. 
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reflejó en la cartelera del espacio, en los horarios y en los precios. Además de las más o 

menos frecuentes compañías de género chico y opereta –cuyas funciones eran 

considerablemente económicas (por ejemplo, una butaca para el debut de la compañía de 

zarzuela de Ángel Salcedo en 1916 costaba 1 peseta y 25 céntimos479)–, la programación 

más abundante del teatro durante estos años fue la de «Ideal Cinema»480, que, en sección 

continua y en ocasiones alternando con varietés, ofrecía la butaca a 50 céntimos481. La 

diferencia de precios es notable, pero quizá más significativa sea la planificación horaria de 

las sesiones de uno y otro tipo de espectáculo. Las compañías de teatro declamado o de lírica 

ocupaban secciones de tarde-noche, pero también de vermú, a veces denominadas matinée, 

que implicaban las primeras horas de la tarde e incluso las mañanas en días de diario482. 

El Teatro Pradera, también referido como Salón Pradera, es el último de los 

espacios formales destinados a la práctica teatral regular y profesional. Fue inaugurado el 

15 de septiembre de 1910 no sin experimentar algún contratiempo tanto en el proceso de 

construcción como una vez ya en funcionamiento. Su edificación sobre una instalación 

anterior fue promovida por el ya mencionado empresario Manuel Pradera y realizada por 

el arquitecto municipal Juan de Agapito y Revilla483. Su construcción planteó una 

situación insólita al dibujar una trayectoria inversa a la habitual en esos años en los que 

el cine ganaba popularidad de manera inusitada: mientras los teatros se reconvertían para 

poder ofrecer espectáculos cinematográficos, la sala de proyecciones gestionada por la 

familia Pradera y conocida como La barraca dio lugar a una edificación teatral, concebida 

desde un principio para acoger programación mixta –basada tanto en temporadas de 

cinematógrafo y varietés como en compañías de teatro declamado y musical– que también 

se implantó el resto de teatros de la ciudad484. Resulta, cuanto menos, llamativa la 

consideración que se tiene de este espacio en la mencionada Guía de Valladolid de 1915, 

 
479 «Teatro Zorrilla», 6 de diciembre de 1916. 
480 De esta manera se denominó al Teatro Zorrilla cuando albergó sesiones de cinematógrafo. Véase Martín 
Arias y Sáinz Guerra, «El cinematógrafo (1896-1919)», 21. 
481 «Teatro Zorrilla. Ideal Cinema», 3 de octubre de 1913. 
482 Estas secciones eventualmente fueron calificadas como «matinées aristocráticas», pues la concurrencia 
que se podía permitir asistir a estos eventos de ocio en horario laboral regular era aquella exenta de 
obligaciones. «Teatro Zorrilla», 16 de septiembre de 1913. 
483 El ornato se debió a Torrebadella, un conocido escenógrafo y decorador vallisoletano, habitual 
colaborador en el Salón Pradera.  
484 Daniel Villalobos Alonso, Arquitectura de cines en Valladolid: en busca de una identidad arquitectónica 
y urbana (Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid /GIRAC, 2020), 35. 
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en que se asocia el Salón Pradera a las temporadas de varietés485. Es cierto que buena 

parte de su cartelera se nutrió de este tipo de espectáculos, no obstante, el género lírico 

también tuvo cabida con compañías de zarzuela y opereta programadas en, al menos, una 

ocasión anual, a excepción de los años 1915 y 1918, durante los que las ocasionales 

compañías de teatro declamado coexistieron con el cine y las variedades. En abril de 

1910, los concejales mauristas interpusieron un pleito por el que alegaban que la variación 

de dimensiones con respecto al proyecto originalmente diseñado y aprobado suponía una 

tala considerable de árboles486. Finalmente, el fiscal resolvió el litigio al estimar 

infundadas las acusaciones dado que las modificaciones aludidas se referían a un aumento 

en altura, pero no en la planta del edificio487. De hecho, el diario se mostró en todo 

momento a favor de la concesión del espacio por considerar del todo inoportuna la queja 

de los concejales conservadores:  

El hecho sencillísimo de que los concejales llamados administrativos defiendan el arbolado 
después de dejar cortar los árboles, y la razón abrumadora de que ellos no piden que se tale el 
arbolado, sino que se tale previa subasta ó siendo el adjudicatario un amigo suyo, era ya bastante 
para convencer á las gentes de que toda esta algarada no tiene ninguna relación con el interés 
público y responde pura y exclusivamente á una maniobra política. Los organizadores de la 
farándula no han podido reprimir sus naturales impulsos, y ayer ya han salido á las candilejas como 
respondiendo á las voces del público que decía con sonrisa irónica: ¡que salga el autor! La prueba 
de que la política no tiene que ver con todo esto, es que la manifestación en contra del teatro la 
organiza y convoca don Benito de la Cuesta. En cambio la que se proyectaba en favor de las obras, 
la convocaban los trabajadores del gremio de la construcción. Se trata, pues, de organizar una 
manifestación maurista, disfrazándola con la etiqueta del interés municipal y de la defensa del 
arbolado […] Decididamente aquí no pueden cortar árboles más que los conservadores. Nueva 
prueba de que la actual campaña es pura y exclusivamente maurista, la ofrece el dato de “la famosa 
protesta ó grosería colectiva que los concejales administrativos han dirigido al alcalde. En dicho 
documento no figuran las firmas de los concejales republicanos que asistieron al mitin de las 
minorías municipales, y ello es bastante para demostrar la seriedad de unos y otros. Los 
republicanos observan siempre la misma actitud, En cambio los mauristas callaron entonces y 
gritan ahora. ¿Por qué ese cambio?488. 

Para la inauguración del espacio se contrataron, en palabras del diario, los tres 

mejores números de variedades de España con Barlay-Bros, Los Villalpandos y Cinco 

Planetas, anunciándose al Pradera como el «espectáculo más barato» por ser sus precios 

 
485 «A más de estos teatros [Calderón, Lope de Vega, Zorrilla y Comedia] existe el llamado Salón Pradera, 
de local espacioso y amplio, situado en el Campo Grande y edificado en 1910. En él actúan, por lo general, 
compañías de las llamadas Varietés». Asociación Española para el Progreso de las Ciencias, Guía de 
Valladolid, dedicada a los Congresistas, 85. 
486 «El teatro del Campo. ¡Que salga el autor!», 3 de abril de 1910. 
487 Véase Manuela Ruiz Llorente, «Teatro Pradera de Valladolid: análisis arquitectónico y restitución virtual» 
(Trabajo fin de grado, UVa, 2021), 15 
488 Ibíd. 
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los mismo que los del cinematógrafo489. La novedad de las instalaciones y los precios 

competitivos de las entradas hicieron que muy pronto este teatro se convirtiese en el 

preferido de amplios y heterogéneos sectores del público vallisoletano490. Aunque no 

debe pasarse por alto que la mención al público distinguido pudiese ejercer como reclamo 

para que, efectivamente, dicha audiencia concurriese al salón, las crónicas y reseñas de 

los eventos, constituidos en un principio por proyecciones cinematográficas y varietés, 

evidenciaron la coexistencia regular de ambos tipos de audiencias. A la baratura de las 

entradas se sumaba una confortabilidad ajustada a las demandas de las clases más 

adineradas también deseosas de ver las últimas novedades del cine y a los más afamados 

artistas de variedades. Además, la apuesta del empresario por rivalizar con el resto de la 

oferta espectacular de la ciudad le llevó a programar también compañías de teatro 

declamado, de zarzuela y opereta, dándose el caso de ofrecer secciones con un título de 

zarzuela y la proyección de una película por setenta y cinco céntimos la butaca491. A esta 

programación diaria hay que añadir la ya citada celebración del Primero de Mayo, dado 

que el Pradera fue, en numerosas ocasiones, el espacio escogido y cedido para celebrar 

mítines y funciones benéficas organizadas por centros obreros492. De forma eventual, 

también albergó veladas artísticas organizadas por la Junta de Damas de la Cruz Roja493 

o galas patrióticas que, por iniciativa de los estudiantes de la Academia de Caballería 

(ubicada a escasos metros del teatro), se realizaron a beneficio de los heridos y muertos 

en la guerra de Marruecos: «La proyectada función en favor de las familias de los muertos 

y heridos en la campaña de Melilla, se celebrará en el teatro Pradera, el viernes próximo. 

Los organizadores de la fiesta, estudiantes y alumnos de la Academia de Caballería, han 

solicitado y obtenido el concurso de la notable compañía de zarzuela que actúa en dicho 

coliseo, y conocidos poetas han prometido enviar composiciones alusivas al acto. El señor 

Pradera, teniendo en cuenta el fin benéfico que se persigue, ha cedido galantemente su 

 
489 «Los teatros. Apertura del Salón Pradera», 15 de septiembre de 1910.  
490 «Lo escogido y notable de las películas, todas bellas y todas morales: la perfección insuperable, y no igualada, 
de la proyección; la comodidad del local, cuya excelente calefacción le proporciona una temperatura deliciosa, y 
la baratura de los precios de las localidades, hacen que sea á diario el predilecto del público distinguido como del 
popular, el teatro Pradera». «Notas teatrales. Pradera», 16 de diciembre de 1912. 
491 «Salón Pradera», 22 de abril de 1914. 
492 Eventos asistenciales en auxilio de otros trabajadores en apuros económicos. 
493 «Teatralerías. Para la Cruz Roja», 29 de abril de 1911. 
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teatro»494. Con el nuevo edificio, la barraca que le precedió495 tan solo fue instalada 

durante las Ferias de Septiembre con una programación que también incluía 

números de variedades496. 

Hay que destacar otro de los edificios que mantuvieron esta programación mixta, 

por la que se alternaban temporadas de cine y variedades con compañías de teatro 

declamado o musicalentre los que se encuentra el Teatro de la Comedia. Se trata del lugar 

escénico más antiguo de Valladolid, ubicado en la entonces denominada calle Nueva de 

San Lorenzo que hoy constituye la Plaza de Martí y Monsó –denominada con anterioridad 

Plaza de la Comedia497–. Se trata de un solar con vocación palimpséstica dado que amparó 

un primer corral de comedias aurisecular, después un coliseo dieciochesco498 que, 

posteriormente se acomodaría a las exigencias decimonónicas499 para, finalmente, 

transformarse en cine500.501. La bibliografía que ha tratado este espacio ha convenido obviar 

su etapa decimonónica tardía y los primeros años de la nueva centuria previos a su 

reconversión definitiva en cine. Aunque la información proporcionada por el diario no es 

lo suficientemente abundante como para plantear una revisión historiográfica del edificio, 

sirve para matizar las funciones que desempeñó durante los años aquí estudiados. Se había 

documentado su reapertura bajo gestión privada en 1867 para, bajo el nombre de Teatro de 

Variedades, ser explotado únicamente como salón de baile502. Posteriormente, se ha 

constatado la presencia de actividad cinematográfica que Ricardo De la Fuente Ballesteros 

data en 1915503, aunque fue en diciembre de 1914 cuando se reinauguró el local con una 

 

494 «Notas teatrales. Función patriótica», 11 de febrero de 1912. 
495 En 1904, los hermanos Pradera inauguraron el que fue el primer cinematógrafo estable de la ciudad, 
construido en madera. Véase Martín Arias y Sáinz Guerra, «El cinematógrafo (1896-1919)», 10.  
496 Cfr. García del Río, «Del Cinematógrafo al Salón Pradera a través de El Norte de Castilla», 39. 
497 Juan Agapito y Revilla, Las calles de Valladolid: nomenclátor histórico (1937) (Valladolid: Grupo Pinciano 
y Caja de Ahorros Provincial de Valladolid, 1982), 267-269 
498 Cuando el Ayuntamiento adquirió su propiedad en 1760 se implementaron una serie de reformas y 
mejoras con las que, en palabras de Agapito y Revilla, «el teatro lució espléndidamente y era el punto 
frecuentado por la aristocracia», Las calles de Valladolid, 269. Véanse también Celso Almuiña, Teatro y 
Cultura el Valladolid de la Ilustración. Los medios de difusión en la segunda mitad del XVIII (Valladolid: 
Ayuntamiento de Valladolid, 1974). 
499 Alonso Cortés, El Teatro en Valladolid; Lena Saladina Iglesias Rouco, Urbanismo y arquitectura de 
Valladolid. Primera mitad del siglo XIX (Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 1978); Rosa Díez Garretas, 
El teatro en Valladolid en la primera mitad del s. XIX (Valladolid: Institución cultural Simancas, 1982). 
500 En 1929 se inauguraría el Cinema Coca, por cuyo nombre acabaría conociéndose la propia plaza. 
501 Agapito y Revilla,  
502 «En la inauguración del Lope», en Teatro Lope de Vega, 11. 
503 Villalobos Alonso, Arquitectura de cines en Valladolid, 48. 



 

 

151 

programación de cinematógrafo y varietés504. A partir de entonces se programaron 

temporadas de teatro declamado y de zarzuela y opereta, caracterizadas por ofrecer los 

precios más económicos de la ciudad505, hasta 1918, año en que vuelve a desaparecer de la 

cartelera. Durante los primeros meses de actividad en esta última fase, Luis Altolaguirre, 

propietario del teatro, se propuso captar al público con ofertas de gran atractivo que 

apelaban a lo asequible de sus precios506, pero también a una cuidada programación507 y a 

a las condiciones de confort aseguradas por las mejoras en la instalación de calefacción508.  

Además de la mencionada barraca de la familia Pradera, existió otra ubicada en la 

Plaza Fuente Dorada denominada Gran Cinema Oriental: «La comodidad y sencilla 

elegancia de tan hermoso salón, el gusto desplegado por la empresa del mismo, 

presentando artistas de primera y organizando continuamente espectáculos cultos y 

delicados, explican la predilección especial que el público le otorga, ofreciendo todas las 

noches tan linda sala hermoso aspecto, animada con la presencia de distinguidas damas y 

numeroso público de nuestra buena y elegante sociedad»509. Este local programó 

espectáculos cinematográficos y variedades510 en un emplazamiento muy próximo a la 

Plaza Mayor y, como sugiere la noticia, sin ninguna clase de descrédito social. 

Recientemente se ha publicado un libro, ya citado, sobre la arquitectura de los cines y 

espacios de proyección fílmica vallisoletanos desde que aparecen las primeras barracas 

desmontables hasta la actualidad. En este aparecen mencionados otros dos cines, Popular 

(calle de Mantería) y Mercantil (calle Panaderos), ambos en el barrio de San Andrés, que, 

 
504«Hoy abre sus puertas el viejo teatro de la Comedia, que ha sido remozado, para ofrecer un espectáculo 
de cinematógrafo y varietés. Alternará con bonitas películas, la pareja de bailes internacionales Las 
Isabelinas y la canzonetista La Favorita. Hoy se celebrarán tres funciones á las cuatro y seis y media de la 
tarde y á las nueve y media de la noche». «Notas teatrales. Comedia», 13 de diciembre de 1914. 
505 «La empresa, que aspira á hacer del teatro de la Comedia el más favorecido de los de Valladolid, ha 
decidido dar el espectáculo á precios ultrapopulares, ó sea á peseta la butaca en sección doble, y á treinta 
céntimos la entrada general». «Notas teatrales. Comedia», 4 de noviembre de 1915. 
506 «La empresa de este teatro, deseosa de corresponder á los favores del público, anuncia hoy sus dos 
secciones á precio de cine; esto es: á cincuenta céntimos la butaca y á veinte la general. De los dos llenos 
que tendrá, daremos cuenta mañana». «Notas teatrales. Comedia», 26 de noviembre de 1915. 
507 «Ayer reanudó su campaña este teatro, que indudablemente es el predilecto del público, que sabe premiar 
los esfuerzos de la empresa y la labor de actores y autores, pues solo obras de la más exquisita cultura y 
moralidad son las que se representan». «Notas teatrales. Comedia», 21 de noviembre de 1915. 
508 «El señor Altolaguirre, sin reparar en sacrificios que tanto ensalzan sus propósitos, ha comenzado las 
obras de instalación para la calefacción del teatro, que con otras reformas introducidas en él, al mismo 
tiempo que las enumeradas, harán de la Comedia unió de los teatros más favorecidos de durante la actual 
temporada». «Notas teatrales. Comedia», 29 de octubre de 1915. 
509 «El Gran Cinema Oriental. Fuente Dorada», 6 de enero de 1910. 
510 «Gran Cinema-Oriental. Sesiones de cinematógrafo y varietés desde las cuatro de la tarde. Adolfina 
Domedell, cupletista; La Patiki, reina del garrotín». «Boletín del día. Espectáculos», 19 de marzo de 1910.  
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por cronología, pudieron mantenerse activos durante la década explorada, a pesar de que 

no se han localizado referencias en el diario511.   

La dedicación exclusiva de las salas al cine vino de la mano del Cinematógrafo 

Novelty. Como ya se ha mencionado al hilo de los espacios teatrales, el cine y las varietés 

se inmiscuyeron en sus escenarios alternándose su programación con las temporadas de 

teatro, ópera, zarzuela y opereta, de forma que con la apertura del Salón Pradera y su 

programación variada, el único espacio que quedó como testimonio de sala 

cinematográfica fue el Novelty. Su origen se remonta a 1908 y su gestión la llevaban los 

empresarios Torrebadella, Ibáñez y Novella512. Se trataba de un edificio ubicado en la 

calle Santander (perpendicular de la calle Santiago y próximo a la Plaza Mayor) de 

arquitectura modernista, orientado hacia todo tipo de público gracias a una oferta de 

precios muy asequibles también para las clases populares y orientado a la proyección de 

las últimas novedades y cintas de estreno513, en un principio también alternadas con 

espectáculos de variedades514: «Compuesto por un vestíbulo, dos entradas que 

comunicaban con una sala de espera y un patio, el espacio principal estaba dividido en 

dos partes —la dedicada a las localidades de preferencia disponía de amplios sillones de 

cuero— y decorado con columnas modernistas en las que se instalaron lámparas eléctricas 

rojas que no dejaban de funcionar durante las proyecciones, para permitir el movimiento 

de un público que todavía entraba y salía constantemente»515. Fue a partir de su reforma 

en diciembre de 1910 cuando pasó a llamarse Salón Novelty y a dedicarse con 

exclusividad al cine. Las mejoras en la infraestructura –que solían publicarse en prensa 

como publicidad implícita pues siempre resultaban atractivos para la audiencia– se 

sucedieron a lo largo de estos años, de manera que en 1916, por ejemplo, el diario informó 

de que el Novelty había acondicionado más butacas en una nueva disposición que 

proporcionaría mayor comodidad a los espectadores, así como una nueva decoración en 

tonos claros516, y en octubre de 1918, durante los meses en los que la denominada 

 
511 Villalobos Alonso, Arquitectura de cines en Valladolid, 34. 
512 Martín Arias y Sáinz Guerra, «El cinematógrafo (1896-1919)», 13. 
513 Castrillón Hermosa y Martín Jiménez, El espectáculo cinematográfico, 34. 
514 Francisco Javier Frutos Esteban y Juan Antonio Pérez Millán, «Los primeros pasos del cine en Castilla 
y León», Artigrama 16 (2001): 186. 
515 Ibíd. 
516 En 1916, por ejemplo, el diario informó de que el Novelty había instalado más butacas en una nueva 
disposición que proporcionaría mayor comodidad a los espectadores, así como una nueva decoración en 
tonos claros. Véase «Notas teatrales. Novelty», 31 de agosto de 1916.  
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pandemia de gripe española estaba haciendo estragos en las ciudades517, el Novelty 

procuró tranquilizar a su público a través de una serie de anuncios en los cuales se incidía 

en la salubridad de sus instalaciones:  

Figura 16. Anuncio «Salón Novelty», 5 de octubre
    de 1918. AMVA. 

En cualquier caso, lo más destacable de este espacio tiene que ver con la adquisición 

de un cronófono518 al que solían referirse como cine cantante y que permitió la sincronización 

más o menos exitosa de audio e imagen, con lo que se hicieron tremendamente famosas las 

proyecciones de números musicales a base de interpretaciones de fragmentos de ópera y 

zarzuela, canciones populares y bailes de moda519.  

A partir de 1916 apareció otro local, el Cine Hispania o Teatro-cine Hispania, 

ubicado en las dependencias de la Casa Social Católica520 (en la calle Muro esquina con 

517 María Cristina Sánchez Romero y Victoria Moreno Sierra, «Situación sanitaria durante la gripe española de 
1918-1919 en España», Temperamentvm 17 (2021): e17045, 
https://ciberindex.com/index.php/t/article/view/e17045 
518 Este invento de León Gaumont fue ideado en 1901 y llegó a España unos cuatro años más tarde. Sin 
embargo, los modelos que se comercializaron fueron versiones mejoradas que solucionaban algunos de los 
problemas que había presentado el modelo original en lo relativo a la escasa duración de las cintas (nunca 
mayor a unos doce minutos), problemas de sincronización y en amplificación. Ignacio Coyne, un fotógrafo 
zaragozano, fue quien adquirió los derechos para la utilización y distribución del aparato que pasó a 
denominarlo Cine Parlante Coyne con el que se proyectó filmografía importada pero también producciones 
españolas. Véanse Palmira González López, Los inicios del cine en España (1896-1909). La llegada del 
cine, su expansión y primeras producciones (Madrid: Liceus, 2005), 47 y Lidia López Gómez, «La llegada 
de los primeros sistemas cinematográficos sonoros a España (1895-1929)», Journal of Sound, Silence, 
Image and Technology 1 (2018): 35-36. 
519 «Hoy se proyectarán tres películas cantadas: un dúo de barítono y tiple, de Pagliacci; “Kake-walk” de Los 
pícaros celos, y la reproducción de una fiesta andaluza, cantando en ella el popular Mochuelo y bailando las 
clásicas sevillanas las Hermanas Crisálidas». «Notas teatrales. Novelty», 10 de enero de 1913. 
520 «La Casa Social Católica planteaba, con su inauguración, un contenido programático y simbólico, en torno a 
los elementos más significativos: fe, patria, hermandad, cooperación, reorganización de la sociedad, vida 

https://ciberindex.com/index.php/t/article/view/e17045
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la calle Gral. Ruiz, en las proximidades del Campo Grande y la Estación de Ferrocarril). 

Se trataba de una institución promovida por la Compañía de Jesús y cuya sede se 

estableció en lo que hasta entonces había sido el Frontón Fiesta Alegre, un espacio que 

desde 1894 se había utilizado para actividades lúdico-deportivas y posteriormente para 

eventos taurinos521. Esta sociedad, que acogió a numerosos sindicatos de obreros y 

trabajadores de diferentes gremios con la condición de que fuesen católicos, perseguía 

fundamentalmente la salvaguarda de sus derechos pero eludiendo todo posicionamiento 

relacionado con el llamado socialismo de resistencia o revolucionario522. En el Hispania 

se sucedieron actuaciones de varietés, cine y veladas benéficas para socorrer a algún socio 

en apuros económicos, pero también veladas a beneficio general de todos los miembros 

de las Sociedades Católicas Obreras con programas constituidos a base de 

interpretaciones teatrales ofrecidas por el cuadro de declamación de dicha sociedad que 

alternaron con discursos, poesías e intervenciones musicales como las que compusieron 

el programa de una velada a beneficio de los obreros del Centro de la Maruquesa con 

entrega de premios consistentes en lotes de ropa: «La señorita Teresita González, que es 

una tiple de extraordinarias facultades, cantó con delicado gusto algunos trozos de 

operetas, siendo muy aplaudida. También interpretó al piano varios números de zarzuelas 

la señorita Consuelo Rincón, mereciendo muchos aplausos. Un sexteto, dirigido por el 

señor Aparicio, ejecutó durante el reparto, diferentes composiciones musicales»523. Por 

otra parte, también fue el lugar de reunión del Sindicato Católico de Dependientes de 

Comercio, Industria y Banca tanto para la celebración de mítines cuanto de fiestas más 

ambiciosas que la anterior:  

Anoche se celebró en el teatro Hispania, la fiesta organizada por el «Sindicato católico de 
dependientes de Comercio, Industria y Banca», y resultó una velada en extremo agradable y muy 
interesante por añadidura. El teatro estaba concurridísimo y figuraban en el público muchas damas 
y algunas distinguidas personalidades. Comenzó con un discurso del sacerdote Señor Arroyo, que 
disertó atinadamente acerca del ahorro. Después el reverendo padre Ricardo Alzola, carmelita del 
Colegio de Medina del Campo, ejecutó en el piano un delicioso concierto. Tocó magistralmente, 
mostrando irreprochable escuela y notabilísimo mecanismo, la «Balada en sol menor» y el 
«Nocturno en do menor» de Chopín; la «Leyenda», de Paderewski; la «Hilandera», de Raff; la 

corporativa, sindicación católica, libertad, solidaridad. Una obra pensada no sólo para Valladolid, sino para el 
devenir social de la sindicación católica española». Manuel de los Reyes, La Casa Social Católica de Valladolid 
(1881-1946): renovación social y presencia cristiana (Madrid: Ediciones Encuentro, 2013), 195. 
521 Virgili asegura que el cambio de propiedad del edificio es significativo de la creciente importancia que 
fue adquiriendo la clase obrera frente a las clases medias para la que se había promovido la construcción 
original. Desarrollo urbanístico, 257. 
522 De los Reyes, La Casa Social Católica, 186. 
523 «Casa Social Católica», 5 de junio de 1916. 
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«Rapsodia número 12», de Listz, y la «Barcarola», del compositor español Alió, siendo calurosa 
y muy justamente aplaudido el excelente artista, que usó un soberbio piano «Erard», cedido por la 
«Unión Musical». Leyó algunas de sus composiciones el poeta y sacerdote don Pedro Gobernado, 
que fue objeto de grandes aplausos. La gentil señorita Aurea [sic] Lacort, artista de singular 
temperamento y raras dotes, cantó con primor insuperable el aria de la cárcel de «Mefistófeles», y 
una tonadilla de Granados. La linda cantatriz fue ovacionada con entusiasmo, y tuvo que repetir, 
entre aplausos, la bellísima composición del malogrado maestro español. Un notable coro de 
jóvenes estudiantes cantó después unas cuantas canciones populares de Castilla, recogidas de boca 
del pueblo y armonizadas con arte prodigioso por el inspirado maestro Manzanares. El tenor 
vallisoletano, Daniel García, cantó, á solo, «Tú, mi prima» y «La tonada del carro»; y el coro, 
«Arriba, Melchor», una ronda de Palencia, una jotilla, «Canto de romería», «Si tuviéramos aceite» 
y otras, que fueron oídas con atención vivísima, con deleite sumo, con emoción, y aplaudidas con 
indescriptible entusiasmo, Casi todas tuvieron que ser repetidas, y algunas como «Arriba, 
Melchor» y «Si tuviéramos aceite», hasta tres ó cuatro veces. El maestro Manzanares, que dirigía 
el coro, fue entusiásticamente ovacionado, no solo por su labor artística, sino por su obra patriótica 
de hacer conocer los tesoros preciados de las canciones populares de nuestra tierra. La velada fue 
–lo repetimos– deliciosa, y el público salió encantado, tarareando en vez de un cuplé exótico, una 
castiza canción castellana… «Si tuviéramos aceite…»524. 

La mención del final por la que se confrontan uno y otro género revela la 

idiosincrasia de este tipo de eventos que, si bien se preocupaban en atenuar los problemas 

de los obreros con lotes de obsequios o de recaudar fondos para los sindicatos, también se 

implicaban en la educación de dichos colectivos en cuestiones de moralidad, posiblemente 

como contraoferta espectacular a los repertorios que se programaban en los locales 

comerciales públicos. De hecho, ya en 1919 la crónica a unas proyecciones 

cinematográficas incidió en la virtud y buen gusto de las cintas que este cine había escogido 

e informó del alto pedido de abonos que habían recibido por personas de la «buena sociedad 

[…] deseosas de llevar a cabo la obra de regeneración en el cine»525. Esa regeneración a la 

que alude la prensa, además de corroborar una tendencia temática en las películas 

demandada, supuestamente, por la concurrencia, en realidad esconde una táctica por la que 

se asocia la respetabilidad social con cintas de incuestionable catadura moral, o lo que es lo 

mismo, las cintas de incuestionable catadura moral debían constituir el tipo de bien de ocio 

consumido por todo ciudadano que se considerase parte de esa parte de la sociedad.  

Existieron en Valladolid, durante esta segunda década del novecientos, diversos 

locales de funcionamiento irregular como el teatro Cervantes, cuya actividad se nutrió a 

 
524 «En el Teatro-cine Hispania. Fiesta de los dependientes de comercio», 9 de octubre de 1916. 
525 «Notas teatrales. Teatro-cine Hispania», 27 de septiembre de 1919. «La Empresa Cinematográfica 
Española, en vista del éxito alcanzado en el primer día de abono aristocrático, y á fin de que sus películas estén 
al alcance de todas las clases sociales, y toda aquella persona amante de la moralidad y buen gusto tenga un 
rato de esparcimiento, ha organizado para el jueves 2 de Octubre, una sección vermut á las siete en punto de 
la tarde, á precios baratísimos y con el mismo programa que el proyectado el martes en la sección de 
inauguración del abono aristocrático». «Notas teatrales. Teatro-cine Hispania», 2 de octubre de 1919. 
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base de las intervenciones de la Sociedad de declamación homónima que, dirigida por 

Eulogio de Diego, interpretaba tanto teatro declamado como repertorio de género chico. 

Al tratarse de una agrupación aficionada, sus funciones no contaban con la periodicidad 

de las compañías profesionales, sino que cumplían con una serie de fechas icónicas: el 

día de Todos los Santos, siempre con representaciones de Don Juan Tenorio, o la 

Navidad, con títulos temáticamente acordes. También las veladas benéficas constituían 

una de las principales actividades del Cervantes, con eventos como el organizado en 

diciembre de 1912 para ayudar a una compañera societaria: «El sábado próximo, se 

celebrará en este teatro una gran velada benéfica, organizada por varios honrados obreros, 

destinando el producto á mitigar la aflictiva situación de su desgraciada compañera de 

trabajo Basilia San José»526. Por su parte, el teatro Pérez-Galdós contó, asimismo, con su 

propia sociedad de declamación y funcionó de manera similar al anterior, si bien es cierto 

que acogió alguna temporada de varietés. Sin embargo, el Salón Pinciano fue escenario 

para representaciones esporádicas de compañías de jóvenes aficionados527 o de funciones 

organizadas por los alumnos de la Escuela de Comercio en las que algún amateur 

intervino ocasionalmente528. 

Además de estos espacios, en el Valladolid de estos años hubo otros 

emplazamientos formales con actividad musical en entidades de carácter 

instructorrecreativo. Ese es el caso del Círculo de Recreo, fundado en 1844 y localizado 

en solares que antes habían pertenecido al convento de San Francisco. El privilegiado 

emplazamiento de la institución ya fue destacado por Serrano al asegurar que «en [ese] 

tipo de sociedades no solía existir ninguna gratitud o inocencia a la hora de elegir en qué 

punto del entramado urbano instalarlas, optándose casi siempre por una posición lo más 

céntrica posible»529. En 1902, se produjo el cambio definitivo de inmueble al que ocupa 

 
526 «Notas teatrales. Cervantes», 27 de diciembre de 1912. 
527 «En las últimas funciones celebradas en este saloncito por una compañía de aficionados jóvenes, fueron 
muy aplaudidos, además del director de la misma, las señoritas Mercedes Gutiérrez, Adelaida Gómez, 
Edelmira Sánchez y María Luisa San José, como también los señores Anselmo Suárez, Jacinto Suárez, 
Marcelino Prau, Enrique Ignavarreta y Alejandro Hernández. Esta compañía de aficionados actuará durante 
algunos domingos del corriente mes, y las entradas se harán todas por invitación». «Notas teatrales. Salón 
Pinciano», 27 de julio de 1917.  
528 «En la función celebrada en el Salón Pinciano por varios alumnos de la Escuela de Comercio, tuvo gran 
éxito el juguete cómico de Adolfo Sandoval, que revela excelentes condiciones para el cultivo de este 
género literario […] El tenor Julio Sandoval también fué muy aplaudido». «Notas teatrales. Salón 
Pinciano», 12 de junio de 1917. 
529 El Círculo de Recreo, 39. 
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en la actualidad, situado en la calle Duque de la Victoria. Allí se realizaron todo tipo de 

eventos: recitales, conciertos, veladas literarias y, por supuesto, bailes: acontecimientos 

de primer orden que no se convocaban únicamente durante la temporada de Carnaval. Y 

es que, como se ha podido constatar en líneas anteriores, el baile público, en tanto 

paradigma de sociabilidad –en realidad no necesariamente burguesa sino también 

popular– constituía una práctica asentada en Valladolid desde el ochocientos. La 

organización y costeo de los bailes del Círculo se asumió hasta 1913 conjuntamente entre 

la institución y los propietarios del inmueble (herederos de Toribio Lecanda): «en la 

explotación económica de los bailes tenían participación los propietarios del inmueble, si 

bien su organización corría a cargo de la Sociedad, que estaba facultada por la escritura 

firmada entre ambas partes a imputarles la mitad de los gastos que su realización 

comportara»530. Con la compra del edificio por parte del Círculo, la responsabilidad 

gestora y económica recaería única y exclusivamente en la institución.  

El periodo correspondiente a los años 1875-1922, según Serrano García, fue la 

etapa más floreciente de la historia del Círculo, una entidad de carácter elitista y 

exclusivista de aspiraciones filantrópicas y culturales, pero también caritativas y 

colaborativas531. Únicamente los varones podían acceder a la categoría de socios, de 

manera que en esos años las mujeres tan solo podían acudir a eventos especiales y siempre 

en calidad de invitadas. A las consecuencias simbólicas que implicaba esta negación de 

membresía se sumaban otras factuales con el veto de acceso a espacios y actividades 

recreativas ordinarias532. No obstante, los acontecimientos que me interesan desde el 

punto de vista del hecho musical, como bailes y conciertos, constituían eventos en los que 

la representación femenina era consentida y exigida, pues constituía un requisito para el 

éxito de la velada. Sirva de ejemplo la crónica a un concierto-baile celebrado en 1916, en 

el que su presencia es referida en los siguientes términos: «El público, muy numeroso, y 

en el que figuraban muchas distinguidas señoras y bellas señoritas, aplaudió con 

entusiasmo al joven concertista, haciéndole repetir algunos números»533. La sociabilidad 

burguesa y masculina que constituye las raíces de la institución se hace más que evidente 

en innumerables ejemplos en los que las reseñas de acontecimientos directamente se 

 
530 Ibíd., 140.  
531 Ibíd., 77. 
532 Ibíd., 24-26. 
533 «Notas de sociedad. Concierto-baile», 9 de julio de 1916. 
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articulan en torno al comentario del aspecto de las damas asistentes534, de manera que el 

colectivo masculino es relegado a la simple mención, obviado por tratarse de una 

evidencia que no comportaba ningún atractivo para el cronista ni –según la incuestionable 

heteronorma y la axiomática adscripción a un rol de género universalmente asumido– 

tampoco para los lectores, compradores de los periódicos diarios:  

En el salón, regiamente decorado, la animación es grande. Multitud de parejas danzan á los acordes 
de una orquesta escogidísima, dirigida por el buen maestro Aurelio González.  
Las toilettes de las damas no compiten con su hermosura, porque la realza. Hay trajes admirables 
de elegancia, de buen gusto, de modernidad. Hay algunos disfraces primorosos. Pero son mucho 
más admirables sus bellísimas portadoras. Todas las más encantadoras señoritas, en quienes se 
juntan la elegancia y la distinción, están allí, rodeadas de cortes innumerables de galantes 
admiradores. Y están también muchísimas damas distinguidas, que en la madurez de su hermosura 
admiran también por su distinción, que avalora con elegantes tocados y ricas joyas. Del sexo fuerte 
hay también mucha concurrencia […] A la hora del descanso se improvisaron numerosos grupos 
para cenar. Ha sido una hora de singular encanto y grata animación. El cronista, cuando se reanuda 
el baile, hace una escapatoria á la redacción para emborronar á toda prisa estas cuartillas. Es tarde, 
el tiempo apura, el redactor-jefe apremia… y todavía tengo un wals apuntado en el carnet. 
Perdone, lector. ¡Es una rubia tan linda la del wals…!535. 

El Círculo de Calderón surgió unos veinte años después pero no como entidad 

independiente, sino como parte de la institución del gran coliseo junto con el Café 

homónimo, vinculadas física y contractualmente, pero administrativa y legalmente 

constituidas como entidades independientes. Se trataba de espacio de sociabilidad burguesa 

que, según afirman P. Arregui y Virgili, contaba con actividades complementarias a las 

programadas en el teatro, pero también con otras autónomas536. La semejanza entre el 

Círculo de Recreo y el de Calderón es tan evidente, sobre todo en lo relativo al hecho 

musical, que podría afirmarse que los eventos con participación musical fueron análogos. 

Valga para ejemplificarlo la reseña de otro baile de Carnaval ofrecido por la Asociación de 

Dependientes de Comercio en el que, una vez más, la música corrió a cargo del sexteto 

 
534 «Parece que la función del articulista se convierte en informar a sus lectores a través de lo que se ha 
dado en denominar la retórica de la ausencia, consistente en reducir cualquier juicio personal —excepto 
aquellos perfectamente acordes a la opinión general— tras un estilo ampuloso, florido y positivamente 
vago. No se piden al crítico aclaraciones, reflexiones, consideraciones o valoraciones; muy al contrario, por 
un mecanismo de autosatisfacción, el lector únicamente pretende ser confirmado en sus propias opiniones 
por estas firmas que se presentan como profesionales, enalteciendo lo oportuno y obviando lo inadecuado 
siempre en aras de ensalzar el establishment». P. Arregui, Valladolid y el teatro ante la expectativa 
burguesa, 343-344. Este tipo de críticas impresionistas estaban articuladas alrededor de la performance 
social cuyo formato y estrategias lingüísticas respondían una mezcla de géneros discursivos que oscilaban 
entre el relato factual de la crónica de sociedad y la crítica descriptivo-narrativa estandarizada. Rivera 
Martínez, «El hecho escénico», 147-167. 
535 Azul, «Notas de sociedad. En el Círculo de Recreo», 12 de febrero de 1918. 
536 Virgili Blanquet y P. Arregui, «El teatro Calderón de Valladolid», 55. 
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dirigido por Aurelio González537. Entre las actividades musicales de esta institución 

tampoco deben pasarse por alto frecuentes veladas artísticas, que consistían en diferentes 

intervenciones de artistas vallisoletanos (música, teatro, poesía, etc.) y que en muchas 

ocasiones se organizaron con fines benéficos: para comedores escolares o para enfermos y 

heridos de la guerra en Melilla. Podría pensarse que el Calderón sería el teatro más 

apropiado para celebrarlas, pues, al fin y al cabo, fue el espacio frecuentado por la sociedad 

adinerada de Valladolid y, por tanto, con capacidad económica para permitirse mitigar con 

su contribución las desigualdades sociales y adquisitivas que afectaron a los más 

desfavorecidos. Sin embargo, conviene recordar que, como se ha visto, las veladas artísticas 

también fueron muy habituales en centros obreros, organizadas con el objetivo concreto de 

ayudar a algún socio en especial situación de precariedad.  

Por su parte, el Liceo Artístico y Literario fue fundado en 1842 con el objetivo de 

«promover la enseñanza y el cultivo de las ciencias, literatura y bellas artes, 

proporcionando al mismo tiempo útiles y decorosas diversiones»538 y, a diferencia de lo 

que sucedía con los anteriores, cuya membresía era netamente masculina, el liceo admitió 

socios de ambos sexos. Otra de las instituciones que también admitió como socias a las 

mujeres fue el Ateneo. Surgido en 1872 con el nombre de Ateneo Cervantista, porque 

radicó su primera sede en la Casa de Cervantes. Aunque con el tiempo concentró buena 

parte de la actividad cultural de la ciudad y a pesar de los buenos propósitos por parte de 

los socios y de la directiva, sus años iniciales no fueron todo lo florecientes que cabía 

esperar: «La vida del Ateneo se esfuma durante lo [sic] últimos años del siglo XIX y 

primeros del XX, hasta que una nueva generación joven, con nuevos bríos, que marca con 

huella imperecedera el ambiente regeneracionista del Valladolid de la mayoría de edad 

de Alfonso XIII, hará que el Ateneo recobre definitivamente todo su esplendor»539. No 

obstante, Nieto Miguel propuso una lectura crítica de ese supuesto impulso 

regeneracionista e intelectual al exponer que, en realidad, se trataba de una idea acuñada 

por los propios miembros ateneístas, más como un desiderátum que como la constatación 

de un hecho que, sin embargo, el relato historiográfico repitió sistemáticamente hasta 

 
537 C. L., «Sociedad. En el Círculo de Calderón», 17 de febrero de 1918. 
538 María Antonia Virgili Blanquet, «Asociaciones musicales decimonónicas: el Liceo Artístico y Literario 
vallisoletano (1842)», en Delantera de paraíso: estudios en homenaje a Luis G. Iberni, ed. por Celsa 
Alonso, Carmen Julia Gutiérrez y Javier Suárez-Pajares (Madrid: ICCMU, 2008), 372. 
539 De Campos Setién, El Ateneo de Valladolid, 21. 
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conferirle la categoría de dato540. Esa nueva generación estuvo formada por muchos de 

los intérpretes y compositores que en el estudio de los años que competen a este trabajo 

han aparecido sistemáticamente referenciados en El Norte de Castilla: Jacinto R. 

Manzanares, Isabel del Barco, Carmen González, José Aparicio, Julián Jiménez, Ignacio 

Gabilondo, Octavio Diez Durruti o Aurelio González, entre otros eruditos como Emilio 

Ferrari, Ricardo Macías Picavea y José María Lacort541. La función lúdica y divulgadora 

de la institución se llevó a cabo mediante la organización de veladas artísticas que 

perseguían la promoción cultural de artistas locales, aunque en el caso de la música 

también sirvieron para dar a conocer artistas o agrupaciones de otras partes de España: 

como el pianista zamorano Miguel Berdión542, el cuarteto catalán Renacimiento543 o el 

guitarrista leridano Emilio Pujol544. 

El templete del Campo Grande es el último de los emplazamientos en los que voy 

a detenerme en este capítulo. Este espacio formal y al aire libre fue construido exprofeso 

para acoger de manera continua, durante las temporadas de verano, a la Banda de Isabel 

II. El lugar de su construcción había sido previamente empleado para el mismo fin con 

estructuras provisionales y desmontables a las que, según una costumbre documentada 

desde las últimas décadas del siglo XIX, el mencionado edículo sustituyó. Su ubicación 

en una zona de la ciudad –próxima a la estación de ferrocarril– que había experimentado 

una aguda expansión y que se encontraba conectada directamente con la Plaza Mayor a 

través de la céntrica y concurrida Calle Santiago, hicieron del Campo Grande un área 

especialmente concurrida por unas clases medias y alta que habitaban en sus 

inmediaciones, paseaban y socializaban en dicho enclave: 

A comienzos de junio se había levantado ya el basamento de la obra, pero pese a la rapidez de los 
trabajos no pudo terminarse en la fecha prevista, la Feria de San Juan. [...] Sin embargo a fines de 
junio pudo hacerse la acometida del gas para su alumbrado y el día de San Juan toco la música en 
el aún sin concluir los trabajos. [...] A fines de julio se colocó́ la barandilla y para la noche del 15 
de agosto se programó́ la inauguración oficial con un concierto extraordinario a cargo de las bandas 
de Isabel II y Cazadores de La Habana [...]545.  

 
540 Nieto Miguel, «La música en la Real Academia de Bellas Artes», 412-413. 
541 Ibíd., 341. 
542 «En el Ateneo. Fiesta íntima», 10 de octubre de 1912. 
543 A. P. C., «Ateneo de Valladolid. El cuarteto “Renacimiento”», 21 de octubre de 1914. 
544 Fernando De´Lapi, «Ateneo de Valladolid. El recital de hoy», 19 de marzo de 1918. 
545 Fernández del Hoyo, Desarrollo urbano, 459-460.  
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La construcción de este templete de hierro se aprobó en mayo de 1880 con idea 

de que estuviese habilitado para comenzar la habitual temporada de conciertos veraniegos 

de la banda del regimiento, pero los plazos no se cumplieron como estaban previstos. La 

precipitación a la hora de inaugurar el quiosco fue tal que se advirtió a los músicos de no 

acercarse demasiado a las barandillas y columnas para evitar mancharse los uniformes, 

pues la estructura había sido pintada ese mismo día y los acabados aún estaban frescos546. 

El templete fue concebido para albergar los conciertos de banda, razón por la que se revela 

como el emplazamiento vallisoletano por excelencia para el hecho musical en exteriores: 

ofrecía un acceso libre y gratuito, de suerte que los eventos allí acontecidos presentaron 

siempre un cariz interclasista, en tanto en cuanto resultaba accesible al conjunto del 

colectivo urbano sin ningún tipo de filtro por nivel económico o social, al contrario de lo 

que sucedía con los teatros o sociedades de acceso restringido, bien fuese por la compra 

de una entrada o por la previa condición de membresía: «Con el concierto celebrado 

anoche terminó la serie de los que la banda militar de Isabel II, que dirige el aplaudido y 

entusiasta maestro don Tomás Mateo, ha ejecutado durante las pasadas noches estivales 

[…] Ello es que la brillante banda ha ejecutado en los 64 conciertos, programas para todos 

los gustos: desde el refinado, para amateurs y profesionales, hasta el número popular y 

más en boga»547.  

Estos eventos musicales son muestra de una tendencia ya manifiesta desde 

mediados del siglo XIX por la que, en detrimento de la sociabilidad privada, prolifera un 

tipo de sociabilidad pública sobre la que se sustentaba la demanda de consumo cultural y 

esparcimiento548. La oferta de ocio de los conciertos del templete, concebida para 

complacer a todo tipo de públicos, es ejemplo de una forma de sociabilidad informal 

semejante a la producida durante los conciertos en cafés por los diferentes modos de 

escucha y los dispares protocolos de comportamiento que propician en la audiencia unos 

y otros emplazamientos. El enclave y las condiciones en que se produjeron estos 

conciertos a pie de calle hubieron de dotar a sus convocatorias de una flexibilidad 

experiencial radicalmente diversa a la de la supuesta escucha atenta que se produciría 

 
546 Ibíd., 460. 
547 «Los conciertos veraniegos», 10 de septiembre de 1917. 
548 P. Arregui, Los arbitrios de la ilusión, 248-249. Cfr. Elena Maza Zorrilla, «Las clases populares en 
España: continuidades y transformaciones en su perfil asociativo (1877-1930», Investigaciones Históricas 
15 (1995): 297-314. 
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durante, por ejemplo, la actuación de un cuarteto en el Calderón, de tal forma que la 

música del templete pudo ser atendida con esa misma actitud concentrada pero también 

ser percibida de manera subsidiaria durante el transcurso de un paseo o de forma 

involuntaria desde la terraza del cercano Café del Pino. Esa democraticidad que 

caracterizó a las actuaciones de la banda se hizo especialmente evidente en los programas 

abordados, pues, si bien es cierto que se dieron a conocer nuevas obras para banda –con 

los preceptivos pasodobles y marchas militares– buena parte de su repertorio se compuso 

de arreglos de composiciones sinfónicas y, sobre todo, de títulos líricos (ópera, zarzuela, 

y opereta) a cuya divulgación y asentamiento como repertorio de concierto, al margen de 

su contexto de representación original, la banda debió contribuir considerablemente. 

 



III. LOS GÉNEROS ESCÉNICO MUSICALES COMO OBJETO DE

CONSUMO: OCIO PARA LAS ÉLITES Y PARA LAS MASAS
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III.1. ¿Malos tiempos para la lírica? Crisis teatral y estrategias de
supervivencia frente al apogeo cinematográfico 

–¿Por qué no te vienes al teatro?
–Porque mi padre me tiene muy recomendado que huya de las malas compañías.

Furciez, «Chistes de la feria», 20 de septiembre de 1913 

Durante la década comprendida entre 1910 y 1920, la crisis teatral se convirtió en 

uno de los hilos discursivos más frecuentados por los textos periodísticos, que, a escala 

nacional, insistían en subrayar la idea de que la supremacía de los espectáculos teatrales 

había sido eclipsada por la novedad técnica –y social– que traía consigo el cinematógrafo: 

«Mientras no nos ofrezcan manjares mejores los teatros, preferible es ver en Price las 

gansadas de burda y honesta gracia, de Toribio, el héroe de la película cómica ó 

refugiarnos en un cine donde la semiobscuridad549 proporciona á veces sorpresas 

agradables»550. Sin embargo, la tradición teatral en España había constituido, y aún era 

considerada, una de las principales actividades de ocio y consumo cultural, por lo que la 

adhesión del público a esas nuevas formas de entretenimiento, según señalaba el propio 

cronista, se concebía únicamente como consecuencia de que los teatros no ofreciesen 

mejores alternativas. El origen tal crisis se remontaba a los inicios mismos del teatro por 

horas, denostado por la prensa desde su nacimiento mismo. Según ha sido apuntado, los 

críticos acusaban a ese sistema de producción de fomentar la creación de obras de baja 

calidad y cuestionable moralidad, lo cual no hacía sino probar la falta de gusto del 

público551. Los comentaristas profesionales adoptaron una actitud paternalista sobre la 

masa, es decir, sobre una audiencia multitudinaria e indeterminada a la que se desproveyó 

de agencia alegando presuntas carencias intelectuales que, al mismo tiempo, fueron 

549 La semioscuridad que se impondría en las salas cinematográficas aparece mencionada como una 
característica reseñable y propia de ese género. Y es que, aunque el progresivo oscurecimiento de las salas 
en los teatros españoles comenzó a formar parte de los postulados teóricos desde finales del siglo XVIII, en 
la práctica se impuso la convención de mantener una cierta iluminación, requerida por un público que 
demandaba ver y ser visto. Esa resistencia a asumir el rol de espectador anónimo fue en detrimento de las 
necesidades de los escenógrafos, para cuyas propuestas de iluminación era necesaria esa oscuridad en sala 
que durante la época aquí abordada aún no se había institucionalizado. P. Arregui, «Intrahistoria material y 
práctica escénica del teatro burgués decimonónico», 1113. 
550 Luis Salado, «Madrid. Los teatros», 11 de octubre de 1912.  
551 Espín Templado, El teatro por horas en Madrid, 78-79 
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fomentadas y exacerbadas como una consecuencia del influjo decadente del 

propio género chico552.  

Los espectáculos por horas provenían de los cafés-concierto parisinos y de los cafés-

teatro autóctonos553 y, a pesar de la desafección crítica y de una pertinaz campaña 

denostadora en prensa, su implantación en los primeros locales madrileños constituyó un 

verdadero éxito. Los títulos programados, con y sin música, se consolidaron bajo los 

preceptos de los folies y la opereta francesa arreglada al castellano y traídos a la capital de 

mano de unos Bufos Madrileños que afianzaron el gusto por la parodia, la burla, la diversión 

y la intrascendencia a través de un catálogo de productos cómico-líricos amenos, ligeros y 

brillantes que establecieron todo un subgénero y que perfilaron las características mismas 

del género chico554. La opinión que se tenía de este último entre los años 1880 y 1890, 

década en la que se encontraba plenamente asentado en la escena española555, basculaba 

entre un juicio periodístico que prosiguió, infructuosamente, con su campaña de descrédito 

y la realidad de un público que concurría de manera masiva estos espectáculos que, 

alimentados por un ritmo de producción frenético y superabundante, eclipsaron a otras 

especies líricas que, como la zarzuela grande o la opereta francesa, tantos éxitos habían 

cosechado durante la segunda mitad del s. XIX556. La sensación de declive que sobrevoló la 

mayoría de los discursos periodísticos fue especialmente distintiva de la primera década del 

nuevo siglo, un periodo en el que el teatro por horas se encontraba en su fase de 

decadencia557. A partir de 1905, los teatros abandonaron paulatinamente tal sistema, a pesar 

de que aún en los primeros años de la segunda década, tanto en Madrid como en Valladolid, 

quedaban vestigios de ese modelo de explotación empresarial. No obstante, se siguieron 

 
552 Al hilo de esa conducta condescendiente de la crítica, conviene traer a colación lo que Carl Wilson 
afirmara al referirse a los gustos en términos bourdianos como capital simbólico que desempeña un doble 
juego: «Lo que hemos acordado llamar gustos, decía, son en realidad una serie de asociaciones simbólicas 
que usamos tanto para distinguirnos de quienes ostentan un estatus social inferior al nuestro como para 
aspirar al estatus que creemos merecer. El gusto es una forma de diferenciarnos de los demás, de perseguir 
la distinción. Y su producto final es la perpetuación y la reproducción de la estructura de clases». Música 
de mierda: un ensayo romántico sobre el buen gusto, el clasicismo y los prejuicios en el pop (Barcelona: 
Blackie Books, 2016), 113. 
553 Espín Templado, La escena española, 236-238. 
554 Mejías García, «La correspondencia de los bufos», 149. 
555 Espín Templado ha identificado dicha década como la fase de consolidación del teatro por horas. El 
teatro por horas en Madrid, 46-47. 
556 Sánchez Sánchez, Teatro lírico español, 44. Cfr. Espín Templado, «Panorama literario de la Zarzuela 
Grande en el siglo XIX», 59. 
557 Espín Templado, El teatro por horas en Madrid, 52-55. 
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produciendo títulos de género chico que se empezaron a programar junto a otros repertorios 

que no se ajustaban a la extensión del acto único558. En cualquier caso, las causas de la 

crisis no tuvieron que ver con la falta de autores ni de obras559, sino con un colapso del 

modelo de negocio causado un progresivo desajuste entre oferta y demanda. De hecho, 

algunos estudiosos han afirmado que la decadencia del género chico estuvo, en parte, 

condicionada por la imitación de las tendencias que procedían de los espectáculos de 

varietés560 y que cristalizarían en el denominado teatro frívolo561.  

Si la locución género chico ya escondía una tasación que en términos de calidad 

artística era directamente proporcional a la duración de las obras, lo mismo sucedió con 

el género ínfimo. Esta expresión comenzó a utilizarse a partir de 1894 para referirse de 

manera peyorativa a interpretaciones de baja calidad artística, no exclusivamente 

pertenecientes al género de las variedades562, de tal forma que lo que, a priori, se concibió 

como concepto para referirse a espectáculos de extensión reducida, con el uso por parte 

de la crítica se le confirió una carga semántica que apelaba a una supuestamente limitada 

ambición artística y controvertida catadura moral563. No obstante, en ese proceso de 

resemantización de los términos que sucede conforme transcurre la realidad misma a la 

que hacen referencia, su asociación con la versión más atrevida y difundida del cuplé, uno 

de los muchos y diferentes espectáculos que conformaban las variedades, fue la que 

favoreció esa asimilación por la que lo ínfimo y lo erótico pasaron a operar como 

sinónimos. Al igual que había sucedido con la influencia de los bufos madrileños en la 

 
558 Ibíd., 53. 
559 Manuel Montero y Nuria Rodríguez-Martín, «Consumo, ocio y prácticas sociales en la España urbana: 
Madrid-Bilbao. 1900-1936», en La ciudad moderna, 141. 
560 Las periodizaciones comúnmente admitidas han considerado la década de 1900-1910 como el periodo 
de descenso del género chico. Salaün, El cuplé, 34. Véase también Espín Templado, El teatro por horas en 
Madrid, 53. 
561 Montijano Ruiz, «Historia del teatro olvidado», 34. 
562 «Lo declaro sinceramente, y no lo echen á mala parte los autores, esa producción [Las solteronas] 
“nueva, original y extraordinariamente aplaudida,” me suena á cosa ya explotada. Del mismo defecto 
adolece El Capitán Mefistófeles, fracasado en Apolo. Nada hay en él que no sea gastadísimo. Hasta se 
aprovechan los efectos de luz. La oscuridad da motivo para que haya el vulgar y repetido quid pro quo de 
tomar á una persona por otra, y el que un hombre haga el amor á otro, y le galantee, y le mime, y le halague. 
Esto hacía mucha gracia allá por el año 30; pero hoy hasta desagradan, por grotescas, escenas de tan poca 
sal y de tan escaso ingenio. La protesta que mereció al público el aeronauta Mefistófeles, fué merecida. Y 
el Sr. Cocat, en vista de las manifestaciones de desagrado que partían de la concurrencia, no debió haberse 
presentado en escena. Esto sólo lo hacen los Ravacholes del arte cómico, los anarquistas del género ínfimo». 
El Abate Pirracas, «Teatros. Estrenos», La Ilustración Nacional: revista literaria, científica y artística 28, 
10 de octubre de 1894. 
563 «Hacemos omisión de las demás zarzuelas […] por reconocerles escaso mérito, es decir, que pertenecen 
al género “ínfimo”». D., «Teatros. En el Consey», El bien público, 31 de diciembre de 1900. 
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consolidación de algunas de las características primigenias del género chico, la 

proliferación y popularidad que alcanzaron las variedades condicionaron la creación de 

los nuevos títulos líricos que implementaron el formato del cuplé y el tono sicalíptico. No 

obstante, esta influencia fue recíproca, de manera que las variedades también se nutrieron 

de algunos números de títulos populares –sobre todo de revistas– que perduraron como 

repertorio cancionístico totalmente desgajados de unas obras originales habitualmente 

caídas en el olvido564. Algunos investigadores han apuntado que el género chico contenía 

aquello que más adelante sería la causa de su propia desaparición565; y es que el concepto 

mismo de estos espectáculos, con todo lo que implicaba en cuanto a nuevo formato de 

producción y consumo, condicionó profundamente los gustos y necesidades de un público 

que demandaba sistemáticamente espectacularidad y novedad566. 

En Valladolid, las noticias sobre la situación teatral madrileña llegaban 

habitualmente de la mano de periodistas como Luis Salado567 y Agustín de Rojas568 a 

través de una sección titulada «Madrid», en la cual publicaban sus artículos sobre cuantos 

asuntos relevantes aconteciesen en la capital, ya fuesen estos de índole política, social o 

artística. De esta forma se hacía eco El Norte de Castilla de los últimos estrenos, éxitos y 

fracasos de las compañías, de las nuevas tendencias empresariales de los teatros o de la 

omnipresente crisis que perduraba y, si acaso, se acusaba con especial insistencia durante 

en esta segunda década del siglo XX. «La palabra tópica […] es “crisis”, tan tópica que se 

vuelve sospechosa, porque se aplicó indiscriminadamente a todo, con o sin razón. […] Si 

de crisis se trata, importa analizar las razones y, sobre todo, abarcar el fenómeno teatral 

 
564 Ramón Barce, «La revista: aproximación a una definición formal», 133. 
565 Espín Templado, La escena española, 216. 
566 Evelyne Coutel y Rabén Pallol Trigueros, «Cine y modernidad en un Madrid en transformación. 1920-
1936», en La ciudad moderna, 162. 
567 José Luis Salado fue un periodista vallisoletano afincado en Madrid que trabajó para distintas cabeceras 
de prensa de la capital, pero también para periódicos de provincias como El Norte de Castilla, para el que 
escribió crónicas de la situación teatral madrileña. Su faceta más estudiada ha sido la relativa al periodo 
republicano y a la Guerra Civil, durante la cul resistió en la capital haciendo siempre alarde de un evidente 
antifascismo y llegando ser considerado por sus compañeros de profesión como «una temida voz de la 
conciencia». Juan Antonio Ríos Carratalá, «El singular caso de José Luis Salado», Laberintos: revista de 
estudios sobre los exilios culturales españoles 14 (2012): 235-243. 
568 No se ha localizado ninguna referencia a dicho periodista en la bibliografía sobre El Norte de Castilla –
Almuiña, Periódicos y periodistas; Almuiña, Tres modelos de prensa–, ni en catálogos coetáneos –cfr. 
Manuel Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, ed. facs. de la 
publicada en 1904 realizada con motivo del centenario del fallecimiento de su autor (Madrid: 
Ayuntamiento, Hemeroteca Municipal, 2004–. Por ello, cabe suponer que el nombre de Agustín de Rojas 
probablemente se tratase de un seudónimo que hacía referencia al célebre dramaturgo del Siglo de Oro, 
Agustín de Rojas Villandrando. 
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en su totalidad y relacionarlo con la “crisis fin de siglo”. Sociedad, cultura, ideología, 

política y estética están demasiado imbricadas en los asuntos escénicos para contentarse 

con juicios perentorios y efectos retóricos»569. En consonancia con lo apuntado por 

Salaün, el estudio de la década que aquí se aborda parte de una misma actitud de sospecha 

ante el uso de dicho hilo discursivo: «Los principios de temporada, en cuanto al público, 

son brillantes. Respecto del arte no ha ocurrido, por desgracia, lo mismo»570. La aparente 

contradicción constatada entre crítica y público es la que suscita la duda acerca de si estos 

años fueron, realmente, «malos tiempos para la lírica»571. En ese sentido, los artículos 

publicados en El Norte de Castilla son reveladores, en la medida en que ofrecen una 

perspectiva dual por la que se contempla la oferta teatral desde el punto de vista artístico, 

pero también como un modelo de negocio: «Falta hace, Señor, falta hace en los teatros de 

Madrid un éxito verdadero para verlos animados, con alegría en el público y con 

satisfacción en los cómicos que hoy trabajan desmayados y sin entusiasmo»572. Como ya 

he apuntado en líneas anteriores, los espectadores que antes acudían en masa a los coliseos 

en esos años comienzan a decantarse por otro tipo de espectáculo: el cine. Al fijar unos 

precios módicos que lo hacían asequible a un amplio espectro de consumidores de 

heterogéneo poder adquisitivo y ofrecer un espectáculo necesariamente original –en el 

que las mejoras técnicas que perfeccionaban la experiencia audiovisual se sucedían con 

relativa celeridad– las películas se convirtieron en el entretenimiento más demandado y 

rentable del momento. La reacción de los teatros al apogeo cinematográfico consistió en 

intensificar el ritmo de estrenos y en flexibilizar las carteleras mediante la inclusión de 

números de variedades en alternancia con las consuetudinarias representaciones 

dramáticas, fuesen estas de carácter musical o no573. 

La dimensión social del fenómeno cinematográfico fue abordada por el poeta Delfín 

Villán Gil574 en un artículo sobre los alicientes que brindaba el cine como oferta de ocio en 

 
569 Salaün, «Autopsia de una crisis proclamada», en La escena española, 8. 
570 Luis Salado, «Madrid. Los teatros», 11 de octubre de 1912. 
571 Préstamo procedente del título de una canción del grupo de rock gallego Golpes Bajos, que a su vez lo 
tomó del poema homónimo de Bertolt Brecht.  
572 Luis Salado, «Madrid. ¡Un éxito, Señor, un éxito!», 12 de diciembre de 1912. 
573 Luis Salado, «Madrid. Los teatros», 13 de marzo de 1913. 
574 En este texto el autor reflexiona sobre los motivos que llevaban al público de su tiempo a abandonar el 
teatro en favor de los espectáculos cinematográficos y el «sucio couplet». Estas últimas palabras resultan 
verdaderamente llamativas si se tiene en cuenta que a partir de los años veinte, Villán Gil se dedicó a la 
creación de letras para canciones que interpretaban cupletistas en los locales de la avenida del Paralelo de 
Barcelona, entre los que se encuentran algunos tan sugerentes como «La viuda triste» o «La pulga» (también 
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lo relativo a la comodidad de las salas, lo económico de sus precios, al sensualismo de la 

imagen y a los argumentos mismos de las cintas: «lo que en el teatro fuera osadía 

irrepresentable, lo vemos en la movida estampa á cada minuto. […] en bien de la moral 

debieran tasar el beso máximo en cinco metros»575. La temática de las películas fue 

tremendamente variada, desde documentales que mostraban en la gran pantalla imágenes 

de ciudades y su vida cotidiana576 hasta otras sobre hitos históricos recientes y, por 

supuesto, aquellas que narraban historias a modo de espectáculo teatral. Al hilo de estas 

últimas, Francisco de Cossío –periodista afincado en Valladolid y redactor de El Norte de 

Castilla– escribió sobre el decoro en los espectáculos fílmicos577 y destacó haber advertido 

un doble rasero de moralidad que, según él, abundaba entre un público que se escandalizaba 

en el teatro por actitudes con las que no tenía problema en el celuloide. La necesaria 

oscuridad de las salas de cine, por lo menos durante la proyección, además de suscitar 

recelos morales, anulaba la socialización que se producía en los teatros en tanto espacio de 

exhibición y encuentro al que se acudía para ver y ser visto según el acostumbrado rito de 

la sociabilidad informal protocolizada. Por otro lado, se podría pensar que el inevitable 

distanciamiento que imponía el sistema filmográfico entre actores y público, y que no se 

daba en una representación teatral, pudo determinar la diferente consideración que 

suscitaba la observación de una misma actitud en uno u otro contexto, precisamente por esa 

sensación de cercanía, inmediatez e implicación que generaba en el espectador presenciar 

un espectáculo en vivo frente a la realidad virtual, diferida y distanciada de la proyección578.  

 

recogida en CEDOA como «Habanera de buena fé» o «La pulga habanera de buena fé»), título que hubo de 
verse influenciado por el éxito de la canción sicalíptica «La Pulga» que comenzó a popularizar la cantante 
alemana Augusta Bergès a partir de 1893 en el Teatro Barbieri de Madrid. Salaün, El cuplé, 46. 
575 Delfín Villán Gil, «Cinematografía. Su aspecto social», 27 de noviembre de 1913. Con esa tasación del 
beso máximo en cinco metros, y probablemente motivado por recelos de orden moral, el articulista propuso 
que se estableciese un límite de metraje a las escenas más explícitas. 
576 Serge Salaün y Claire-Nicole Robin, «Artes y espectáculos: tradición y renovación», en 1900 en España, 
ed. por Serge Salaün y Carlos Serrano (Madrid: Espasa-Calpe, 1991), 152. 
577 Francisco de Cossío, «La moral en el teatro», Castilla, 20 de febrero de 1917. 
578 La laxitud de los cánones morales que se aplicaron a los espectáculos cinematográficos que apunta Cossío 
contrasta con los inveterados códigos que sancionaban la dramaturgia escénica, y, sobre todo, por la propia 
naturaleza del evento espectacular, conformado y creado «directamente, hic et nunc, para un público que asiste 
(a) la representación» en un proceso de comunicación que implica inmediatez entre el performer y el público. 
Patrice Pavis, «Artes Escénicas», en Diccionario del Teatro (Barcelona: Paidós, 2008), s. v. Así mismo, y en 
consonancia con lo ya expuesto sobre el papel decisivo de la iluminación en los espectáculos teatrales y 
cinematográficos, se puede especular con que la oscuridad de la sala de proyección y el anonimato que ello 
confería a los espectadores contribuyese a generalizar una actitud distendida o tal vez menos mediada por los 
protocolos normativos de la convención social. De hecho, Luis Martín Arias menciona que en 1907 –con 
motivo de la Feria de septiembre– se publicó una caricatura en la que se refería al cine público en los siguientes 
términos: «Festejo sin novedad, pero hay quien con ansiedad el Cine público anhela, “que eso de la oscuridad 
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Según Salado, la del año 1913 fue una temporada fatídica en la que los 

empresarios madrileños trataron de «librarse del naufragio»579 apostando por 

implementar los principios de diversidad y novedad característicos del cinematógrafo en 

sus carteleras: «Bravamente, con gallardía bizarra, se defienden las empresas contra las 

dificultades de todo género que las acorralan y amenazan. Apelan para ello á la variedad 

en el cartel, á la contrata de artistas reputados, á los alicientes de famosos números de 

“varietés”, á la presentación espléndida de las obras, á todos los recursos, en suma, que 

puede idear la imaginación calenturienta de un empresario que desea agradar al público 

y defender los miles de pesetas»580. La inversión de esfuerzo y dinero necesaria para 

lograr la concurrencia de público a los teatros era cada vez mayor, al igual que lo era la 

necesidad de incluir –por encima de la propia substancia fabular de las obras– atractivos 

y espectacularidad, particularmente en lo relativo a la dimensión visual de las 

representaciones, que imponía unos estándares de escenificación cada vez menos 

indulgentes sobre todo en lo relativo a decorados, efectos escénicos y vestuario581, cuyos 

alardes podían ser decisivos para que un título se librase de ser «echado al foso»582. Tanto 

a escala nacional cuanto en el particular contexto pinciano, aquel «viraje estético» que 

detectase Rivera en relación con los años de tránsito al novecientos es perfectamente 

extensible a sus primeras décadas, en las que se advierte, con especial insistencia, ese 

cambio de paradigma espectacular caracterizado por «una inercia plástica frente al anclaje 

discursivo –textual– de las obras escénicas»583 como elemento de reclamo para un público 

en su mayoría consumidor de variedades, cuya oferta, además de conformar las carteleras 

de espacios nunca dedicados a este género, influyeron en la creación y representación de 

títulos escénico musicales en los que se tendió progresivamente a la segmentación y a la 

explotación de los recursos visuales, a veces como un fin en sí mismos584. 

 

nos gusta una atrocidad” como dice una zarzuela». «Reflexiones teóricas en torno al cinematógrafo en 
Valladolid», en Primeros tiempos del cinematógrafo en España, coord. por Juan Carlos de la Madrid (Gijón: 
Universidad de Oviedo, 1996), 143. Desde ese punto de vista, el cine fue considerado por algunos sectores 
conservadores como un espectáculo de moralidad cuestionable –Daniel Narváez Torregrosa, «Moral, 
moralina y cine», Panta Rei: revista digital de ciencia y didáctica de la historia 2 (1996): 76–, concepción 
relacionada con el prestigio social al que el cinematógrafo estuvo ligado desde sus inicios en tanto espectáculo 
popular de masas. Castrillón Hermosa y Martín Jiménez, El espectáculo cinematográfico, 26. 
579 Luis Salado, «Madrid. Crisis del teatro», 3 de febrero de 1914. 
580 Luis Salado, «Madrid. Los teatros», 11 de marzo de 1914. 
581 Cfr. n1163 infra. 
582 Barce, «La revista: aproximación a una definición formal», 123. 
583 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 377-378. 
584 Ibíd., 391-392. 
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A pesar de la inestabilidad económica que caracterizó a toda la década, en 1915 

los propios cronistas advirtieron un cambio en la situación de los teatros, que se vieron 

de nuevo abarrotados gracias a que se procuraron satisfacer los gustos del público. Esta 

época de prosperidad teatral coincidió con los primeros meses de la I Guerra Mundial, lo 

cual no deja de resultar sorprendente si se tiene en cuenta el clima de inseguridad general 

y las repercusiones mercantiles que acarreó el conflicto, a pesar de la neutralidad oficial de 

España585. Sin embargo, los esfuerzos de los empresarios de los coliseos fueron inútiles 

porque finalmente se impuso un contexto de precariedad que, agudizado por el convulso 

panorama internacional, repercutió progresivamente sobre todo en las clases más 

modestas586. Con las crecientes tensiones sociopolíticas que se habían gestado a raíz del 

auge del movimiento obrero, a partir de 1917 empezó a aflorar una postura reivindicativa 

en los artículos de ciertos periodistas, entre quienes se encontraba el propio Salado, por la 

que se consignaba una tendencia ya advertida en el contexto madrileño ante una incipiente 

apuesta por el teatro social que, dirigido hacia los estratos más populares, hiciese frente a 

la actual producción casi por entero destinada a satisfacer las expectativas de las clases 

acomodadas en tanto consumidoras mayoritarias: 

Se ha propuesto para el pueblo un noble deseo, y en Madrid está actualmente efectuándose la 
tentativa más seria en ese sentido. Se intenta hacerle asequible el arte, aunque por parte de algunos 
espíritus «distinguidos», que conciben el arte como un juego ó distracción aristocrática, ha sido ya 
motivo de burla la quimera de los que pretenden poner al pueblo en posesión de su derecho á la 
Belleza. […] La burguesía es la que principalmente asiste al teatro, y los autores, conociendo la clase 
de público á que se dirigen, procuran mostrarle lo que mejor conocen, y de ahí que se haya visto 
desfilar por la escena revueltas burguesas, amores burgueses, adúlteros burgueses. Si no es éste el 
teatro de los elegidos, lo es al menos el de una casta. Al pueblo de las aldeas y de las ciudades no 
suele complacerle ir al teatro. Si por ventura aparece en escena, es en forma de doméstico obsequioso, 
embustero y con vicios, ó de campesino ridículo y embrutecido. ¡Buen medio de alentar su espíritu 
y darle el sentimiento de su dignidad! […] El arte de los elegidos ó de las castas es una arte caduco; 
porque las castas desaparecen, los elegidos se modifican, y la vida es lo único que perdura. 
Dirigiéndose á la multitud, es la multitud la que tiene que hablar, El arte, á semejanza de la vida, 
tiene que ser uno y diverso. Si el pueblo no llega á comprender una obra dramática, conviene darle 
una educación metódica. Enseñarle el arte como ha aprendido su oficio. Dice Henri Turot587 que 

 
585 Luis Salado, «Madrid. Los teatros», 7 de septiembre de 1915. 
586 Cfr. 115 y ss.  
587 Turot fue periodista, fotógrafo aficionado, consejero municipal de Paris, miembro de honor de la Société 
Nationale des Beaux Arts, fundador y director de Agénce Radio, así como responsable activo en la 
propaganda de los intereses políticos franceses en Grecia durante la I Guerra Mundial. Su dimensión 
ideológica y su abierta militancia socialista le valieron ser mencionado por Georges Eugène Sorel –filósofo, 
teórico del sindicalismo revolucionario y desarrollador de las nociones de mito y violencia en el proceso 
histórico– como «uno de nuestros más distinguidos reformistas». Reflexiones sobre la violencia, traducción 
de la octava edición francesa por Luis Alberto Ruiz (Buenos Aires: La Pléyade, 1978), 60. Turot, además, 
fue redactor de los diarios socialistas franceses L’Éclair y La Petite Repúblique, medios en los que plasmó 
abundantemente su ideario y que consintieron un notable impacto internacional; así, su activismo tuvo 
repercusión hispana no sólo a través de numerosas menciones en la prensa política de finales del XIX sino 
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llegará día en que esos millares de obreros dejarán de estar oscurecidos, reducidos á la impotencia 
por la necesidad de una labor agotadora; y se verá entonces salir de la gran masa de trabajadores 
gérmenes maravillosos de eflorescencia artística. Se ha hecho la objeción de que, si se escriben 
melodramas, es porque el pueblo es incapaz de comprender un arte más elevado. […] Si el pueblo 
no asiste al teatro es porque no puede. El obrero entra al trabajo por la mañana y sale por la noche, 
deseoso de descanso588.  

Durante estos años, la opereta de origen/estilo vienés –caracterizada por un 

carácter melodramático de la trama que se combinaba con música a ritmo de valses y 

marchas–, fue aclimatada a la escena española en adaptaciones al castellano en las que 

se recreaban esos ambientes exóticos y aristocráticos tan del gusto del público589. este 

tipo de obras ofrecía un importante potencial por la ambientación cosmopolita y lujosa 

de sus historias, lo que daba pie al diseño de elementos visuales fastuosos que 

cautivaban la atención del público590. De hecho, los mismos autores que previamente 

habían cultivado el género chico se lanzaron a la composición de operetas españolas 

basadas, solo en parte, en los cánones pautados por el molde foráneo, pues, como afirma 

Sánchez al referirse a El niño judío591, los creadores mutaron el «sentimentalismo de la 

opereta vienesa en chiste e ingeniosidad» y los números de valses fueron sustituidos por 

otros de carácter español y, en concreto, andaluz592. 

Durante los años que aquí se estudian, y en el caso vallisoletano, el entramado lírico 

se conformó en su mayoría a base de compañías provenientes de los teatros de la capital y 

de compañías itinerantes españolas con obras de factura nacional, en su mayoría, de género 

chico. A pesar de que el modelo aún atesoraba buena parte del protagonismo del que había 

disfrutado en años anteriores, en esta época las propias compañías que lo cultivaban 

incorporaron títulos operetísticos a su repertorio en respuesta al creciente gusto y demanda 

por parte del público hacia este género. De hecho, a medida que avanza la década se ha 

podido advertir una creciente presencia de compañías especializadas en opereta 

habitualmente adaptada al castellano –aunque se ha de consignar una significativa presencia 

 

también gracias a haber sido incluido en la obra de algunos de los más importantes teóricos del socialismo 
y de la Segunda Internacional como por ejemplo Karl Kautsky, cuyo libro Parlamentarismo y socialismo: 
estudio crítico sobre la legislación directa por el pueblo fue traducido y publicado en español 
(Barcelona: Granada, 1906). 
588 Luis Salado, «Madrid. El teatro del Pueblo», 20 de febrero de 1917. 
589 Sánchez Sánchez, Teatro lírico español, 56. 
590 Jassa Haro, «Con un vals en la maleta», 91. 
591 Zarzuela en dos actos, divididos en cuatro cuadros, original y en prosa de Enrique García Álvarez y 
Antonio Paso; música del maestro Pablo Luna. Estrenada en el Teatro de Apolo el día 5 de febrero de 
1918 (Madrid: R. Velasco impresor, 1918). 
592 Sánchez Sánchez, Teatro lírico español, 57. 
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de compañías italianas con adaptaciones a ese idioma–, que se alternaban con las frecuentes 

compañías de género chico –con y sin música– y las cada vez más habituales compañías de 

varietés y temporadas cinematográficas. En este contexto, la representación de otros 

géneros como la zarzuela grande o la ópera resulta del todo anecdótica en el panorama 

escénico pinciano. Sin embargo, o precisamente por ello, su programación conllevó un 

tratamiento de excepcionalidad por parte del público y de una prensa que se hacía eco de la 

temperatura sociocultural suscitada por su presencia y por la puesta en escena de repertorios 

que servían de contrapunto a la tónica general que solía presentar la cartelera vallisoletana. 
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III.2. Ópera, zarzuela grande y drama lírico  

È un fior che nasce e muore, nè più si può goder* 
F. M. Piave y G. Verdi— La Traviata 

 

A pesar de lo arriesgado que se torna encasillar repertorios escénico musicales 

difícilmente delimitables en categorías estancas y perfectamente coherentes, en esta 

sección abordo los géneros que El Norte de Castilla ha identificado y referido como 

óperas, zarzuelas (grandes) y dramas líricos. No hay un criterio unívoco que aglutine 

manifestaciones tan diversas, pues son demasiado abundantes los casos en que los autores 

coquetearon con los supuestos límites que la historiografía ha impuesto posteriormente a 

los géneros, sobre todo en cuestiones relativas a temática, forma y extensión. Esa es la 

razón por la que parto de la concepción disruptiva de la noción de género musical 

consolidada a la luz del enfoque metodológico de la Teoría del Actor-Red593 y que tiene 

que ver con la propuesta que Eric Drott594 hace al comprender los géneros como 

agrupaciones fluidas que se (re)formulan y varían a través de las interacciones que surgen 

al considerar actantes tanto a seres humanos, como a objetos (no-humanos) y discursos595. 

No se trata de tener en cuenta esa información que habitualmente se utiliza de manera 

ornamental para perfilar un contexto alrededor del género, sino de redefinirlo como 

consecuencia de situar en un mismo plano a sujetos, factores eventuales, condiciones 

ambientales, reacciones y narrativas, es decir, al considerar todo y a todos como actantes. 

A causa de lo cual, y en un inevitable afán de imponer un orden al texto, el presente 

apartado se centra en esos géneros considerados por el diario como contrapunto a los 

prodigados títulos de género chico y opereta, así como a los espectáculos de variedades.  

 

 
* «Es una flor que nace y muere, y ya no puede gozarse más». Trad. de Roger Alier, La Traviata. Giuseppe 
Verdi. Libreto original en italiano F.M. Piave (Madrid: Daimon, 1981), 39 
593 Véase Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory (Oxford: 
Oxford University Press, 2005).  
594 «The End(s) of Genre», Journal of Music Theory 57, n.º 1 (2013): 1-45. 
595 Benjamin Piekut, «Actor-Networks in Music History: Clarifications and Critiques», Twentieth-Century 
Music 11 (2014): 204. 
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III.2.1. Compañías de ópera y compañías con repertorios heterogéneos 

El repertorio operístico interpretado en Valladolid entre 1910 y 1920 se compuso 

a base de títulos preferentemente asentados (de cartellone) en su mayoría de tradición 

italiana de autores belcantistas decimonónicos, producción verdiana, esporádicas 

incursiones en el verismo pucciniano hacia el final de la década, y, tan solo ocasionales 

obras de origen francés y alemán. Durante la década abordada, estos repertorios fueron 

programados a lo largo de diferentes temporadas, en las cuales se han podido identificar 

dos tipos de compañías: por un lado, aquellas que representaron exclusivamente ópera y, 

por el otro lado, empresas heterogéneas que combinaron zarzuela grande, género chico y 

opereta con eventuales óperas nacionales y extranjeras. En cualquier caso, el Teatro 

Calderón fue el espacio en el que se desarrollaron la mayor parte de estas temporadas, lo 

cual no es de extrañar si se tiene en cuenta, ya no solo el hecho de que este coliseo contaba 

con mayores recursos técnicos y capacidad de escenario y sala, sino que, al fin y al cabo, 

se trataba de un repertorio cuyo principal público potencial estaba compuesto por 

miembros de los sectores económicamente más acomodados y de las oligarquías 

capitalinas596, cuyos gustos culturales, dinámicas de sociabilidad y consumo de ocio se 

habían fraguado a la manera de una prácticamente extinta aristocracia local. De 

conformidad con la asociación entre estos géneros líricos y determinados perfiles 

sociales, conviene destacar una serie de hilos discursivos que se utilizaron de manera 

recurrente para describir el aspecto de la sala mediante la analogía con el público que allí 

concurría: «[…] en el teatro estaba toda la élite de la gente distinguida y de los aficionados 

á la música... que viene á ser lo mismo»597. Uno entre múltiples ejemplos en que los textos 

 
596 Serrano García, «Sociabilidad burguesa en Valladolid», 214. El público ideal al que se dirigía este teatro 
desde su misma inauguración detentaba un particular estatus que, a su vez, según un proceso de reciprocidad 
especular, alimentaba el prestigio del local, cuya frecuentación acabó estableciéndose como signo distintivo 
de pertenencia de clase. Circunstancia ratificada y defendida a través de unas tendencias de programación 
reticentes a acoger nuevos géneros populares ajenos al canon teatral más consagrado, y, en todo caso, tan solo 
insertos de manera extraordinaria en veladas en las que se sucedían intervenciones musicales, gimnásticas y 
teatrales pero siempre organizadas en funciones completas, de manera que, por lo menos en apariencia, se 
mantenía la prestancia del formato empresarial y la tradición del cronotopo asociado. P. Arregui, «Intrahistoria 
material y práctica escénica del teatro burgués decimonónico», 1796-1797. Cfr. n624 infra. 
597 R., «Los teatros. Calderón», 15 de febrero de 1914. Algunos investigadores han evidenciado la existencia de 
una suerte de ruptura cultural por la que se relacionan un tipo de obras a un tipo de audiencia, lo cual se percibe 
en «[…] el carácter sagrado, separado y separante, de la cultura legítima, helada solemnidad de los grandes 
museos, lujo grandioso de las óperas y de los grandes teatros, decorado y decoro de los conciertos». Pierre 
Bourdieu, La distinción: criterios y bases sociales del gusto, trad. por Marísa del Carmen Ruiz de Elvira (Madrid: 
Taurus, 2012), 39. 
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periodísticos escrutados presentan el binomio sala/público como estrategia de 

reafirmación del estatus del auditorio: «La sala presentaba un deslumbrador aspecto, 

viéndose en palcos y butacas nutrida representación de nuestra buena sociedad y muchas 

bellas forasteras»598. La importancia otorgada al componente visual y social por los 

colectivos asistentes denotaba una forma particular de concebir el evento en el que se 

conjugaban diferentes dimensiones performativas rastreables a través de dos vectores 

principales: la relación escena-sala y la relación público-público. De hecho, el propio 

periódico insistía en ratificar el éxito y brillantez de las veladas líricas atendiendo al 

empaque del interior del teatro medido en relación a los propios espectadores, es decir, 

en función de la apariencia de los concurrentes, o, mejor dicho, de una parte de estos: «En 

todos los palcos y butacas aparecían caras bonitas, que daban al aristocrático salón de 

Calderón un aspecto altamente simpático»599. El protagonismo otorgado a las mujeres 

trascendía la demarcación liminar del escenario y se naturalizaba en el ámbito de la realidad, 

tal y como aparece reflejado en discursos periodísticos como el anteriormente citado, en los 

que se advierte el recurso a implicaturas que aluden a un indeterminado elemento femenino 

a través de fórmulas de cortesía positiva con objeto de enfatizar su belleza en términos 

ornamentales600: «La hermosa sala del teatro Calderón ofreció ayer brillante aspecto por tarde 

y noche. Las localidades preferentes se hallaban todas ocupadas por selectísima concurrencia, 

dando una bella nota el elemento femenino, que lucía vistosos tocados»601. La importancia 

otorgada a la performance mundana que acontecía paralela al escenario fue objeto de 

elogiosos comentarios recurrentes que, de manera convencional y genérica –tal y como se ha 

visto hasta ahora– insistían en destacar el empaque y magnificencia de la imagen que ofrecía 

el ambiente del recinto incluso a través de elementos tan significativos de la toilette femenina 

como lo fueron los tocados: «Estaba anoche el teatro espléndido: palcos, plateas y butacas 

totalmente llenos de público distinguidísimo. Muchas damas hermosas, muchos tocados 

elegantes, y mucha animación»602.  

 
598 «La feria de Septiembre. Los teatros. Calderón», 19 de septiembre de 1914. 
599 A. U. F., «Los teatros. Calderón», 14 de abril de 1914. 
600 La cosificación ornamental de la presencia femenina será desarrollada más adelante. Vid. 289 y ss. infra. 
601 «La feria de septiembre. Gacetillas teatrales. Calderón», 20 de septiembre de 1915. 
602 «Notas teatrales. Calderón», 24 de febrero de 1914. Viene al caso traer a colación lo que escribiera el 
ginecólogo y catedrático de la Facultad de Medicina de Madrid, Francisco Alonso y Rubio, sobre la mujer 
acomodada: «Por un notable y singular contraste, la mujer en una elevada posición social, en las clases más 
favorecidas de la fortuna, en las que se distinguen por los honrosos blasones de sus antepasados o del esposo 
a quien han unido su suerte, tiene una vida muelle, estérilmente empleada en el ocio o en el placer. 
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Entre 1910 y 1920 fueron tan solo seis las compañías dedicadas exclusivamente 

al cultivo del repertorio operístico que, en temporadas muy breves, pues en ningún caso 

superaron los diez días de estancia, pasaron por los escenarios vallisoletanos, 

prioritariamente por el Teatro Calderón. 

Tabla 2. Compañías de ópera en Valladolid entre 1910 y 1920. Elaboración propia. 

Compañías Fechas Teatro 
Compañía de Sebastián Rafart y José Pascual 24/02/1911-01/03/1911 Calderón 
Compañía del maestro Petri 14/02/1914-25/02/1914 Calderón 
Compañía de Mercedes Capsir 01/12/1917-09/12/1917 Lope de Vega 
Compañía de Mercedes Capsir 09/04/1918-14/04/1918 Calderón 
Compañía de Gualdo-Mazzi y mtro. Stefano Geargesco 28/05/1919-01/06/1919 Pradera 
Compañía Genoveva Vix y María Llácer 11/11/1919-16/11/1919 Calderón 

La temporada de Carnaval de 1911 fue afrontada por la compañía Rafart-Pascual 

«de ópera italiana», una denominación que no deja de llamar la atención si se tiene en 

cuenta que, junto a títulos Aida, Ernani, Rigoletto, Pagliacci y Cavalleria rusticana, su 

repertorio incluía Carmen, de suerte que todo induce a pensar que la obra de Bizet 

probablemente fuese representada en su traducción italiana, una costumbre por otra parte 

muy habitual en la época: «El público vallisoletano espera con interés vivísimo la 

temporada de ópera que mañana jueves comenzará en Calderón; privados de este 

espectáculo los dilettantti [sic] hace más de cuatro años; se comprende su impaciencia 

por oír los primeros compases de Aida, obra con que comienza la temporada»603. El 

descontento por la falta de ópera en Valladolid durante casi un lustro604 fue una de las 

fórmulas que utilizó El Norte de Castilla para exaltar la llegada de las escasas empresas 

Careciendo de las necesidades de las clases menesterosas, y no sintiendo ninguno de los grandes móviles 
que obligan al trabajo, piensa únicamente en crearse fútiles ocupaciones, y pasa sus horas en consagrar 
excesivos cuidados al sostenimiento de su belleza, en aumentar sus encantos, en inventar formas variadas 
y caprichosas para sus trajes, distribuyendo el tiempo entre el tocado, el paseo y los públicos espectáculos». 
La mujer bajo el punto de vista filosófico, social y moral: sus deberes en relación con la familia y la 
sociedad (Madrid: Estab. tip. a cargo de D. F. Gamayo, 1863), 144-145. 
603 «Teatro de Calderón. Temporada de ópera», 23 de febrero de 1911. 
604 Durante la temporada de otoño de 1905, la empresa Geraldi y Gutiérrez dio a conocer por primera vez 
en Valladolid algunos títulos tan relevantes como Otello o Lohengrin, primera ópera de Wagner escuchada 
en la ciudad. Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 125-126. Al año siguiente, la compañía de Ramón 
Santocha también representó títulos operísticos junto con algunas zarzuelas; sin embargo, no se vuelve a 
registrarse ningún otro indicio hasta 1911. 
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con este tipo de repertorios. Así mismo, y en lo relativo a la forma en que el diario se 

refirió a esta compañía, procede destacar que el peso informativo tendió a deslizarse hacia 

la figura protagónica de Elena Fons605: «Con la hermosa ópera de Verdi, Aida, anoche 

hizo su presentación en Calderón la compañía de ópera italiana que dirige el maestro don 

Sebastián Rafart y en la que figura la aplaudida tiple Elena Fons»606. Lejos de 

consolidarse como algo anecdótico, el hecho de que se anunciase a las compañías 

utilizando el nombre de las primeras figuras, siempre femeninas, que la integraban tiene 

mucho que ver con la vigencia de un star system, firmemente asentado en el mundo de la 

lírica, con el que se promueve la publicidad de las divas como celebridades. Ese mismo 

recurso fue aplicado por el diario con la compañía dirigida por Vicente Petri cuando, 

cuatro años más tarde, actuó en el mismo teatro con la soprano ligera Albertina Cassani607 

como principal estrella del elenco. El papel que tuvieron las cantantes, además de hacerse 

evidente en la manera de publicitar a la compañía, hubo de condicionar el repertorio de 

 
605 Esta soprano dramática comenzó su carrera de cantante profesional en 1894 con Tannhäuser en el Teatro 
Real de Madrid y destacó especialmente en títulos como Carmen y repertorio verista (con las también 
programadas Cavalleria rusticana o Pagliacci). El caso de esta cantante resulta especialmente ilustrativo 
de la temperatura artística del momento, dado que en el mismo año en que actuó en Valladolid decidió 
abandonar el circuito operístico para dedicarse a los espectáculos de variedades. Emilio Casares Rodicio, 
«Fons, Elena», en DMEH, s. v. Véase también Emilio Casares Rodicio, «Fons de Checa. 1. Elena de 
Angioletti», en DZEH, s. v. 
606 X., «Los teatros. Calderón», 25 de febrero de 1911. 
607 En 1910 formó parte de la compañía dirigida por el maestro director Gino Puccetti, contratada para actuar en 
los teatros de Puerto Rico y Venezuela. J. Burset, «Teatros. Extranjero (de nuestros corresponsales)», Eco 
Artístico, 25 de septiembre de 1910. En los siguientes términos se refirieron al debut de esta soprano en el Gran 
Teatro del Bosque de Barcelona: «Lo más saliente de esta temporada ha sido el debut en el teatro de el [sic] 
Bosque, de la señorita Albertina Cassani, la cual ha sido recibida por el público con aplauso extraordinario y ha 
proporcionado y proporciona grandes llenos y beneficios a la empresa en cuantas funciones toma parte. Su primer 
éxito fue en el Rigoleto, habiendo confirmado la buena impresión en Lucía, la Traviata, Sonámbula, etc. Lástima 
que sus compañeros no estén a su altura ni mucho menos». «Balance teatral», Mercurio: revista comercial ibero-
americana, 26 de junio de 1913. De nuevo en España, Cassani debutó en Barcelona donde consiguió un éxito 
replicado en cuantos teatros de provincias actuó. Un diario local describió así su interpretación de Sonnambula 
en el Teatro Moderno de La Rioja: «Albertina Cassani es en su arte insigne y digna de compartir la fama de que 
gozan las mayores celebridades de su género». «Teatro Moderno. Sonámbula», La Rioja: diario político, 1 de 
marzo de 1914. Tras actuar en el Teatro de la Zarzuela en 1914 transcurrieron cinco años durante los cuales no 
se la mencionó en prensa; y fue a partir de 1919 cuando se volvió a saber de ella, actuando por entonces en el 
Teatro Nacional de La Habana. «Espectáculos», Diario de la Marina: periódico oficial del apostadero de La 
Habana, 19 de mayo de 1919. Sin duda, uno de los datos más llamativos de la soprano es su presunta dedicación 
al mundo del cabaret, términos en los que aparece registrada en la BnF y que suscribe la descripción documental 
relativa a una parte de la correspondencia conservada entre Rainer Maria Rilke y Albertina Cassani (también 
conocida como Putzi Cassani o Albertina Cassani-Böhmer) y publicada con el título Cartas a una compañera 
de viaje (Lettres à une compagne de voyage). BnF, Catalogue général, s. v. «Cassani-Böhmer, Albertina», 
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb13181525c. A su vuelta a España debutó en el Teatro Real en 1924 con 
primerísimas figuras como Miguel Fleta o Aurora Buades en La traviata, una temporada que se cerró con la 
representación de Rigoletto, última referencia en prensa a esta soprano. «Teatro Real. La última función de la 
temporada», La Libertad, 12 de abril de 1924. 

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb13181525c
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las campañas en las que se perseguía el lucimiento de las divas, para lo cual se recurrió a 

la programación de títulos como Rigoletto, La traviata, La Sonnambula, Lucia di 

Lammermoor o Il barbiere di Siviglia, con roles femeninos de primera importancia que 

se prestaban especialmente a la exhibición de sus facultades vocales: «En todas ellas, 

excepto en Carmen, Favorita, Fausto y Trovador, tomará parte la señorita Cassani»608. 

A pesar de que la soprano no fue la protagonista de los mencionados títulos –que 

constituían prácticamente la mitad de todo el repertorio que esta compañía representó en 

Valladolid–, el diario anunció la temporada utilizando como argumento de reclamo su 

presencia, ante lo cual el público respondió con llenos y la prensa con sendas críticas en 

las que la tiple acaparó prácticamente todo el interés mediático, también en los días 

previos a su presentación: 

Me regocijó la noticia de que Albertina Cassani cantaría en Valladolid. Fué mi satisfacción mezcla 
de egoísmo y de generosidad. Egoísmo, porque hoy que tanta chabacanería ensucia las líneas del 
pentagrama con detrimento del arte, y para regodeo de empresarios, la música excelsa que acompaña 
á la nota limpia de esta diva, es un baño para los gustos enfangados609. Y deseo para mi terruño 
bondad en las aficiones. Generosidad, porque para vosotros quiero todas las bienandanzas. Y regalo 
muy grande es el de escuchar á esta artista. No me juzguéis parcial. Pero yo que en el divino arte 
formo fila entre los más profanos, al conjuro de un agudo suyo, claro, vibrante, sin engolamiento 
mínimo, fuime levantando del asiento como autómata de guignol suspendido por el hilo sutil. Por 
esta ignorancia mía no quiero presentárosla sobre el escenario, os la voy a mostrar en el arte de su 
conversación, de su vida íntima. Más hermoso que el que vais á oir desde la platea, porque encierra 
un augusto amor que no sentiréis en la Marionetta que canta610. 

El ya mencionado Delfín Villán Gil entrevistó a Cassani en Barcelona, donde 

residió antes de su breve campaña vallisoletana. En los términos en los que se referiría 

Auslander a las diferentes capas de aproximación al intérprete, se podría hablar de que el 

objetivo declarado de Villán consistió en mostrar a Cassani como performer, y no como 

performer personae611. El propio Auslander ya destacó que la línea entre ambas 

categorías era muy ambigua, y, de hecho, Schechner incidió, precisamente, en la 

complejidad que entrañaba delimitarlas y discernirlas si se tiene en cuenta que la 

performance implica a un performer que nunca es él mismo, pero que al mismo tiempo 

niega no serlo612. En ese sentido, procede apuntar que la estrategia discursiva y 

 
608 «Notas teatrales. La temporada de ópera», 7 de febrero de 1914. 
609 Así mismo, véase 243n854 infra. 
610 Delfín Villán Gil, «Desde Barcelona. Albertina Cassani», 15 de febrero de 1914. 
611 Cfr. Philip Auslander, «Performance Analysis and Popular Music: A Manifesto», Contemporary Theatre 
Review 14, n.º 1 (2004): 1-13. 
612 Auslander, «Performance Analysis», 6. Trad. propia: «The demarcation line between real person and 
persona is always ambiguous in performance for, as Richard Schechner points out, performance is always 
a matter of the performer’s not being himself but also not not being himself». Cfr. Richard Schechner, 



 

 

181 

argumentativa empleada por el entrevistador no hace sino apuntalar la imagen de la 

cantante como diva, es decir, como personaje (de interés) público613. 

Es una nota de exotismo que nos sorprende. Estamos habituados á que los artistas que llegan 
pretendan deslumbrarnos con la fatuidad de sus cosas. Esta vez ha surgido la modestia. Ni ha 
sido una linda camarera de porte señoril ó un negrazo feote el que nos ha anunciado, ni la piel 
de un tigre de gran cabezota y fauces abiertas en rabia, sirvieron de mullido á nuestros pies. […] 
Cubre la armonía de su cuerpo una bata de color tango tenue. Aprisionan los finos dedos de la 
siniestra mano sortijas, en las que resaltan una hermosa perla orlada de brillantes y otra de rara 
estructura. Sus pendientes son también perlas y brillantes. Ni un adorno más, ni una coquetería 
más de mujer, ni otra exhibición orgullosa de pedrería muestra esta mujer que guarda en su 
joyero recuerdos de admiradores614. 

La mención al vestuario y a las joyas que la artista llevaba, sumado a la actitud y 

protocolo utilizado para el recibimiento del periodista en su casa se llevó a cabo con la 

intención de retratar a la cantante como una mujer sencilla a través de una postura 

narrativa articulada mediante el empleo de la primera persona del plural, por la cual se 

incluía al caricaturista que acompañó al propio Villán y, de manera indirecta, también al 

lector del periódico. Frente al habitual alarde fastuoso propio de las celebridades, en este 

caso fue su ausencia la que se consolidó como motivo de elogio. La entrevista resulta 

especialmente ilustrativa en la medida en que, desde una postura homodiegética, Villán 

alterna la descripción desde sus impresiones con pasajes más conversacionales, en una 

suerte de estrategia discusiva que persigue conferir veracidad a las palabras que el 

articulista pone en boca de la cantante. El perfil artístico de la entrevistada –su 

perfomance personae– se torna el objetivo principal del texto, de tal forma que se articula 

su imagen pública a través del comentario de sus experiencias sobre las tablas, así como 

a través de impresiones acerca del panorama artístico y laboral de su tiempo y de su 

entorno, sobre el cual Cassani destaca haber advertido a su corta edad (veinticuatro años) 

un comportamiento de insana competitividad entre compañeros de profesión: «Maria 

Barrientos ha dicho que tengo nada más que un filo de voz para el mío arte [sic], pero que 

no paso de ser tiple lírica. […] Yo sé que dentro de su conciencia tiene un [sic] otro 

criterio, pero no tiene corache [sic]. ¡A mí, que tanto me agradaría hablar con esta 

eminencia de nuestro arte!... ¡No me voluta, no me voluta! [sic] Pasa por mi lado y retorna 

 

«Performers and Spectators Transported and Transformed», The Kenyon Review, New Series 3  
n.º 4 (1981): 83–113. 
613 Rivera, «El hecho escénico», 334. 
614 Villán Gil, «Desde Barcelona». 
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la cabeza»615. Esta forma de proceder en el retrato periodístico de las artistas ya ha sido 

desarrollada por Rivera, quien afirma que las informaciones sobre la rivalidad entre divas 

constituyeron una práctica discursiva en la que se ratificaba la percepción positiva al 

enfatizar valoraciones negativas de sus supuestas rivales616. El retrato personal de Cassani 

se establece conforme a la imagen pública de una primerísima figura nacional de la lírica 

como Barrientos. Su supuesta animadversión por la soprano italiana se refiere a su faceta 

profesional, pero, el efecto que persiguen sus declaraciones, o al menos las palabras 

producidas por el periodista, conducen al lector a crearse una mala imagen de Barrientos 

en tanto persona por su oposición personal-profesional a la «gentil diva» entrevistada.  

A través de esta publicación y consiguientes anuncios que depositaban la 

responsabilidad del éxito de la compañía en la figura de Cassani, se alimentaron unas 

elevadas expectativas entre un público que se vio decepcionado en su función de despedida 

y en cuya crítica R. A. plasmó la impresión deslucida que produjo su interpretación del rol 

de Rosina en Il barbiere di Siviglia: «La primorosa joya musical de Rossini es, sin duda, la 

que ofrece á las tiples ligeras la más decisiva ocasión de probar su valía, y nuestro público, 

en quien la Cassani ha despertado raro entusiasmo, llenó ayer hasta los topes al gran teatro. 

La sala tenía aspecto brillantísimo; pocas veces así. Pero la expectación quedó defraudada. 

La linda cantatriz, felicísima en Rigoletto, admirable en Traviata y soberana en Sonámbula, 

no logró igualarse a sí misma, ni mucho menos»617. A pesar de que el cronista enfatiza lo 

decepcionante de la velada, el juicio negativo a la diva se enfoca desde el elogio con la 

finalidad de restar brusquedad a la apreciación, una dinámica que ha podido advertirse en 

la mayor parte de publicaciones de este diario618 y que resulta singularmente destacable en 

el caso del género operístico debido a que la consideración artística y social de elenco y 

público hubo de condicionar el empleo de fórmulas de cortesía positiva como elementos 

potenciadores de su respectivo grado de distinción619. La centralidad de estas primeras 

figuras femeninas dio lugar a una suerte de tópicos y estrategias discursivas utilizadas, 

además de para encomiar la labor de las cantantes, para apuntar de manera eventual sus 

 
615 Ibíd. 
616 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 349. 
617 R. A., «Los teatros. Calderón», 25 de febrero de 1914. 
618 Del tenor Sammarco y del barítono Frau no se pudo formar juicio completo, porque ambos, acaso por la 
impresión del debut, no estaban en total dominio de sus facultades». «Notas teatrales. Calderón», 17 de 
febrero de 1914. 
619 Cfr. n597 supra. 
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deficiencias interpretativas. Estas fallas eran aludidas mediante expresiones de cortesía 

negativa utilizadas para mitigar el contenido del enunciado por las que se aludía a factores 

ajenos a su solvencia musical o cualidades canoras: «La Aida tuvo una feliz intérprete en 

la señorita Grau, que seguramente se hará aplaudir más cuando logre dominar por 

completo la visible timidez con que anoche se presentó»620. El mismo argumento fue 

utilizado para definir el estreno de la tiple Magdalena Alonso en Carmen: «La señora 

Alonso, que debutaba con el papel de Micaela, aunque dominada por visible paura, logró 

salir airosa de su cometido»621. 

También con dedicación exclusiva a la ópera actuó en Valladolid una compañía 

en la que figuró una jovencísima Mercedes Capsir622. Además de actuar en el Teatro 

Calderón, como era habitual, esta empresa lo hizo también en el Lope de Vega, donde 

compartió cartel con la compañía de zarzuela y opereta de Salvador Videgaín, que 

ocupaba las horas de la noche, mientras que la de Capsir comenzaba su actuación a las 

seis y media de la tarde623. La intervención de esta compañía en el Teatro Calderón fue 

también particular, en la medida en que las representaciones se compaginaron con 

proyecciones cinematográficas previas, hecho que únicamente se ha podido advertir en 

esta ocasión, a pesar de que en la Junta General del Teatro Calderón del año anterior se 

había adoptado la medida de permitir la programación de espectáculos de varietés y 

cinematográficos ante la crítica situación por la ausencia de público624.  

 
620 X., «Los teatros. Calderón», 25 de febrero de 1911. 
621 «Teatralerías. Calderón», 27 de febrero de 1911. 
622 Según Casares, esta soprano ligera había debutado en 1914 en el Liceo de Barcelona encarnando el rol de 
Micaela de Carmen. «Capsir Vidal, Mercedes», en DMEH, s. v. Por su parte, María Luz González Peña indica 
su debut con Rigoletto en Gerona. «Capsir, Mercedes», en DZEH, s. v. Cuando en 1917 se presentó en 
Valladolid, Capsir ya había debutado en el Teatro Real y había conseguido una importante proyección 
internacional al actuar en los principales coliseos de Lisboa, Buenos Aires y París. Rodolfo Celletti, «Capsir, 
Mercedes», en TNGDO, ed. por Stanley Sadie (Oxford: Oxford University Press, 1992), s. v. Véanse también 
Gustavo Marchesi, Canto e cantanti (Milano: Ricordi, 1996), 243 y 245; Joaquín Martín de Sagarmínaga, 
«Capsir, Mercedes», en Diccionario de cantantes líricos españoles (Madrid: Fundación Caja Madrid, 1997), 
s. v.; y Alain Pâris, «Capsir, Mercedes», en Diccionario de intérpretes y de la interpretación musical en el 
siglo XX, trad. por Juan Sainz de los Terreros (Madrid: Turner, 1985), s. v.  
623 «Lope de Vega.–Debut de la compañía.–A las seis y media, Lucia di Lammermoor.–A las diez y cuarto, 
La tirana y Las musas latinas». «Para hoy», 1 de diciembre de 1917. 
624 Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 131. Como ha destacado P. Arregui al referirse a las 
dinámicas de programación advertidas en dicho teatro durante el siglo XIX, estos géneros fueron solo 
admitidos en momentos de precariedad económica, como medida drástica de revitalización mercantil, y sin 
quebrantar la fórmula de la función completa. «Intrahistoria material y práctica escénica del teatro burgués 
decimonónico», 1716-1717. 
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La ya mencionada importancia visual que el diario enfatizó a la hora de valorar el 

éxito de los eventos operísticos en función de la brillantez y distinción advertida entre la 

concurrencia femenina, conviene añadir la presencia de determinados tópicos o hilos 

discursivos detectada en crónicas y críticas por los que el físico de las mujeres, en este 

caso de las artistas, vuelve a ser objeto de comentario periodístico: «[…] la diva exquisita, 

mujer elegante y gran artista, y Antonio Marqués, tenor muy aplaudido, hacen una 

verdadera creación de los protagonistas de la hermosa ópera»625. Entre los elogios al 

desempeño profesional de los integrantes de cualquier compañía solían interponerse 

frecuentemente las referencias a la belleza de las solistas, como en el caso de este anuncio 

de la ópera española de Arrieta, Marina, en el que, a diferencia de lo que ocurre con el 

tenor, se define a Capsir con una serie de adjetivos cargados de implicaciones semánticas 

que exceden las aparentes apreciaciones artísticas que denotan: puesto que la enunciación 

masculina heteronormativa permite al gacetillero adentrarse en estimaciones subjetivas 

de naturaleza estética hacia el elemento femenino (reflejo de la masculinidad hegemónica 

y del androcentrismo paternalista), mientras que sólo dedica apostillas impersonales y 

objetivas al masculino. Lo mismo podría decirse de la valoración general que hizo Aurelio 

González en la función de despedida de esta misma soprano, referida en los siguientes 

términos: «Es una artista suprema esta Capsir; voz, juventud, figura, talento, belleza, todo 

lo reúne la eminente diva, que ayer como siempre, fué estrepitosamente ovacionada»626. 

La referencia al físico para retratar a la soprano en términos artísticos constituyó una 

práctica habitual, en ocasiones utilizada como prolegómeno introductorio a comentarios 

facultativos sobre su desempeño musical, como en el ejemplo que se muestra a 

continuación relativo a su debut en el Teatro Lope de Vega: «Esta joven y bella tiple, 

lució espléndidamente su voz de seductor timbre y gran extensión, que maneja con 

extraordinaria habilidad, haciendo rápidas escalas, arpegios, trinos y difíciles fermatas, 

que más bien parecen propias para ser ejecutadas por un instrumento y no por una 

garganta»627. Las cualidades vocales apuntadas por González en sus críticas incidían en 

la brillantez tímbrica y densidad de volumen en todos los registros628, así como en la 

variada paleta de recursos técnicos demostrados en sus interpretaciones: rápidos picados, 

 
625 «Los teatros. Gacetillas teatrales. La temporada de ópera», 3 de diciembre de 1917. 
626 A. G., «Los teatros. Calderón», 15 de abril de 1918. 
627 A. G., «Los teatros. Lope de Vega», 2 de diciembre de 1917. 
628 A. G., «Los teatros. Lope de Vega», 4 de diciembre de 1917. 
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abbellimenti en los extremos de la tesitura, virtuosismo pasajes conclusivos y cadencias, 

y el fiato demostrado en notas tenidas tanto en los agudos como en los graves629.  

A colación del interés que la crítica prestó a la habilidad canora de las primeras 

solistas de las compañías líricas como argumento de elogio, llama la atención el insistente 

uso de una analogía recurrente por la que se equiparan sus voces al canto del ruiseñor. Se 

trata de un recurso discursivo poético –en realidad una suerte de cliché inveterado– que 

se ha localizado en El Norte de Castilla en la ya mencionada crítica del debut de Cassani, 

en la que R. mencionaba a la tiple con el apodo acuñado en Barcelona: «El público iba 

con el afán de saber si eran justificados los encomiásticos anuncios de Albertina Cassani; 

y con satisfacción comprobó que si en Barcelona la pusieron á la gentil diva “el ruiseñor 

del bosque” –cuando hace dos años debutó en el teatro del Bosque de la ciudad condal– 

no pecaron de exagerados, pues es en efecto como de un ideal ruiseñor la voz admirable 

de la linda tiple. Es una voz de purísimo timbre y de portentosa extensión»630. Esas 

características que apuntó R. para describir el timbre y registro de la voz de Cassani son 

las que operan en su asociación con el canto del pájaro, recurso que fue nuevamente 

utilizado por González tres años más tarde en su crítica sobre La traviata, en la que la 

prestación vocal de la Capsir fue descrita como «canto de ruiseñor humano»631.  

En consonancia con esa centralidad advertida en las primeras figuras femeninas, 

Ana (Anita) Garby fue el centro de atención mediática de la compañía Gualdo-Mazzi, 

que afrontó en el Teatro Pradera una brevísima temporada de cinco funciones que 

comenzaron con la representación de Tosca. Fernando De’Lapi se encargó de redactar las 

críticas de esta serie que, en su opinión, había tardado demasiado tiempo en producirse 

en dicho establecimiento632. Pese a lo extraordinario del evento, con un género nunca 

antes acogido en el Pradera, el espacio destinado a las críticas fue muy reducido, si bien 

suficiente para destacar las características vocales de la Garby al hilo de su Violetta en 

La traviata: «Ayer nuestro público se encontró, con asombro, frente á una excepcional 

cantante, de enormes facultades, de voz extensísima (tan extensa que nos hace pensar en 

que la tiple ligera sancionada ahora por el aplauso, tiene su verdadero puesto en lo 

 
629 A. G. «Los teatros. Lope de Vega», 5 de diciembre de 1917. 
630 R., «Los teatros. Calderón», 15 de febrero de 1914. 
631 A. G., «Los teatros. Lope de Vega», 3 de diciembre de 1917. 
632 F. De’L., «Los teatros. Pradera. Primavera lírica.–Temporada de ópera.–“Tosca”», 29 de mayo de 1919. 
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dramático), con sus tres registros completos, con unos agudos limpios y mórbidos, y unos 

graves pastosos. Una voz “joven” y voluminosa, ágil y precisa, que alcanza tesituras casi 

inaccesibles»633. La casi inexistente repercusión en el periódico de estas representaciones, 

así como la reducida extensión de las críticas, pudo verse determinada por eventuales 

imposiciones de espacio en el diario; no obstante, tampoco puede eludirse la diferente 

adscripción social del espacio en que se desarrollaron estos eventos, el Pradera, que sin 

ser el más popular de Valladolid tampoco gozaba de la distinción de Calderón.  

La última de las compañías que actuó en Valladolid con repertorio exclusivamente 

operístico fue la de Vix-Llácer. «Rara vez se oye y se vé ópera en Valladolid, desde 

tiempos muy lejanos y que –¡ay!– ya no volverán… ¿Verdad, viejos abonados de 

Calderón? Y cuando se oye y se vé, suele ser con una de esas compañías que explotan el 

nombre de una diva ó un divo en decadencia, y las Favoritas, Lucías y Traviattas [sic] de 

rigor: compañías casi del tipo de la de El dúo de la Africana»634. Consciente de la 

depauperada programación operística vallisoletana y con ese tono reivindicativo, a la par 

que nostálgico, L. presentó la última temporada de ópera que se ofreció en el Teatro 

Calderón durante la década estudiada y que vino ahormada por la presencia de dos 

estrellas rutilantes del panorama internacional. Pese a la brevedad de su estancia en 

Valladolid, apenas seis días, el eco mediático que obtuvo fue de considerable magnitud, 

tanto por la importancia artística del elenco –encabezado por María Llácer635 y Geneviève 

Vix636– cuanto por la elección del repertorio, compuesto por algunas obras no demasiado 

 
633 F. De’L., «Los teatros. Pradera. Ana Garby», 30 de mayo de 1919. 
634 L., «Los teatros. Ópera en Valladolid. De primíssimo cartello.–Nuestro amigo Aguirre Sarobe.–Varios 
estrenos», 15 de octubre de 1919. 
635 La soprano dramática María Llácer actuó en los principales teatros de Europa y América y, además de 
cultivar repertorio consagrado, también estrenó óperas de Ottorino Respighi y Umberto Giordano. Desde 
el inicio de su carrera se dio a conocer con algunos papeles wagnerianos y veristas, como la Venus de 
Tannhäuser o Tosca, roles que, por cierto, interpretó en su paso por el coliseo vallisoletano. Vicente Galbis 
López, «Llácer Rodrigo, María», en DMEH, s. v.; Martín de Sagarmínaga, «Llácer, María», en Diccionario 
de cantantes líricos, s. v.   
636 Soprano francesa, de nombre civil Geneviève Brouwer, que debutó con sonado éxito en 1905 en Palais 
Garnier para pasar al año siguiente a la Opéra-Comique, en cuya compañía permanecería durante seis 
temporadas consecutivas y donde, además de interpretar muchos de los grandes roles del género, crearía los 
papeles de Concepción en L'heure espagnole de M. Ravel (1911) y de la protagonista de Francesca da Rimini 
de F. Leoni (1913). Jean Gourret, Dictionnaire des cantatrices de l'Opéra de Paris (Paris: Albatros, 1987), s. 
v. Tras desarrollar una notabilísima carrera internacional, en la década de 1920 regresó a París y –a pesar de 
seguir interpretando Salomé– se centró en un repertorio más ligero en el que creó las protagonistas homónimas 
de las operetas Florabella y Laïs (Ch. Cuivillier, 1920 y 1929 respectivamente), Léonore en Le comte Boccace 
(A. Chantrier, 1930) y la Duchesse de Mazarin en Florestan 1er, prince de Monaco (W. R. Heymann, 1933). 
Stéphane Wolff, Un demi-siècle d'Opéra-Comique: 1900-1950 (Paris: A. Bonne, 1953); véase también 
Andrew Lamb,y Kurt Ganzl, Ganzl's Book of the Musical Theatre (Farmington Hills: Cengage Gale, 1989). 
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frecuentes en el Valladolid de estos años –Tosca o Manon (Massenet)– y estrenos de 

títulos líricos internacionalmente consagrados pero aún desconocidos en la localidad –

Madama Butterfly o Tannhäuser– que fueron recibidos con verdadera expectación637. La 

respuesta del público fue la esperada ante la magnitud del evento, con llenos rebosantes 

y afluencia masiva de la sociedad vallisoletana más acomodada y habitual del coliseo, 

pero también por un público menos atildado que ocupaba las localidades altas del teatro:   

La sala de Calderón, templo del arte lírico, estaba en solemnidad plena. Bien necesitaría de su 
carnet un «Monte Azul», un «Madrizzi» ó un «Helio», para llenar muchas páginas con nombres 
conocidos de esplendidas bellezas femeninas, de damas distinguidas y de varones ilustres, que con 
su presencia realzaron la fiesta de anoche; sin omitir esa parte interesante del público de las alturas, 
tan demócrata como aficionado é inteligente, que desde la grada ó la cazuela se entusiasma y 
discute lo que oye. Todo el respetable aclamó á la excelente compañía que anoche debutó, y pocas 
veces con tan recta justicia se procede en estos casos638.  

Las compañías que combinaban diferentes géneros suponen otro formato que, no 

obstante, sirvió de canal de representación para los géneros aquí examinados. La tabla 

que se incluye a continuación recoge la relación de empresas lírico-dramáticas con 

repertorios mixtos, los períodos de permanencia y los espacios que ocuparon mientas 

actuaron en la capital del Pisuerga y que ha sido confeccionada a partir de las 

informaciones –procedentes de diversas secciones: anuncios, carteleras, crónicas y 

críticas, fundamentalmente– ofrecidas por El Norte de Castilla. 

 

 

 

Poseedora de una poderosa presencia escénica, José Subirá afirmó que el interés del público por esta soprano 
residía tanto en escucharla, cuanto, sobre todo, en verla: «Con su figura gentilísima, sus modales aristocráticos, 
su fisonomía simpática, su sobriedad y elegancia refinadas en la expresión interpretativa, la Vix no tenía, ni 
podía tener, rival». Historia y anecdotario del Teatro Real (Madrid: Plus Ultra, 1949), 670. Fue modelo de 
las imágenes promocionales de la Salomé de Richard Strauss creadas por Kees Van Dongen en 1920 –
«Mademoiselle Geneviève Vix dans le rôle de Salomé», óleo sobre lienzo, 255x124 cm, Collection Nouveau 
Musée National de Monaco– y Jacques Carlu en 1926 –«Geneviève Vix. Salomé: projet d'affiche», dessin 
aquarelle et gouache, 80x60 cm, BnF, département Bibliothèque-musée de l'Opéra, MUSEE-827–. Parece, así 
mismo, que su celebridad en España podría haberse visto aumentada gracias al secreto a voces que la 
identificaba como una de las amantes del entonces rey Alfonso XIII, con quien, a decir de José María Zavala, 
mantenía encuentros ocasionales desde 1915 como, de hecho, parece que ocurriría –y ante supuestos testigos 
presenciales– pocos días después de las funciones vallisoletanas. Bastardos y Borbones. Los hijos secretos de 
la dinastía (Barcelona: Plaza y Janés, 2011). 
637 El repertorio wagneriano fue especialmente cultivado por María Llácer durante estos años en los que 
también interpretó Lohengrin, Die Walküre y Parsifal. Blas Cortés Herreros, «La ópera en Valencia durante 
el siglo XX», en Historia de la música de la Comunidad Valenciana, XX, dir. por Gonzalo Badenes Masó 
(Alicante: Prensa Alicantina, 1992), 443. 
638 Aurelio González, «Ópera en calderón. Presentación de la compañía Vix-Llácer-TOSCA, de Puccini», 
12 de noviembre de 1919. Monte-Azul, Madrizzi o Helio fueron los seudónimos que utilizaron algunos 
críticos y cronistas teatrales habituales de El Norte de Castilla. 
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Tabla 3. Compañías de zarzuela, ópera y opereta en Valladolid entre 1910 y 1920. Elaboración propia. 

Compañías Fechas Teatro 
Compañía de Manuel Velasco 12/10/1910-10/04/1911 Zorrilla 
Compañía de Cosme Bauzá y Antonio Puchol 03/10/1911-07/01/1912 Lope de Vega 
Compañía de Leopoldo Suárez 09/02/1912-31/03/1912 Pradera 
Compañía de Julio Nadal 16/11/1912-16/03/1913 Lope de Vega 
Compañía de Manuel Rodrigo y Julio Torcal 28/01/1913-04/01/1913 Calderón 
Compañía de Emilio Sagi Barba 22/03/1913-09/04/1913 Calderón 
Compañía de Pablo Gorgé y Francisco Palos 11/04/1914- 20/04/1914 Calderón 
Compañía de Pablo Gorgé y Francisco Palos 27/05/1914-04/06/1914 Calderón 
Compañía de Pablo Gorgé y Francisco Palos 17/09/1914- 28/09/1914 Calderón 
Compañía de Luisa Vela y Sagi-Barba 18/09/1915-05/10/1915 Calderón 
Compañía de Manuel Velasco 16/10/1915-18/02/1916 Lope de Vega 
Compañía de Ángel Salcedo, Pedro Sugráñez y Eugenio 
R. Vilches 21/05/1917-07/06/1917 Pradera 

Compañía de Valentín González y Valeriano León 15/09/1917-07/10/1917 Lope de Vega 
Compañía de Salvador Videgaín 28/10/1917-06/01/1918 Lope de Vega 
Compañía de Santos Asensio 20/04/1918-13/05/1918 Zorrilla 
Compañía Andrés López y Cosme Bauzá 21/12/1918-07/01/1919 Calderón 
Compañía de Pepe Bergés 04/06/1919-06/07/1919 Pradera 

La agrupación de Pablo Gorgé639 y Francisco Palos acumuló tres temporadas 

consecutivas en el Teatro Calderón, desde abril de 1914: «Dos recelos podían ofrecerse al 

respetable en la noche anterior: Uno, el de que Aida, la ópera de Verdi, en que ya apunta el 

moderno estilo, llena de dificultades y de riesgos para un artista, no llegase á obtener la fiel 

interpretación que exigen sus admirables notas: Otro, el que la versión española quitase á la 

ópera vigor, por consecuencia de aquellas asperezas que el castellano encierra al ser puesto 

en solfa»640. Resulta, cuanto menos, llamativa la apreciación estética del crítico por la que 

considera el canto di forza verdiano como ejemplo de modernidad cuando se trata de un 

modelo canoro y expresivo ya para entonces consagrado. En términos generales, se puede 

afirmar que buena parte del éxito se debió a que el repertorio estuvo íntegramente compuesto 

por obras en castellano. Como quedó reflejado en prensa, esta forma de proceder, insólita en 

una compañía de tradición lírica italiana641, funcionó como reclamo de públicos poco o nada 

639 Esta bajo-barítono había formado parte de la Compañía Lírica Familia Gorgé con la que conoció el 
repertorio de opereta vienesa que retomó al formó su propia empresa. Algunas de sus interpretaciones más 
señaladas fueron la de títulos como Marina y otros de zarzuela grande como La canción del náufrago o El 
lego de San Pablo. Véanse Casares Rodicio, «Gorgé. 6. Gorgé Samper, Pablo», en DZEH, s. v. y Martín 
de Sagarmínaga, «Gorgé, Pablo», en Diccionarios de cantantes, s. v. 
640 «Los teatros. Calderón», 12 de abril de 1914. 
641 «En suma, anoche ganó la compañía la batalla y la empresa vió salvado el negocio. Porque por Calderón 
desfilará todo Valladolid, y si las obras sucesivas tienen igual éxito, se impondrá otra tournée». D. V., «Los 
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familiarizados con esas obras, de tal forma que su versión adaptada hubo de resultar más 

accesible y afín a los gustos de una audiencia mayoritariamente consumidora de teatro 

musical vernáculo o de traducciones y arreglos de obras extranjeras. Como ya se ha dicho en 

líneas anteriores, la práctica de arreglar al español títulos foráneos era habitual en las 

operetas642, pero no tanto en la ópera, género que esta empresa representó en sus particulares 

versiones de Pagliacci (Los payasos), Il trovatore (El trovador), Aida o Rigoletto. 

Salaün afirma que durante los primeros años de la nueva centuria la zarzuela 

grande se encontraba en un estado de «pleno letargo»643. La expresión que utiliza me 

parece especialmente apropiada porque incide en esa idea de vida latente que 

experimentó la zarzuela grande y se acusó con especial insistencia en la ópera nacional, 

a pesar de que desde 1867 se convocaban concursos para promover la composición 

operística autóctona con el aliciente de que a la recompensa económica se sumaba el 

compromiso de representación del título ganador644. La prodigada disputa zarzuela 

versus ópera sobre cuál debía ser el género lírico a cultivar como paradigma de música 

teatral nacional se remontaba, como poco, a mediados del siglo XIX y, en palabras de 

Casares, se resolvió con «una zarzuela triunfante»645. Durante los años aquí abordados 

la discrepancia se mantuvo entre los intelectuales, si acaso más sobre el papel que en la 

práctica, pues el número de títulos que se crearon con la aspiración de contribuir a la 

construcción de un paradigma nacional fue anecdótico, por lo que las carteleras se 

nutrían de obras ya consagradas de la segunda mitad del diecinueve, lo cual no hacía 

sino confirmar la hegemonía del género chico frente al grande646, aun cuando aquel se 

encontraba ya en su fase de decadencia647: «El periodo abarcado (1890-1910) es 

indiscutiblemente uno de los más complejos, efervescentes, porque todos los géneros o 

fórmulas teatrales coexisten, pujan por subsistir o imponerse, porque, frente a todas las 

tradiciones, asoman manifestaciones de una modernidad tan reñida como necesaria, y 

porque, contra una sociedad arcaica (pero más que resistente) o preindustrial, se instalan 

 

teatros. Calderón», 12 de abril de 1914. No obstante, aunque de manera anecdótica algún cantante interpretó 
su papel en italiano, cfr. n691 infra. 
642 Y exigía de una labora que iba más allá de la mera traducción para su plena adaptación a la idiosincrasia 
del nuevo público. Vid. n468 supra. 
643 Salaün y Robin, «Artes y espectáculos», 134. 
644 Sobrino, «La ópera española», 104. Vid. n702 infra. 
645 Casares Rodicio, La ópera en España, 301. 
646 Salaün y Robin, «Artes y espectáculos», 134. 
647 Cfr. n557 supra.  
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mecanismos que anuncian la futura cultura industrial de masas»648. En el ámbito 

espectacular general, y en el del teatro musical en concreto, estos años estuvieron 

marcados por la emergencia de una nueva dimensión estética alentada por patrones de 

consumo propios de la sociedad de masas, para la que se producían títulos del ya manido 

género chico y de la pujante opereta, género cosmopolita y moderno649 cuya repercusión 

condicionó de manera sustantiva la creación de obras autóctonas. Sin embargo, y pese 

a lo potente del influjo extranjero que ejerció este último modelo lírico, no puede 

pasarse por alto la «profunda raigambre popular» e impronta nacional(ista) que 

presentaban la mayor parte de las obras programadas en Valladolid durante los años 

estudiados650. De hecho, frente a la excepción que supuso la compañía Gorgé-Palos y 

sus adaptaciones operísticas al castellano, se encuentran otras formaciones cuyos 

repertorios estaban compuestos íntegramente por género chico, opereta española, 

zarzuela grande y drama lírico español. Esos fueron los casos de la empresa de Luisa 

Vela y Sagi-Barba651 que actuó durante la temporada de ferias de 1915 en el Teatro 

Calderón, y la de Andrés López y Cosme Bauzá, que intervino en el mismo espacio 

durante la temporada de Navidad entre 1918 y 1919. La buena acogida que vaticinó El 

Norte de Castilla a la empresa destacaba que su principal «novedad» residía en la 

representación de títulos como Pan y toros652 o El milagro de la Virgen653, zarzuelas 

grandes ya consagradas654:  

La zarzuela española. Es decir, la zarzuela. He aquí el filón de los empresarios de teatros líricos. 
Preguntad á los editores milaneses y neoyorkinos por nuestra zarzuela, por La gran vía, que ha 
dado la vuelta al mundo, por las partituras de Vives y de Luna que están comprando, y sonreiros 
de los valses lamigosos de las operetas. ¿No pueden ponerse junto á las que por esos mundos 

 
648 Salaün, «Autopsia de una crisis proclamada», 8. 
649 Cfr. Leon Platt y Tobias Becker, «Popular Musical Theatre, Cultural Transfer, Modernities: 
London/Berlin, 1890-1930», Theatre Journal 65, n.º 1 (2013): 1-18. 
650 Miguel Ángel Vega Cernuda, «La zarzuela – una lectura en clave de género… y de clases», en 
Dimensiones y desafíos de la zarzuela, ed. por Tobias Brandenberger (Münster: Lit Verlag: 2004), 79. 
651 Su vinculación con Emilio Sagi-Barba, con quien se casó en 1912, se remontaba a sus inicios como 
cantante en el Teatro Príncipe Alfonso de Madrid donde debutó con la zarzuela Jugar con fuego cuando 
tan solo tenía dieciséis años. Tras el éxito que alcanzó se incorporó a la compañía de Sagi-Barba con la que 
trabajó en el estreno de algunos títulos tan relevantes de la escena española como La vida breve en el Teatro 
de la Zarzuela, Las golondrinas en el teatro-Circo Price, y El aduar en el Teatro Apolo. Véanse Martín de 
Sagarmínaga, «Vela, Luisa», en Diccionario de cantantes líricos, s. v. y Casares Rodicio, «Sagi. 1. Sagi 
Barba, Emilio», en DZEH, s. v. 
652 Zarzuela en tres actos y en verso original de José Picón; música del maestro Francisco Asenjo Barbieri 
(Madrid: Centro General de Administración, 1864). Representada por primera vez en el Teatro de la 
Zarzuela el 22 de diciembre de 1864. 
653 Zarzuela en tres actos y cinco cuadros, en prosa y verso, letra de Mariano Pina Domínguez; música de 
Ruperto Chapí (Madrid: Imprenta de José Rodríguez, 1884). 
654 «Teatro Calderón. La temporada de Navidad», 19 de diciembre de 1918. 
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llaman «óperas cómicas», esas joyas del género que se titulan El rey que rabió y Los sobrinos 

del capitán Grant? ¿Y qué hay de Chapí? ¿Y qué nos dicen ustedes de Barbieri, Ricardo de la 
Vega, Javier de Burgos, Caballero y tantos otros genios de musa ligera, gentil, saladísima, y 
castiza sobre todo?655. 

Además de los anteriormente citados, de manera esporádica se representó 

ópera española (Marina656) –aunque fue más habitual en su versión de zarzuela–) y 

con mayor frecuencia dramas líricos (La Dolores657, El anillo de hierro658, Curro 

Vargas659, La canción del náufrago660), género bufo (Los sobrinos del Capitán 

Grant661), melodramas (La tempestad662) o zarzuelas grandes (El juramento663, El rey 

que rabió664, La Marsellesa665 o La bruja666). Sin embargo, el caso de la compañía de 

Luisa Vela y Sagi Barba es relativamente anecdótico, pues lo habitual fue que estos 

títulos tan solo aderezasen carteleras en las que predominaban sainetes, revistas, 

pasillos, humoradas y operetas (locales y extranjeras), tal y como se ha podido advertir 

en los diferentes teatros de la localidad667. 

 
655 «Los teatros. Calderón», 22 de diciembre de 1918. 
656 Ópera española en tres actos, refundición de la zarzuela del mismo título original de Francisco 

Camprodon por Ramos Carrión; música de Emilio Arrieta (Madrid: Imprenta de José Rodríguez, 1871). 
Representada en el Gran Teatro Nacional de la Ópera, en el mes de marzo de 1871. 
657 Drama lírico en tres actos arreglado sobre el drama del mismo título de Don José Feliú y Codina letra 

y música de Tomás Bretón (Madrid: Imprenta de José Rodríguez, 1895). Estrenado en el Teatro de la 
Zarzuela, el 16 de Marzo de 1895. 
658 Drama lírico en tres actos original y en verso de Marcos Zapata; música del maestro Marqués (Madrid: 
Establecimiento tipográfico de E. Cuesta, 1878) 
659 Drama lírico en tres actos y en verso, inspirado en una célebre novela española letra de Joaquín Dicenta 

y Manuel Paso; música del maestro Ruperto Chapí (Madrid: R. Velasco impresor, 1899). Estrenado en el 
Teatro de Parish la noche del 10 de diciembre de 1898. 
660 Drama lírico en tres actos, divididos en cinco cuadros, en prosa y verso original de Carlos Arniches y 

Carlos Fernández Shaw; música del maestro Morera (Madrid: R. Velasco, imp., 1903). Estrenado en el 
Teatro de Price, la noche del 18 de febrero de 1903. 
661 Novela cómico-lírico-dramática basada sobre una de Julio Verne y escrita en prosa por Miguel Ramos 

Carrión; música del maestro Fernández Caballero (Madrid: Imprenta de José Rodríguez, 1877). Estrenada 
en el Teatro del Príncipe Alfonso el 25 de Agosto de 1877. 
662 Melodrama en tres actos, en prosa y verso original de Miguel Ramos Carrión; música del maestro 

Chapí (Madrid: Imp. de Cosme Rodríguez, 1882) 
663 Zarzuela en tres actos por Luis de Olona; música de Joaquín Gaztambide (Madrid: P. Regoyos, 1858). 
664 Zarzuela cómica en tres actos, divididos en ocho cuadros en prosa y verso original de Miguel Ramos 

Carrión y Vital Aza; música del maestro Chapí, 2ª ed. (Madrid: R. Velasco, 1891). 
665 Zarzuela histórica original en tres actos y en verso, de Miguel Ramos Carrión; música del Maestro 

Fernández Caballero (Madrid: Administración Lírico-Dramática - Imp. de José Rodríguez, 1879). 
Representada por primera vez en el Teatro de la Zarzuela el 1º de Febrero de 1876. 
666 Zarzuela en tres actos, en prosa y verso original de Miguel Ramos Carrión; música del maestro Chapí 

(Madrid: R. Velasco, impresor, 1887). Estrenada en el Teatro de la Zarzuela el 10 de diciembre de 1887. 
667 Tan solo procede llamar la atención sobre el caso del efímero Teatro de la Comedia, cuya gestión se 
dirigió a un público netamente popular con compañías de género chico y opereta que se combinaban con 
las abundantes sesiones cinematográficas y espectáculos de variedades. Vid. 150 y 151 supra. 
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Estas programaciones variadas se han podido advertir en los diferentes teatros 

locales a excepción del efímero Teatro de la Comedia, cuya gestión se dirigió a un público 

netamente popular con compañías de género chico y opereta que se combinaban con las 

abundantes sesiones cinematográficas y espectáculos de variedades. Dichas compañías 

aunaban títulos de zarzuela grande con opereta española, género chico y solo eventuales 

representaciones de melodramas extranjeros, como Cavalleria rusticana. Se trató de una 

práctica habitual a lo largo de toda la década y que, sin embargo, en el caso de estas 

empresas que no se dedicaban en exclusiva al género operístico, apenas conllevó 

repercusión mediática más allá de meros anuncios y crónicas teatrales668. 

 

 

III.2.2. Repercusión mediática: «Me he quedado con ganas de oír a la Cassani en esa 
ópera que anunciaron tanto, Serata d’onore»*. 

No han sido pocas las veces que la prensa se ha hecho eco de informaciones que, 

aun siendo verídicas, resultan tan difíciles de creer que parecen auténticas bromas. En el 

mundo de la música podría pensarse, por ejemplo, en los errores que han cometido de 

manera recurrente algunos políticos al confundir, por ejemplo, Carmina Burana de Carl 

Orff con el nombre de una supuesta cantante669. Un equívoco de semejantes 

características es el que se muestra en el chiste que acompaña al título de este epígrafe, 

en el cual se confunde el concepto serata d’onore (velada a beneficio) con el título de una 

ópera. Según las aportaciones de lingüistas como Charaudeau, el humor ha sido 

 
668 «Para esta tarde á las cuatro está anunciada la representación de Las cacatúas; á las seis y cuarto se 
representará La viuda alegre, y por la noche, á las diez menos cuarto, se volverán á poner en escena Las 
cacatúas y Cavallería [sic] rusticana, obra ésta en la que tanto se distinguen los señores Rosal y Beut». 
Véase «Notas teatrales. Lope de Vega», 9 de febrero de 1913. «La reprise de Cavallería [sic] rusticana fué 
un acierto más de la compañía. La obra fué cantada irreprochablemente, quedando demostrada como tantas 
otras veces la importancia artística del elenco que acaudillan Valentín González y Valeriano León». Véase 
«Notas teatrales. Lope de Vega», 30 de septiembre de 1917. «Por la indisposición de la tiple señora Vicente, 
ayer hubo que cambiar la obra anunciada en este teatro. Se puso Cavallería [sic] rusticana; y merecieron 
muchos aplausos la señora Antonini, que cantó muy bien la parte de Santuzza, gran barítono García Soler, 
que lo hizo magistralmente, y el excelente tenor Galindo que interpretó con mucho brío y amor, su 
particella». Véase «Notas teatrales. Calderón», 3 de enero de 1919. 
* Menda, «Chiste del día», 26 de febrero de 1914. 
669 Rubén Parras, «Las otras veces en las que el PP hizo el ridículo y confundió Carmina Burana con una 
cantante», ElPlural.com, 29 de agosto de 2022. https://www.elplural.com/fuera-de-foco/otras-veces-en-pp-
hizo-ridiculo-confundio-carmina-burana-con-cantante_296418102. Véase también Xosé Armida, 
«Carmina Burana, cantante gallega», El País, 26 de mayo de 2000. 
https://elpais.com/diario/2000/05/26/agenda/959292002_850215.html. 

https://www.elplural.com/fuera-de-foco/otras-veces-en-pp-hizo-ridiculo-confundio-carmina-burana-con-cantante_296418102
https://www.elplural.com/fuera-de-foco/otras-veces-en-pp-hizo-ridiculo-confundio-carmina-burana-con-cantante_296418102
https://elpais.com/diario/2000/05/26/agenda/959292002_850215.html
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considerado una característica del lenguaje que le libera de sus propias limitaciones, 

circunstancia que permite realizar juegos de palabras670. El estudio del humor ha 

motivado el surgimiento de diferentes teorías, entre las que cabría destacar algunas 

propuestas muy próximas el ACD en lo relativo a las relaciones de poder. Ese es el caso 

de la teoría de la superioridad caracterizada por incidir en la capacidad del humor en 

tanto mecanismo de corrección social, lo cual implica la existencia de un vencedor que 

formula la broma y experimenta un sentimiento repentino de superioridad (sudden glory), 

y un vencido que es objeto de la mofa671. En cualquier caso, el que esta parte del hecho 

musical de una ciudad haya sido objeto de publicaciones humorísticas en el periódico da 

cuenta de la relevancia del teatro en tanto objeto de consumo cultural y espacio 

privilegiado para la sociabilidad: «¡Vaya una salida! –Oye, Pepa, ¿no te gusta la salida de 

teatro672 que te regalé? –Sí, Pepe, me gusta mucho; es magnífica. –Entonces, ¿a qué 

esperas para estrenarla? –A que me mandes la entrada»673.  

Estos comentarios jocosos en los que el hecho de asistir al espectáculo se convierte 

en objeto mismo del chiste o en el contexto en que el chiste opera, solían realizarse 

mediante el empleo de un estilo discursivo conversacional especialmente apropiado para 

referirme a una de las particularidades más importantes del sentido del humor, el cual 

solo funciona cuando ambos interlocutores poseen una serie de competencias y referentes 

compartidos674, imprescindibles para comprender otros ejemplos recogidos en el diario y 

que aludían, por ejemplo, al cuestionamiento de la competencia de los barítonos a través 

de una serie de topoi: «En una reunión dice un barítono: –He recorrido medio mundo y 

he lucido mi voz en los principales teatros de Europa y América. Un curioso. –Entonces 

 
670 Raúl Urbina Fonturbel, «El humor en la publicidad desde la perspectiva de la retórica y el análisis del 
discurso», en «Retórica del humor: Perspectivas desde la Retórica Cultural», ed. por Rosa M. Navarro 
Romero y Amelia Fernández, número extraordinario, Actio Nova: revista de teoría de la literatura y 
literatura comparada 2 (2018): 46. 
671 John Lippit, «Humor and superiority», Cogito 9, n.º 1 (1995): 54-61. 
672 La salida de baile, salida de teatro o simplemente salida era un «Abrigo ligero que usan las señoras 
para cubrirse el vestido que llevan al teatro», Diccionario de la lengua española, Edición del Tricentenario, 
23ª ed., s. v. «salida de teatro». 
673 Pepín, «Chiste del día», 19 de abril de 1914. 
674 Alfonso J. Honrubia afirma que la comprensión de un chiste «no depende únicamente de si compartimos 
el idioma en que se realiza y comprendemos las palabras en sí de este, sino también de si somos capaces de 
captar la comicidad que encierra, la incongruencia que según algunas teorías del humor forma la base para el 
estímulo humorístico. Para ello, hace falta que el emisor y el receptor tengan una serie de referentes comunes 
que constituyen el subtexto del estímulo humorístico». «Humor y música. Aproximación a las teorías del 
humor musical a través de Les Luthiers» (Tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2017), 73-74. 
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conocerá usted bien la Geografía. –No, en la Geografía no he cantado nunca»675. La 

explotación de la ambivalencia terminológica es una estrategia recurrente en este tipo de 

publicaciones en las que la incongruencia semiótica de lo expresado y percibido por el 

supuesto interlocutor de la conversación ficticia desata la capacidad humorística del 

enunciado, proporcionando al lector esa ratificación de su competencia intelectual676, es 

decir, de nuevo emerge ese sentimiento repentino de superioridad: «Un individuo tiene 

un hermano barítono, que canta deplorablemente. –¿Qué hace tu hermano?– le pregunta 

un amigo. –ahora El barbero…    –Hombre, celebro que se dedique á un oficio, porque el 

pobre no servía para el teatro»677. 

Las publicaciones humorísticas, además de parodiar situaciones y clichés 

generalizados en el mundo de la lírica, no hacían sino poner de manifiesto el interés general 

que suscitaba la presencia de compañías líricas de gran envergadura, las cuales fueron 

frecuentemente presentadas por el periódico a través de extensos anuncios que se 

difundían conforme se aproximaba la fecha de la inauguración de temporada en las cuales 

se informaba de los pormenores de la compañía conforme a un modelo fijo de 

estructuración por el cual se consignó la información relativa a las fechas de la temporada, 

nombres del elenco, repertorios, precios de las entradas y los consiguientes puntos de 

adquisición. Véanse como ejemplos los anuncios de las empresas de Pascual-Rafart y de 

Luisa Vela y Sagi-Barba:  

 

Presentación, 
resumen y 
estreno 

He aquí la lista de la compañía de ópera, 
que dará seis funciones, debutando el 
próximo día 23, con Aida. 

Se ha publicado ya la lista de la 
compañía que hará su debut en este 
teatro el sábado, y en la que figura la 
primera tiple Luisa Vela. 

Elenco Maestros directores y concertadores, 
Sebastián Rafart y José Pascual.  
Soprano dramática, Dolores Grau; 
soprano lírica, Josefina Torino; soprano 
ligera, Magdalena Alonso; mezzo 
soprano, Elena Fons.  
Tenores, Enrique Goiri y Miguel 
Mulleras; barítonos, Francisco Molina, 
Vicente Tarazona y Juan Palou; bajos, 
Luis Foruria y Ángel Cantos; segundas 
partes, Amparo Roruaguera y José Ors; 

Dicha lista es la siguiente:  
Maestros directores y concertadores: 
Juan Antonio Martínez y Francisco 
Lozano; director de escena, Valentín 
García; primera tiple, Luisa Vela; 
contralto, Amparo Moranto; tiple 
cómica, Teresa Gargallo; segundas 
tiples: Rosario Revilla, Concepción 
Boix, Teresa García y María Marín; 
tiple caracteríatica, Concepción 
Urdazpal; comprimarias: Teresa García, 
María Rivas y Carmen Rubio; barítono, 

 
675 Rozas, «Chiste del día», 20 de mayo de 1916. 
676 Vid. n761 infra. 
677 Crispín, «Chiste del día», 25 de noviembre de 1916.  
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director de escena, Luigi Donato; 
apuntador, Carmelo Bueso. 
Treinta coristas; cuarenta profesores de 
orquesta; sastrería y zapatería, Peris 
Hermanos; decorado, Ros, Güel y 
Folch; propiedad y archivo, Vidal, 
Llimona y Boceta; atrezzo, Rici y 
Compañía; maquinista, Saturnino 
Miguel; peluquero, Mauricio Valentín; 
electricista, Sebastián Battaner; 
mueblista, Hijo Viuda de Moratilla; 
guardarropa, Mariano Gallego. 

Emilio Sagi-Barba; tenor, Telesforo 
Martí; tenor cómico, Santos Asensio; 
bajo, Francisco Ruíz; otro barítono, José 
Vela; primer actor, Manuel Martínez 
Couto; comprimarios: José Comentes, 
Jaime Colás ó Isabelino Basaldo; 
maestro de baile, Manuel Martínez; 
apuntadortes: José Reparáz y Francisco 
Mesa; grandes coros de señoras y 
caballeros; archivo, Sociedad de autores 
españoles; sastrería de la empresa, 
Telmo Vela: modista de la empresa, 
Concepción Chacón; maquinista de la 
empresa, Cayetano Sánchez; 
maquinista, Saturnino Miguel; 
electricista, Matías Ruano; peluquero, 
Mauricio Valentín; mueblista, Juan 
Simón; guardarropa, Mariano Gallego; 
orquesta compuesta de 34 profesores; 
decorado nuevo para cada obra de los 
escenógrafos Martínez Gari, Alós, 
Amalio Fernández y Padrón. 

Repertorio Repertorio.–Aida, Carmen, Cavalleria 
rusticana, Lohengrin, I Pagliacci y 
Ernani.  

En esta temporada se estrenarán las 
operetas de gran éxito Margot, Vida 
breve y Una mujer indecisa. 
El repertorio lo componen las obras 
Maruxa, Las golondrinas, El príncipe 
bohemio, La princesa de los dollars, 
Marina, El juramento, Campanone, La 
Mascota, La viuda alegre, La generala, 
La canción del náufrago, El anillo de 
hierro, El rey que rabió, La tempestad, 
El conde de Luxemburgo, Bohemios, 
Molinos de viento, La patria chica, Los 
cadetes de la Reina, El guitarrico, tercer 
acto de Rigoletto, y otras. 

Precios de las 
entradas y lugar 
de adquisición 

Precios de las localidades.–Abono por 
seis funciones: palcos principales, sin 
entradas, 90 pesetas; palcos segundos, 
sin ídem, 60; butaca, con entradas, 24. 
A diario: palcos principales, sin 
entradas, 15 pesetas; palcos segundos, 
sin ídem, 10; butaca con entrada, 4; 
delantera de galería principal, con ídem, 
2'50; asiento de ídem, con respaldo é 
ídem, 2'50; galería principal con ídem, 
2; delantera de galería segunda con 
ídem, 2; galería segunda con ídem, 1'50; 
delantera de paraíso con ídem, 1'50; 
entrada de palco y paraíso, una peseta.  
Días de Carnaval: palcos principales, 
sin entradas, 20 pesetas; palcos 
segundos, sin ídem, 12; butaca con 
entrada, 5.  
El impuesto del timbre y el de 
mendicidad (15 por 100) á cargo del 
público.  
El abono está abierto en la Contaduría 
del teatro, hasta el 21, de once á doce y 
media de la mañana.  

Abono por dieciséis funciones.–Desde 
la circulación de esta lista queda abierto 
el abono á palos y butacas en la 
contaduría del teatro, de once de la 
mañana á una de la tarde y de cuatro á 
seis de la misma, á los siguientes precios 
por función:  
Plateas y palcos bajos sin entradas, 15 
peseras; palcos principales sin ídem, 8; 
butaca con entrada, 2’50. 
Los impuestos del timbre y mendicidad 
á cargo del público.  
[…] 
–Los señores abonados de año y de 
temporada, disfrutarán gratis de sus 
localidades con solo abonar el importe 
de la entrada en todas las funciones de 
tarde que se verifiquen en la actual 
temporada y cuyo comienzo sea antes 
de las seis de la misma. 
Las secciones llamadas vermut no 
entran en el abono de temporada. 
La empresa se reserva el derecho de 
alterar el precio de las localidades, 
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Las localidades en Contaduría tendrán 
el aumento de una peseta en palco, 
cincuenta céntimos butaca y veinticinco 
en galerías. 

siendo respetado el que rige para los 
señores abonados. 

Referencia «Teatro de Calderón. Temporada de 
Carnaval», 20 de febrero de 1911.  

«Los teatros. Calderón», 8 de 
septiembre de 1915. 

 

Como puede observarse en el apartado relativo a repertorio, la compañía Pascual-

Rafart representó apenas seis títulos diferentes, mientras que en la presentación de la 

empresa de Vela y Sagi-barba se consigna una extensa relación de obras que constituyen 

tan solo una selección de su vasto repertorio. Y es que, a pesar de la buena acogida que 

tuvo esta compañía con títulos consagrados de zarzuela grande, o la antes mencionada de 

Pablo Gorgé y Francisco Palos con sus particulares versiones de ópera italiana adaptada 

al castellano, su repercusión mediática en el periódico fue considerablemente menor a la 

obtenida por las compañías de ópera, al hilo de cuyas intervenciones se publicaron críticas 

especializadas. Sin embargo, las representaciones de géneros como la zarzuela grande 

habitualmente fueron comentadas en breves crónicas en las cuales se relataba de manera 

escueta el desarrollo de la velada, se consignaban los títulos interpretados y, si acaso, se 

incluían algunas valoraciones genéricas sobre la afluencia de público, la interpretación de 

los cantantes o el programa previsto para ese día, tal y como se puede apreciar en el 

siguiente ejemplo: 

Con mayor animación que en días anteriores se celebraron ayer las anunciadas funciones, 
poniéndose en escena por la tarde las zarzuelas Molinos de viento y El dúo de la africana, y por la 
noche La bruja, obra ya clásica y que hace mucho tiempo no se representaba en Valladolid. Las 
tres obras obtuvieron una interpretación acertadísima, habiendo muchos aplausos para cuantos 
intervinieron en la representación. 
Hoy, á petición del público, volverá á cantarse la obra de Verdi, Aida, versión castellana del 
señor Gil. La fiesta es, por lo tanto, una verdadera solemnidad de arte, pues en dicha ópera se 
distinguen notablemente la señorita Ramona Gorgé, la señora G. de Villasante, el señor Elías y 
el señor García Soler. Por este motivo, la sala de Calderón ofrecerá hoy un magnífico aspecto, 
y la obra de Verdi producirá igual admiración y obtendrá el mismo éxito que el día del debut de 
esta notable compañía678. 

 

 

 

 
678 «Notas teatrales. Calderón», 16 de abril de 1914. 
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Dicho formato periodístico ha sido el más utilizado para referirse a las actuaciones 

de las ya mencionadas empresas con géneros heterogéneos. Lejos de tratarse de un hecho 

coyuntural, la utilización de este modelo revela una diferente consideración social y 

artística de tales eventos por parte del periódico: un menor grado de atención que se traduce 

en la concesión de un espacio reducido en la correspondiente sección teatral y un menor 

grado de implicación facultativa por parte del redactor que actúa como mero cronista y no 

como crítico. De hecho, las contadas ocasiones en que estos se detuvieron a escribir sobre 

este tipo de representaciones con repertorios formados por la amalgama de diferentes 

géneros como lo hacían con las de ópera, se vieron avaladas por el aliciente de la novedad, 

es decir, por el estreno local de títulos no representados antes en Valladolid, como en el 

caso del ya referido drama lírico Las golondrinas679, dado a conocer por la compañía 

Gorgé-Palos en mayo de 1914680, o el estreno de la comedia lírica Margot681 por la empresa 

de Sagi-Barba en septiembre de 1915682. 

Los críticos que trabajaron para El Norte de Castilla tendieron a mantener el 

anonimato firmando con siglas como R., X., L., R. A., C., D. V., o A. U. F. Sin embargo, 

y precisamente a raíz del estreno de Las golondrinas, el pianista, compositor y profesor 

local Aurelio González comenzó a colaborar con el periódico en estos grandes eventos 

líricos, a los que progresivamente se destinó mayor espacio en el periódico. De hecho, 

Virgili reconoció a González como «uno de los críticos más personales y perseverantes 

en el primer tercio de siglo»683, y así fue, a pesar de que sus intervenciones en El Norte 

de Castilla estuvieron reservadas a eventos artístico-musicales muy concretos. No se ha 

podido verificar la identidad real del resto de los autores anónimos y tan solo cabe 

presuponerles ciertos conocimientos musicales: «En el agudo es más bella todavía que en 

los demás registros la voz de esta artista; en él, hasta en las más altas notas, conserva su 

timbre cristalino y suave; suena la voz clara y “redonda”, como una sutil campanita de 

cristal de Bohemia. En la media voz es dulce y grata»684. Al margen de la literaturidad de 

 
679 Drama lírico en tres actos de G. Martínez Sierra, con música de José Maña Usandizaga (Madrid: 
Renacimiento, Imprenta de Juan Pueyo, 1914). Estrenado en el Teatro Price el 4 de febrero de 1914. 
680 Aurelio González, «Los teatros. Calderón», 31 de mayo de 1914. 
681 Comedia lirica en tres actos de G. Martínez Sierra con música de Joaquín Turina (Madrid-Buenos 
Aires: Renacimiento, 1914). Estrenada en el Teatro de la Zarzuela el 10 de octubre de 1914. 
682 Aurelio González, «La feria de septiembre. Los teatros. Calderón», 23 de septiembre de 1915. 
683 La música en Valladolid, 195. 
684 R., «Los teatros. Calderón», 15 de febrero de 1914. 
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las expresiones –tan habituales en el ámbito del canto685– de la explicación que hizo R. al 

referirse a la voz de la soprano Albertina Cassani en su debut con la compañía del maestro 

Petri, las apreciaciones más o menos técnicas realizadas por el crítico sobre el timbre y 

emisión de la voz permiten intuir algún bagaje musical o, al menos, una considerable 

suficiencia como melómano. No obstante, el caso de R. es relativamente excepcional en 

la medida en que ha sido el único que se ha referido a la voz de las cantantes con un cierto 

grado de tecnicismo, de tal forma que el resto de periodistas tan solo se limitaron a hacer 

vagas apreciaciones a base de generalidades que denotaban una escasa, o directamente 

nula, competencia enunciativa con expresiones como «timbre extensísimo»686 y que se 

limitaron a comentar su labor en términos de gusto y discreción interpretativa687.  

Cabrían distinguirse cuatro modelos a razón de los aspectos enfatizados por las 

críticas: dimensión psicosocial del evento, cuestiones interpretativas de la producción 

escénico-musical, información creativa y autorial del título en cuestión, y críticas 

mixtas688. En el caso de las primeras, la ausencia de comentarios especializados en música 

se suplía con otros acerca del empaque social del evento en lo relativo al aspecto visual 

de sala689 o la afluencia de público690, de manera que, a pesar de tratarse de un texto 

firmado (aun cuando no se ha podido verificar la identidad de quien escribe) y de que se 

publicaron como críticas en la sección correspondiente, el contenido de estas se 

asemejaba más al de una crónica en la que se consignaba la información más importante 

 
685 Cfr. María José Egido Langarita y Margarita Vega Rodríguez, «La metáfora en la técnica de la voz 
cantada», en Música, lenguaje y significado, ed. por Margarita Vega Rodríguez y Carlos Villar-Taboada 
(Valladolid: SITEM-Glares, 2001), 271-282; Tyler Bickford, «Music of Poetry and Poetry of Song: 
Expressivity and Grammar in Vocal Performance», Ethnomusicology 51, n.º 3 (2007): 439-476; Nicolás 
Alessandroni, María Inés Burcet y Favio Shifres, «Aplicaciones de la Teoría Contemporánea de la Metáfora 
a la Pedagogía Vocal. Un estudio preliminar sobre la utilización de metáforas vinculadas al lenguaje 
musical y la performance», en Actas del II Seminario de Adquisición y Desarrollo del Lenguaje Musical 
en la Enseñanza Formal de la Música, ed. por Favio Shifres (Buenos Aires: Sociedad Argentina para las 
Ciencias Cognitivas de la Música, 2012), 97-107. 
686 «La señorita Gorgé posee una hermosa voz de timbre extensísimo y canta con gusto extraordinario». D. 
V., «Los teatros. Calderón», 12 de abril de 1914.  
687 «La señorita G. de Villasante cantó con gusto […]. El tenor señor Úbeda y el barítono señor García Soler, 
muy discretos en sus papeles de Andrés y de Esteban». A. U. F., «Los teatros. Calderón», 14 de abril de 1914. 
688 Categorías propias elaboradas en base a los puntos de atención priorizados por los críticos en sus 
publicaciones y que, por tanto, han condicionado formas de proceder discursivas y su contenido.  
689 «La sala tenía aspecto brillantísimo; pocas veces así». R. A., «Los teatros. Calderón», 25 de febrero de 1914. 
690 «Con buenas entradas y excelente público, hizo ayer su debut en este teatro la notable compañía lírica 
que acaudillan Ángel-Salcedo y los maestros Pedro Sugráñez y Eugenio R. Vilches». C., «Los teatros. 
Pradera», 22 de mayo de 1917. 
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de manera sintética jalonados de datos anecdóticos y se efectuaban someras valoraciones 

sobre la afluencia de público y la interpretación, como sucede en el siguiente ejemplo: 

La preciosa ópera Cavallería [sic] rusticana fué puesta ayer en la sección vermut con una 
innovación. Ante una inesperada indisposición del tenor Elías, hubo necesidad de sustituirle por 
su compañero señor Ubeda [sic], quien se encomendó á la benevolencia del público por cantar sin 
preparación alguna la parte de Turiddu. 
Ello no impidió juzgar la labor que del conjunto pudiera resultar, y es natural por tratarse de tan 
importante cambio como supone una sustitución momentánea de un artista ensayado con otro que 
sólo podía aceptar, bien noblemente lo dijo, á beneficio del respetable. 
El teatro, en la sección vermut, muy bien de entrada. 
En todos los palcos y butacas aparecían caras bonitas, que daban al aristocrático salón de Calderón 
un aspecto altamente simpático. 
En la última sección se representó La canción del náufrago, obra que desde su estreno en nuestra 
capital, apenas se volvió a figurar en los carteles. 
¿El por qué? Yo no lo sé, pero es lo cierto que sin ser una cosa extraordinaria no debe quedar 
preterida á tantas otras que son en su mayoría imitación ó arreglo más o menos ingenioso de 
nuestro teatro viejo. 
La compañía Gorgé seleccionó esta obra y la incluyó en su repertorio con gran acierto. 
Pablo Gorgé, como bajo, tuvo que bisar su labor en el borracho; hizo un gracioso é ingeniosísimo 
viejo, que estuvo muy acertado, siendo ovacionado. 
La señorita G. de Villasante cantó con gusto, y la señora García (E.) hizo una loba verdaderamente 
notable. El tenor señor Ubeda [sic] y el barítono señor García Soler, muy discretos en sus papeles 
de Andrés y de Esteban. 
El resto completó el cuadro y la Canción del náufrago agradó de verdad. 
Hoy se pondrá en escena la ópera de Verdi, Rigoletto. 
El tenor cantará su parte en italiano691. 

En esta misma línea, el debut de la compañía de Salcedo, Sugráñez y Vilches en 

1917 proporciona nuevos ejemplos de este tipo de críticas que emulan el formato acuñado 

para las crónicas. Además de presentar a la empresa, el crítico incidió en la buena 

recepción que obtuvo por parte del público al destacar, como hecho inusitado, un coro 

numeroso y «disciplinado»:  

Con buenas entradas y excelente público, hizo ayer su debut en este teatro la notable compañía 
lírica que acaudillan Ángel-Salcedo y los maestros Pedro Sugráñez y Eugenio R. Vilches. 
La impresión que la compañía produjo en el público fué excelente, tiene escogidos cantantes y éste 
es el principalísimo elemento pata producir aquella buena impresión. Además, esta compañía tiene 
coros muy nutridos y disciplinados, contra lo que es uso, por lo que se les oye con mucho gusto. 
El barbero de Sevilla fué un éxito definitivo para la señorita Tormo, que es una tiple excelente, 
con voz muy agradable y que tiene una magnífica escuela, por lo que canta con absoluta facilidad. 
En Juegos malabares hicieron su presentación Mercedes Pérez, la bella y muy aplaudida tiple, tan 
admirada por el público vallisoletano, y Felipe Agulló, el excelente primer actor. Para todos hubo 
grandes aplausos. 
Finalmente, por la noche se reprisó El asombro de Damasco, muy bien cantado por Mercedes Pérez, 
Pepita Tormo y Juan Borda, uno de los mejores barítonos que se han oído en nuestros teatros. 
Alejo Cano hizo un delicioso Ben Ibhen y también gustó mucho el trabajo de las señoritas La Hoz 
y Pezzia y señores Rico u Agulló. 
En conjunto, una magnífica jornada precursora de una continuada serie de felices éxitos692.  

 
691 A. U. F., «Los teatros. Calderón», 14 de abril de 1914. 
692 C., «Los teatros. Pradera. Debut de la compañía Salcedo», 22 de mayo de 1917. 
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El segundo modelo de crítica se corresponde con aquellas en las que se enfatizaba 

la dimensión escénica del evento y la relación entre escena y público693. Así mismo, han 

podido identificarse tres categorías en función de si se centraban en todo el elenco, en una 

primera figura de la compañía, o si repartían su atención entre la diva y el resto del reparto. 

A continuación, se muestran dos ejemplos pertenecientes a la primera mitad de la década, 

de tal forma que una se centra en aportar una valoración general de la representación de 

Aida por la compañía Pascual-Rafart, mientras que la otra ofrece una descripción 

pormenorizada de la voz e interpretación de Cassani. En cualquier caso, y a pesar de las 

diferencias de contenido, en ambos ejemplos se puede apreciar una estructura común que 

consiste en un encabezado en el que se referencian de manera sintética los datos de la 

compañía y título representado; un párrafo en el que se presenta a la empresa, director o 

directores y primera o primeras figuras; la mención a la actitud del público en los 

momentos previos al comienzo de la velada; una amplia sección en la que se comentan 

los pormenores de la interpretación, tanto de la obra en general como de los solistas a 

nivel individual, coros y orquesta; y una evaluación global de la representación en la que 

se destaca la labor del maestro director que funciona a modo de conclusión y cierre: 

 

Encabezado Debut de la compañía de Elena Fons.–
AIDA, del maestro Verdi. 

Presentación de la compañía de ópera del 
maestro Petri.–Debut de la tiple ligera 
Albertina Cassani. -Rigoletto. 

Presentación  Con la hermosa ópera de Verdi, Aida, 
anoche hizo su presentación en Calderón la 
compañía de ópera italiana que dirige el 
maestro don Sebastián Rafart y en la que 
figura la aplaudida tiple Elena Fons. 

La temporada de Carnaval comenzó 
anoche en Calderón por modo brillante. 
Digamos, en una palabra, que la Cassani 
alcanzó un éxito inmenso, que la compañía 
gustó en conjunto y que en el teatro estaba 
toda la élite de la gente distinguida y de los 
aficionados á la música... que viene á ser lo 
mismo. 

Público El público vallisoletano, que tenía grandes 
deseos de asistir á una temporada de este 
género, acogió á la compañía muy 
favorablemente. 

El público iba con el afán de saber si eran 
justificados los encomiásticos anuncios de 
Albertina Cassani; y con satisfacción 
comprobó que si en Barcelona la pusieron 
á la gentil diva «el ruiseñor del bosque» –
cuando hace dos años debutó en el teatro 
del Bosque de la ciudad condal– no 
pecaron de exagerados, pues es en efecto 
como de un ideal ruiseñor la voz admirable 
de la linda tiple. 

Interpretación Los artistas que anoche empezaron su 
breve campaña en nuestro primer teatro, 

Es una voz de purísimo timbre y de 
portentosa extensión. Anoche en la 

 
693 Vid. 379 y ss. infra. 
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lograron vencer las indudables dificultades 
de la obra elegida para el debut; Aida 
proporcionó á todos sus intérpretes 
diferentes ocasiones de oír aplausos. 
Vencida por los artistas la paura que 
durante el primer acto les tuvo dominados, 
se presentaron ya en los sucesivos con 
mayor seguridad y dominio de sus 
facultades. 
Son casi todos conocidos ya del público 
vallisoletano.  
Algunos, como la notable tiple Elena Fons, 
han sido repetidas veces aplaudidos en 
Valladolid, haciendo poco que por última 
vez la admiramos con ocasión de dos 
brillantes conciertos que dio en Zorrilla. 
Anoche, en la Amneris, que cantó con gran 
arte y fuego, reverdeció sus laureles, 
siendo repetidamente ovacionada.  
La Aida tuvo una feliz intérprete en la 
señorita Grau, que seguramente se hará 
aplaudir más cuando logre dominar por 
completo la visible timidez con que anoche 
se presentó.  
Goiri, que por primera vez se presentaba á 
nuestro público, es un excelente tenor, de 
muy bien timbrada y agradable voz, que 
anoche en el Radamés consiguió brillante 
triunfo.  
El Amonasro proporcionó al barítono 
señor Molina un triunfo también muy 
señalado, cantando su particella con gran 
brío y teniendo como artista momentos 
muy felices. 
Los coros bien, y muy bien la orquesta, 
compuesta de valiosos elementos á los que 
ha logrado dar admirable conjunto la hábil 
batuta del maestro Rafart, para quien 
anoche fueron los mayores aplausos. 

romanza Caro nome –único número que 
Rigoletto ofrece al lucimiento de las tiples 
ligeras– emitió limpiamente el «re 
sobreagudo» del final y le sostuvo sin 
esfuerzo visible. 
En el agudo es más bella todavía que en los 
registros de la voz de esta artista; en él, 
hasta en las más altas notas, conserva su 
timbre cristalino y suave; suena la voz clara 
y «redonda», como una sutil campanita de 
cristal de Bohemia. En la media voz es 
dulce y grata. 
Y en todos los momentos la maneja la 
Cassani con arte extraordinario. 
Canta con delicadeza exquisita, y con una 
sobriedad tan rara como de buen gusto. En 
trinos, picados y demás agilidades, muestra 
la flexibilidad de su voz y la maestría con 
que la emite, y no se deja llevar por ese 
afán de recargar de adornos ciertos 
fragmentos de la partitura, tan frecuente en 
las tiples ligeras. 
Además, anoche dió pruebas de un 
temperamento dramático notable, y á 
algunos pasajes les dió tanto vigor como 
una soprano dramática. Esta ventaja tuvo 
para la debutante la elección de Rigoletto, 
ópera que ofrece poco campo á una tiple 
ligera pata lucir sus características dotes.  
El éxito de la señorita Cassani fué 
completo. Al terminar la famosa romanza 
del segundo acto se la hizo una ovación 
formidable; hace mucho tiempo que no se 
aplaudía en Calderón con semejante 
entusiasmo. 
Y hemos de oírla en Sonámbula y el 
Barbero. 
Cantó muy bien el barítono Cortinas su 
difícil particella; el tenor Cortada fué muy 
aplaudido en La donna é movile, que hubo 
de repetir; la señorita Casas dijo con acierto 
su parte, y el bajo Massia fué un excelente 
Sparafucile. 
Bien los coros y mejor que bien la orquesta. 

Conclusión Todos los artistas fueron llamados á escena 
al final de los actos, teniendo que 
acompañarles en el palco escénico el 
maestro director señor Rafart. 

El maestro Petri justificó la gran autoridad 
de su batuta y el prestigio de su nombre. 

Referencia X., «Los teatros. Calderón», 25 de febrero 
de 1911. 

R., «Los teatros. Calderón», 15 de febrero 
de 1914. 

 

Al hilo de la importancia otorgada a las primeras figuras del cartel, y en relación 

con la crítica sobre la actuación de Cassani en Rigoletto, procede llamar la atención sobre 

el paralelismo advertido entre esta cantante y Mercedes Capsir, quien visitó Valladolid 

en 1917 con la compañía a la que ella misma daba nombre y que fue dirigida, también 
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entonces, por el maestro Petri. Con motivo de la puesta en escena de La traviata, se 

publicó la correspondiente crítica, firmada en este caso por el ya mencionado Aurelio 

González, en la que se puede apreciar un reparto equitativo de la atención entre la labor 

de Capsir y la del resto del elenco: 

 

Encabezado Compañía de ópera. Representación de La Traviata. 
Introducción y aspecto de la 
sala 

Si el teatro de la calle María de Molina hubiera sido mayor, más público 
hubiera cobijado ayer; ávido de escuchar la partitura del maestro Verdi, 
La Traviata. 
Ninguna sola localidad quedó libre en el lindo coliseo para la segunda 
matinée aristocrática, confundiéndose en un solo aplauso todo el 
auditorio, en honor de los felices intérpretes de la famosa producción 
de Verdi, el gran melodista, el fuerte compositor que siguió paso á 
paso la evolución del drama lírico desde Donizetti á Wagner; con 
singular acierto, como acredita su copiosa labor desde su 
Nabucodonosor á su Aida. 
Ayer –con justicia– elogiábamos á los artistas en Lucia, y hoy, 
duplicamos con gusto el elogio en La Traviata.  
No hay para qué descubrir el asunto del libro de La Traviata, puesto 
que todo el mundo sabe que es La dama de las Camelias, de 
Alejandro Dumas (hijo), y que como obra de verso, cien veces la 
hemos visto representar. 

Interpretación Mercedes 
Capsir 

El derroche de arte que ayer hizo Mercedes Capsir cantando la Violeta 
Valery, fué sorprendente. Cantó toda su particella prodigiosamente, 
luciendo sus infinitos agudos, sus picados, su elegante dicción. 
El famoso vals, como la cavatina, los dúos, todos los trozos en que 
intervino la célebre diva, consiguieron en su prodigiosa garganta el más 
alto grado de perfección. Realmente, desde los tiempos de la Patti, la 
Nevada y La Paccini [sic], no se ha oído quien se iguale á la señorita 
Capsir. Bien puede decirse que anoche electrizó á los oyentes con su 
canto de ruiseñor humano694. 
Como actriz, encarnó con gran acierto el personaje de la joven enfermiza, 
y lució ricos y elegantes tocados. 

Resto de la 
compañía 

Repetidas y estruendosas ovaciones [---] labor de la Capsir, que 
compartió con las tiples señoras Andreu y Roberti –muy 
merecidamente– y sus dignos compañeros el tenor señor Marqués –
artista de facultades espléndidas–, los meritísimos cantantes señores Fran 
y Martí– y también los estimables artistas señores Oliver y Zanni. 
Al final de cada acto, se alzó la tela muchas veces, mientras el público 
prorrumpía en clamorosos bravos y batía palmas á la estupenda é 
incomparable diva señorita Capsir y á toda la compañía, cuyo éxito cada 
representación aumenta considerablemente, llevando una importante 
parte del triunfo el maestro Petri, que con gran pericia conduce orquesta, 
partes y coros. 
Una de las razones del éxito de esta armónica agrupación, es la de ser 
una compañía que lleva montado el trabajo hace tiempo, con lo que se 
consiguen esos admirables acoplamientos de dúos, cuartetos y 
concertantes, que venimos apreciando en todas las representaciones. 
¡Lástima que sean tan pocas!, pues según mis informes y debido al 
retraso de fechas por la prórroga de la temporada de Zaragoza –diez y 

 
694 Vid. 185 supra y n1117 infra. 
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nueve funciones en lugar de diez– no habrá posibilidad de dar aquí más 
de las seis representaciones anunciadas, aunque algunos señores 
abonados han pedido á la empresa que amplíe algunas funciones más, 
para conocer total 
mente el repertorio de esta excelente compañía. 

Conclusión La Traviata de anoche no tiene nada que envidiar á las que se dan en el 
real, en el liceo ó en la Scala de Milán, con la diferencia de que estos 
artistas no cobran lo que aquéllos. Pero la categoría de todos estos 
cantantes no es menor que la de los que tienen la suerte de actuar allí. 
Hoy se cantará Favorita, y mañana la ópera española Marina, por la 
Capsir y Marqués, que será un alboroto. 

Referencia A. G., «Los teatros. Lope de Vega», 3 de diciembre de 1917. 

 

Al igual que en otros escritos de este autor, llama la atención su extensión 

ostensiblemente mayor a la de las críticas anónimas de la primera mitad de la década. 

Característica que también se ha identificado en las críticas que se ajustaron al modelo 

que enfatizaba el aspecto autorial de los títulos, y entre las que podría destacarse la 

publicada tras el estreno local de Las golondrinas por la compañía Gorgé-Palos. El 

anuncio había generado entre el público unas expectativas inusuales que se vieron 

acrecentadas con el anuncio de la presencia de los autores en Valladolid: «Anoche se 

colgó el decorado para esta obra, y hoy ó mañana vendrán los autores de esta singular 

obra, Martínez Sierra y el maestro Usandizaga, que desean dirigir los últimos ensayos y 

asistir al estreno»695. Dada la importancia otorgada al acontecimiento artístico por tratarse 

de un drama lírico contemporáneo y ya juzgado muy favorablemente en su estreno, la 

crítica local se caracterizó por contener profusas descripciones del libreto y, sobre todo, 

comentarios sobre el compositor y la partitura, de tal forma que la particular 

interpretación de los cantantes quedaba relegada a un segundo plano:  

 

Presentación LAS GOLONDRINAS, drama lírico en tres actos, música del maestro Usandizaga y 
letra de Martínez Sierra. 

Expectación El anuncio del estreno en el teatro de Calderón del drama lírico Las golondrinas, 
había despertado gran curiosidad por conocer esta obra moderna, discutida por 
algunos y por todos ensalzada. 
Desde que se estrenó en Madrid, ha obtenido éxitos en las pocas capitales en que 
se ha representado, y anoche, en Valladolid, ha tenido acogida verdaderamente 
excepcional. 
La ocasión del triunfo para el músico, se la dió el señor Martínez Sierra al 
entregarle para ser musicado, el libro de Las golondrinas, de asunto sencillo. 

 
695 «Notas teatrales. Calderón», 28 de mayo de 1914. 
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Compositor Usandizaga era ya conocido entre los del arte, por haber estrenado hace dos ó tres 
años, con gran éxito, su Pastoral lírica Mendi Mendiyan, y se le tenía por un 
completo maestro compositor. 
Ahora nos da un drama lírico, en el que hemos visto todos la obra definitiva de un 
joven músico, un muchacho que apenas regresa de perfeccionar sus estudios en 
París, y hace música moderna ó modernista, pero para todos, absolutamente para 
todos, como demostró anoche en Las golondrinas. 
Usandizaga es un músico inspirado, con temperamento teatral, con gran 
cantidad de instinto dramático, y sobre estas esencialísimas cualidades, posee 
una técnica formidable. 

Obra Partitura Las golondrinas comienzan con un pequeño preludio, exposición del tema del 
amor de Cecilia, y en la segunda escena nos deleita con una romanza de Puch 
(barítono), cuya letra dice Caminar... caminar... Esta es una bella página, de línea 
melódica clarísima y bien definida. 
El mismo Puch, en la escena siguiente, tiene frases tan sencillas é inspiradas como 
aquella de La luz al morir habla de amor, que termina oyéndose dentro á Lina, el 
cantar de factura francamente popular: Me dices que ya no me quieres, de una 
placidez, una inspiración encantadora, que atrae, que subyuga, y cuyo tema, como 
toda la obra, está admirablemente armonizado. 
Termina este primer acto con un precioso coro general y de niñas, que cantan el 
popular cantar de: Al pasar el arroyo de Santa Clara, desarrollado de mano 
maestra y de efecto teatral. 
En el segundo acto, la preciosa canción de La primavera, hecha con una fina 
gracia; la representación de una pantomima, minuciosamente comentada por la 
orquesta, y la serenata de Pierrot á Colombine, son números musicales muy 
inspirados, sabiamente enriquecidos por la hermosa trama orquestal, de un gusto 
exquisito y que obtuvieron los honores de la repetición. 
El preludio del acto tercero, que también fué lindo, nos recuerda la romanza y el 
cantar del primer acto, que en esta ocasión confirma la patente del maestro. 
Se alza la tela. El drama está en su apogeo. Lina declara su pasión á Puch. Se 
entrelazan los temas, que desde el principio determinaron firmemente el carácter 
de cada personaje, y sigue en crescendo la tensión dramática. 
Puch relata sus amores con Cecilia, y al terminar esta hermosa descripción dice: 
Luchó con fiereza... pero cayó... al morir... se reía... 
Esta última frase es tan sentida, tan inspirada, tan en situación, que no cabe 
mayor acierto. 

Libreto El libro del señor Martínez Sierra es un sencillo asunto, que está hecho única y 
exclusivamente para dar situaciones al músico. 
El ya ilustre compositor Usandizaga, demuestra su inspiración, un fino gusto, un 
completo dominio en la manera de tratar las voces, y de un extraordinario dominio 
de la técnica orquestal. 
Al mismo tiempo, no ha escrito para Las golondrinas música del porvenir (como 
algunos suponían) ha hecho música del presente, y al alcance de todas las 
inteligencias. 
Ahora bien, que como en toda obra moderna el mérito principal está en la 
orquestación, es menester que el público (sin descuidar la escena) atienda 
preferentemente á la orquesta, y cada vez que oiga Las golondrinas, encontrará 
nuevas bellezas. 

Recepción La interpretación dada anoche en el teatro de Calderón á esta nueva joya del teatro 
lírico español, fué sencillamente admirable. 
Elogio, felicitaciones, enhorabuenas y todo género de plácemes para todos. 
El autor de la música fué saludado estruendosamente por el público 
distinguidísimo que llenaba el teatro. 
Infinidad de veces, durante la representación y al final de todos los actos, tuvo que 
salir á escena en unión de los intérpretes, para recibir el preciado homenaje de 
admiración y entusiasmo que se le tributaba. 
El maestro, emocionado, saludaba, y los modestos y competentes profesores 
de orquesta, que tan bien disciplinados están ahora, con la acertadísima 
dirección del excelente maestro don Francisco Palos, aplaudían entusiasmados 
al gran Usandizaga. 
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Interpretación La compañía del señor Gorgé ha estudiado con gran cariño la obra, y puede estar 
orgullosa de su labor. 
La señorita Gorgé y señorita Ferrer admirables cantantes, y García Soler, bien de 
escena y mejor cantando; ha hecho una creación de Puch. 
Los señores Gorgé (P. y M.) y demás artistas, así como los coros, banda y orquesta, 
admirables. 
El infatigable maestro director don Francisco Palos, llevó la obra colosalmente y 
fué llamado al palco escénico con mucha justicia, porque bien lo merece. 
La empresa muy rumbosa, ha puesto la obra á todo lujo de muebles, sastrería, y el 
decorado del escenógrafo Torrebadella, gustó extraordinariamente. 

Conclusión Así se obtienen éxitos. 
Referencia Aurelio González, «Los teatros. Calderón», 31 de mayo de 1914. 

A lo largo del texto Usandizaga fue encomiado en descripciones que resaltaban el 

mérito del músico a través de una continuada mención a su juventud. El uso de 

terminología como joven o muchacho para subrayar su temprana edad se combinaba con 

otra que apelaba a la técnica y al dominio de la orquestación, lo cual no hizo sino potenciar 

el efecto de elogio. Esta fórmula de enaltecimiento también se ha localizado en el caso de 

la crítica al estreno local de Margot, en la cual, el mismo González, acentuó la cuestión 

autorial de la obra y destacó, de nuevo, el tratamiento orquestal innovador que había 

demostrado Turina y que identificó característico de esa «pléyade de jóvenes 

compositores» emergentes de la época696.  

Por tratarse de hitos líricos contemporáneos, el cotejo de ambas críticas resulta del 

todo pertinente en la medida en que fueron utilizadas como motivo inductor de discursos 

reivindicativos sobre la producción teatral nacional y su evolución hacia nuevas fórmulas 

a través de dramas y comedias líricas (Las golondrinas o Margot, respectivamente). La 

manera en que el crítico se refirió a la música de estos autores fue construida desde la 

opinión del público de su tiempo a través de una suerte de fórmula de cortesía negativa 

que apelaba a una supuesta mejor comprensión de la música en el futuro. Esta afirmación 

desencadenaba una serie de implicaturas por las que se evidenciaba una concepción 

peyorativa de la competencia cultural de la audiencia, postura de la que el crítico se 

distancia, a diferencia de lo que se ha podido advertir en ejemplos anteriores en los que 

este participaba de las consignadas impresiones del público. Esa presunta incapacidad 

para estimar la producción nacional más innovadora conecta con la reflexión que abre la 

crítica a Margot, en la que valora la temperatura teatral de esos años a los que se refiere 

 
696 Sobre el estreno de otra obra de Turina, véase n1350 infra. 
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como marcados por una continua crisis con la opereta como injustificada beneficiaria del 

beneplácito del público697. 

 

Presentación MARGOT, comedia lírica de Martínez Sierra, con música de Turina. 
Reflexión Con el estreno de Margot queda una vez más demostrado que nuestros 

compositores pueden llenar dignamente el cartel teatral con la producción de casa 
y nuestra música, nuestros aplausos y nuestro dinero deben ser para ellos, primero, 
por patriotismo, y segundo, porque sus méritos les hacen acreedores á ello.  
Sin apasionamientos de ninguna clase, serenamente pensando sobre la crisis 
teatral, el menos versado en estas lides se entera de la injustificada prodigalidad de 
las operetas vienesas y el abandono de nuestra clásica zarzuela, de glorioso 
abolengo, que por la evolución natural de los tiempos se ha transformado en 
comedia lírica, drama lírico y también por algunos autores de dudosa personalidad, 
en opereta estilo a ó estilo b.  
Y vamos con la obra. 

Obra Libreto Del libro del señor Martínez Sierra, dicen –los que de ello entienden– que no es de 
lo más afortunado, que si hay algo de falso, que si tiene poca novedad; pero como 
el propósito del ilustre dramaturgo fué hacer cosa eminentemente teatral, dar 
situaciones al músico, donde su musa calcada á veces en la mejor inspiración que 
es la del cantar popular, pudiera mostrarse en toda su esplendorosa savia andaluza, 
y ésto se ha conseguido con creces, solo merece alabanzas el libreto. 

Partitura El maestro Turina con su Margot, ha patentizado su valer indiscutible, y siendo 
ésta la primera obra que dá á la escena, es una gloriosa prueba para escalar la 
cumbre del arte. La honrada labor de este joven músico, nos da un precioso vals, 
una lindísima canción de Margot, y un inspirado y cálido dúo. 
En los diferentes cuadros en que se divide la obra, oímos preludios con temas 
andaluces, una misteriosa buenaventura, religiosa saeta, grandioso dúo de Margot 
y José́ Manuel, y sobre todo el emocionante momento del paso de la procesión, 
que es de una enorme sublimidad. 
Toda la partitura es hermosa, y con un interés orquestal de primera fuerza, en 
ella hay la figura y distinción peculiar en esta brillante pléyade de jóvenes 
compositores que andando el tiempo serán mejor comprendidos que lo son en 
la actualidad. 

Interpretación La obra obtuvo un gran éxito anoche, y hemos de tener en cuenta que la temporada 
de ferias no es la mejor para estrenar obras de este género, que oida y vista más de 
una vez, duplicará el éxito alcanzado. 
Todos los artistas que tomaron parte en la representación de Margot dijeron y 
cantaron sus particellas muy bien, sobresaliendo el gran Sagi-Barba, que 
constantemente está en escena; la señora Vela, que hace una creación de Margot, 
y Teresa Gargallo, que encarna el papel de Amparo. 
Coros, orquesta y maestro Martínez, cumpliendo como buenos, y las decoraciones 
preciosísimas, y la dirección escénica irreprochable. 

Conclusión Bienvenidos sean á la a escena española esos ejemplos prácticos, que más dan 
gloria que dinero á sus autores, pues si hemos de llegar á tener algún día nuestro 
teatro lírico, cual corresponde á un país culto, solo así podrá ser. 

Referencia Aurelio González, «La feria de septiembre. Los teatros. Calderón», 23 de 
septiembre de 1915. 

 

 
697 Cfr. n552 supra y 344n1289 infra. 
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Como señala González, la injustificada proliferación de las operetas vienesas en 

las carteleras frente a la escasísima representación de títulos nacionales era parte de las 

consecuencias de la crisis teatral. En este sentido, es significativa la programación que 

propuso la compañía Gorgé-Palos durante su tercera temporada, ya durante las ferias de 

1914, al diseñar una estrategia de programación por la cual se combinaba un título de 

género chico u opereta que se representaba a primera hora de la tarde con otro 

consagrado de zarzuela grande: «En nuestro primer coliseo se pusieron ayer dos obras 

de género bien distinto: Los cadetes de la reina y La bruja. Aquélla frívola, ligera, 

opereta698; ésta seria, zarzuela grande»699.  

Por su parte, las críticas mixtas en las que se prestó igual atención tanto al aspecto 

interpretativo como al autorial estuvieron motivadas por el factor novedad, ya apuntado 

en las publicaciones sobre Las golondrinas y Margot. Ese fue el caso de la crítica 

publicada con motivo del estreno local de la ópera de Vives Maruxa, en diciembre de 

1914, por la compañía de Luis Ballester y Ricardo Estevarena, que actuaba por entonces 

en el Lope de Vega durante una larga campaña de unos tres meses en los que el grueso 

de la cartelera lo integraron títulos de género chico y opereta. El crítico encargado de 

reseñar los estrenos que sucedieron en ese teatro fue Ansúrez, un seudónimo con el que 

apelaba directamente a la figura histórica del conde tradicionalmente considerado el 

fundador de la ciudad de Valladolid700. Lo extraordinario del acontecimiento –que, por 

cierto, se produjo con inusitada rapidez tras el estreno madrileño701– tuvo su consiguiente 

repercusión mediática en una extensísima crítica que contiene una reflexión reveladora 

sobre la cuestión de la ópera nacional coetánea a la que se adscribe y de la que es 

paradigma este título. En esta, Ansúrez insiste en que la nacionalidad del género no debía 

calibrarse en función del idioma del libreto, ni siquiera en base a la procedencia de sus 

 
698 El libreto que se publicó tras el estreno de Los cadetes de la reina en el Teatro Price el 18 de enero de 
1913 –y reprisada el 1 de febrero en el Teatro de Apolo– identificaba a esta obra como zarzuela y no como 
opereta: Los cadetes de la reina: zarzuela en un acto, dividido en dos cuadros, en verso y prosa, original de 
Julian Moyrón; música del maestro Pablo Luna (Madrid: R. Velasco imp., 1913). Este hecho evidencia una 
cuestión que, aunque será abordada en el apartado siguiente, conviene apuntarla como un síntoma de la 
indefinición, o, mejor dicho, de la complicada definición de unos repertorios que, aun siendo autóctonos, 
se vieron tremendamente influenciados por los usos del teatro musical extranjero. 
699 «La feria de Septiembre. Los teatros. Calderón», 20 de septiembre de 1914. 
700 Andrés Gamba Gutiérrez, «Ansúrez, Pedro», en Db~e, https://dbe.rah.es/biografias/14020/pedro-ansurez 
701 Lo sorprendente de la rápida representación local de Maruxa resulta significativa si se tiene en cuenta 
que se trataba de un título cuyo montaje (ensayos, decoraciones, elenco, etc.) excedía los habituales 
requerimientos de los títulos escénico musicales breves. 

https://dbe.rah.es/biografias/14020/pedro-ansurez
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autores, sino en la medida en que la música reflejase el espíritu del pueblo español. A la 

luz de lo expuesto en la crítica que se muestra a continuación, ese reflejo del espíritu 

nacional consistía en tomar como fuente de inspiración la música tradicional gallega:  

 

Presentación MARUXA, ópera española, en dos actos, libro de Luis Pascual Frutos, música del 
maestro Amadeo Vives. 

Introducción Una oleada sana y fresca, de arte español, se entró anoche por las puertas de nuestro 
teatro de Lope, haciendo vibrar los corazones con la honda emoción que despierta 
siempre la evocación de los cantos populares, síntesis musical de nuestra alma. 
De la rica cantera inagotable de nuestro folk-lore ha sacado Vives los bloques para 
labrar su obra. Cantos y danzas de la poética Galicia constituyen el fondo de la 
partitura de Maruxa, que es –digámoslo desde el principio– la obra más bella que 
ha producido la inspiración del insigne compositor. 
Se musa, de admirable fecundidad, no le ha traicionado esta vez: el fruto del 
misterioso alumbramiento artístico ha sido una obra maestra. 
Nunca, como en Maruxa, brillaron tan espléndidamente y tan á una, la inspiración 
y el arte de Vives. Copiosamente, á raudales se ha derramado en esta obra su 
inspiración, que extrayendo la esencia de los cantos galáicos –dulces y 
ensoñadores, amorosos y nostálgicos, apasionados á veces y briosos– ha infundido 
á sus melodías espíritu y vida. Y en todo momento, en todas las páginas de esta 
magistral partitura, su arte prodigioso aparece dando á las melodías, sabiamente, 
forma y desarrollo en las voces y en la orquesta. Rica y profusa de motivos 
inspiradísimos; sabia de técnica: tal es la partitura de Maruxa. 
Esta galleguita bellísima, que el músico catalán nos ha traído á Castilla, acaso es 
gentil y florida mensajera de la buena nueva de la ópera española. Tal vez como la 
corderita blanca, de rizado vellón y mansos ojos, que acaricia amorosa en el halda– 
nos ofrece esta realidad, chiquita todavía, pero esperanza cierta y fértil de mañana. 

Reflexión Por caminos tales como los que ahora ha emprendido Vives, ha de llegarse á crear 
la ópera nacional. Años y años se han perdido pensando que la nacionalización del 
arte lírico teatral consistía en que los libros estuviesen en castellano y los autores 
fuesen españoles; hace tiempo que todos se dieron cuenta de que el problema 
estaba más hondo, de que radicaba en el fondo y no en la forma, de que consistía 
el espíritu y no n la envoltura exterior, de que mientras no palpitase nuestra alma 
en sus notas, las óperas no serían españolas aunque lo fuesen sus autores y en 
español estuviesen escritos sus libretos.–Carmen es española, pese al libro 
disparatado y á que Bizet nació en Francia; Maruxa, aunque el libro estuviese en 
alemán y Vives fuera ruso, sería españolísima.–Ensayos desgraciados se han 
hecho; hiciéronse otros con fortuna; los artistas –hay que confesarlo– ni hallaron 
ayuda en los que podían y debían darla, ni encontraron tampoco, y estos es más 
doloroso, calor amigo en el público... Ahora parece que empiezan á cambiar las 
cosas, y aunque sigue faltando la protección, hallan ya los compositores acogida 
jubilosa en el pueblo. Las óperas que el Estado premia, siguen sin estrenarse702: 

 
702 «Parece que este [el estreno] era el objetivo inicial del concurso, tal como se desprendía de la última de 
las bases, y aunque los autores ostentaban la propiedad de sus obras, vemos que fue el jurado el que tomó 
importantes decisiones sobre el estreno o no de las óperas. Esta negativa al Teatro Real era arriesgada e 
incomprensible para algunos sectores, pues encontrar o promover una empresa dedicada exclusivamente a 
la ópera española resultaba en aquel momento prácticamente imposible, tal como señalaban en prensa 
algunas voces autorizadas». Adriana Cristina García García, «El Centro Artístico Literario y la ópera 
española (1871-1874), en Microhistoria de la música española (1839-1939): sociedades musicales, ed. por 
Nuria Blanco Álvarez, María Encina Cortizo y Ramón Sobrino Sánchez (Oviedo: Universidad de Oviedo, 
2020), 186. El compromiso de representación que entrañaba ganar el concurso nacional de composición de 
ópera no se cumplió desde el principio, a pesar de las buenas intenciones con que había surgido. Sin 
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pero al menos, las que se estrenan son oídas con simpatía y aplaudidas con calor. 
Usandizaga, Falla, Turina... ahora Vives, pueden decirlo; y lo dirán mañana Viña, 
Saco del Valle, del Campo, Arregui y otros mil que esperan, sin desesperar, la hora 
de la justicia que ha de tener para su arte fallo glorioso de laureles. 

Obra Partitura Volvamos á Maruxa; y repitamos que, con ella, Vives ha llegado á la más alta cima 
que con su ate alcanzó hasta ahora. Repitamos también que es una ópera española, 
casticísima –hablamos de la parte musical solamente–, en la que el alma entera de 
Galicia vibra y vive poderosa. 
Desde el preludio hasta los compases finales, en que la pasión rota gime 
desesperada, mientras á lo lejos en las melodías amorosas de una canción gallega 
canta el puro amor su triunfo, toda la partitura evoca motivos y aires de aquella 
región encantadora. 
El duo de Maruxa y Pablo es delicadísimo, lleno de suavidad y al final de donosa 
travesura; la canción del golondrón es una maravilla de gracia, que pronto será 
popular; el cuarteto del primer acto es primoroso; y el duo de Rosa y el pastor es 
un página admirable de pasión, que bastaría por sí solo, no para salvar la obra, 
sino para hacer la fama de un compositor: brío pasional, exaltación amorosa, 
arrebato sensual, toda una hoguera de pasión que al final estalla en llamada 
voracísima es este duo... 
Del segundo acto, el coro y bailables son hermosas páginas de sabor popular; la 
tormenta es un prodigio orquestal... Se oyó ayer deficientemente, porque la 
mayoría del público, distraído por los relámpagos, el huracán y la lluvia, promovió 
más ruido del que conviene para apreciar debidamente una página sinfónica. Y de 
toda la partitura, se destaca vigorosamente el intermedio: en él culmina la 
inspiración, servida soberanamente por la sabiduría técnica. Vale por la obra 
entera, con valer ésta extraordinariamente. Para este intermedio, para el duo 
«grande», y para el golondrón, el bailable y la tormenta, fueron las mayores 
ovaciones de la noche. 
Ovaciones tan calurosas y tan entusiastas, como no recordamos haberlas oído en 
estreno musical alguno en nuestra ciudad. El entusiasmo, consciente y justo, con 
que se recibió anoche la partitura de Maruxa, es la mejor prueba de cómo se 
generaliza en Valladolid la afición a la buena música. El entusiasmo, y el lleno: 
porque el teatro estaba atestado como nunca. 

Libreto La única deficiencia que tiene Maruxa es el libro. Frutos, que hizo en Los cadetes 
de la reina un libro chabacano y grosero, ha hecho para esta ópera un libreto 
sencillamente detestable. En él no hay comedia, ni Galicia, ni nada. ¡Lástima de 
que [sic] esta maravilla musical de vives tenga un libro tan desdichado! Gracias á 
que la partitura lo hace olvidar todo. 

Interpretación La interpretación ha sido superior á cuanto podía esperarse. 
La señora Iglesias –que estrenó la obra en Madrid, elegida para ello por el propio 
Vives, que la tiene por si intérprete insuperable– cantó con tal arte y desplegó tan 
espléndidamente sus facultades que el público no se cansaba de aplaudirla y de 
aclamarla. Su voz, que alcanza en el registro agudo su mayor belleza, se prestó 
dócilmente á la expresión de todos los matices del sentimiento, y en los cálidos 
arrebatos, de pasión, que culminan en el duo [sic] del primer acto, tenía prodigiosa 
sonoridad. La gentil artista alcanza en esta obra, indudablemente, el más pleno 
alarde de sus facultades notables y de su arte de cantante, además de mostrarse 
actriz de verdadero talento. Toda la noche estuvo admirable; pero en el gran duo 
[sic] del primer acto, superó á toda ponderación. 
El público en masa se preguntaba: ¿Pero es posible que una artista, tan artista y 
con tan espléndidas facultades, esté cantando género chico? 
Y es que en cuestiones artísticas, y especialmente musicales, todo es posible, 
desgraciadamente, en nuestro país. 

 

embargo, como apunta el crítico, durante la década explorada se advierte una respuesta favorable por parte 
del público ante los escasos estrenos que conseguían producirse. 
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Dicen que Vives, oyendo á la Iglesias cantar Maruxa, lloraba de alegría el día del 
estreno. Yo no sé escribir, para hacer justicia á esta cantante, un elogio mayor.  
La señorita Nieto703 cantó con mucho gusto su particella de Maruxa. Es tiple de 
voz muy linda y excelente escuela. 
El bajo señor Navarro tuvo un triunfo envidiable. Cantó magistralmente su parte y 
salvó con arte sumo las dificultades. Se reveló cantante de mucho mérito. El 
golondrón le dijo deliciosamente. 
Por su parte el barítono señor Beut cantó muy bien, aunque se le advertía á veces 
alguna inseguridad. Su particella «le va» perfectamente para sus facultades. En el 
duo [sic] especialmente, y en el final de la obra, se hizo aplaudir con justicia. 
Los coros –que han sido reforzados considerablemente y en los cuales formaron 
también, dando prueba de amor al arte, todas las primeras partes de la compañía– 
estuvieron muy afinados. Su número se repitió entre calurosa ovación.  
La orquesta, nutrida con elementos nuevos, interpretó la partitura por modo 
irreprochable. Los profesores fueron ovacionados al terminar el intermedio. 
Al maestro Estevarena le son debidos los mayores elogios. Lograr una 
interpretación como la que anoche obtuvo Maruxa, es un triunfo extraordinario. 
Bien ganados fueron los muchos aplausos que se le tributaron. 
Y en justicia hay que mencionar para alabarla la anónima labor de Ballester, que 
ha dirigido primorosamente la escena, y del maestro de coros, nuestro paisano 
señor Vilches. 
Las dos decoraciones de Torrebadella fueron muy celebradas. Son ciertamente dos 
verdaderos cuadros. 
La presentación lujosa, perfecta. La lluvia inunda el escenario, las nubes 
tormentosas que cruzan el cielo, la tempestad, el huracán, el crepúsculo... ningún 
efecto escénico faltó. 
En fin, hasta los corderos desempeñaron su papel con toda perfección. 

Conclusión El público, que aplaudió mucho y muy entusiastamente, concedió los honores del 
palco escénico á los artistas, al director y al escenógrafo. Y salió satisfechísimo. 
Una buena noche, en que el arte de un músico español, interpretado por artistas 
españoles, nos ofreció un poco del espíritu de nuestra tierra española, hecho notas 
musicales. 

Referencia Ansúrez, «Los teatros. Lope de Vega», 17 de diciembre de 1914. 

 

A pesar de la importancia relativa que se confiere a la nacionalidad de los autores 

y al idioma del libreto, sí conviene apuntar una vindicación nacionalista evidente en el 

colofón de la crítica al referirse a Maruxa como una obra que encarna «un poco del 

espíritu de nuestra tierra española», creada e interpretada por españoles. Además de en 

Maruxa –que al igual que en el caso de las obras de Usandizaga y Turina, fue un hito 

lírico de actualidad–, esta tipología de crítica híbrida fue la utilizada para títulos 

operísticos que, aun siendo ya consagrados tanto a nivel internacional como nacional, no 

habían sido estrenados todavía en Valladolid. Por ejemplo Madama Butterfly y 

 
703 Probablemente se tratase de Ángeles Nieto (después conocida como Ángeles Ottein), hermana mayor 
de la también soprano Ofelia Nieto a quien se encomendó protagonizar el estreno de Maruxa en el Teatro 
de la Zarzuela en mayo de ese mismo año. X., «Los teatros. Estrenos», La Correspondencia de España: 
diario universal de noticias, 29 de mayo de 1914. Se trata de una información contrastada, a pesar de que 
Martín de Sagarmínaga afirma que este se produjo en el Teatro Real. Cfr. «Nieto, Ofelia», en Diccionario 
de cantantes líricos, s. v. 
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Tannhäuser, ambos representados por la compañía de ópera Vix-Llácer en una breve 

campaña de apenas seis días en el Teatro Calderón en noviembre de 1919: «[…] una 

compañía en tournée y formada á base de eminentes artistas que, en breve plazo, actuarán 

como primeras figuras en el Teatro Real de Madrid, está obligada á conseguir el 

clamoroso éxito que anoche obtuvo: éxito que se acrecentará en las sucesivas 

representaciones, que van á ser tan interesantes como variadas, ya por las obras –algunas 

estrenos– ya por los artistas que han de cantarlas»704. Además, como se demuestra a 

continuación, ambas críticas presentaron una misma estructuración temática del texto, 

cuya mayor parte se encontraba divido entre la atención a la partitura y a la interpretación: 

Introducción / 
Apreciaciones 
generales 

En general, toda la música de Puccini da 
sensación de reposo fugitivo, deja nuestro oído 
con una dulce inquietud al esperar la resolución 
de notas que son tranquilamente burladas; es 
música inspirada; es armonía perfectamente 
consonante. 
La música que lleva Madame [sic] Butterfly es 
muy melódica, muy comprensible, muy en 
situación con el asunto, tan humano como 
teatral, y el desarrollo del drama está 
maravillosamente sentido por el gran músico y 
es un gran acierto de los habilidosos autores del 
libro, los literatos Giacosa é Illica. 
Acabamos de asistir al estreno de la tragedia 
japonesa Madame [sic] Butterfly, en el teatro 
Calderón: la moderna partitura de Puccini ha 
obtenido un franco éxito 

Allá, por el año mil ochocientos noventa, se 
estrenó en el teatro [sic] Real –según cuentan las 
crónicas– la ópera del revolucionaron Wagner, 
que anoche por primera vez oímos y vimos 
representar en Calderón. 
No puedo extenderme mucho en detallar 
argumento, ni voy á descubrir al inmortal 
Wagner, que harto se ha dicho y discutido de él. 
Consignaré que el efecto de Tannhaüser [sic] en 
nuestro teatro, ha sido el esperado. Aquí existe 
ya atmósfera en favor de la música wagneriana 
desde que las orquestas Sinfónica y 
Filarmónica de Madrid nos visitan, y 
conocíamos algunos trozos del Tannhaüser 
[sic], por lo tanto, podíamos saborear –en parte– 
las bellezas de esta –para nosotros– nueva 
ópera. 

Partitura Entre los números más salientes citaremos la 
salida de las gheisas –acto primero–; el motivo 
Quanto cielo, quanto mare [sic], cantado por la 
Butterfly, cuyo tema juega durante toda la obra; 
el coro sobre el pianísimo de la orquesta 
D'amor venni alle soglie; el número de tenor, 
Affonda l'ancora, y el duo [sic] de tiple y tenor 
–algo extenso– del final. 
Del segundo acto destácase la romanza de 
Butterfly, Un beldi [sic] vedremo, apacible 
melodía, plena de sencilla inspiración; el difícil 
duetto de Butterfly y su sirviente Susaki [sic], y 
el coro interno, final del acto, compuesto sobre 
notas tenidas en las voces –boca cerrada– 
mientras la orquesta acompañada en pizzicato, 
sosteniendo la melodía los instrumentos de 
viento madera. 
En el tercero y último acto hay una frase 
suprema en el número del tenor, que dice: 

Asistiendo á una sola representación –y más de 
música de este género– no es posible entrar en 
el fondo del arte wagneriano y salir saturado de 
las infinitas delicias que tan inmortal música 
proporciona; pero tampoco nos hemos quedado 
sin gustar las mieles del romántico poema. 
El público ha seguido con interés el drama 
musical wagneriano, y se ha entusiasmado con 
la célebre obertura, la Marcha de los peregrinos 
–un poco deficiente de ajuste–, las estrofas del 
caballero protagonista, la romanza de Wolfran 
[sic], la plegaria de Isabel y el dúo de ésta y 
Tannhaüser [sic]. 
 

 
704 Aurelio González, «Ópera en Calderón. Presentación de la compañía Vix-Llácer-Tosca, de Puccini», 12 
de noviembre de 1919. 
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Addio fiorito asil, y cuando la tiple se despide de 
su hijo: Amore addio, addio piccolo amor. 
Sentir el drama musical como lo hace el 
maestro Puccini en Boheme [sis], Tosca y 
Madame [sic] Butterfly, es ser un compositor 
cumbre. Además, Puccini tiene una 
inconfundible personalidad, cualidad más que 
estimable en estos tiempos de futurismos y 
extravagancias imitativas, y si Puccini plagia, es 
á sí mismo. 

Interpretación Vamos á la interpretación. 
María Llácer fué Madame [sic] Butterfly, y 
obtuvo un resonante y personal éxito. 
Su talento y sus facultades de tiple dramática 
dominaron la particella. Estuvo espléndida y 
flexible su cálida voz. 
Como actríz [sic] es prodigiosa, y su 
expresión adquiere todos los matices, su 
arrogante figura llena la escena, sus brazos 
mandan ó suplican, y en la Butterfly es la 
artista impecable, que estudia, siente é 
interpreta concienzudamente su papel. 
Anoche fué aclamada entusiásticamente varias 
veces, y en los entreactos se elogiaba con calor 
la creación admirable que hace tan eminente 
diva en Madame [sic] Butterfly. 
Luisa García Conde –la notable mezzo-
soprano– cantó muy bien la Susuki [sic], y el 
excelente tenor Giuseppe Giorgi, con su 
acostumbrado brío, luciendo su bien timbrada 
voz y logrando muchos y justos aplausos. 
Jesús de Santos –distinguido barítono– muy 
acertado en el Sharpless. 
El maestro Blanch condujo muy bien la 
orquesta, y cuidó de los cantantes. En unión de 
éstos, fué llamado al palco escénico al final del 
segundo acto, para compartir con ellos la 
calurosa ovación que el público les tributó. 
Se repitió el coro interno á instancias de la 
numerosísima concurrencia, que aplaudió con 
entusiasmo al terminar algunos números y 
después de todos los actos hizo que se alzase la 
tela repetidas veces. 
La presentación de la ópera de Puccini fué muy 
artística y espléndidamente lujosa en 
decoraciones y trajes. 

Distinguiéronse en la interpretación María 
Llácer, gran dominadora del repertorio del 
discutido músico, y cumpliendo como buenos, 
la notable tiple dramática Angela Rossi, que en 
temporadas no lejanas hizo en Calderón con 
gran acierto Aida –y que esta vez sólo ha hecho 
la particella de Venus en el Tannhaüser [sic]–, 
la insustituible y buena cantante Luisa García 
Conde, el excelente tenor Canalda, el barítono 
del éxito Aguirre Sarobe, il primo basso Cirino, 
otro basso de grandes méritos Olaizola, el joven 
tenorino Julián Oliver, al que pronto espero oir 
en categoría más elevada, y á su autor el 
veterano Antonio Oliver. 
Nuevamente citaré la actuación de María 
Llácer, cantatríz [sic] excepcional, que en la 
romanza del segundo acto, en la plegaria del 
tercero y en el duo [sic] con el tenor Canalda, 
estuvo enorme de voz, de dicción y de escena. 
Los aplausos fueron muchos al final de cada 
número de la actuación de tan eminente diva. 
En tenor Canalda, felicísimo toda la noche, 
derrochando voz, voz y voz, y distinguiéndose 
entre los distinguidos. 
Aguirre Sarobe, espléndido de voz, y como un 
maestrazo en la gran romanza del acto tercero, 
cuya melodía bisa el violoncello –que mereció 
un elogio al profesor ejecutante. 
Párrafo de elogios también para el maestro 
Pedro Blanch, que en seis días ha concertado 
y dirigido de memoria seis óperas –¡se dice 
pronto!–, y para los profesores de orquesta. 
Estos han trabajado con tenacidad y 
entusiasmo, siguiendo al jefe, maestro Blanch, 
un músico oriundo de aquella pléyade de 
violinistas que inició Monasterio y 
perfeccionó Hierro; que tiene su primer 
premio de violín y de composición, que ha 
constitaído [sic] y dirige la Orquesta Sinfónica 
de Lisboa, y también el teatro de la Opera [sic] 
de San Carlos. 
Quien tal hoja de servicios tiene y sostiene 
dignamente, es acreedor al aplauso, y no se le 
han regateado en esta temporada. 
Al final de cada uno de los actos hubo de alzarse 
el telón repetidas veces, porque así lo pedía la 
suprema asamblea con sus entusiastas y 
prolongados aplausos, y aparecieron 
nuevamente en el proscenio los principales 
intérpretes con el maestro. 
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Conclusión Madame [sic] Butterfly es una ópera que, al lado 
de sus hermanas Boheme [sic] y Tosca, seguirá 
en repertorio mientras tenga una protagonista 
como María Llácer. 

Ha terminado la breve y lucida temporada de 
ópera Vix-Llácer, y el cronista hace mutis, 
hasta que el divino arte le haga coger de 
nuevo la pluma pecadora. ¡Buona sera, mio 
signori! [sic]... 

Referencia Aurelio González, «Ópera en Calderón. 
Estreno de Madame Butterfly, del maestro 
Puccini», 16 de noviembre de 1919. 

Aurelio González, «Ópera en Calderón. 
Segunda representación de Manón.–
Estreno de Tannhaüser», 17 de 
noviembre de 1919. 

 

En ambos ejemplos González se detuvo a tratar algunos de los números más 

sobresalientes de las óperas antes de proceder al comentario sobre su ejecución. Sin 

embargo, en el caso de Puccini lo hizo con mayor profusión que con la obra wagneriana, 

y la razón parece apuntarla él mismo al afirmar que una única audición era insuficiente 

para apreciarla. Además, conviene tener en cuenta que el público no estaba 

familiarizado con sus óperas, pues a excepción de Lohengrin y Tannhäuser –únicos 

títulos representados por aquel entonces en Valladolid–, el resto de sus composiciones 

tan solo pudieron ser escuchadas de forma fragmentaria y descontextualizada como 

números de concierto a través de las actuaciones de las orquestas Sinfónica y 

Filarmónica de Madrid705.  

Es cierto que la representación operística en Valladolid durante la década 

explorada no fue demasiado abundante, sin embargo, y a diferencia de las valoraciones 

que la prensa y posteriores investigadores han hecho sobre este periodo, fue significativa 

por diferentes razones. En primer lugar, porque obras como Maruxa, Las golondrinas o 

Margot llegan a los escenarios vallisoletanos con insólita celeridad, apenas unos meses 

después de sus estrenos absolutos madrileños. Y, en segundo lugar, porque las cantantes 

que lideran los carteles de estas compañías (Fons, Cassani, Capsir, Llácer o Vix) son, en 

realidad, primerísimas figuras de la lírica internacional y, por tanto, la excepcionalidad 

de los eventos en los que toman parte se ve enaltecida por la fama de sus intérpretes. Si 

bien la posición de liderazgo que la prensa –en este caso El Norte de Castilla– les confería 

al atribuir a estas divas la titularidad de las compañías puede ser leída en clave de un 

 

705 Según ha señalado Virgili, la obra de Wagner que si se había representado en Valladolid fue Lohengrin 
en el año 1905. La música en Valladolid, 126. De hecho, ese mismo título fue anunciado en varias ocasiones 
como parte del repertorio de la compañía de Rafart-Pascual durante la temporada de Carnaval de 1911, 
aunque finalmente no llegó a ser representada. «Teatralerías. En Lope de Vega», 1 de febrero de 1911. 
Véanse también «Teatro de Calderón. Temporada de Carnaval», 20 de febrero de 1911 y «Teatro de 
Calderón. Temporada de ópera», 23 de febrero de 1911. 
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embrionario e inconsciente empoderamiento femenino, tampoco se puede eludir la visión 

de la artista como un producto construido por un agente que, en la mayoría de los casos, 

hubo de ser masculino. De forma que se trata de un acceso al control de los recursos 

profesionales tan solo relativo, pues, como se ha podido ver a lo largo de este apartado, 

la proyección mediática que los periodistas otorgaron a estas artistas aunaba su 

consideración dúplice como sujetos y como objetos del arte, al mismo tiempo que eran 

contempladas como modelos femeninos, o, mejor dicho, de feminidad, lo cual no hacía 

sino promover y asentar construcciones normativas de género706 en un territorio 

discursivo de considerable calado social por tratarse de un medio de comunicación de 

consumo masivo en el caso concreto de la ciudad de Valladolid. 

 

 

 
706 «Las normas que gobiernan la identidad inteligible, o sea, que posibilitan y limitan la afirmación 
inteligible de un “yo”, están parciamente articuladas sobre matices de jerarquía de género y 
heterosexualidad obligatoria, y operan a través de la repetición». Butler, El género en disputa, 282. 
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III.3. Género (no tan) chico y operetas extranjeras y españolas  

¡Y a ver si aprendes a comprimirte! 
R. de la Vega y T. Bretón— La verbena de la paloma 

o El boticario y las chulapas y celos mal reprimidos 

 
Sainetes, zarzuelas, pasillos, comedias, humoradas, revistas, bufonadas, fantasías, 

operetas, apropósitos, juguetes, vodeviles, etc… estas fueron solo algunas de las 

incontables posibilidades terminológicas que los autores barajaban para subtitular las 

obras estudiadas en este apartado. Ante la múltiple variedad temática y estilística que 

presentaban estos títulos, la articulación en un acto parecía ser el único punto en común, 

y así lo fue en origen, cuando su producción estuvo determinada por los condicionantes 

que imponía el sistema empresarial del teatro por horas707. No obstante, durante el periodo 

que aquí se explora se impuso una realidad heterogénea ante la proliferación de piezas 

que no se adecuaban a la extensión en un solo acto que lo había caracterizado708. No solo 

se programaban viejas zarzuelas en dos y tres actos, sino que se crearon nuevas obras de 

mayores dimensiones pero que mantuvieron las denominaciones tradicionales asociadas 

a los subgéneros del teatro por horas. Por tanto, como planteaba en el apartado anterior, la 

clasificación por géneros no funciona por completo, al menos no en los términos en que 

tradicionalmente estos han sido concebidos. Esa es la idea que sugiero en el título al 

referirme a ese género «(no tan) chico» en tanto categoría siempre imprecisa que requiere 

de una reconsideración que se asuma que la única norma que rige es la excepción. Por otra 

parte, y al hilo de los conflictos generados por la misma terminología, conviene insistir en 

que la palabra zarzuela ha sido utilizada en su significado más genérico como sinónimo de 

género chico, lo cual queda perfectamente evidenciado en el hecho de que las compañías 

fuesen presentadas como «de zarzuela»709 aun cuando la mayor parte de su repertorio, 

cuando al completo, lo constituían títulos de género chico. 

 
707 Espín Templado, El teatro por horas, 37-38. 
708 Espín Templado, La escena española, 219-220. 
709 «Anoche comenzó la temporada en el teatro de la calle de Doña María de Molina, presentándose la 
compañía de zarzuela que dirige el conocido actor Enrique Palacios». X. Y. Z., «Los teatros. La próxima 
temporada», 11 de septiembre de 1910. Véanse también: «Se confirmó ayer en el hermoso teatro de la calle 
de María de Molina el éxito felicísimo alcanzado en su presentación por la compañía de zarzuela», «Notas 
teatrales. Lope de Vega», 19 de octubre de 1913; «Con las funciones de hoy se despide del público de 
Valladolid la compañía de zarzuela que tan brillante campaña ha hecho en este teatro». «Notas teatrales. 
Lope de Vega», 8 de febrero de 1914; «Anoche abrió sus puertas el simpático teatro de la Acera, 
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Sin embargo, la irrupción e influencia de la opereta en el panorama espectacular 

español tuvo importantes repercusiones en los repertorios y, por tanto, también en la 

forma en que las compañías se autodenominaron, de manera que incorporaron dicho 

término en sus descripciones como reclamo para un público ávido por consumir ese 

género cosmopolita tan de moda en la época710. De hecho, salvo en el caso de la compañía 

local de José Morcillo –cuyas aisladas intervenciones constaron de repertorio de teatro 

declamado y solo anecdóticos títulos líricos como Chateau Margaux711 o Los 

borrachos712–, el corpus de obras que la mayoría de empresas programaron durante esos 

años en Valladolid estuvo compuesto por ambos géneros: «Hoy debuta en el precioso 

teatro del Campo la compañía de zarzuela y opereta que dirige Leopoldo Suárez, en la 

que figura la primera tiple Cándida Suárez»713. Esta fórmula de presentación, además de 

haberse advertido en otros periódicos de mayor alcance que también se hicieron eco de la 

temporada vallisoletana en los mismos términos714, se consolidó como un procedimiento 

 

presentándose la compañía de zarzuela que dirige el excelente actor Eugenio Casals». Eme, «Los teatros. 
Zorrilla», 7 de diciembre de 1917. 
710 En lo concerniente al concepto de moda y su repercusión social en la concurrencia masiva y proliferación 
de compañías dedicadas exclusivamente a ese género, procede apuntar una reflexión de Bourdieu: «Lo que 
se imputa a veces a efectos de «moda», es decir al propósito deliberado de estar -interesse-, es en realidad 
el producto de la lógica de la competencia que lleva a los que están y a los que quieren estar a concurrir, 
consciente o inconscientemente, hacia los mismos objetos y a propósito de los mismos objetos» Pierre 
Bourdieu, Las reglas del arte (Barcelona: Anagrama, 1995), 401 
711 Juguete cómico lírico en un acto y en verso, letra de José Jackson Veyán; música del maestro Fernández 
Caballero, 13ª ed. (Madrid: R. Velasco impresor, 1907). Representado en el Teatro Variedades con 
extraordinario éxito el 5 de octubre de 1887. 
712 Sainete en cuatro cuadros de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero con música del maestro Gerónimo Giménez, 
2ª ed. (Madrid: R. Velasco imp., 1902). Estrenado en el Teatro de la Zarzuela el 3 de marzo de 1899.  
713 «Notas teatrales. Salón Pradera», 9 de febrero de 1912. Los ejemplos al respecto no resultan infrecuentes 
durante la década examinada, así, a modo de muestra: «Hoy abre este teatro sus puertas, presentándose la 
compañía de zarzuela y opereta que dirigen el primer actor don Miguel Lamas y el maestro concertador 
don Julio Cristóbal». «Notas teatrales. Lope de Vega», 18 de septiembre de 1912; «Por fortuna, Lope de 
Vega ha roto esa monótona unanimidad, y anoche presentó una compañía de zarzuela y opereta que nos 
quitó la modorra peliculera con la alegría de la música ligera, de las decoraciones vistosas, de los trajes 
abigarrados, de las tiples sugestivas, de los coros femeninos...». R., «Los teatros. Lope de Vega», 19 de 
octubre de 1913; «Ayer hizo su debut en este teatro la compañía de zarzuela y opereta que dirige Ángel 
Salcedo, y de la que es primera tiple Mercedes Pérez, ya muy aplaudida en esta capital». C., «Los teatros. 
Zorrilla», 10 de diciembre de 1916. 
714 «La notable compañía de zarzuela y opereta que dirige D. Leopoldo Suárez, que tan brillante campaña está 
haciendo en el teatro Pradera, ha estrenado con éxito la opereta titulada La niña de los besos». «El teatro en 
provincias. Valladolid», La Correspondencia de España: diario universal de noticias, 15 de febrero de 1912. 
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usado de manera habitual en teatros españoles715 y extranjeros716, consecuencia de un 

creciente gusto por este género de impronta foránea pero considerablemente prodigado 

por, y asimilado en, la producción autóctona. 

La cuestión terminológica y referencial adquiere en este punto un papel 

determinante en la medida en que el hecho de que una compañía no fuese presentada 

como de zarzuela y opereta no implicaba que no tuviese en cartel este repertorio 

extranjero adaptado al castellano, o directamente obras nacionales («de firma 

española»717) concebidas como tales718. No obstante, la importancia adquirida por el 

género se hizo patente también en la proliferación de compañías que se dedicaron en 

exclusiva a su cultivo. 

 

 

III.3.1. Lo específico y lo general: compañías de opereta y de zarzuela 

Las compañías que abordaron estos géneros delimitaron sus repertorios en base a 

dos sistemas diferenciados en función de si optaban por ofrecer un programa heterogéneo 

o si, por el contrario, se concentraban en un único género. Como se puede observar en la 

 
715 «Price.–(Compañía de zarzuela y opereta).–A las 9.–La alegría de la huerta.–Rigoletto (tercer acto).–
El guitarrico y Maritza, Princesa de B….–A las 4 1/2.–La mascota y Maritza, Princesa de B… Entrada 
general 50 céntimos», «Funciones para mañana», El Correo, 23 de enero de 1909. «En el teatro de los 
Campos, debut esta noche de la compañía de zarzuela y opereta dirigida por Pepe Ángeles», «Por 
teléfono y telégrafo. Bilbao. Un debut», Heraldo Alavés: diario independiente de la tarde, 6 de 
septiembre de 1909. «Gran compañía de zarzuela y opereta del teatro Eldorado de Barcelona», 
«Espectáculos. Teatro Principal», Heraldo de Alicante, 4 de marzo de 1910. «Habiendo terminado la 
temporada de cinematógrafo, se anuncia para el sábado próximo el debut de la Compañía cómico-lírica 
de zarzuela y opereta de Leopoldo Suárez, dirigida por los primeros actores Julio Lorente y Luis 
Ballester, siendo maestro director y concertador Felipe Torres y figurando en ella la notable primera tiple 
Cándida Suárez», «Teatros. Salón Pradera», La Atalaya: diario de la mañana, 29 de noviembre de 1911. 
«El sábado próximo comenzará á funcionar en este coliseo la compañía de zarzuela y opereta cómica, 
procedente del Teatro Ruzafa de Valencia, dirigida por los primeros actores Paco Tomás y Valeriano 
Ruiz-Paris y los maestros do [sic] Vicente Peydró y don Luis Reig», «Teatros y cines. Teatro Principal», 
El popular: diario independiente, 7 de febrero de 1912. «El sábado de Gloria debuta en nuestro coliseo 
la compañía de zarzuela y opereta de don Eulogio Velasco, y que ha sido formada para actuar en 
América», Montemar, «Cinematógrafo», La Rioja: diario político, 2 de abril de 1912. 
716 «Gran Teatro Payret.–Compañía de Zarzuela y Opereta.–A las ocho: El Santo de la Isidra.–A las nueve: 
El dios del Éxito.–A las diez: La boda Roja», «Espectáculos», Diario de la Marina: periódico oficial del 
apostadero de La Habana, 21 de junio de 1910. «En el teatro Politeama, con grandísimo éxito, ha debutado 
la compañía de zarzuela y opereta del señor Casas, en la que figura como primera tiple Cándida Suárez, 
que obtuvo un triunfo personal cantando “La princesa de los dollars”», «Información teatral. Extranjero. 
Montevideo», Madrid Cómico 59, 1 de abril de 1911. 
717 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Lope de Vega», 6 de octubre de 1919. 
718 Vid. 173 y 174 supra. 
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tabla que se muestra a continuación, las compañías especializadas en opereta actuaron en 

los teatros de Calderón, Lope de Vega y Pradera durante breves periodos de tiempo que 

oscilaron en torno a los quince días. Esta dinámica de programación se asemeja a la de 

las temporadas de ópera, ya advertida en el apartado anterior. Si bien aquellas fueron algo 

más efímeras que las de opereta, presentaban similitudes en lo concerniente a la 

consideración social del evento, algo superior al advertido para el grueso de las compañías 

mixtas de zarzuela. 

 

Tabla 4. Compañías de opereta en Valladolid entre 1910 y 1920. Elaboración propia. 
Compañías Fechas Teatro 
Compañía de Amadeo Granieri 02/02/1912-20/02/1912 Calderón 
Compañía de Amadeo Granieri 22/02/1912-26/02/1912 Lope de Vega 
Compañía de Amadeo Granieri 30/07/1914-10/08/1914 Pradera 
Compañía Caramba, de Enrico Valle y Carlos Zanini 15/10/1915-03/11/1915 Calderón 
Compañía de Paco Alarcón 16/09/1916-27/09/1916 Calderón 
Compañía de Amadeo Granieri 17/03/1917-03/04/1917 Lope de Vega 
Compañía de Pepe Bergés 04/06/1919-09/08/1919 Pradera 
Compañía de Ramón Peña  16/09/1919-05/10/1919 Lope de Vega 

 

 

Si bien es cierto que, como afirma Rivera, el empleo por parte de los periodistas 

de epítetos sobre la concurrencia a los eventos tienden siempre a ser favorables719, en el 

caso de las compañías de opereta la asociación entre el género y su consideración se 

encontraba directamente vinculada y avalada por la opereta extranjera en tanto 

compendio de cosmopolitismo y modernidad720, ideales que la prensa deslizaba de forma 

implícita al subrayar la procedencia foránea de la mayor parte de estos elencos: «La 

compañía Caramba es sencillamente insuperable. Nada semejante en su género se había 

presentado en nuestros teatros; el público, muy numeroso y selecto, mostró su 

complacencia premiando la labor de los admirables artistas italianos con una serie no 

 
719 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 154. 
720 Una modernidad que, como se verá en lo sucesivo, en su relación ideológicamente tergiversada con 
la opereta como género femenino aparecía encarnada por la figura de la mujer moderna, trabajadora e 
independiente, ideas apuntaladas por las contingencias sociales surgidas de la Primera Guerra Mundial. 
Nerea Aresti, Médicos, Donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el 
primer tercio del siglo XX (Bilbao: Universidad de País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 2001), 91-
108. Cfr. n765 infra. 
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interrumpida de aplausos»721. Además, si la visualidad había constituido un factor de 

importancia creciente en los espectáculos escénico musicales, en el caso de la opereta 

esto se manifestaba con especial relevancia, pues la fastuosidad en decorados, vestuarios 

y atrezo era una de las principales bazas de cuantas empresas se dedicaban a este género, 

y un elemento decisivo para que la audiencia sancionase favorablemente las 

representaciones722. Las críticas que se publicaron con motivo de los estrenos solían 

incidir, precisamente, en el atractivo sensorial de la puesta en escena, que en ocasiones 

daba lugar a profusas descripciones complementadas con comentarios sobre la trama o la 

música que los críticos solían reducir a una serie de clichés que funcionaron como una 

suerte de tópicos discursivos. 

La primera de las compañías dedicada en exclusiva a la opereta y que actuó en 

Valladolid durante la década analizada fue la de Amadeo Granieri, durante una gira por 

España con la que se presentó en el Teatro Calderón en la temporada de Carnaval de 

1912: «Las excelentes referencias que el público tenía ya de esta notable compañía, que 

viene recorriendo en brillante tournée las más importantes capitales españolas, fueron 

anoche plenamente confirmadas con la admirable ejecución dada á la La principessa dei 

dollari723, elegida para el debut»724. El repertorio estaba compuesto a base de opereta 

austro-germana (La viuda alegre725, El conde de Luxemburgo726, El encanto de un vals727, 

Maniobras de otoño728), ópera cómica francesa (La Mascotte729, Vida de bohemia730, Los 

 
721 X., «Los teatros. Calderón», 16 de octubre de 1915. 
722 Cfr. 222 y 223 infra. 
723 (“Die Dollarprinzessin"). Operetta in Tre Atti Di a. M. Wilner E F. Grumbaum. Musica di Leo Fall. 
Versione Italiana Di Renato Simoni ed Ettore Panni (Torino: Giovanni Muletti, 1909). Rappresentata per 
la prima volta a Venezia al Teatro Malibran ill 13 febbraio 1909. 
724 L. de B., «Los teatros. Calderón», 3 de febrero de 1912. 
725 La vedova allegra (Die Lustige Witwe), operetta in 3 atti di Vittore Leon e Leone Stein, musica di Franz 
Lehàr; Traduzione Ferdinando Fontana (Milano: Casa Musicale Sonzogno, 1908). 
726 Franz Lehàr, Il conte di Lussemburgo (Graf von Luxemburg), operetta in tre atti di A. M. Willner e 
Robert Bodanzkt; Traduzione Ferdinando Fontana (s. l.: s. n., 1911). 
727 Oscar Strauss, Un sogno di calzer, operetta in 3 atti di Dormann e Jacobson; Traduzione di Riccardo 
Nigri (Torino: Giovanni Muletti, 1909). 
728 Emerich Kálmán, Manovre d’Autuno (Ein Herbstmanöver). Operetta in tre atti di Karl von Bakonyi e 
von Robert Bodanzky; Traduzione Ferdinando Fontana (Roma: Officina Poligrafica Editrice, 1909). 
729 La Mascotta, operetta in tre atti; musica del maestro Edmondo Audran (Torino: Giovanni Muletti, 1909). 
730 Paul Ferrier, Vita di boheme (Scene della scapigliatura parigina), operetta in tre atti, musica di Henri 
Hirchmann; Traduzione italiana dell'avv. N. Scott (Milano: C. Pavesi, 1908). 
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acróbatas731) y comedia musical inglesa (The Geisha732), pero en adaptaciones italianas. 

De hecho, al igual que había sucedido con la compañía de Gorgé-Palos y su repertorio 

compuesto completamente por obras españolas o extranjeras pero adaptadas al castellano, 

la seña de identidad de Granieri consistió en que todos los títulos los representaron en 

versiones italianas, incluso la opereta española Molinos de viento733. Al margen del 

atractivo que podía encerrar presenciar un título tan conocido como este en otro idioma, 

el barítono y director de la compañía utilizó la ocasión del evento para tener una 

deferencia con el público al interpretar la serenata del papel de Príncipe Alberto en 

castellano734. Las demostraciones de cordialidad entre los artistas y su público fueron 

objeto constante de comentarios en las publicaciones localizadas en el diario, en las que el 

cronista o el crítico solía incluirse como parte de la audiencia, y, por tanto, se consideraba 

a sí mismo objeto de esas muestras de consideración por parte de las compañías. El hecho 

de adoptar esta posición en el discurso periodístico contrasta con el advertido en el caso de 

otras compañías mixtas en las que, de manera habitual, quien escribe se distancia de la 

opinión del público e incluso se opone a ella, al diferenciar entre su aportación como mero 

cronista que relata las reacciones e impresiones de la audiencia, y su opinión, con la que 

tiende a situarse en una posición de superioridad desde la cual, si no siempre censura de 

manera explícita el criterio del público, sí lo hace de manera implícita735. Algo semejante 

sucedió durante la función de beneficio de Fernanda Razzoli, en la cual, a modo de cortesía 

hacia el público, la homenajeada interpretó dos canciones durante los intermedios736, entre 

 
731 I saltimbanchi, operetta in tre atti e quattro quadri, musica del Maestro Louis Ganne; Traduzione 
italiana di Francesco Gargano (Milano: C. Pavesi S. Tip., 1911). 
732 La Geisha (L'Istoria di una Casa da Thè), comedia musicale giapponese; libretto di O. Hall e H. 
Greenbank, musica di Sidney Jones. Riduzione per le scene italiane di Ciro Scognamiglio (Milano: Carisch 
& Jänichen, 1904). 
733 Esta obra, que había sido estrenada en el Teatro Zorrilla en febrero de 1911 por la compañía de Manuel 
Velasco y que había formado parte del repertorio habitual de las compañías de zarzuela y opereta, en 1914 
fue interpretada por la compañía Granieri en una versión traducida al italiano por Guido Maffei con el título 
I mulini á vento. «Los teatros. Pradera», 3 de agosto de 1914. La referencia más próxima a las fechas de 
representación es una versión de 1945. Mulini a vento: operetta in tre atti di L. Galeazzi; musica di Carlo 
Pettinato (Milano: Ediz. Stella, 1945). 
734 «El señor Granieri salvó con su peculiar acierto la dificultad que para un tenor supone una partitura de 
barítono, especialmente la serenata, que cantó en castellano, y al finalizar la cual oyó muchos aplausos». 
«Notas teatrales. Pradera», 4 de agosto de 1914. 
735 Vid. n552 supra. 
736 «Mucho sentimos no disponer de espacio para alabar la labor de la artista somo se merece. En los 
intermedios cantó Sete di baci, y la canción veneciana del Carro del sol, en las que nos entusiasmó». «Notas 
teatrales. Pradera», 9 de agosto de 1914. 
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la que se encontraba la conocida como «canción veneciana» de la zarzuela  

El carro del sol737.  

Dado que las compañías de opereta que pasaron por los escenarios vallisoletanos 

durante los años estudiados fueron todas italianas, procede apuntar una posible vinculación 

entre el ambiente elevado de dichos eventos y la consideración del italiano como lengua de 

prestigio, especialmente en el ámbito lírico, avalada por una extensísima tradición que en 

territorio español se había manifestado en la creación de títulos en dicho idioma con objeto 

de asimilar la creación vernácula al modelo hegemónico738.  

En octubre de 1915, la compañía Caramba –dirigida por Enrico Valle y Carlos 

Zanini– acometió una breve temporada de aproximadamente medio mes en Calderón con 

repertorio de operetas también adaptadas al italiano: «Los elogios que de ella hacía la 

prensa de las localidades donde había actuado, lo que decían cuántos habían tenido 

ocasión de aplaudirla, justificaba el interés de nuestro público. No quedó éste, 

ciertamente, defraudado; al contrario; puede decirse con estricta justicia que la realidad 

aventaja á todas las alabanzas. La compañía Caramba es sencillamente insuperable. Nada 

semejante en su género se había presentado en nuestros teatros»739. Uno de los hitos más 

significativos de esta empresa consistió en la representación de la adaptación italiana de 

La hija de madame Angot740, la cual ya había sido escuchada previamente en Valladolid 

 
737 Zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros / libro de Maximiliano Thous; música del maestro José 
Serrano (Madrid: R. Velasco imp., 1911). Estrenada en el Gran Teatro de Madrid, el 4 de julio de 1911. 
738 Con la llegada del repertorio rossiniano y belcantista durante las primeras décadas del siglo XIX fue cuando 
se impuso definitivamente el italiano como idioma vehicular de las creaciones autóctonas de compositores 
españoles, pues no sería hasta el estreno de Marina en su versión operística en 1871 cuando se representó por 
primera vez en el Teatro Real una ópera española y en castellano. Casares Rodicio, La ópera en España, 404. Al 
hilo del prestigio concedido al italiano, o, mejor dicho, del desprestigio por el que se caracterizaba el castellano, 
procede referirme a lo que han afirmado algunos investigadores en lo concerniente a los tópicos basados en la 
«España negra» (pueblo caracterizado por el oscurantismo y el analfabetismo) y la «España de pandereta» 
(exaltación nacional a través de rasgos folclóricos y costumbristas) como referentes condicionantes de una parte 
considerable de términos hispanos en la lengua italiana relacionados con el ejercicio del poder autoritario, el 
tremendismo y la cultura taurómaca y folklórica. Sergio García Sierra, «Estereotipos y prejuicios como 
manifestación ideológica en el discurso lexicográfico», Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos 3 
(2008): 53-65. En ese sentido, no resulta extraña la asimilación peyorativa del castellano como lengua vehicular 
de una cultura que, en el ámbito lírico, pretendía imitar el modelo italiano –con toda la carga simbólica y 
prejuicios implícitos en su propia idiosincrasia como pueblo e idioma–, lo cual, al mismo tiempo, no deja de 
resultar paradójico si se tiene en cuenta que la «imagen universal del pueblo italiano», según Jiménez Núñez, se 
encontraba relacionada con una serie de realidades que apuntaban hacia un mismo universo oscurantista y 
corrupto vinculado a «la mafia, la camorra, la cosa nostra, al capo o al padrino, la vendetta, la omertá». Alfredo 
Jiménez Núñez, «Lengua, cultura y estereotipos nacionales: juegos de palabra desde la antropología», Boletín de 
la Real academia Sevillana de Buenas Letras: Minervae Baeticae 37 (2009): 93-94. 
739 «Los teatros. Calderón», 16 de octubre de 1915. 
740 La figlia di Madama Angot, opera comica in 3 atti, parole dei signori Clariville, Siraudin e Koning, 
traduzione italiana di G. B., música di C. Lecocq (Torino: Stab. Musicale premiato Giudici e Strada, s. d.). 
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en un arreglo al castellano, y que, en palabras del cronista, había tenido prácticamente la 

entidad de estreno por las enormes diferencias que se habían advertido entre una y otra 

versión: «Ayer se puso en escena en este coliseo, por la selecta compañía Caramba la 

opereta La hija de madame Angot, que realmente constituía un estreno para Valladolid, 

pues el arreglo italiano tiene tantas y tan acertadas variantes, que difiere notablemente del 

arreglo español que nosotros conocíamos. La obra ha aumentado en interés y su música 

más completa y con una dirección acertadísima, sin dejar de recordar los motivos 

conocidos, parece que tiene mayor encanto»741. Este comentario no resulta extraño si se 

tiene en cuenta que, como ya ha sido dicho, el proceso de adaptación de una obra a otro 

idioma implicaba una labor que excedía la mera traducción, pues el que una obra resultase 

inteligible en el nuevo contexto sociocultural en el que se quería representar el título 

requería de un proceso de reelaboración mucho más profundo. De hecho, como afirma 

Espín Templado, estos arreglos de obras extranjeras en realidad constituían nuevas 

interpretaciones dramáticas realizadas por adaptadores que no demostraron reparo alguno 

a la hora de implementar «cambios significativos aplicados al texto espectacular» con el 

objetivo de que fuesen comprensibles en el nuevo contexto la pluralidad de signos 

verbales y extraverbales que componen el teatro742. 

Cuantos periodistas escribieron sobre los estrenos de la compañía Caramba, 

coincidieron en apuntar que la clave del éxito residía en la combinación de una cuidada 

interpretación con la vistosidad de su presentación en lo tocante a vestuario y decorados: 

«Con una excelente entrada que daba un sorprendente aspecto á la magnífica sala de 

Calderón, se efectuó ayer la representación de La princesa del dollar, que tuvo los 

encantos de un estreno por la magnífica presentación y la acabada interpretación de la 

obra. Las decoraciones, el vestuario y la colocación de las figuras produjeron 

frecuentemente murmullos de aprobación, y varios números musicales fueron bisados á 

reiteradas instancias del público»743. Estas demostraciones de complacencia, mediante 

interrupciones de la trama que la audiencia provocaba en su deseo de conectar con los 

artistas, constituyeron una forma de comportamiento tipificada y normativa en la época 

 
741 «Notas teatrales. Calderón», 24 de octubre de 1915. 
742 Espín Templado, «Inspiración y originalidad en los dramaturgos de nuestro teatro lírico respecto al teatro 
francés», en La escena española, 52. 
743 «Notas teatrales. Calderón», 23 de octubre de 1915. 
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ya advertida por otras investigadoras744, que favorecía una dinámica de constante ruptura 

y reconstrucción de la cuarta pared a través de los aplausos745 con la que se perseguía y 

favorecía el exhibicionismo de intérpretes y demás agentes partícipes (escenógrafo, 

autores, directores de escena, etc.), a quienes se manifestaba el beneplácito o el rechazo 

de manera individualizada, así como el reconocimiento de efectismos en la escenificación 

considerados como hallazgos a celebrar746. 

La otra compañía que se presentó como de opereta fue la de Paco Alarcón, la cual 

actuó en el mismo teatro que la anterior durante la temporada de ferias de 1916. Su 

repertorio estaba compuesto a base de títulos extranjeros adaptados al castellano (El 

conde de Luxemburgo747 o Los Quákeros748), y, sobre todo, de opereta española con obras 

como Molinos de viento, La generala749, El príncipe bohemio750 o Las alegres chicas de 

Berlín751, el éxito de la temporada. Esta última obra, que había sido estrenada en el Teatro 

de la Zarzuela de Madrid en marzo de 1916, aún no había sido escuchada en Valladolid 

pese a que el libreto pertenecía a los autores locales Manuel Merino García-Pierrat y 

Ceferino Rodríguez Avecilla752. El aliciente que podía haber supuesto este hecho no fue 

suficiente para que la crítica se hiciese eco ni del libreto ni de la música de Rafael Millán 

 
744 Ruth Rivera Martínez, «La construcción del hecho escénico a través de la prensa de Valladolid en el 
cambio de siglo (XIX-XX). Un proyecto de viabilidad investigadora» (Trabajo fin de máster, UVa, 2011), 
219-220; Espín Templado, «El teatro lírico español», 214-220. 
745 «En efecto, el aplauso es un elemento de distanciamiento, una intervención de la realidad en el arte. Hoy 
constatamos que el público burgués gusta de aplaudir a “sus” actores y sus pruebas de ingenio, e incluso al 
decorado al principio de cada acto, y que interviene frecuentemente durante los espectáculos de bulevar o 
de la Comédie-Française; en cambio, el público más intelectual y “vanguardista” sólo manifiesta su 
entusiasmo cuando ha caído el telón, a fin de no alentar el exhibicionismo de los actores o los efectismos 
de la puesta en escena, y para expresar su agradecimiento a los artistas en bloque, una vez concluido el 
espectáculo». Pavis, Diccionario del teatro, s. v. «aplauso». 
746 Cfr. 224 infra. 
747 Vid. n733 supra. 
748 También llamada Quaker girl, según aparece en el libreto de esta opereta inglesa en tres actos con libro 
de James T. Tanner y cantables de Adrian Ross et [sic] Percy Greenbank; adaptación española de José 
Jackson Veyán y José Paz Guerra; música del maestro Lionel Monckton (Madrid: R. Velasco, imp., 1914). 
Estrenada en el Teatro de Novedades de Barcelona, la noche del 6 de diciembre de 1913. 
749 Opereta cómica en dos actos y en prosa original de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música del 
maestro Amadeo Vives (Madrid: R. Velasco, imp., 1912). Estrenada en el Gran Teatro el 14 de junio de 1912. 
750 Opereta en un acto y cuatro cuadros original de Manuel Merino y Manuel G. de Lara; música del 
maestro Millán (Madrid: R. Velasco imp., 1914). Estrenada en el Teatro de la Zarzuela la noche del 30 de 
octubre de 1914.  
751 Opereta en tres actos original de Manuel Merino y Ceferino R. Avecilla; música del maestro 
Millán (Madrid: R. Velasco, imp., 1916). Estrenada en el Teatro de la Zarzuela el 22 de marzo de 
1916. Cfr. n765 infra. 
752 Víctor Martínez Patón, «Rodríguez Alonso de Avecilla, Ceferino», en DB~e, 
https://dbe.rah.es/biografias/4686/ceferino-rodriguez-alonso-de-avecilla. Véase también: Javier Blasco, 
«Rodríguez Avecilla, Ceferino», en Diccionario de literatura española e hispanoamericana, dir. por 
Ricardo Gullón (Madrid: Alianza, 1993), s. v.  
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Picazo, tan solo calificada de «retozona»753. Este término fue empleado de manera 

habitual para describir las partituras de las operetas, es decir, se consolidó en un tópico 

discursivo que se aplicó tanto a los manidos dúos amorosos, como a los valses, también 

calificados de «lamigosos» cuando no directamente de «cursis»754. La vinculación de la 

opereta con ese universo semántico, y que hoy en día se podría asociar a lo kitsch en tanto 

categoría estética, tiene mucho que ver con una consideración peyorativa del género que 

se cierne sobre los discursos periodísticos de manera más o menos velada y que está 

directamente relacionada con el carácter afectadamente aristocrático y con las artificiosas 

exhibiciones de suntuosidad y boato que se explotaban en la dramaturgia de estas obras755. 

Ya desde mediados del siglo XIX el lujo había aparecido relacionado con actitudes y 

conductas perniciosas: «depravación enfermiza, la ambición social, la corrupción 

femenina, la religiosidad y la enervante influencia extranjera… todo envuelto en un 

círculo literalmente vicioso de excesos materiales y morales»756. En esa asociación de la 

aristocracia con lo frívolo, con lo cursi, con lo empalagoso, etc., subyace toda una red de 

significados en la que, además, sobrevuela su relación con lo femenino y con lo 

afeminado, en tanto categoría peyorativa. En ese sentido, conviene apuntar que la 

opereta ha servido como término catalizador de una compleja red semántica vinculada 

con cuestiones de pertenencia de clase y de gusto, lo cual puede ser leído, al mismo 

tiempo, en clave de género si se relaciona la estética de la opereta con la adecuación 

 
753 «El maestro Millán demuestra una vez más sus ya reconocidas dotes de compositor inspirado, en una 
retozona partitura en la que no falta algún número como el final del primer acto y el preludio del tercero, 
que son un alarde de instrumentación y de técnica». X., «La feria de septiembre. El último día. Los teatros. 
Calderón», 24 de septiembre de 1916. 
754 «La opereta se ha apoderado de nuestro público, y éste la acepta con éxito, olvidándose que tras este género 
existió el género grande, donde maestros y artistas llegaron á la ejecución de obras maestras, ajenas á los 
socorridos motivos y valses cursis». Julio, «Los teatros. Lope de Vega», 10 de octubre de 1912. 
755 Vid. 222 y 223 supra. 
756 Nöel Valis, La cultura de la cursilería: mal gusto, clase y kitsch en la España moderna (Madrid, Antonio 
Machado Libros, 2010), 169. Así mismo, véase la forma en que Moreno Fernández define al cursi según la 
información proporcionada por un texto publicado en La Estrella de 1842 titulado, precisamente, «Un cursi», 
y citado tanto por Valis como por Ramón Solís («La cursilería y las niñas de Sicour», ABC, 21 de octubre de 
1962): «El cursi del artículo de La Estrella es, ante todo, un tipo molesto o torpe, “un padrastro para toda 
reunión, un ente inútil para la buena sociedad y un cáustico para el que tiene la desgracia de tenerlo junto en 
cualquier parte” […], de físico delgado y levita estrecha con chalecos de colores fuertes, de “equipaje” con 
“síntomas de raído” y de aire “recortado”». Carlos Moreno Hernández, «El primer texto sobre lo cursi (1842)», 
Cuadernos para investigación de la literatura hispánica 30 (2005): 400. La cuestión de la cursilería se 
encontraba plenamente vigente en los códigos de la época –es decir, era una categoría à la page– y fue objeto 
de creaciones teatrales como la pieza –estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid la noche del 19 de 
enero de 1901– de Jacinto Benavente, Lo cursi: comedia en tres actos (Madrid: Hijos de E. Hidalgo, editores, 
1901). Cfr. n779 y n894 infra. 



 

 

225 

y capacidad representativa de los gustos de las mujeres como audiencia. Un ejemplo 

de ello se encuentra en la presentación –altamente literaturizada– que L. escribió tras 

el debut de la ya mencionada compañía de Granieri en su campaña durante la 

primavera de 1917 en el Lope de Vega:  

Con la primavera ha venido este año la opereta. Género coincidente con esta época del año en que 
el sol nuevo nos desentumece, en que el campo y la ciudad toman coloraciones nuevas, en que las 
gentes truecan los gruesos gabanes embarazosos por las ropas ligeras y se echan á las calles alegres 
como chicos en vacaciones, tarareando las notas frívolas de un vals... La opereta nos trae algo que 
es como una evocación teatral de todo eso: lindas mujercitas, gráciles y musicales; trajes 
vaporosos, como nubes de gasas y sedas; colores alegres, que bailan en mil fantásticas 
combinaciones; musiquitas cadenciosas que no ahondan en la emoción, sino que acarician el 
sentido como una alada mano femenina757. 

Por su parte, la compañía procedente del Teatro Novedades de Barcelona y dirigida 

por Pepe Bergés actuó en el Teatro Pradera con un repertorio compuesto en su mayoría de 

operetas, a pesar de que eventualmente interpretaron zarzuelas como El tirador de 

palomas758 o El patio de Monipodio759, título al que, por cierto, una revista catalana se 

refirió como opereta: «El patio de Monipodio, es una opereta basada en una novela del gran 

Cervantes y los actores han sacado un buen partido al escenificar la susodicha obra 

cervantina. […] Se trata de una opereta para públicos de refinado gusto, pues no todo el 

mundo sabe comprender lo bueno que tiene, el libro de la nueva opereta»760. La matización 

que realiza el periodista al referirse al capital cultural necesario en el público para el 

correcto entendimiento de la calidad de la obra deja entrever la ya sugerida asociación entre 

el opereta y la consideración social de la mayoría de sus consumidores, que si bien al 

principio fue apreciada por las élites, con el creciente favor adquirido entre las clases medias 

 
757 L., «Los teatros. Lope de Vega», 18 de marzo de 1917. 
758 Zarzuela dramática en un acto, dividido en cinco cuadros, en verso y prosa original de Carlos 
Fernández Shaw y Ramón Asensio Más; música del maestro Vives (Madrid: R. Velasco, 1903). Estrenada 
en el teatro de Apolo, la noche del 27 de febrero de 1902. 
759 Zarzuela en un prólogo y dos actos, en prosa y verso, de José Montero y Francisco Moya Rico, con música 
del maestro Ricardo Villa, y en cuya crónica de la première en el teatro de Novedades se afirmaba: «Toda la 
prensa de Barcelona hace grandes elogios de la labor de nuestros queridos compañeros y del maestro Villa, á 
quienes felicitamos por el éxito obtenido, el que, como dice uno de los más importantes periódicos de la ciudad 
condal, demuestra que en asuntos teatrales hay algo más que las insulsas operetas vienesas», «Estreno de “El 
patio de Monipodio”, en Barcelona», Mundo Gráfico, 19 de marzo de 1919. Seis meses después del 
mencionado estreno absoluto, el 18 de septiembre, la obra se presentaba «en la función inaugural del Teatro 
de la Zarzuela, dedicada por la Empresa á la Asociación de la Prensa», si bien identificada como zarzuela en 
un acto y dos cuadros, Mundo Gráfico, 24 de septiembre de 1919. 
760 Traducción propia. «El patio de Monipodio, és una opereta basada en una novel·la del gran Cervantes i 
els actors n’han tret un bon partit al escenificar la susdita obra cervantina. […] Es tracta d’una opereta per 
a públics de refinat gust, puix no tothom salp compendre lo molt de bo que té, el llibre de la nova opereta». 
«Teló enlaire. Novedades», La Esquella de la torratxa 2098, 21 de marzo de 1919. 
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y populares, los propios críticos devaluaron (aun como argumento de elogio) el prestigio 

social y artístico del género761.  

Al hilo de la superioridad que se dejaba entrever en las críticas que arremetían 

contra el género operetístico y sus seguidores, conviene traer a colación algunos 

comentarios que el crítico Fernando De’Lapi realizó al aludir a los gustos de este sector 

del público en los que afloraba un prejuicio que puede ser entendido, de nuevo, en clave 

de género: «La obra sencilla, encantadora y muy apropósito para el público femenino y 

elegante que predominaba en la sala, logró un éxito resonante»762. En efecto, la relación 

entre la audiencia y la opereta se hace evidente, si acaso con más insistencia en la crítica 

que el mismo cronista publicó tras el estreno de La mujer ideal763: «La opereta es una 

chica desenvuelta y que no se debe poner demasiado seria ni vestirse con excesiva 

austeridad. Sea pícara en buenhora, que ese es su encanto, pero cuide –eso sí– de no 

aplebeyarse ni confundir la picardía con la obscenidad»764. Al hilo del título de la obra 

comentada, el crítico hizo uso de una conveniente analogía entre el género operetístico y 

la supuesta mujer ideal, una chica en un discurso en el que se explota una cierta 

ambigüedad semántica al referirse al comportamiento deseado de una mujer joven que, 

como la opereta, debía encontrarse a medio camino entre la picardía (para no resultar 

austera, aburrida) y la decencia (para evitar la obscenidad)765. 

 
761 Resultan, a tal respecto, particularmente apropiadas las reflexiones de Bourdieu respecto de la relación 
inversamente proporcional entre prestigio artístico y divulgación/masificación, entre valor simbólico y 
rendimiento económico: «Por otra parte, a medida que el campo va ganando autonomía y va imponiendo su 
propia lógica, estos géneros se diferencian también, y cada vez con mayor nitidez, en función del crédito 
propiamente simbólico que poseen y confieren y que tiende a variar en razón inversa al beneficio económico: el 
crédito atribuido a la práctica cultural atiende en efecto a menguar con el volumen y sobre todo con la dispersión 
social del público (y eso porque el valor del crédito de reconocimiento que proporciona la consumición decrece 
cuando decrece la competencia específica que se le reconoce al consumidor y tiende incluso a cambiar de signo 
cuando ésta desciende por debajo de un umbral determinado)». Bourdieu, Las reglas del arte, 178. 
762 «Notas teatrales. Pradera», 16 de junio de 1919. Cfr. n892 infra. 
763 Opereta en tres actos, con libro de Ramon Asensio Mas y José Juan Cadenas, y música de Franz Lehar; 
adaptación musical de Luis Foglietti (Madrid: R. Velasco, impresor, 1916). Estrenada en el Teatro Eslava 
la noche del 5 de marzo de 1916. 
764 F. De’L., «Los teatros. Pradera. “La mujer ideal”», 24 de junio de 1919. 
765 Algo similar había propuesto Rivera al referirse a la doble realidad de comportamiento esperado de las 
mujeres como consumidoras de espectáculos y como artistas: «La mujer social debía caracterizarse sobre 
todo por su discreción, mientras la mujer espectacular podía exhibirse, coquetear, y lucir sus encantos ante 
un grupo de espectadores –en su mayoría masculinos, pero también ante otras mujeres que asistían al teatro–». 
Rivera Martínez, «La construcción del hecho escénico», 188. En ese sentido conviene apuntar lo que ha 
destacado Derek B. Scott al referirse a la etiqueta de chica como forma de referirse a una mujer a la que se 
le añade la connotación de picardía aun sin perder el buen tono que exige el decoro: «La etiquetación de 
las mujeres jóvenes como “chicas” […] se hizo frecuente en los títulos de las comedias musicales de la 
década de 1890 […] como una estrategia para enmarcarlas como “traviesas pero buenas”. Se implantó un 
nuevo decoro en la presentación de las mujeres en el escenario, y los días burlescos de las faldas cortas 
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La explotación de la corporalidad femenino, no solo de forma poética, se había 

consolidado como otro hilo discursivo frecuentado de manera asidua por De’Lapi en sus 

publicaciones. Véanse como ejemplo los comentarios que dedicó a una de las intérpretes 

en Pimponett766: «No hay que perder el buen tono gentil, ¡oh, amigos! […] Dionisia de 

Lahera [estuvo] algo deshabillé en algún momento, por culpa del champán de la 

opereta»767. En la crítica, De’Lapi reprochó a De Lahera haber aparecido en escena con 

menos ropa de lo que exigía el decoro que requieren los públicos de provincias, para el 

cual –tal y como él mismo afirmó– se representaban versiones adecentadas768. Y es que, 

aunque la exposición de los cuerpos de las mujeres era una conducta, por norma general, 

reprochada por los medios de comunicación, paradójicamente, esta forma de pensar era 

perfectamente conciliable con las apreciaciones abiertamente intencionadas y explícitas 

sobre las artistas y su físico. Como ejemplo de ese doble rasero de moralidad que se ha 

podido advertir en muchas críticas, véase la forma en que se refirió a una de las intérpretes 

en particular, y al resto de coristas en general durante un número de la opereta La araña 

 

habían desaparecido en gran medida en la década de 1890». Derek B. Scott, German Operetta on Broadway 
and in the West End, 1900-1940 (Cambridge; Nueva York: Cambridge University Press, 2019), 229. Trad. 

Propia: «The labelling of young women as “girls” […] became frequent in the titles of musical 

comedies of the 1890s […] as a strategy to frame them as “naughty but nice”. There was a new 

decorum in the presentation of women on stage, and the burlesque days of short skirts had largely 

disappeared by the 1890s». 
766 Opereta cómica en tres actos con libro de Jorge Okounkouwskuogky y música de Max Gabrielusky 

estrenada en el Teatro Apolo el 12 de marzo de 1913 según X., «Apolo», el País, 13 de marzo de 1913. En 

ese sentido conviene tener en cuenta las apreciaciones que hizo de este título un crítico barcelonés al 

referirse no solo a la visualidad de la obra, sino a un cierto hastío por el molde operetístico que esta obra 

eludió al acercarse a la tendencia vodevilesca: «Dissalte, a la nit, vaig fer cap al teatre Tívoli. Estrenaven 

Pimponett, una opereta original dels autors de La casta Susanna. I us ben asseguro que no'm vaig aborrir 

gens ni mica. L'argument d'aquesta obra, lluny d'ésser insubstancial i pocasolta, com ja és de consuetut en 

la major part d'operetes, està hàbilment desenrotllat, i les situacions, traçades amb força desenfado i amb 

molta gracia, donen a Pimponett un caràcter de vodevil enginyós i entretingut. No cal deixar de banda la 

música si no's vol pecar d'injust; és música fàcil i agradable, d’aquella que —vulgarment parlant— 

s'enganxa a l'orella. En el segón acte, de molta visualitat, per cert, són molt aplaudits, i mereixen l'honor de 

la repetició, el ballet inicial, un cuartet i un tercet. Ah', consti, però, que el tercer acte de Pimponett és, 

potser, excessivament grotesc i, ademés, precipitat en l'acció». Joan, «A câ la Talía», ¡Cu-Cut!, 16 de abril 

de 1914. Aunque el crítico catalán afirmó que se trataba de los mismos autores que los de La casta Susana 

–opereta alemana en tres actos, libro de Jorge Okonkowsky y; música del maestro Juan Gilbert; 
adaptación española de José Paz Guerra (Madrid: R. Velasco impresor, 1911), estrenada en el Gran Teatro 

la noche del 22 de septiembre de 1911–, solo el libretista era el mismo, mientras que la música corría a 

cargo de Max Gabriel: Los autores «Okonkowski y Max Gabriel, libretista y músico, respectivamente, y 

muy señores nuestros» no han dado en el punto sutil del género». F. De’L., «Los teatros. Pradera. 

“Pimponett”», 13 de junio de 1919. 
767 F. De’L., «Los teatros. Pradera. “Pimponett”», 13 de junio de 1919. 
768 «Tal es la historia de La araña azul, obra francesa de incesante movilidad cómica –con los deshabillés 

inevitables, muy atenuados en esta “edición para provincias”». F. De’L., «Los teatros. Pradera. “La araña 

azul”», 21 de junio de 1919. 
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azul769: «Un nuevo elogio, particular, á Mercedes Serra, á su cuerpo elástico, á su bella 

línea. Los nada molestos insectos que la acompañaban también merecen un aplauso»770. 

Por último, la otra compañía dedicada en exclusiva a la opereta fue la de Ramón 

Peña, la cual intervino durante la temporada de ferias de 1919 en el Teatro Lope de Vega 

con un repertorio compuesto por anecdóticos arreglos al castellano de operetas 

extranjeras, como El conde de Luxemburgo o La mujer divorciada, y una mayoría de 

títulos pertenecientes al género vodevil y opereta española entre los que figuraron dos 

estrenos: La mecanógrafa y El elefante blanco. Véase la forma en que De’Lapi se refirió 

al debut de la compañía:  
Ramón Peña es el intérprete de la opereta. Su talento posee la cifra exacta de ese humorismo que 
salta sin descomponer la severa línea del frac. Por eso le es común el donaire del vodevil. 
Recuérdese su «revelación» cuando el estreno de Petit-café. Ayer vendió en toda la línea. 
Su compañía, naturalmente, resulta de lo mejor encajado dentro del trabajo operetístico. Uno de 
los nombres más atractivos del cuadro es el de Julia Fons. […] Es, hoy que se consagra á la opereta, 
un vermouth que marea, como antes, cuando estaba adscrita á la zarzuela, se diría la salmuera en 
un plato de aceitunas sevillanas. Pues bien, la Fons nos ha hurtado esta vez su prestigio galante y 
la tentación de sus mohines. Una operación quirúrgica la retiene en Madrid, y la licencia de las 
lides de su arte por un mes771. 

Aunque ya se ha adelantado la cuestión772, aquí –al hilo de este título 

denominado por sus autores directamente como tal– procede aclarar, aunque de forma 

somera, la problemática que encierra la utilización del término vodevil. En el contexto 

estadounidense, esta palabra se refiere a un tipo de espectáculo compuesto por entre 

ocho y doce actos en los que se alternaban actuaciones cómicas, acrobáticas y números 

musicales773, es decir, un equivalente a las variedades que funcionaron en España y que 

habían sido importadas desde Francia. Sin embargo, en el contexto específico en el que 

se ubica esta investigación, el término fue empleado conforme al modelo dictado desde 

el país transpirenaico: «Aunque los vodeviles no se basaban en un elenco fijo de 

personajes (como lo hacen ahora las comedias de situación), cada obra estaba infundida 

 
769 Vodevil en tres actos de Keroul y Barré; adaptación castellana de José Juan Cadenas y Sinibaldo 
Gutiérrez; música de Calleja y Foglietti (Madrid: R. Velasco impresor, 1918). Estrenado en el Teatro de la 
Reina Victoria el día 15 de febrero de 1918. 
770 F. De’L., «Los teatros. Pradera. “La araña azul”», 21 de junio de 1919. 
771 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Viena-Madrid.–“La mecanógrafa” y Ramón Peña en Lope.–1919-
1920», 17 de septiembre de 1919. 
772 Cfr. n766 supra. Así mismo, véanse n908, n918 y n1011 infra. 
773 Anthony Slide afirma que el origen de la palabra que daba nombre a este fenómeno se encuentra en una 
serie de canciones que escribió un molinero y denominó Vaux-de-Vire (del Valle de Vire en Normandía), 
cuya corrupción fonética derivó en el término Voix-de-ville o «sonidos de la ciudad», lo que pasó a 
denominar a una suerte de forma ligera de comedia. New York City Vaudeville (San Francisco: Arcadia 
Publishing, 2006), 10-11. 
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con los mismos tipos de ingredientes: estereotipos, tramas basadas en situaciones, 

reveses de la fortuna, identidades equivocadas y, por supuesto, finales felices»774. La 

semejanza que estos guardaban con la opereta es innegable, de tal forma que no resulta 

improbable que las características más reseñables de los vodeviles pudieran 

consolidarse en las típicas ambientaciones parisinas que predominaban en las 

adaptaciones de obras extranjeras, con todo lo que ello pudo comportar en lo relativo a 

explicitud de comportamientos frívolos y desinhibidos.  

Si el auge cinematógrafo había puesto en una incómoda situación a los empresarios 

teatrales, la opereta no lo fue menos para aquellas compañías que se dedicaban o se habían 

dedicado en exclusiva a la zarzuela, en cualquiera de sus múltiples posibilidades. El propio 

De’Lapi mencionó la influencia de la opereta en España al hacer referencia a la conversión 

de la celebérrima Julia Fons775 –hermana de la ya mencionada Elena Fons776–, antes 

cantante de zarzuela y en esos años ya dedicada por entero a la opereta. A pesar de la fama 

y el renombre que Julia Fons se había granjeado como cantante, el crítico sugirió la perfecta 

adecuación de su sustituta, la tiple Luisa Puchol, dada la naturaleza del papel de la 

protagonista en La mecanógrafa777: «La señorita Puchol nos pareció deliciosa, difícilmente 

insustituible por el “físico del papel”. Ayer era una girl encantadora»778. Este tipo de 

comentarios, utilizados constantemente por De'Lapi, en sus críticas resultan significativos 

en la medida en que responden al pulso de unos años que, en lo relativo a la representación 

artística de sus prácticas e intereses eróticos exige, a decir de Maite Zubiaurre, «la presencia 

 
774 Jennifer Terni, «A Genre for Early Mass Culture: French Vaudeville and the City, 1830-1848», Theatre 
Journal 58, n.º 2 (2006): 222-223. 
775 Según Martín de Sagarmínaga, en su Diccionario de cantantes líricos, s. v. «Fons, Luisa», esta tiple 
destacó, sobre todo, en el género «piernográfico» debido a que su carrera concentró numerosos éxitos 
frívolos como La gatita blanca (1905), La alegre trompetería (1907) o La corte de Faraón (1910) que, en 
cualquier caso, alternó con destacadas interpretaciones de operetas vienesas. Al igual que había sucedido 
con alguna otra célebre intérprete lítica contemporánea (vid. n111 infra), también se extendió el rumor de 
una posible relación entre Julia Fons y Alfonso XIII (cfr. n636 supra). Olga María Ramírez de Gamboa 
Ramos, «Fons de Checa, Julia», en DB~e, https://dbe.rah.es/biografias/85634/julia-fons-de-checa. Para 
más información véanse: Díaz de Quijano, Tonadilleras y cupletistas; Retana, Historia del arte frívolo; 
Vázquez Montalbán, Cien años de canción; Villarín, El Madrid del cuplé; Emilio Casares Rodicio, «Fons, 
Julia», en DMEH, s. v.; Olga M.ª Ramos, De Madrid al cuplé (Madrid, Editorial La Librería, 2001). 
776 Cfr. 178-179 y 200-201 supra. 
777 Opereta en dos actos, original y en prosa [de] Manuel Fernández de la Puente; música del maestro Pablo Luna 
(Madrid: Pueyo, 1919). Estrenada en el Teatro del Centro (Odeón) de Madrid, el 7 de mayo de 1919. 
778 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Viena-Madrid.–“La mecanógrafa” y Ramón Peña en Lope.–1919-
1920», 17 de septiembre de 1919. Hace referencia a la expresión francesa le physique du rôle, que «dans le 
domaine du théâtre, il désigne l’aspect général d’un personnage», Alain Rey, dir. Dictionnaire Historique 
de la langue française, nueva edición julio 2010, s. v. 

https://dbe.rah.es/biografias/85634/julia-fons-de-checa
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obsesiva y fetichista de ciertos objetos» que, en el caso español de la década de los veinte, 

encuentra su «gran protagonista sicalíptico-feminista» en la máquina de escribir, a cuyo 

alrededor –«como artefacto fetichizado, sexualizado, metonímico e irremediablemente 

cursi, o “cursilizado”779– se articulan ciertos conflictos fundamentales que afectan a la 

realidad española de la época: la presencia inquietante de la mujer de clase media en el 

mercado laboral; la actitud ambivalente que España sigue adoptando frente a la cultura 

europea como epítome de modernidad y del progreso […]»780. 

En todo caso, el tratamiento de la mujer como objeto de contemplación es una 

constante que la crítica refleja, alimenta y perpetúa al incluir sus menciones en el mismo 

registro discursivo que el destinado a los implementos de utilería, ornamentación y atrezo; 

baste como ejemplo la crítica que se publicó con motivo del estreno de El elefante 

blanco781, en la que, una vez más, al poner el énfasis en la ostentación y plasticidad a todos 

los niveles, el crítico deslizó un comentario en el que cosificaba de manera abiertamente 

explícita a las artistas en general y a Puchol en concreto: «Telas, decoraciones, mujerío 

(¡cómo estaba Luisa Puchol!), juegos de luces, excelente dirección escénica (hasta su 

poquito de baile ruso782), todo lo que figura al margen de las partes de apuntar halaga la 

vista»783. Esta forma de proceder entronca perfectamente con lo ya apuntado por Rivera 

sobre la crítica teatral vallisoletana de entre siglos al incidir en el viraje discursivo al que se 

asistió con el abandono de la trama y los recursos textuales como objeto de comentario en 

beneficio de la importancia otorgada a la información visual784. 

Frente a las ocho temporadas que realizaron las empresas especializadas en 

opereta en los teatros de Calderón, Lope de Vega y Pradera, las compañías mixtas, es 

decir, las que ofrecían este repertorio en alternancia o entremezclándolo con zarzuela y 

género chico, sumaron hasta cuarenta y cuatro, y actuaron también en el Teatro Zorrilla 

 
779 En relación con la persistente asociación de la femineidad –lo femenino y lo afeminado– con el cliché 
de lo cursi véanse n756 supra y n894 infra. 
780 Zubiaurre, «Serrallos, sicalipsis y máquinas de escribir», 197. 
781 Opereta en tres actos y en prosa, original [de] Manuel González de Lara y Ramón Diaz Mirete; música 
del maestro Rafael Millán (Madrid: Imprenta Genérica, 1919). Estrenada en el Teatro del Centro (antes 
Odeón) de Madrid, el día 11 de junio de 1919. 
782 Todo parece apuntar a que el «baile ruso» que menciona De’Lapi haría referencia a una escena bailable 
cercana a la estética representada por el espectáculo de ballet que apenas hacía un año había llegado a 
Valladolid de mano de la compañía de Ballets Rusos de Diághilev, y cuya presentación había supuesto un 
hito de capital trascendencia artística en lo relativo a despliegue técnico e ideales estéticos de vanguardia. 
Véase 328 y 344-345 infra. 
783 Fernando De´Lapi, «Los teatros. El elefante invisible», 30 de septiembre de 1919. 
784 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 391. 
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y el de la Comedia durante periodos de tiempo verdaderamente disímiles. No obstante, 

en locales como el Lope de Vega o el Zorrilla, sobre todo durante los tres primeros 

años de la década, fueron habituales temporadas largas que podían oscilar entre los 

dos y los seis meses consecutivos, como en el caso de la compañía de Enrique Palacios 

o la de Velasco-Catalá.  

 
Tabla 5. Compañías de zarzuela y opereta en Valladolid entre 1910 y 1920. Elaboración propia.  

Compañías Fechas Teatro 
Comp. de Julio Nadal  01/01/1910?-08/05/1910 Lope de Vega 
Comp. de Francisco Macías 12/02/1910-26/04/1910 Zorrilla 
Comp. de Enrique Palacios 10/09/1910-17/02/1911 Lope de Vega 
Comp. de Manuel Velasco y Antonio G. Catalá 12/10/1910-10/04/1911 Zorrilla 
Comp. de Manuel Velasco 05/05/1911-27/05/1911 Lope de Vega 
Comp. de Cosme Bauzá y Antonio Puchol 03/10/1911-07/01/1912 Lope de Vega 
Comp. de José Morcillo 19/01/1912-19/05/1912 Zorrilla 
Comp. de Leopoldo Suárez 09/02/1912-31/03/1912 Pradera 
Comp. de Ballester 06/04/1912-19/05/1912 Pradera 
Comp. de Miguel Llamas y Julio Cristóbal  18/09/1912-13/10/1912 Lope de Vega 
Comp. de Julio Nadal 16/11/1912-16/03/1913 Lope de Vega 
Comp. de Luisa Vela y Sagi-Barba 22/01/1913-09/04/1913 Calderón 
Comp. de Manuel Rodrigo y Julio Torcal 28/01/1913-04/02/1913 Calderón 
Comp. de Narciso Ibáñez 22/03/1913-30/03/1913 Lope de Vega 
Comp. de Luisa Vela y Sagi-Barba 10/06/1913-24/06/1913 Pradera 
Comp. de Salvador Videgaín y Vilches 18/10/1913-23/02/1914 Lope de Vega 
Comp. de José Talavera y Luis Reig 20/12/1913-11/01/1914 Calderón 
Comp. de Francisco Alarcón, Cosme Bauzá y Santiago Sabina 11/04/1914-20/04/1914 Lope de Vega 
Comp. de Pablo Gorgé y Francisco Palos 11/04/1914-20/04/1914 Calderón 
Comp. de Francisco Alarcón, Cosme Bauzá y Santiago Sabina 21/04/1914-03/05/1914 Pradera 
Comp. de Pablo Gorgé y Francisco Palos 27/05/1914-04/06/1914 Calderón 
Comp. de Pablo Gorgé y Francisco Palos 17/09/1914-28/09/1914 Calderón 

Comp. de Luis Ballester y Ricardo Estevarena 29/10/1914-05/02/1915; 
18/02/1915-21/03/1915 Lope de Vega 

Comp. de Luis Ballester y Ricardo Estevarena 06/02/1915-16/02/1915 Calderón 
Comp. de José Morcillo y Teodoro Cristóbal 03/04/1915-08/04/1915 Lope de Vega 
Comp. de Luisa Vela y Sagi-Barba 18/09/1915-05/10/1915 Calderón 
Comp. de Manuel Velasco 16/10/1915-18/02/1916 Lope de Vega 

Comp. mixta de declamación y zarzuela de Miguel Miró 30/10/1915-09/01/1916; 
22/04/1916-01/05/1916 Comedia 

Comp. de José Morcillo 16/02/1916-13/04/1916 Comedia 
Comp. de Loreto Prado y Enrique Chicote 31/08/1916-10/09/1916 Pradera 
Comp. de Fernando Vallejo 09/09/1916-04/10/1916 Comedia 
Comp. de Ángel Salcedo 09/12/1916-07/01/1917 Zorrilla 
Comp. de José Ángeles y Julián Vivas 22/12/1916-26/02/1917 Lope de Vega 
Comp. de Mario Pérez-Soriano y Teodoro Cristóbal 07/04/1917-11/04/1917 Comedia 
Comp. de Mario Pérez-Soriano y Teodoro Cristóbal 19/04/1917-29/04/1917 Zorrilla 
Comp. de Ángel Salcedo y Pedro Sugráñez 21/05/1917-07/06/1917 Pradera 
Comp. de Valentín González y Valeriano León 15/09/1917-07/10/1917 Lope de Vega 
Comp. de Eugenio Casals 06/12/1917-13/01/1918 Zorrilla 
Comp. de Salvador Videgaín 07/12/1917-06/01/1918 Lope de Vega 
Comp. de Salvador Orozco  13/01/1918-18/01/1918 Comedia 
Comp. de Santos Asensio 20/04/1918-13/05/1918 Zorrilla 
Comp. de Eugenio Casals 15/09/1918-03/10/1918 Lope de Vega 
Comp. de Andrés López y Cosme Bauza 21/12/1918-07/01/1919 Calderón 
Comp. de Alfredo Chimenti y Salvador Videgaín 02/05/1919-25/05/1919 Pradera 
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Como se puede suponer, el repertorio de estas compañías que abordaron temporadas 

tan extensas, como la de Julio Nadal en Lope de Vega durante más de cinco meses hasta 

mayo de 1910, fue vastísimo y estuvo constituido tanto por obras que no obtuvieron apenas 

repercusión mediática como por otras que se consolidaron como auténticos triunfos, y entre 

los que podría citarse la «revista cómico-lírica-volátil en un acto, dividido en tres cuadros, 

en prosa y verso» titulada La pajarera nacional785, cuya trama fantástica daba ocasión a la 

empresa para la exhibición de decorados, efectos llamativos y vestuario786. Otro de los 

títulos más sonados en su estreno local fue la comedia lírica en un acto y en prosa Cuando 

ellas quieren…787, a pesar de que, según el crítico, la música le sentaba a la obra «como si 

á la estatua del Conde Ansúrez la pusieran un chaleco de Bayona»788. Si se comparan las 

fechas, parece que la comedia declamada se estrenó al final de la temporada 1907-1908 y 

la versión musicalizada a inicios de la temporada 1908-1909, tan sólo cuatro meses más 

tarde789. El problema de la pertinencia de la música en estas obras se convirtió en una suerte 

de hilo discursivo, pues en esa misma temporada, y a colación del estreno de Las mil y pico 

de noches790, en esta ocasión el crítico incidió en que la abundancia de música en la obra 

suponía un estorbo para el espectador «poco filarmónico» que solía frecuentar este tipo de 

espectáculos791. No obstante, el acontecimiento más destacable de la campaña de Julio 

Nadal en el Teatro Lope de Vega tuvo lugar con el estreno de una revista política titulada 

¡El fin del mundo!792, en cuya representación el descomedimiento del libreto (con cuplés 

785 Original de Ramón Asensio Mas y Joaquín González Pastor; música de los maestros Foglietti y Córdoba 
(Madrid: R. Velasco, 1909). Estrenada en el teatro de Novedades, la noche del 10 de julio de 1909.  
786 «La jaula, magnífica decoración de los reputados escenógrafos Pedro Sánchez é hijo, fue muy aplaudida, 
lo mismo por el numeroso público que acudió al estreno en la sección vermouth, como por la nutridísima 
concurrencia que hubo en la doble. Es La pajarera una obra que dá ocasión á los autores para exhibir unos 
cuantos muñecos, moviéndolos acertadamente», C., «Los teatros. Lope de Vega», 4 de enero de 1910. 
787 Original de Manuel Linares Rivas; música del maestro Calleja (Madrid: R. Velasco impresor, 1908). 
Estrenada en el Teatro Cómico la noche del 27 de octubre de 1908. 
788 C., «Los teatros. Lope de Vega», 30 de enero de 1910. 
789 Manuel Linares Rivas, Cuando ellas quieren: comedia en un acto y en prosa original de Manuel Linares 
Rivas (Madrid: R. Velasco imp., 1908), estrenada en el Teatro Salón Regio el 27 de junio de 1908. Si se 
comparan las fechas, parece que en un principio la versión musicalizada se estrenó tan solo cuatro meses 
después que la comedia declamada original. 
790 Fantasía cómico-lírica en un acto, dividido en un prólogo y cinco cuadros, en prosa y verso, original 
de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música del maestro Gerónimo Giménez (Madrid: R. Velasco 
impresor, 1909). Estrenada en el Teatro Cómico la noche del 14 de mayo de 1909. 
791 «Lo que molesta al espectador poco filarmónico es la abundancia de música. Aquello es un verdadero 
chaparrón de notas». C., «Los teatros. Lope de Vega», 28 de abril de 1910. 
792 Fenómeno político en un acto y tres cuadros, en prosa y verso, original de Enrique Paradas y Joaquín 
Jiménez; música de San Felipe y Larruga (Madrid: R. Velasco, imp., 1910). Estrenada en el Teatro de 
Novedades la noche del 26 de febrero de 1910. 
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ideológicamente comprometidos de los que «encienden el pelo»793) y las actitudes de los 

intérpretes en diferentes números musicales (como el irreverente coro de frailes bailando 

un garrotín794) suscitaron gran revuelo:  
Ayer tarde, en el teatro Lope de Vega, durante la sección de las siete y media, á la que mayor 
número de señoras suele asistir, varios jóvenes protestaron destempladamente contra la revista 
política El fin del mundo, que se representaba; gran parte del público protestó á su vez contra los 
que interrumpían la representación; y se promovió, en consecuencia, un alboroto, que no alcanzó 
mayores proporciones gracias á la pronta intervención de agentes de Seguridad y Vigilancia.  
Lograron estos restablecer el orden y detuvieron á dos de los que iniciaron el alboroto, los cuales 
fueron conducidos á la inspección de Vigilancia795.  

Resulta particularmente interesante este relato periodístico en que la mención al 

altercado insista en el cronotopo de la función de tarde y su asociación a una abundante 

audiencia femenina, lo que permite desplegar el protocolo heteropatriarcal de protección 

a la mujer y vincular a su presencia la necesidad de un arbitraje moral que la ficción 

espectacular aparentemente transgredía. Los alborotadores, que según informó El Norte 

de Castilla, eran dos jóvenes socios de los Luises y provenían de familias respetables de 

Valladolid, en los días sucesivos ganaron adeptos para elevar una protesta al gobernador 

civil en la que pedían se prohibiese representar la obra y hacían constar su desacuerdo 

con la intervención de las autoridades al impedir exteriorizar sus muestras de 

desaprobación en el teatro796. Este diario fue el medio donde publicaron sus opiniones 

tanto los detractores como los partidarios de la obra: 
Protestamos, señor gobernador, porque, esa obra constituye un atentado á la decencia y á la cultura, 
y á fuer de cristianos, de españoles y hasta los hombres, no queremos para nuestra Patria, cieno 
que envilece, á los individuos y á los pueblos, sino ideales, que dignifican y regeneran, y que 
alejando á las naciones de su decadencia, les traban el camino del progreso y del engrandecimiento. 
Como amantes de nuestra Patria y de los prestigios de un ejército que no otra cosa merece, sino 
que se le cubra de laureles, protestamos con la mayor energía de que se haga objeto de mofa y 
escarnio el nombre sacrosanto de España y la bizarría de sus más heroicos y abnegados defensores. 
Y si todos estos motivos no fueran razones poderosas para la protesta, lo haríamos en nombre de 
la literatura y del arte, que se prostituyen, y del buen gusto, que se estraga y pervierte.  

 
793 C., «Los teatros. Lope de Vega», 1 de mayo de 1910. 
794 Resulta especialmente ilustrativa la reflexión que hizo el periodista Julio Camba para El Mundo en 1911 
a colación de dicho baile como representativo de la esencia española: «El baile español es sensual, 
desordenado y trágico. Sí, señores, trágico, no lo digo por decir. Parece que no, pero un garrotín constituye 
un espectáculo terrible. A un pueblo de instintos pacíficos no se le hubiera ocurrido nunca ponerse a baile 
el garrotín. El baile es el gesto de un pueblo, y el garrotín es un gesto que da miedo. Es el gesto de un 
pueblo sombrío, fanático, sanguinario y cruel. Esa mirada animal, ese temblor de las manos, esas 
contorsiones de la cintura, ese pataleo… Todo eso es impulsivo y desesperado». Julio Camba, «Dime cómo 
bailas… La tragedia del garrotín», en Tangos, jazz-bands y cupletistas, 100. 
795 Alboroto en Lope. Dos jóvenes detenidos», 6 de mayo de 1910. 
796 «Numerosos jóvenes, estudiantes en su mayor parte, suscribieron ayer un documento dirigido al 
gobernador civil pidiéndole que prohíba la representación de la zarzuela El fin del mundo y protestando de 
que los agentes de la autoridad les impidieran ayer exteriorizar en Lope su desagrado». «Alboroto en Lope. 
Una protesta», 6 de mayo de 1910. 
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Y, por último, señor gobernador, no podemos menos de lamentar amargamente, que mientras los 
agentes de su autoridad permiten en favor de la obra manifestaciones de simpatía, impidan, en 
forma poco correcta ciertamente, que se exteriorice una legítima y natural desaprobación797.  

Los argumentos que utilizaron los partidarios de la obra se ampararon en la 

defensa del derecho a decidir libremente qué espectáculos presenciar, siempre y cuando, 

con ello no se incurriese en delito alguno, y que, por tanto, se desestimase cualquier 

tentativa de censura: «nosotros, en nombre del vecindario culto, libre y consciente de 

Valladolid, nos opondremos siempre á esa tutela vergonzosa á que se quiere someter á 

los espectáculos públicos. El que no quiera ir á ellos, que no vaya. Nosotros respetamos 

su derecho. Que respeten ellos el nuestro, de ir á donde nos parezca, en uso de una libertad 

en la que no admitimos más límites que los impuestos por nuestros padres ó tutores»798. 

Tal y como puede comprobarse, los modelos de comportamiento y las operaciones 

censoras, positivas o negativas, que recoge y plasma la prensa, contienen información 

acerca de las máximas, valores y sanciones que conforman las pautas morales operantes 

en el Valladolid de la primera década del pasado siglo, si bien responden a una realidad 

extensible a otras ciudades y áreas de esa misma época. Ya sea en lo referente al proceder 

de los agentes partícipes en las interacciones espectaculares o a la idiosincrasia escénica 

de los géneros implicados en ellas, el discurso hemerográfico alberga, reproduce, constata 

y perpetua toda una serie de valores ideológicos compartidos que no son fijos, sino 

mutables, y que reflejan o tratan de proyectar un imaginario social –atestado de 

componentes éticos, religiosos y conductuales– que se exterioriza con especial relevancia 

en aquellos casos que, como el presente, parecen desafiar los códigos y principios 

operantes en ese momento. A tenor de los postulados de la historia cultural, se trata de 

una dinámica que pone de manifiesto la importancia de los receptores en la configuración 

tanto de las manifestaciones dramático-musicales como del imaginario discursivo 

estructurado a su alrededor799, si bien se halla mediado por los recursos y orientación de 

los mecanismos de difusión800, en este caso la prensa provincial sustanciada en El Norte 

 
797 «Por una zarzuela. Protesta y contraprotesta», 9 de mayo de 1910. 
798 Ibíd. 
799 Cfr. Adeline Chainais, «Rencontre d'un regard (l'histoire culturelle) et d'un domaine (le spectacle vivant): 
propositions pour l'analyse du théâtre espagnol du début du XXe siècle», en Centre de recherche sur 
l’Espagne contemporaine XVIIe –XXIe siècles (CREC), col. «Les travaux du CREC en ligne», serie 
«Questions de méthode», http://crec.univ-paris3.fr/, noviembre de 2006. 
800 Véase Antoine Hennion, «Baroque and Rock: Music, Mediators and Musical Taste», Poetics 24, 
n.º 6 (1997): 415-435. 

http://crec.univ-paris3.fr/,%20noviembre%20de%202006
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de Castilla. De hecho, una vez finalizada la campaña de Nadal y en octubre de ese mismo 

año, la compañía de Manuel Velasco y Antonio G. Catalá en el Zorrilla volvió a 

programar ese título sin demasiado alcance, pues, como informó el diario, la tercera 

función fue suspendida por orden superior801. Sin embargo, en enero de 1911 la compañía 

de Enrique Palacios la representó de nuevo en el Lope de Vega durante once días, en los 

que no hubo ningún tipo de repercusión, al menos mediática.  

Entre noviembre de 1912 y marzo del año siguiente la compañía de Nadal regresó 

al mismo teatro con el estreno de Lo que manda Dios802, una obra que, de nuevo, generó 

discrepancias entre el público. El motivo del revuelo se debió a las «impresiones 

excesivas», según el juicio del cronista, que una parte de la prensa local más 

conservadora803 expuso al afirmar que la obra atentaba contra los sentimientos religiosos 

del público804, ante lo cual José Jackson Veyán –como coautor del libreto– ordenó la 

suspensión de sucesivas representaciones: 

No siendo mi ánimo ofender creencias, que soy el primero en respetar, y sacrificando intereses 
materiales, que están muy por debajo del cariño y simpatías que me inspira esta capital, de la que 
tantas muestras de deferencia he recibido como autor y como particular, he dado orden á la empresa 
del Teatro de Lope de Vega para que se retire del cartel y no se verifique la segunda representación 
de mi zarzuela titulada Lo que manda Dios. Es la mejor prueba de la consideración que me merece 
la prensa en general, cuyas indicaciones estoy siempre dispuesto á respetar805. 

En tanto mecanismo discursivo, dicho comunicado evidencia una vez más la 

función de la prensa como soporte dialógico para el hecho espectacular, al igual que otros 

casos previamente aludidos como los bises o las manifestaciones expresivas de los 

espectadores, las cartas de artistas al periódico o al público, en respuesta, o no, a 

comentarios, exhortaciones o recomendaciones a los profesionales. 

La mayor parte del repertorio que abordaron las compañías estudiadas en este 

apartado tendía a ser de temática cómica. De hecho, se ha afirmado que la comicidad 

era el elemento fundamental del género chico, por lo menos en tres de las 

 
801 «Teatralerías. Zorrilla», 25 de noviembre de 1910. 
802 Zarzuela en un acto y tres cuadros, en prosa y verso original de Jackson Veyán y Flores González; 
música de Torregrosa y Alonso (Madrid: R. Velasco imp., 1912). Estrenada en el Teatro Martin de Madrid, 
la noche del 12 de noviembre de 1912. 
803 Es muy probable que esa parte de la prensa local a la que hace referencia El Norte de Castilla fuese el 
Diario Regional, el periódico más conservador de Valladolid durante esos años. 
804 «La zarzuela de los señores Jackson Veyán y Flores González, Lo que manda Dios, estrenada anteanoche 
en Lope, y que si no obtuvo un gran éxito alcanzó bastantes aplausos, fue tachada ayer por una parte de la 
prensa local, con alguna exageración ciertamente, de molesta para las convicciones religiosas de la mayoría 
del público». Véase «Notas teatrales. Obra retirada», 21 de diciembre de 1912. 
805 «Notas teatrales. Obra retirada», 21 de diciembre de 1912. 
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manifestaciones líricas que identifica: la revista lírica, la parodia y la zarzuela806. Sin 

embargo, también se ha reconocido la importancia del sentimentalismo como 

característica de los sainetes líricos807. Esta modalidad temática fue explorada de 

manera anecdótica con obras melodramáticas, cuando no directamente dramáticas, que 

tuvieron una muy desigual acogida. La compañía de Julio Nadal, por ejemplo, estrenó 

una zarzuela titulada La hija del mar808, calificada en prensa como una obra «de corte 

muy fino y escrupulosamente moral»809. Frente al papel secundario que la crítica había 

conferido a la música en muchos de los títulos de género chico810, en las obras a las que 

Sánchez se refirió como zarzuela chica se tendió a destacar la calidad compositiva por 

encima de la literaria, a consecuencia de la precipitación que generaba el desarrollo de 

una trama melodramática en tan solo un acto y que no solía contar con buena acogida 

por parte del público811. Ese fue el caso de Los dos amores812, cuya música fue bien 

valorada, aunque no así la trama que, según la crítica, resultaba completamente falsa 

por el exceso de dramatismo: «De la interpretación no hay para qué hablar, realmente. 

Y se impone la benevolencia con que debe juzgarse á una compañía que se ve obligada 

á emplear sus facultades en un género distinto al que debe cultivar con preferencia»813.  

No obstante, entre los estrenos más reseñables de esa temporada destacó el de la 

revista local con libreto de Carlos Rodríguez Díez y música del ya mencionado Aurelio 

González, titulada El empréstito814. Sin duda como consecuencia de los altercados 

mediáticos que habían tenido lugar con ¡El fin del mundo! y Lo que manda Dios, la 

crítica incidió en destacar la moralidad de la obra: «pulcra, bien hilada, sin grandes 

 
806 Dentro de esta última, la zarzuela, también se distinguen tres modalidades en función de su temática 
(cómica, histórica o regional) en una clasificación que, desde mi punto de vista, resulta confusa, por 
conjugar diferentes criterios a la hora de establecer unas categorías que no terminan de funcionar para 
aglutinar todas las manifestaciones que tradicionalmente se han considerado genérico chico. Cfr. Versteeg, 
De fusiladores y morcilleros. 
807 Ibíd. 
808 Zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, en verso, original de Manuel Fernández de la Puente; 
música del maestro Tomas Barrera (Madrid: R. Velasco imp., 1912). Estrenada en el Gran Teatro de 
Madrid, la noche del 6 de noviembre de 1912. 
809 Elo, «Los teatros. Lope de Vega», 31 de enero de 1913. 
810 Vid. n989 infra. 
811 Sánchez Sánchez, «Teatro lírico español», 45. 
812 Zarzuela dramática en un prólogo y cuatro cuadros original de Javier de Burgos; música del maestro 
Arturo Saco del Valle (Madrid: R. Velasco, imp., 1911). Estrenada en el Teatro Martín de Madrid, la noche 
del 4 de octubre de 1911. 
813 Bamba-Lina, «Los teatros. Lope de Vega», 13 de febrero de 1913. 
814 No se ha hallado ningún registro en catálogos ni repositorios que recoja este título.  
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pretensiones y con una música muy agradable, se escuchó y se aplaudió, pese á los 

enterradores815 que iban al teatro equivocados»816. 

Por su parte, la compañía de Enrique Palacios afrontó una larga temporada en el 

Lope de Vega que se extendió desde septiembre de 1910 hasta febrero del año siguiente en 

una campaña en la que destacaron los estrenos de obras como El ilustre Recóchez817 o Luz 

en la fábrica818, títulos escritos «si no por obreros, para ellos»819 en las que la vindicación 

de la clase proletaria era más que evidente: «Se recordará que esta obra [Luz en la fábrica] 

fue origen de gran revuelo en Valencia y Madrid con motivo de ciertas frases que los 

estudiantes de Medicina consideraron injuriosas para la clase. Desaparecidas las causas de 

la protesta, la obra se ha representado en algunos teatros –no muchos– y anoche la vimos 

en Lope. Es de tendencias marcadamente socialistas y con algún toque ácrata, manjar que 

saborearon con deleite las galerías, aplaudiendo diferentes escenas»820. 

En apartados anteriores me había referido a comentarios de El Norte de Castilla 

en los que se incidía en el desinterés demostrado por el público proletario ante obras en 

 
815 El lenguaje empleado para referirse al público tendente a demostrar su desaprobación hacia las obras, 
pone de manifiesto el papel sentenciador de la audiencia en los estrenos, con cuyas actitudes displicentes 
tenían la capacidad de echar al foso, es decir, de sepultar (en el sentido del verbo que alude a la acción de 
olvidar o arrinconar, DRAE, 23ª ed., s. v. «enterrar») aquellos títulos que no eran de su agrado. 
816 «Los teatros. Lope de Vega», 5 de enero de 1913. 
817 No se ha encontrado una edición de esta obra, aunque sí diversas noticias; así: «En la Zarzuela se ensaya 
una obra titulada El ilustre Recóchez, libro de los Sres. Paso y Jiménez Prieto, música del maestro Lleó. La 
gente de la casa no confía mucho en la obrilla», El Bachiller Carrasco, «La vida madrileña», Las Provincias, 
diario de Valencia, 8 de noviembre de 1905; un estreno que se confirma en la cartelera publicada al día 
siguiente por La Correspondencia de España, diario universal de noticias, 9 de noviembre de 1905 y cuyo 
resultado es registrado de esta manera: «No tuvo igual suerte El ilustre Recóchez, que se estrenó el sábado 
en el Teatro de la Zarzuela. Las formidables huestes del padre Benito, jefe de los alabarderos del teatro de 
la calle Jovellanos, fueron vencidas por los espectadores, y al caer el telón el público había derrotado á los 
esforzados paladines de la empresa. Los Sres. Paso y Jiménez Prieto han querido resucitar con El ilustre 
Recóchez á los socialistas vividores que hace años habían pisado la escena y la concurrencia se creyó 
engañada. La música, del maestro Lleó, no tiene nada de particular, aunque es superior al libro», Las 
Provincias, diario de Valencia, 16 de noviembre de 1905. Según se puede seguir por la prensa madrileña, 
el título se seguirá programando en otros teatros como Apolo o Eslava, para circular luego por la península 
no sin provocar alguna reacción violenta, de cariz político, entre los espectadores: «Bilbao 18. Durante la 
representación de la zarzuela El ilustre Recochez ha ocurrido un incidente en el Teatro de los Campos. Un 
numeroso grupo de socialistas protestó ruidosamente de algunas frases que ponen los autores en boca de 
uno de los personajes. El alboroto que se produjo fué tan grande que intervinieron las autoridades, operando 
nueve detenciones», La Correspondencia de España, diario universal de noticias, 19 de enero de 1906. 
818 Zarzuela dramática en un acto, dividido en tres cuadros, en prosa original de Juan B. Pont y Antonio 
Sotillo; música del maestro Eugenio Ubeda (Madrid: R. Velasco, imp., 1910). Estrenada en el Teatro de 
la Princesa de Valencia, el 4 de diciembre de 1909 y en el de Novedades de Madrid, el día 19 de 
noviembre de 1910. 
819 Evelyne Ricci, «Teatro de la miseria y miseria del teatro: el teatro social en España (1890-1910)», en La 
escena española, 78. 
820 F., «Los teatros. Lope de Vega», 2 de febrero de 1911. 
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las que no se veía representado o en las que se le representaba bajo estereotipos cargados 

de connotaciones peyorativas u ofensivas821. El caso de esta obra ejemplifica la 

casuística contraria, al tratarse de una trama explícitamente relacionada con ese 

ambiente obrero del que participan en calidad de protagonistas y héroes. Se asiste a una 

estratificación jerárquica implícita feroz cuando se comprueba que existe una reflexión 

especular entre las localidades más alejadas del área de la representación (galerías 

superiores o últimos términos en altura de la sala) y la posición socioeconómica y 

profesional no nuclear (adscripción obrera tácita) de sus ocupantes tal y como es 

expresada por la prensa. El periodista, además, elabora un sutil ejercicio de 

extrañamiento al relatar el comportamiento de un grupo que le es ajeno y del que se 

distancia para, de forma implícita, afiliarse al estatus del grupo hegemónico 

(configuración del ethos) que ni se sientan en gallinero ni establecen mecanismos de 

empatía con el mensaje político de la representación822: «la cercanía entre público 

acomodado y escenario se asume […] porque se supone su observancia de las normas 

de educación frente a la agitación prejuiciada del gallinero […] asimilada al concepto 

de episteme823, por el cual el paraíso era el lugar de la espontaneidad, el desorden o los 

altercados propios de las clases menos favorecidas mientras la platea y los palcos 

pertenecían a las educadas, adineradas y con poder»824. El concepto foucaultiano de 

episteme, entendido como trasunto ideológico de la normatividad impuesta en una época 

dada, signada y hegemonizada por el poder, parece reverberar en estas ocasiones en que 

el juicio periodístico insiste en desacreditar, estigmatizar y descalificar los productos 

escénicos que quiebran los cánones de artisticidad –o de moralidad– instituidos frente 

a una apreciación y preferencia popular bien diversas. En no pocos casos, y El ilustre 

Recóchez constituye uno de ellos, se produce una suerte de desavenencia entre el gusto 

de amplios sectores de público y la opinión de la crítica profesional, algo que se advierte 

 
821 Cfr. n588 supra. 
822 Vid. n597 y 182 y ss. supra. 
823 Michel Foucault, El orden del discurso (Barcelona: Tusquets, 1999). 
824 Rivera Martínez, «La construcción del hecho escénico», 152-153. 
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también en algunas de las crónicas al estreno madrileño825 cuyas valoraciones se ven 

contradichas por la supervivencia del título en las carteleras826. 

En consonancia con la vigencia de los temas que abordaron las citadas zarzuelas 

de impronta reivindicativa, procede destacar otros casos que, si bien no podrían 

calificarse exactamente como contrapuntos, desde luego si perseguían objetivos 

considerablemente disímiles al establecer el nexo identitario con el público no a través 

de su estatus socioeconómico, sino mediante la identidad nacional. Este fue el caso de 

la estrenada por la compañía de Enrique Palacios titulada La sangre española827, una 

obra alegórica de evidente tinte patriótico ambientada en la campaña del Riff; tema de 

plena actualidad, cuyo tratamiento desenfadado y superficial llevó al crítico a realizar 

una serie de recomendaciones a la empresa para que, en su opinión, la puesta en escena 

resultase más apropiada: «La presentación fue esmerada. Salvo dos cosas que deben 

 
825 «A continuación estrenóse en la Zarzuela El ilustre Recochez, de Paso y Jiménez Prieto. Con esta obra 
no ganarán sus autores tanto dinero como están ganando con El arte de ser bonita. No porque sea peor 
precisamente, pues eso es imposible, sino porque no hay obra. El ilustre Recochez no es más que un 
pretexto para presentarnos un tipo harto conocido nuestro, por ser primo carnal de uno que sale en Los 
descamisados, La vendimia, La virgen de la luz, etc., etc. El ingenio en los chistes brilla por su ausencia. 
No hay uno que haga sonreír. Cuantos esfuerzos hizo Pepe Moncayo por sacar á flote aquellos, fueron 
inútiles. La música mala, pero con pretensiones. Se repitieron couplets. Siguiendo mi habitual costumbre, 
intenté sacar al autor á la terminación de la malograda zarzuela, sin conseguirlo. Paso y Jiménez Prieto 
no quisieron presentarse. Hicieron bien. Esto fué lo único digno de aplauso que hicieron en El ilustre 
Recochez. ¡Ah! Y conste que no tengo en ninguna parte vasallos tan feroces como los del coliseo de la 
calle de Jovellanos. Aquellos no son hombres, son fieras. ¡Cualquiera se atreve á levantar el grito en las 
galerías para demostrar su protesta! Son capaces de comérsele». El Jefe de la «Claque», «Por los teatros», 
La vida española, 9 de noviembre de 1905. 
826 Además de la presencia constante de la obra en la cartelera de la capital y entre el repertorio de compañías 
provinciales, todavía cuatro años más tarde se registra un curioso reestreno en el madrileño Teatro de la 
Latina según consta en las ediciones de El País y El globo del 11 de mayo de 1909. Al hilo de lo sucedido 
con El ilustre Recóchez –alabado por la opinión de un público que no se ve respaldado por la de la crítica– 
procede apuntar las palabras de Bourdieu en las que alude a la relación inversa que se produce en 
manifestaciones como el teatro popular aquí contemplado entre la función del beneficio comercial (alta 
rentabilidad del teatro popular) y la función del prestigio social (baja consideración artística): «Cabe dar 
cumplida cuenta de la estructura quiasmática de este espacio, en el que la jerarquía en función del beneficio 
comercial (teatro, novela, poesía) coexiste con una jerarquía de sentido inverso en función del prestigio 
(poesía, novela, teatro), mediante un modelo sencillo que tenga en cuenta dos principios de diferenciación. 
Por una parte, los diferentes géneros, considerados como empresas económicas, se distinguen por tres 
aspectos: primero, en función del precio del producto o del acto de consumición simbólica, relativamente 
elevado en el caso del teatro o del concierto, bajo en el caso del libro, de la partitura o de la visita al museo 
o la galería […];  segundo, en función del volumen y de la calidad social de los consumidores, por lo tanto 
de la importancia de los beneficios económicos pero también simbólicos (relacionados con la calidad social 
del público) que proporcionan estas empresas; tercero, en función de la duración del ciclo de producción y 
en particular de la rapidez con la que se obtienen los beneficios, tanto materiales como simbólicos y del 
tiempo por el cual están garantizados». Las reglas del arte, 177-178. 
827 Zarzuela patriótica en un acto y cinco cuadros y un prólogo en prosa y verso, escrita en homenaje al 
glorioso Ejército que ha luchado en África, original de José García Rufino y Francisco Palomares del 
Pino; música de los maestros López del Toro y Fuentes, 6ª ed. (Sevilla: Est. Tip. Jesús Miguel, 1911). 
Estrenada con gran éxito en el Teatro del Duque, de Sevilla, el día 17 de febrero de 1910. 
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desaparecer: la esfinge y las pirámides de Egipto, y la falda de la cantinera hecha con 

una bandera española. Ni la esfinge y las pirámides están bien junto á una trinchera en 

Melilla, ni la enseña de la patria rodeando los muslos de una bailarina»828. Al margen 

de lo controvertido de determinadas tipificaciones en lo concerniente a la 

identificación exótica y orientalizante de Melilla a través del imaginario egipcio, el 

carácter revisteril que caracterizó los atuendos de las intérpretes evidencia un 

desajuste percibido por el crítico entre la ambientación de la obra y el tono 

desenfadado de, al menos, ciertos números en los que el uso de clichés alegóricos 

podía revestir una falta de respeto hacia dicha campaña militar.  

Al hilo de la potencialidad de la alegoría escénica susceptible de ser explotada en 

los títulos de zarzuela, conviene traer a colación la presencia de revistas de impronta local 

que se representaron en Valladolid. Ese fue el caso de La manifestación del domingo 

descrita por Floridor en los siguientes términos: «Estreno del batiburrillo local, á ratos 

cómico y á rayos bufo, en un arte de buen humor dividido en siete cuadros, en prosa y en 

verso, original de unos pobres vecinos, música del maestro Mateo»829. En la crítica se 

aportó todo lujo de detalles sobre la escenografía a base de localizaciones emblemáticas 

de la ciudad –como la casa Mantilla junto al Campo Grande, el Ayuntamiento en la Plaza 

Mayor o el monumento a Colón en la glorieta homónima debidas al taller del escenógrafo 

Pla–, así como de los personajes-tipo inspirados en vecinos emblemáticos o quizá clichés 

locales familiares para el público830:  
En este cuadro aparece, artísticamente iluminado, un telón que representa la casa de Mantilla en 
el Campo Grande, y á la izquierda, en primer término, parte de la verja que circunda el monumento 
de Zorrilla. En los cuadros restantes se presentan tres decoraciones distintas, una de ellas que es 
un telón dividido en tres rompimientos con sendos números de los diarios locales, otra que figura 
la Plaza Mayor con la Casa Ayuntamiento, y la última el monumento de Colón. El pintor 
escenógrafo señor Pla fue llamado á escena y justamente aplaudido.  
Todos los artistas de la compañía desfilaron ante el público, distinguiéndose notablemente el señor 
Martelo en El Gordo y en el Tío de las patatas. 
El público aplaudió los intencionados cuplets de El Gordo, haciendo que se repitiesen varios. Con 
las alusiones políticas del Tío de las patatas, rió bastante la concurrencia, porque las tiene sabrosas 
y para todos los gustos –como las patatas que jumean.  
Muy bien la señorita Ramos, que hizo nada más que cuatro papeles: Rabaneta, Betunero, 
Muñequita y Conductor del tranvía.  
La música de Muñequito (señorita Marín, J.) y Muñequita agradó á los inteligentes, así como el 
bonito número del Conductor, en que la señorita Ramos estaba muy interesante831. 

 
828 X. Y. Z., «Los teatros. Lope de Vega», 15 de febrero de 1911. 
829 Floridor, «Los teatros. Lope de Vega», 18 de enero de 1911. 
830 Ibíd. 
831 Ibíd. 
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Mientras que la música fue atribuida al maestro Tomás Mateo, conocido director 

de la Banda de Isabel II de la ciudad, la identidad de los libretistas fue mantenida en un 

relativo anonimato, pues el crítico Floridor concluyó su texto haciendo referencia a que 

uno de aquellos pobres vecinos autores del libreto debía ser un antiguo compañero de 

prensa y autor teatral, que en la actualidad trabajaba como diputado de una provincia 

castellana832. La relación entre este título y Aquí y en Valladolid833, estrenado apenas unos 

meses antes por la compañía de Manuel Velasco y Antonio G. Catalá para su debut, es 

evidente. Esta revista local con libreto de Jackson Veyán y música del mismo Tomás 

Mateo y Arturo Saco del Valle834 estaba plagada de referencias y personajes imaginarios 

concebidos como personificaciones de emplazamientos y edificios reseñables de la 

capital835; respondía al modelo que Espín Templado identificase como revista lírica836 y 

sobre la que Floridor publicó una extensísima crítica en la que describió de forma 

verdaderamente densa los diferentes cuadros que componían la obra así como sus 

correspondientes decoraciones837. 

Sin embargo, a pesar de la relevancia de las mencionadas representaciones de la 

empresa de Enrique Palacios y Manuel Velasco, la sicalipsis fue la protagonista 

indiscutible de estas temporadas, por lo menos para una parte de los espectadores al que 

los cronistas se refirieron como los morenos838 o el de última hora839, es decir, público 

popular, asalariados pertenecientes al proletariado masculino urbano y rural en el primer 

caso y consumidores –quizá acomodados– de la oferta más frívola de las carteleras, en 

una clara alusión a célebres sesiones tardías como la cuarta de Apolo, en el segundo caso. 

Se trata de nominalizaciones cargadas de connotaciones negativas a las que se ligaba un 

tipo de recepción o bien poco culta o bien identificada con manifestaciones escénicas y 

comportamientos fruitivos que franqueaban los límites del decoro y que, en ocasiones, 

 
832 Floridor, «Los teatros. Lope de Vega», 18 de enero de 1911. 
833 Cfr. n814 supra. 
834 Esta obra aparece recogida por el catálogo de Iglesias de Souza como obra del compositor Saco del Valle 
y el libretista Rafael Mateos. Calonge Conde, «Ambiente musical en Valladolid», 91. Dada la propia 
naturaleza de la obra, su repercusión fue exclusivamente local y efímera. De hecho, no sería registrada por 
sus autores hasta tres años más tarde con el título de Del Pisuerga… peces. Ana Calonge Conde y Juan P. 
Arregui, «Arturo Saco del Valle (1869-1932): catálogo revisado de su obra lírica y su recepción en la prensa 
contemporánea», Revista de Musicología 45, n.º 1-2 (2022): 174-175. 
835 Ibíd. 
836 Espín Templado, «El género chico», 243. 
837 Floridor, «Los teatros. Zorrilla», 14 de octubre de 1910. 
838 X. Y. Z., «Los teatros. La próxima temporada», 11 de septiembre de 1910. 
839 M., «Ferias y fiestas. Los teatros», 21 de septiembre de 1910. 
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promovían sonados escándalos dentro de los teatros, como sucedió con el estreno de La 

corza blanca840:  
Lo declaro con toda sinceridad. Los estrenos de los sábados me ponen la carne de gallina. 
Yo no sé qué tienen, madre,  
las flores del Camposanto, 
ni qué beben los morenos,  
especialmente los sábados. 
Porque vaya un vinito que llevaban anoche... La sala rezumaba. 
La corza blanca es un cuento, ó cosa así, de los que prodiga tanto la casa de Saturnino Calleja841. 
Quiero decir con esto que pudo pasar sin pena ni gloria.  
Pero los morenos se metieron con la Corza, la acorralaron y la dejaron destrozada. Ni para tacos.  
Conste que relato lo ocurrido. Porque ni tiempo tuve para hacerme cargo de la situación, pues tuve 
que luchar, por los cuatro costados, con los consabidos morenos, y me vi obligado á rendirme á la 
evidencia de los hechos842. 

En este tipo de crónicas, cargadas de connotaciones sociales –construidas como 

relato experimentado y alrededor de la polaridad nosotros/ellos, que se manifiesta 

mediante la toma de posición del periodista, distanciado y ajeno, si no contrario, a las 

circunstancias, protagonistas y comportamientos descritos– las menciones al aspecto de 

las artistas en actitudes provocativas y atuendos sugerentes fueron constantes. Véase 

como ejemplo la forma en que X. Y. Z. se refirió a la actuación de la tiple protagonista 

en la humorada lírica La carne flaca843: «iban en busca de sicalipsis, y Antonia 

Cachavera les colmó la medida. La escultural artista lució todo su arte, bajo una leve y 

breve gasa. Y la concurrencia aplaudía y gritaba con frenesí»844. El género sicalíptico, 

también denominado por algún periodista vallisoletano con el eufemismo de «género 

 
840 Zarzuela en un acto, dividido en cinco cuadros, en prosa y verso; libro de José Jackson Veyán y Antonio 
L. Rosso; música de los maestros Saco del Valle y Crespo (Madrid: R. Velasco, imp., 1910). Estrenada en 
el Gran Teatro de Madrid, el 9 de abril de 1910. 
841 Saturnino Calleja Fernández fue el fundador de la Editorial Calleja, conocida en la época, además de por 
publicar libretos de títulos líricos, sobre todo por su labor como renovador de manuales educativos y por crear 
colecciones asequibles de cuentos para niños, actividad esta última con la que se granjeó gran fama en el 
ámbito hispano y por la que se popularizó la expresión «tener más cuento que Calleja». Julio Ruiz Berrio, 
«Calleja Fernández, Saturnino», en Db~e, https://dbe.rah.es/biografias/9895/saturnino-calleja-fernandez. 
842 Floridor, «Los teatros. Zorrilla», 30 de octubre de 1910. 
843 Humorada lírica en un acto, dividido en cuatro cuadros y en prosa original de Carlos Arniches y José 
Jackson Veyán; música del maestro Vicente Lleó (Madrid: R. Velasco, 1908). Estrenada en el teatro Eslava, 
la noche del 21 de marzo de 1908. 
844 X. Y. Z., «Los teatros. La próxima temporada», 11 de septiembre de 1910. Véanse también: «La señora 
Cachavera estuvo muy guapa y sugestiva». «Ferias y fiestas. Los teatros», 26 de septiembre de 1910); «La 
señora Cachavera estuvo tan insinuante como siempre». Floridor, «Los teatros. Lope de Vega», 25 de 
octubre de 1910; o «La batería da lucidísima ocasión para que esta popular artista luzca de modo amplio la 
esplendidez de su hermosura y picardía, ó si se prefiere “sicalipsis”, de su especialidad». Floridor, «Los 
teatros. Lope de Vega», 12 de noviembre de 1910. 

https://dbe.rah.es/biografias/9895/saturnino-calleja-fernandez
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especial»845, fue cultivado en obras como La fresa846, El que paga descansa847, San Juan 

de Luz848, Las doce de la noche849, La batería850 y, por supuesto, en La corte de 

Faraón851. El estreno local de esta última, para entonces ya consolidada como 

paradigma del género852, fue un acontecimiento de tales dimensiones que sus críticas 

cuadruplicaron en extensión a las demás853. A pesar de que la obra no presentaba el tono 

soez que acusaban otras que habían pasado por los escenarios de Valladolid y que 

habían salido del Eslava madrileño, este título causó verdadera sensación entre el 

público por sus conocidos cuplés babilónicos, que ya habían sido popularizados por las 

artistas de varietés.  

Abunda en la obrita lo verde; pero es justo reconocer que ni el asunto, escabroso de suyo, ha sido 
agravado con toques groseros ad usum sicalipticum, de los que tanto abundan en las obras que 
pasan por Eslava, ni en sus chistes y equívocos se envuelven las –¿cómo lo diremos?– atrocidades, 
que hemos oído en zarzuelas y juguetes de este nuevo género... degenerado. Perrín y Palacios han 
puesto en su obrita el verdor necesario para que se satisfaga el especial público á que la destinaban; 
pero le han envuelto un poco y le han aderezado con ingenio, que es la única sal que permite tolerar 
estos platos á los paladares no estragados por el mal gusto y la grosería854. 

El hito que supuso el estreno de dicha opereta bíblica quedaba atestiguado por la 

desigual recepción de otras operetas españolas como El viaje de la vida855 que puso en 

escena la compañía Bauzá-Puchol. Esta empresa, a la que daba nombre el maestro 

concertador Cosme Bauzá –quien, según Alonso Cortés, ya se había encargado de la 

dirección de diferentes temporadas en Zorrilla, Lope de Vega y Calderón en las dos 

 
845 X. Y. Z., «Ferias y fiestas. Los teatros», 20 de septiembre de 1910. 
846 Pasatiempo lírico en un acto y en prosa original de José Jackson Veyán y José López Silva; música del 
maestro Amadeo Vives, 2ª ed. (Madrid: R. Velasco imp., 1910). Estrenado en el Teatro Eslava la noche del 
22 de junio de 1910.  
847 Juguete cómico-lírico en un acto y en prosa original de Antonio López Monis; música de Luis Foglietti 
(Madrid: Imprenta de los Hijos de M.G. Hernández, 1910). Representado por primera vez en el Teatro de 
Eslava la noche del 17 de junio de 1910. 
848 Humorada cómico-lirico en un acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa, letra de Carlos 
Arniches y José Jackson Veyán; música de Valverde (hijo) y Torregrosa, 3ª ed. (Madrid: R. Velasco imp., 
1903). Estrenada en el Teatro Eldorado el 9 de julio de 1902. 
849 Entremés lirico, en prosa, de Antonio López Monís; música del maestro Luis Foglietti (Madrid: R. 
Velasco Impresor, 1907). Estrenado en el Teatro Cómico la noche del 24 de enero de 1907. 
850 Apropósito cómico-lírico en un acto y en prosa de Pedro Navarro; música del maestro Aparicio 
(Madrid: R. Velasco, 1911). 
851 Opereta bíblica en un acto, dividido en cinco cuadros, en verso / original de Guillermo Perrín y 
Miguel de Palacios; música del maestro Vicente Lleó (Madrid: R. Velasco, imp., 1910). Estrenada en el 
Teatro Eslava de Madrid, la noche del 21 de enero de 1910. 
852 Calonge Conde, «Ambiente musical en Valladolid», 80-81. 
853 Cfr. 264 y 265 infra. 
854 X. Y. Z., «Los teatros. Lope de Vega», 8 de octubre de 1910. 
855 Original de Manuel Moncayo; música del maestro Manuel Penella (Madrid: R. Velasco, 1911). 
Estrenada en el Gran Teatro, la noche del 29 de julio de 1911. 
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últimas décadas del siglo XIX856–, actuó durante quince días de la temporada de ferias de 

1911. Entre las figuras de la compañía destacó la tiple María Piquer, entonces ya conocida 

y querida por el público vallisoletano, pues unos meses antes había terminado una extensa 

campaña de casi medio año en Zorrilla con la compañía Velasco-Catalá857. El repertorio 

que interpretó estuvo compuesto por operetas extranjeras adaptadas al castellano como 

las ya popularísimas El conde de Luxemburgo858, La viuda alegre859, La princesa del 

dollar860 o Soldaditos de plomo861. Estos títulos fueron alternados con frecuentes 

representaciones de títulos ya conocidos de género chico como Juegos malabares862, 

Bohemios863, El perro chico864, La señora Barba Azul865 o la ópera Marina, sin apenas 

repercusión mediática. Sin embargo, la opereta española en un acto El viaje de la vida sí 

fue objeto de una mala crítica, en la que se acusaba al libreto de carecer de argumento y 

a la música de ser escasa y adocenada: «No sabemos por qué sus autores, don Manuel 

Moncayo y el maestro Penella, la titulan “opereta española”. Los pocos números de 

música que la obra tiene, son unos ramplones y otros muy oiditos. La letra corre parejas 

 
856 Alonso Cortés, El teatro en Valladolid, 245, 253, 288 y 319. 
857 «El público no se cansaba de escuchar á la encantadora artista valenciana, y la obligaba a repetir copla 
tras copla, entre grandes aclamaciones de entusiasmo. La Piquer, conmovida ante estas demostraciones y 
accediendo a las reiteras instancias del público, habló para despedirse... y no pudo terminar porque la 
emoción que experimentaba velo su hermosa voz, viéndose obligada a llevar el pañuelo á los ojos. 
Estruendosa ovación premió su labor de artista y sus sentimientos de mujer agradecida. –¡Hasta la vuelta!– 
decía, agitando el pañuelo repetidas veces». «Teatralerías. En Zorrilla», 11 de abril de 1911. 
858 Opereta en tres actos, texto y cantables de Jose Juan Cadenas; música de Franz Lehar; adaptación y 
música nueva del maestro Vicente Lleó (Madrid: R. Velasco impresor, 1910). Estrenada en el Teatro Eslava 
de Madrid la noche del 19 de octubre de 1910. 
859 Opereta en un acto, dividido en tres cuadros y un intermedio, (arreglo de una obra austriaca), letra de 
Felipe Pérez Capo; música de Franz Lehár (Madrid: R. Velasco impresor). Estrenada en el Gran Teatro, 
de Madrid, 22 julio 1909. 
860 Opereta en tres actos traducida del austriaco por Bruno Güell; música del maestro Leo Fall (Barcelona: 
Imp. de J. Santpere, 1909). Estrenada con extraordinario éxito en el Teatro Nuevo de Barcelona la noche 
del 4 de septiembre de 1909. 
861 Opereta austriaca en tres actos y en prosa, texto y cantables de José Juan Cadenas; música del maestro 
Strauss; adaptación musical del maestro Julián Vivas (Barcelona: Sociedad de Autores Españoles, 1911). 
Estrenada en el teatro de Novedades de Barcelona, el 25 de enero de 1911. 
862 Zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa, original de Miguel Echegaray; música del 
maestro Amadeo Vives (Madrid: R. Velasco, impresor, 1910). Estrenada en el Teatro de Apolo la noche del 
4 de febrero de 1910. 
863 Zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, letra de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música 
del maestro Amadeo Vives, 2ª ed. (Madrid: R. Velasco, 1904). Estrenada en el teatro de la Zarzuela, la 
noche del 24 de marzo de 1904. 
864 Viaje cómico-lírico en un acto, dividido en siete cuadros original de Carlos Arniches y Enrique García 
Álvarez; música de Valverde (hijo) y José Serrano (Madrid: R. Velasco imp., 1905). Estrenado en el Teatro 
de Apolo la noche del 5 de mayo de 1905. 
865 Bufonada en un acto, dividido en tres cuadros, letra de Antonio Fernández Lepina y Antonio Plañiol; 
música de los maestros Quislant y Escobar (Madrid: R. Velasco imp., 1909). Estrenada en el Teatro Martín 
de Madrid, el 19 de octubre de 1909. 
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con la música. Ni hay asunto, ni hay nada. Tan pronto parece que nos hallamos ante una 

obra dramática, como ante una sección de cine con varietés»866. La referencia a esa 

articulación ambigua por la que se complementan características de las obras teatrales 

con la de los espectáculos cinematógrafos y de variedades esboza una imagen mental que 

funcionaba en la época y que contraponía una oferta de ocio –y su correspondiente 

consideración artística– a la otra, al ser la primera ejemplo de gran escenificación y la 

segunda un modelo fragmentario compuesto de muchas pequeñas intervenciones de 

diferente cariz. Tras la breve temporada de quince días ofrecida en Calderón, la compañía 

se trasladó al Lope de Vega para afrontar una larga estancia de aproximadamente tres meses 

de duración, durante los cuales los estrenos bascularon entre sainetes de orientación castiza 

–El chico del cafetín867 o Gente menuda868– y operetas adaptadas al castellano –La 

comedianta869, El barón gitano870 o La casta Susana871–. Por tratarse de un repertorio en el 

que la visualidad de la realización escénica ostentaba un papel protagonista, no resulta 

extraño que en las críticas complementasen las valoraciones sobre la interpretación de las 

artistas con apreciaciones sobre su vestuario y aspecto: «La señorita Bonastre se caracterizó 

muy bien de gitana y cantó su parte como siempre, con amore, así como la señorita Piquer, 

que demostró una vez más ser la cantante predilecta de nuestro público y lució dos preciosos 

trajes, uno de húngara y otro de dama, que realzaban sus naturales encantos»872. 

Por su parte, la ya mencionada compañía de zarzuela y opereta de Leopoldo 

Suárez873 –que afrontó la temporada de carnavales de 1912 en el Pradera– se hizo cargo 

de una función patriótica organizada para recaudar fondos destinados a la campaña de 

 
866 «La feria de septiembre. Los teatros. Calderón», 21 de septiembre de 1911. 
867 Sainete lírico en tres cuadros original de Torres del Álamo y Asenjo; música del maestro Rafael Calleja 
(Madrid: Soc. de Autores Españoles, 1911). Estrenado en el Teatro de Apolo la noche del 15 de abril de 1911. 
868 Sainete lírico en dos actos, sainete lírico en dos actos, divididos en siete cuadros y en prosa, original 
libro y música de los señores Arniches, García Álvarez y Valverde (Madrid: V. Prieto y Compañía Editores, 
1911). Estrenado en el Teatro Cómico la noche del 7 de mayo de 1911.  
869 Opereta en tres actos (arreglo de una obra austriaca) de José Gamero; música de Eysler; adaptación 
del maestro Eugenio Úbeda (Madrid: Ildefonso Alier editor de música, s. d.). 
870 En el catálogo de Iglesias de Souza este título aparece recogido como zarzuela en tres actos con libreto 
y música de Bruno Guell y Winaberger, Luis Iglesias de Souza, El teatro lírico español. 1, Ensayo de 
catálogo, letras A-E (La Coruña: Diputación Provincial de La Coruña: 1991), 396. Sin embargo, Jassa Haro 
recoge este título atribuyendo su composición a Johann Strauss (hijo) y ubica el estreno de la adaptación al 
castellano en el teatro Nuevo de Barcelona en 1909, a pesar de que desconoce la identidad de los 
adaptadores y/o arreglistas. Cfr. Jassa Haro, «Con un vals en la maleta», 126. 
871 Opereta alemana en tres actos, libro de Jorge Okonkowsky; música del maestro Juan Gilbert; 
adaptación española de José Paz Guerra (Madrid: R. Velasco, impresor, 1911). Estrenada en el Gran 
Teatro la noche del 22 de septiembre de 1911. 
872 C., «Los teatros. Lope de Vega», 16 de noviembre de 1911. 
873 Vid. 216 y 217 supra. 
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Melilla. El repertorio escogido consistió en Chateau Margaux y La tragedia de Pierrot874, 

dos títulos nada controvertidos combinados con diversas actuaciones de alumnos, que 

recitaron un monólogo y una poesía, y con la intervención de José Jackson Veyán en la 

lectura de la carta ficticia de un combatiente de la campaña del Riff. Este también fue el 

autor de una versión creada ad hoc para la ocasión del famoso cuplé titulado «Ven y ven» 

que interpretó Blanquita Suárez. Se trataba de una letra adaptada al motivo de la función 

en la que se eludía cualquier alusión provocativa del original para homenajear tanto a los 

soldados como a la concurrencia por su aportación caritativa (económica) a la causa. A 

continuación, se muestran los versos difundidos por El Norte de Castilla y una selección 

del original, con letra de Álvaro Retana y música de Rafael Gómez, popularizado por La 

Goya en 1911875:  

 
La caridad en Pradera 

da una limosna á Melilla; 
siempre fueron generosas 
las praderas de Castilla. 
Ay ven, ay ven, ay ven, 
ven caridad castellana, 

que siempre fuiste modelo 
de la religión cristiana. 

Un suspirito muy hondo 
llega volando á mi alma. 
¡El suspiro de un soldado 

que viene á daros las gracias! 
Ay ven, ay ven, ay ven, 

suspirito de Melilla, 
que ya ves cómo responde 

la caridad de Castilla. 

Porque canto el «ven y ven» 
se quejan muchas esposas 

de que luego sus maridos, mi vida, 
en casa las llamen sosas. 

Ven y ven y ven 
chiquilla vente conmigo 

No quiero para pegarte, mi vida 
Ya sabes «pa» lo que digo. 

Creía mi prima Lupe 
que el matrimonio no es nada; 

pero se encontró con algo, mi vida, 
en cuanto estuvo casada. 

El día que nació Rosa 
le oyó decir a mi madre:  

–Eres el vivo retrato, mi vida, 
de un amigo de tu padre. 

L., «Los teatros. Función patriótica», 15 de febrero de 1912. Salaün, El cuplé, 239-240. 
 

Al margen de que el concreto ejemplo anterior estuviese condicionado por las 

circunstancias y naturaleza de la función, en las tablas del Pradera parece advertirse una 

tendencia a eludir, o al menos matizar, la «malicia sexual y picardía erótica»876 de su 

oferta que encontró continuidad en la temporada protagonizada por la compañía de Luis 

Ballester entre abril y mayo de 1912, en cuyo anuncio el periódico incidía en que el 

 
874 Zarzuela en un acto, dividido en tres cuatros, en verso original de Ramón Asensio Más y José Juan 
Cadenas; música del maestro Ruperto Chapí, 11ª ed. (Madrid: imprenta de La Correspondencia Militar, 
1921). Estrenada en el Teatro de la Zarzuela la noche del 19 de octubre de 1904. 
875 Ven y ven, letra de Alberto Regnier, por el Mtro. R. Gómez, canto y piano (Madrid: Sociedad Anónima 
Casa Dotésio Editores, cop. 1911). 
876 Definición de «sicalipsis», DRAE, 23ª ed., s. v. 
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repertorio estaría compuesto por «lo más fino del género chico y algunas operetas»877. 

Sin embargo, y pese a la recepción entusiasta del público, según comentarios de los 

críticos, muchos de los títulos que estrenaron no revistieron ningún mérito extraordinario 

por parecerse a otros ya conocidos que explotaban la manida figura del protagonista 

«donjuanesco»878. Ese fue el caso de El príncipe Casto879, título al que B. se refirió como 

un «pariente lejano de Pérez880, Valbuena881, Tejada882, Calamocha883, Cañizares884 y 

tantos otros felices antecesores»885. Toda una serie de títulos de género chico que, al igual 

que en El amigo Melquiades886, estaban protagonizados por un galán a lo Tenorio887. Las 

carteleras de teatros como el Pradera son ejemplo de la delicada situación que atravesaban 

las compañías líricas pues, ante el auge del cinematógrafo y de las variedades, se vieron 

forzadas a permanecer siempre atentas a los gustos del público o, al menos, a su reclamo y, 

en consecuencia, a explotar al máximo cuantas fórmulas conseguían su aprobación. 

Ejemplo de ello es también la apuesta de esta empresa por operetas importadas como La 

mujer divorciada888, al hilo de cuyo estreno el cronista publicó una reflexión sobre el éxito 

internacional que este género había alcanzado.  

 
877 Don Nadie, «Notas teatrales. Una buena noticia. La temporada de Pascua. Zarzuela y zarzuelita. La 
compañía de Pradera», 3 de abril de 1912. 
878 A. P. C., «Los teatros. Lope de Vega», 30 de octubre de 1914. 
879 Zarzuela cómica en un acto, dividido en seis cuadros, original libro y música de Arniches, García 
Álvarez y Quinito Valverde (Madrid: Imprenta de "Nuevo Mundo", 1912). Estrenada en el Teatro de Apolo 
de Madrid, la noche del 14 de febrero de 1912. 
880 Protagonista de El terrible Pérez, humorada tragi-cómico-lirica en un acto..., en prosa original de los 
Señores Carlos Arniches y García Álvarez; música de los maestros Valverde (hijo) y Torregrosa, 4ª ed. 
(Madrid: R. Velasco, 1911). Estrenada en el Teatro de Apolo la noche del 1º de mayo de 1903. 
881 De El pobre Valbuena, humorada lírica en un acto, dividida en tres cuadros original de Carlos Arniches 
y Enrique García Álvarez; música de los maestros Valverde (hijo) y Torregrosa, 7ª ed. (Madrid: La 
Correspondencia Militar, 1921). Estrenada en el Teatro de Apolo la noche del 1º de Julio de 1904. 
882 Protagonista de El pollo Tejada, aventura cómico-lírica en un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa 
original de Carlos Arniches y Enrique García Álvarez; música de los maestros Valverde (hijo) y J. Serrano 
(Madrid: R. Velasco, 1906). Estrenada en el teatro de Apolo, la noche del 29 de mayo de 1906. 
883 Personaje de El perro chico, viaje cómico-lírico en un acto, dividido en siete cuadros original de Carlos 
Arniches y Enrique García Álvarez; música de Valverde (hijo) y José Serrano (Madrid: R. Velasco imp., 
1905). Estrenado en el Teatro de Apolo la noche del 5 de mayo de 1905. 
884 De El iluso Cañizares, humorada lírica en un acto, dividido en cinco cuadros, en prosa original de los 
señores Arniches, García Álvarez y Casero; música de los maestros Valverde (hijo) y Calleja, 3ª ed. 
(Madrid: R. Velasco, 1911). Estrenada en el Teatro Apolo el 22 de diciembre de 1905. 
885 B., «Los teatros. Pradera», 11 de abril de 1912. 
886 O por la boca muere el pez, sainete de costumbres madrileñas en un acto, dividido en tres cuadros, en 
prosa original de Carlos Arniches; música de Valverde y J. Serrano (Madrid: R. Velasco impresor, 1914). 
Estrenado en el Teatro de Apolo de Madrid, la noche del 14 de mayo de 1914. 
887 A. P. C., «Los teatros. Lope de Vega», 30 de octubre de 1914. 
888 Opereta en tres actos, texto y cantables de José Juan Cadenas; música del maestro Leo Fall (Madrid: 
R. Velasco, imp., 1912). Estrenada en el Teatro Eslava de Madrid, el 23 de diciembre de 1911. 
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Ha tomado la opereta entre nosotros carta de naturaleza. No es cosa de ponernos ahora á averiguar 
por qué. Lo cierto es que apenas iniciada, la racha de estas obritas, los públicos todos de Europa 
las aceptaron como buenas y las aplaudieron, poniéndolas en los cuernos de la luna. Eso es lo 
ocurrido e innegable. De modo que no hemos sido sólo los españoles jaleadores y admiradores de 
las operetas con valses vieneses. Han caído bien en todas partes y eso es todo. Tienen, ciertamente, 
elementos para triunfar; son ligeras, alegres y vistosas: tienen una música agradable, facilita y 
dulce, que se canta en cuanto se oye; y la suma, proporcionan el agrado ligero que tanto se busca889. 

Los juicios sobre el éxito, injustificado según la crítica, del género se convirtieron 

en un hilo discursivo gracias al cual proliferaron toda una serie de clichés asociados a la 

opereta y repetidos de forma incesante sobre cuantas obras se prestaban a ser valoradas. 

Véase como ejemplo la crítica del estreno de la compañía de Manuel Rodrigo y Julio 

Torcal durante la temporada de Carnaval de 1913 con la adaptación al castellano de La 

mujer moderna890: «El éxito inmenso logrado en España por La viuda alegre primero, y 

más tarde El conde de Luxemburgo, operetas ambas que proporcionaron á sus adaptadores 

beneficios casi fabulosos, fue motivo de que se desarrollase entre nuestros autores y aun 

entre personas ajenas completamente á la literatura y á la vida del teatro, una verdadera 

fiebre por traducir y arreglar todo lo que con regular éxito era estrenado allende los 

Alpes»891. El tópico de crisis teatral que sobrevolaba los discursos periodísticos de estos 

años alimentó la decidida apuesta por la opereta con la que empresarios y adaptadores 

pretendían conseguir beneficiosos resultados económicos, aunque –como en este caso– 

en raras ocasiones se producían. 

El papel fundamental, nuclear, que desempeñaron las mujeres en este repertorio 

también se ha hecho evidente en las obras de factura autóctona que emularon, 

precisamente, el desempeño protagónico que los autores extranjeros otorgaron a los roles 

 
889 V., «Los teatros. Pradera», 27 de abril de 1912. 
890 (Die moderne Eva), opereta alemana en tres actos de Georg. Okonkowsky y Alfred Schönfeld; música 
de Jean Gilbert; adaptación española de Joaquín Arques e Isidro Güell (Barcelona: Farré y Asensio, 1912). 
Estrenada en Barcelona, en el Teatro Cómico la noche del día 6 de abril de 1912. 
891 Ele, «Los teatros. Calderón», 30 de enero de 1913. 
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femeninos en sus obras892. Ese fue el caso de La generala893, estrenada por la compañía 

de Miguel Llamas y Julio Cristóbal durante las ferias de 1912. Un título que continuaba 

la estela de piezas cuyos títulos explicitaban a las mujeres como protagonistas y que, 

efectivamente, fue anunciada por sus autores como tal, pero cuya música carecía por 

completo de los clichés por los que se caracterizaban esas partituras: 

El castizo y genuino teatro netamente español avanza de día en día, para llegar a un fin, que ha de 
dar por resultado, la resurrección de nuestra zarzuela grande. La opereta se ha apoderado de nuestro 
público, y éste la acepta con éxito, olvidándose que tras este género existió el género grande, donde 
maestros y artistas llegaron á la ejecución de obras maestras, ajenas á los socorridos motivos y 
valses cursis894. 
La Generala –estreno de anoche– se anunció como opereta, y como tal, el público esperaba oír en 
ella los amores de un príncipe que canta sus sentimentalismos con lentos valses y dúos de besos. 
Y como la obra se separa de esto, el público vio con frialdad la defraudación de sus pronósticos895.  

Tras una larga temporada –aproximadamente entre abril y septiembre de 1913–, 

en que los coliseos vallisoletanos se habían concentrado en programar teatro de recitado 

y cine, la compañía de zarzuela y opereta Videgaín-Vilches llegó en octubre de 1913 al 

Lope de Vega para realizar una larga campaña de más de tres meses en la que se 

estrenaron títulos como la revista Las musas latinas896. A pesar de lo escueto de la crítica 

–por las horas a las que terminó el susodicho estreno y el poco espacio que las noticias 

del día habían dejado a la crónica teatral897–, fue un éxito franco que granjeó a la obra 

formar parte del repertorio de la mayor parte de las compañías que pasaron por Valladolid 

a partir de ese momento. No obstante, la programación de esta empresa destacó por su 

 
892 Paolo Prato incide en que la comicidad, el humor, el sentimentalismo y la sátira son algunos de los 
ingredientes principales de un género en el que también desempeña un rol decisivo el vestuario y la 
exhibición del cuerpo femenino. Paolo Prato, «Operetta», en EPMOW, 548.  Así mismo, W. E. Yates 
también se ha referido a la importancia que tuvieron operetas como Monsieur Alphonse o Madame Angot 
en el contexto teatral de Viena de 1872, porque a partir de estas se estandarizó la presencia predominante 
de figuras femeninas en el género. W. E. Yates, Theatre in Vienna: a critical history, 1776-1995 (Nueva 
York: Cambridge University Press, 1996), 134. En este sentido, también conviene tener en cuenta que la 
puesta en valor de la dimensión visual de las operetas trascendió los límites de los teatros a consolidarse 
muchas estrellas de la opereta como caras visibles de anuncios publicitarios relacionados con el cuerpo 
femenino (desde corsés hasta productos de maquillaje). Scott, German Operetta on Broadway, 118. 
893 Opereta cómica en dos actos y en prosa original de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música del 
maestro Amadeo Vives (Madrid: R. Velasco, imp., 1912). Estrenada en el Gran Teatro el 14 de junio de 1912. 
894 Una nueva aparición del adjetivo cursi como tópico recurrente para calificar las concesiones estéticas 
de la opereta al gusto popular. Cfr, n756 y n779 supra. 
895 Julio, «Los teatros. Lope de Vega», 10 de octubre de 1912. 
896 Revista lírico-fantástica en un acto, dividido en un prólogo, cuatro cuadros y un epílogo, original de 
Manuel Moncayo; música del maestro Manuel Penella (Madrid: R. Velasco imp., 1913. Estrenada en el 
Teatro de Apolo el 10 de abril de 1913. 
897 «Es muy tarde; hay poco espacio, porque otras informaciones se lo han quitado hoy á la crónica teatral. 
Digamos solamente y de prisita (mañana será otro día), que Las musas latinas obtuvieron anoche un éxito 
completo, muy entusiasta... y muy merecido». Erre, «Notas teatrales. Lope de Vega», 24 de octubre de 1913. 



 

 

250 

apuesta por las obras de corte melodramático, sobre las que se ha podido advertir una 

opinión peyorativa generalizada en la prensa. Con el estreno absoluto de Alma de 

poeta898, por ejemplo, el crítico que firmaba como R. A. incluyó una reflexión sobre la 

querencia hacia este género: «No es cosa de repetir ahora todo lo que contra este género 

teatral, degeneración de la literatura dramática, he dicho siempre que he tropezado con 

un melodrama ni más bueno ni más malo que tantos y tantos otros como anduvieron, 

andan y andarán, si Dios no lo remedia, por esos escenarios de nuestros pecados»899. El 

género del melodrama, o el carácter melodramático, es utilizado por los críticos como 

una suerte de tópico discursivo que, al igual que sucedía con la opereta, servía de 

argumento desestimador de una obra. Salaün define el melodrama como un género 

importado de Francia que se caracteriza por presentar una temática que conjuga el 

carácter popular y político con lo afectivo, en el que se busca la actitud activa del 

público que solía empatizar con los personajes al manifestar su beligerancia ante la 

presencia del antihéroe en escena900. El caso de Alma de poeta resulta especialmente 

significativo porque, a pesar de que los autores lo definieron como drama lírico, en su 

texto el crítico insistió en que, en realidad, se trataba de un melodrama con todos los 

elementos característicos del género: «amores, celos, traición, venganza, asesinato, 

robo, error judicial, reo en capilla, patíbulo á la puerta, capellán en funciones, 

remordimiento agudo, y triunfo de la inocencia»901. 

Por su parte, la compañía de José Talavera y Luis Reig ocupó el Teatro Calderón 

en la temporada de Navidad de 1913-1914, con una cartelera compuesta, según venía 

siendo habitual, a base de combinar operetas –vernáculas y adaptadas– y zarzuelas, 

especialmente abundantes en este caso concreto. De hecho, los estrenos que más destacaron 

fueron los de la versión lirica de una comedia original de Jacinto Benavente con música de 

Esteban Anglada, titulada Amor de amar902: «es un cuadro bellísimo, de una delicadeza 

exquisita, en que la poesía pone las flores y pone la ironía las espinas. Acaso es demasiado 

 
898 Drama lírico en un acto dividido en tres cuadros original y en prosa de D. José de Quinto y de Santa Pau; 
música de los maestros D. Pedro y Eugenio R. Vilches (Valladolid: Imprenta del Colegio Santiago, 1914). 
Estrenado con extraordinario éxito en el Teatro Lope de Vega, de Valladolid, la noche del 28 de enero de 1914. 
899 R. A., «Los teatros. Lope de Vega», 29 de enero de 1914. 
900 «El paralelo barcelonés», 339-340. 
901 Ibíd. 
902 Comedia en dos actos y en prosa original de Jacinto Benavente; adaptación lírica de Carlos Sorvert 
Fortuny; música del maestro Anglada (Barcelona: Establecimiento tipográfico de Félix Costa, 1913). 
Estrenada en el teatro de "La Granvia" de Madrid, la noche del 8 de enero de 1913. 
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sutil el pensamiento capital y demasiado delicada la comedia toda para que convertida en 

zarzuela e interpretada por cantantes, pueda llegar plenamente al público su belleza»903. 

Este razonamiento sobre los inconvenientes de trasladar al género lírico una obra teatral 

implicaba toda una serie de prejuicios por parte del crítico acerca de las repercusiones de la 

musicalización en la dramaturgia original y de las limitaciones interpretativas que 

impondrían las aptitudes actorales (gesto, dicción y actitud) de los cantantes. 

En abril de 1914 dieron inicio unas brevísimas temporadas de apenas diez días de 

duración904 protagonizadas por la ya mencionada compañía Gorgé-Palos, cuyo repertorio 

de género chico se vio eclipsado en la prensa por los títulos de zarzuela grande y ópera 

en castellano, ya abordados en el apartado anterior. Por su parte, la de Alarcón-Bauzá-

Sabina actuó en Lope de Vega y Pradera, en dos temporadas en las que se estrenaron los 

vodeviles La modista de mi mujer905 (sin música) y Las píldoras de Hércules906, que se 

erigió como un verdadero éxito por la temática abiertamente sicalíptica del libreto, tan 

afín al gusto del público que se impuso, a pesar de que, según el crítico, la música –de 

Foglietti y Valverde– no tenía nada digno de mención907. En contraste con la amabilidad 

dulcificada que solía perfilar las operetas vienesas, el vodevil –«comedia ligera, divertida 

 
903 R., «Notas teatrales. Los estrenos de Nochebuena», 26 de diciembre de 1913. 
904 Tras el éxito de la primera temporada, la empresa del teatro renovó su contrato para actuar durante diez 
días más: «Anoche hizo su presentación en este teatro la compañía Gorgé, que tan aplaudida fue en la 
anterior temporada». «Notas teatrales», 28 de mayo de 1914. El éxito fue tal que de nuevo volvió al mismo 
teatro para encargarse de la temporada de ferias en septiembre de ese mismo año: «Esta noche debuta en 
Calderón la compañía de ópera y zarzuela española de Pablo Gorgé, ya aplaudida por el público 
vallisoletano. El elenco ha sido notablemente aumentado con elementos valiosísimos, como ya saben 
nuestros lectores». «La feria de Septiembre. Los teatros. Gacetillas teatrales», 16 de septiembre de 1914. 
905 Vodevil en tres actos, escrito en francés, con el título de Coralie et Cie por Albín Valabregue y Maurice 
Hennequín; adaptado al castellano Ramón Asensio Mas y Atanasio Melantuche (Madrid: R. Velasco, 
1915). Estrenado en el teatro Eslava, de Madrid, la noche del 23 de febrero de 1914. El diario consignó en 
una escueta crítica el estreno de este vodevil, cuya traducción atribuyó a Asensio Más y a José Juan 
Cadenas: «La modista de mi mujer, vodevil en tres actos, traducido por Asensio Mas y José Juan Cadenas. 
Cerró la serie de estrenos que para la temporada que hoy termina había anunciado la empresa Pradera con 
un vodevil, tan divertido como escabroso, no exento de alguna originalidad y rebosante de gracia. La labor 
de los artistas fué esmerada, sobresaliente do las señoritas Martí –muy guapa y picaresca– Lajo y Daina. 
De ellos Alarcón, Hidalgo y Soriano, graciosísimos toda la noche. El éxito fué completo y los aplausos 
abundantísimos». U., «Los teatros. Pradera», 3 de mayo de 1914. 
906 Vodevil en tres actos de Hennequin y Bilhaud; adaptación y arreglo castellano de Ricardo Blasco; 
música de Valverde y Foglietti (Madrid: R. Velasco, Imp., 1914). Estrenado en el Teatro Eslava la noche 
del 20 de diciembre de 1913. 
907 «Enredos que se traman y se desenvuelven en un ambiente de franca... libertad. Sin la menor procacidad 
de lenguaje, ni la más pequeña falta al bien parecer en la forma, se desarrolla la acción del vodevil, que es 
francamente verde, dicho sea sin rodeos». A., «Los teatros. Lope de Vega», 18 de abril de 1914.  
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y algo escabrosa»908–, fue ganando terreno progresivamente en los escenarios de todo 

tipo y condición. De hecho, la compañía de Luis Ballester y Ricardo Estevarena consolidó 

sus éxitos con arreglos de títulos como ¡A ver si cuidas de Amelia!909, una obra que –en 

palabras de Ansúrez– era «de un verde subido»910. La combinación de comicidad, dobles 

sentidos, alusiones impúdicas y sugerencias ingeniosas de carácter sexual en rara ocasión 

daba como resultado estrenos desafortunados, de hecho, en ese caso la aprobación del 

público fue unánime y reiterada en cuantas secciones fue programada durante los días 

sucesivos911. De nuevo, se asiste a una situación de discrepancia entre el juicio de la crítica 

periodística, voz de autoridad reverente ante un concreto modelo de arte y sumisa a una 

norma moral hegemónica –en tanto «verdades» pertenecientes al marco de saber 

socialmente impuesto que apelan, una vez más, a la presencia condicionante de la 

episteme foucaultiana912– y los gustos desprejuiciados de auditorios ávidos de diversión 

cuyas preferencias se reflejan en taquilla. Así, el éxito popular no aquietó al crítico a la 

hora de acusar y censurar la inverecundia de los títulos que mayor y mejor aceptación 

conseguían en los teatros: 
Este desmedido empleo del verde rabioso en el teatro, es lamentable por muchos conceptos. Si con 
él la moral no gana nada, el arte pierde también, porque se desperdicia el ingenio de los autores 
que podría tener mejor y más digno empleo. Por el arte y por la moral hay que deplorar esta 
tendencia actual; actual y no moderna, porque no es de estos tiempos sino de todos, aunque por 
fortuna, solo aparece por rachas fugaces... 
Ahora, por lo visto, estamos en una racha, y el público –una parte del público, mejor dicho– llena 
los teatros en cuanto se anuncia una de estas obras, mientras les deja vacíos cuando de otros 
géneros, artísticos y más cultos, se trata. Anoche Lope de Vega estaba lleno hasta el tejado: como 
le [sic] quisiéramos ver cuando estrenen Galdós ó Vives...913. 

A pesar de que la obra cuestionaba los preceptos morales de la época, aspecto que 

el crítico no dudó en señalar y condenar, eludió responsabilizar a la empresa de la falta 

 
908 Real Academia española, Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, 3ª edición revisada, s. v. 
«vodevil». A pesar de su añejo uso generalizado, no se incorpora al DRAE hasta la citada edición de 1985. 
Cfr. n772 supra, n918 y n1011 infra. 
909 Vodevil en tres actos (el tercero dividido en dos cuadros) escrito en francés por Georges Feydeau; 
adaptación lírica al castellano y cantables de Ramón Asensio Mas y José Juan Cadenas; música de los 
maestros Valverde y Foglietti (Madrid: R. Velasco, 1914). Estrenada en el teatro Eslava, la noche del 18 
de abril de 1914.  
910 Ansúrez, «Los teatros. Lope de Vega», 8 de noviembre de 1914. 
911 «Por la noche, A ver si cuidas de Amelia fué de nuevo reida y aplaudida por la concurrencia y 
ovacionados sus intérpretes». «Notas teatrales. Lope de Vega», 9 de noviembre de 1914; «El éxito obtenido 
por el vodevil arreglado por Asensio Más y Cadenas, A ver si cuidas de Amelia, sigue siendo cada día 
mayor, correspondiendo gran parte de aquel á la compañía Ballester que tan buena campaña está haciendo 
en este hermoso teatro». «Notas teatrales. Lope de Vega», 10 de noviembre de 1914. 
912 Vid. n823 supra. 
913 Ansúrez, «Los teatros. Lope de Vega», 8 de noviembre de 1914. 
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de criterio a la hora de seleccionar el repertorio. En este sentido, conviene destacar que 

fue esta misma compañía y, por tanto, los mismos artistas quienes, al mes siguiente, 

estrenaron la ya mencionada ópera Maruxa, en cuya crítica sí se otorgó mérito a la 

empresa tanto por la elección del título cuanto por la interpretación y dirección escénica 

y musical914. Tras su estancia en el Lope de Vega, la compañía Ballester-Estevarena se 

trasladó al Calderón para ofrecer una brevísima campaña de apenas once días que, según 

el diario, iban a estar exclusivamente dedicados a cultivar la opereta: «Las más bellas 

obras de ese moderno repertorio, que simboliza la frivolidad amable de la época actual, 

serán presentadas con la más espléndida suntuosidad»915. A pesar de lo anunciado, la 

compañía acometió un corpus de obras verdaderamente variado entre las que también 

figuraban numerosos títulos de zarzuelas que, si bien es cierto, apenas tuvieron 

repercusión mediática debido a que fue el vodevil el que, de nuevo, acaparó la atención 

de la crítica con el estreno de La señorita Capricho916: «Este vodevil no es mejor que 

otros cien, ni peor tampoco. Es como todos los que por esos escenarios andan entre 

aplausos: animado, vistoso, abundante en situaciones cómicas… La música es bonita: 

ligera, frívola y alegre como la de todas las operetas vodevillescas»917.  

Los críticos se refirieron a la música de esas operetas, vodeviles, u operetas 

vodevilescas918 apelando a la trivialidad y sencillez que presentaban sus típicos valses, dúos 

y números de baile. Una previsibilidad de las partituras que fue utilizada como argumento 

peyorativo por la prensa pero que podría ser considerada marca distintiva de un repertorio 

proyectado hacia el ocio de masas y supeditado a la repetición incesante de fórmulas de 

éxito. En ese sentido, y al hilo del estreno de Miss Cañamón919 por la compañía de Loreto 

Prado y Enrique Chicote en el Teatro Pradera durante una brevísima campaña en 

septiembre de 1916, conviene destacar que el triunfo de las presentaciones que se 

produjeron durante la década estudiada estuvo enormemente condicionado por el hecho de 

que las expectativas de la audiencia se viesen, al menos, satisfechas cuando no superadas.  

 
914 Vid. 207 y ss. supra.  
915 «En Calderón. La temporada de Carnaval», 5 de febrero de 1915. 
916 Vodevil en tres actos, arreglo castellano de La Dame de chez Maxim de Georges Feydeau; adaptación y 
cantables de Ramón Asensio Mas y José Juan Cadenas; música del maestro Bereny (Madrid: R. Velasco, 
imp., 1913). Estrenado en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, la noche del 4 de septiembre de 1913. 
917 A. U., «Los teatros. Calderón», 11 de febrero de 1915. 
918 Cfr. n908 supra y n1011 infra. 
919 Opereta en tres actos de Max Neal y Max Ferner; música de M.C. Ziehrer; adaptación al castellano de 
Emilio G. del Castillo y Pedro Badía (Madrid: R. Velasco, impresor, 1916). Estrenada en el Teatro Cómico 
la noche del 30 de marzo de 1916. 
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Suntuoso, realmente, el vestuario y magnífico el decorado. Las tres decoraciones de Muriel son 
notables, dignas de su brocha. Pero no estaría de más que el famoso escenógrafo se fijase un 
poco en ciertos detalles que hacen desmerecer su obra. En el segundo cuadro, desde el palacio 
del multimillonario yanqui, por un balcón se veía Nueva York; pero como el forillo está pintado 
con arreglo á otra fotografía popularizada por las tarjetas postales, y ésta se ha tomado desde el 
centro de la bahía niuyorkina [sic], resulta que el palacio en que se desarrolla la acción en el 
segundo acto, debe ser un palacio flotante. Y ¡caramba! Nueva York no es ninguna aldea 
inexplorada920.  

En este mismo orden de cosas, resulta especialmente significativa la preocupación 

demostrada por el crítico en lo concerniente al problema de la verosimilitud en los 

decorados y en la temática de los sainetes, cuya ambientación, en principio realista, no es 

considerada como tal. De hecho, en la crítica de la zarzuela ¡De Miraflores… y á 

prueba!921 afirmó que las supuestas convenciones madrileñas que allí se trataban eran en 

realidad una «falsificación literaria comenzada años atrás por López Silva en verso y 

continuada en prosa, con más o menos fortuna, por innumerables imitadores, entre los 

cuales Arniches figura[ba] en lugar preeminente»922.  

Al mismo tiempo, en el Lope de Vega actuó la compañía de José Ángeles y Julián 

Vivas durante una temporada relativamente extensa –de aproximadamente dos meses– en 

la que figuraron títulos de reciente estreno madrileño como El asombro de Damasco923. 

A pesar de que esta obra ya había sido representada por la empresa Salcedo apenas un 

mes antes, según el crítico, la interpretación de Ángeles-Vivas merecía el apelativo de 

première, pues, al margen de la calidad musical de los intérpretes, el cronista destacó que 

la representación se había llevado a cabo «sin omitir sacrificio alguno»924 sobre todo en 

lo relativo al vestuario, que, al ser de temática oriental925, se prestaba especialmente a 

hacer alarde de fastuosidad, opulencia y fantasía, en consonancia con los cánones 

pautados por las operetas, vodeviles y revistas que demandaba el público. En el apartado 

anterior me refería a entrevistas y a declaraciones que los críticos hicieron sobre las 

artistas que pisaban los escenarios locales. En el caso de las compañías ahora abordadas, 

la atención mediática prestada a las cantantes fue considerablemente menor, de forma que 

 
920 Erre, «Los teatros. Pradera», 5 de septiembre de 1916. 
921 Zarzuela madrileña en dos actos y en prosa original de Ángel Caamaño; música de Quislant y Badía (Madrid: 
R. Velasco, imp., 1915). Estrenada en el Teatro Cómico de Madrid la noche del 25 de febrero de 1915.  
922 Erre, «Los teatros. Pradera», 8 de septiembre de 1916. 
923 Zarzuela en dos actos, inspirada en un cuento de Las mil y una noches, letra de Antonio Paso y Joaquín 
Abati; música del maestro Pablo Luna (Madrid: R. Velasco, 1916). Estrenada en el teatro de Apolo, el 20 
de setiembre de 1916. 
924 C., «Los teatros. Lope de Vega», 18 de enero de 1917. 
925 Cfr. n1075 y n1080 infra. 
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las iniciativas de promoción en ocasiones partían de ellas mismas. La tiple Mercedes 

Pérez, por ejemplo, lo hizo a través de  una carta dirigida al director de El Norte de 

Castilla –Ricardo Allué–, en la que rememoraba antiguos triunfos conseguidos en la 

localidad e incidía en el cariño que el público vallisoletano le había demostrado: «No le 

extrañe, pues, que abusando de su bondad, ahora que al poner los pies de nuevo en esta 

simpática población, vienen á mi más intensamente todos aquellos recuerdos 

conmoviéndome muy sinceramente sea para EL NORTE y sus colegas locales mi primer 

saludo, que espero haga extensivo á público que tan pródigamente premió la ofrenda que 

con tanto entusiasmo le hice, y estoy dispuesta á hacerle de mi arte»926. Las palabras de 

la cantante constituyen un acto de habla necesariamente mediado por el diario y que tuvo 

sus implicaciones en la configuración de su imagen artística y en la relación de los 

interlocutores –la intérprete y su público/lector– a través de inercias discursivas por las 

que apelaba a su pasado en las tablas pincianas y a la emoción que, supuestamente, 

despertaba en ella recordarlo, al tiempo que realizaba una declaración de intenciones para 

la presente temporada. 

En otro orden de cosas, aunque afín a esa relación entre identidad y exotismo 

advertida con la zarzuela ambientada en la campaña del Riff927, procede destacar un 

título representado por esta compañía con el cual emergía tal cuestión desde una 

perspectiva patriótica, o patriotera, titulado La España de pandereta, calificado por los 

mismos autores de «españolada»928. Según la información publicada por El Norte de 

Castilla, se trataba de una revista en la que aparecían alegóricamente representados 

personajes que encarnaban «el espíritu alegre, popular, torero y flamenco de España»929, 

es decir, todos los tópicos utilizados dentro y, sobre todo, fuera del país como elementos 

nacionales distintivos, que al mismo tiempo eran explotados como marcas de 

exotismo930: «los toros, los bailes, las canciones, las mantillas, el vino... todo lo que 

bulle en la sangre española y que exagerado pasa las fronteras como elemento 

decorativo de las cajas de pasas, de las panderetas y de los abanicos»931. De nuevo, el 

 
926 «Notas teatrales. Mercedes Pérez», 7 de diciembre de 1916. 
927 Vid. n1080 infra. 
928 Españolada en un acto, dividido en cinco cuadros original de Manuel Moncayo; música del maestro 
Manuel Penella (Madrid: R. Velasco, imp., 1914). 
929 C. R., «Los teatros. Lope de Vega», 4 de enero de 1917. 
930 Cfr. n794 supra. 
931 C. R., «Los teatros. Lope de Vega», 4 de enero de 1917. 
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sello característico de esta empresa residía en la importancia otorgada a sus puestas en 

escena que, aun cuando el contenido textual y musical no ofrecía mayor interés, 

garantizaban la unánime aprobación de crítica y, sobre todo, de público. El propio 

Deleito y Piñuela se refirió a la actitud pasiva de los espectadores, cada vez más 

aficionados y dependientes del estímulo visual constante que ofrecía el cine, como la 

causa de que prosperasen este tipo de productos: «He aquí por qué triunfó la revista, 

sucesora de la opereta, entre las importaciones exóticas de arte escénico frívolo; pero 

sucesora muy venida a menos, sin la coherencia, más o menos dislocada, de un asunto; 

sin la gracia, más o menos picante, de tipos y escenas (en general), y sobre todo, sin la 

belleza y la inspiración de aquellas delicadísimas partituras […]»932. El empaque y las 

exigencias interpuestas en la realización escénica de estas obras resultaban tan 

vinculantes que se empezaron a incluir en la edición de los libretos algunos planos 

escénicos –una reducción a mínimos de aquellos cahiers de mise-en-scène franceses o de 

las disposizioni sceniche italianas933 que circulaban desde el siglo XIX asociados sobre 

todo a obras de grande espectáculo– con indicación de los elementos del decorado y 

diseño general para que las escenas más complicadas o más vistosas fuesen resueltas de 

manera satisfactoria y ajustada a la concepción original de los creadores del espectáculo. 

 
932 Deleito y Piñuela, Origen y apogeo, 20. 
933 «Los progresos en el concepto de un sistema de producción artístico y los esfuerzos de coordinación en la 
conquista de un resultado globalmente satisfactorio y acorde a la voluntad original de los creadores del 
espectáculo se fijó en Francia a través de la publicación de cahiers y livrets de mise en scène: aplicación 
práctica de la ya aludida política empresarial en la gestión del espectáculo (fundamentalmente operístico) que 
en sus exigencias de replicabilidad sistemática precisaba consolidar –de forma vinculante y rigurosa– opciones 
apropiadas para la escenificación del repertorio y facilitar así sucesivas representaciones haciendo posible su 
transferencia a cualquier escenario. Esta medida será asumida como práctica ordinaria en París ya desde la 
década de 1830, desde donde se irá extendiendo a otros países europeos. Sin embargo, la readaptación de 
decorados se mantendrá como una constante en el ejercicio teatral decimonónico incluso en los mayores 
teatros de Europa. A pesar de ello –o quizá a causa de ello– las disposizione sceniche de origen francés serán 
adoptadas en Italia a mediados del XIX básicamente por Verdi e introducidas en aquél país como instrumento 
eficaz para preservar indemne lo que G. de Van denominó la “vision dramaturgique” del autor». P. Arregui, 
«Intrahistoria material y práctica escénica del teatro burgués decimonónico», 440-441. Véanse H. Robert 
Cohen, «La conservation de la tradition scénique sur la scène lyrique en France au XIXe siècle: les livrets de 
mise en scène et la Bibliothèque de l’association de la Régie Théâtrale», Revue de Musicologie 64, n.º 2 
(1978): 253-267; y Gilles De Van, Verdi. Un théâtre en musique (Paris: Fayard, 1992). Cfr., asimismo, H. 
Robert Cohen y Marie-Odile Gigou, Cent ans de mise en scène lyrique en France (env. 1830-1930) (New 
York: Pendragon Press, 1986); y Juan P. Arregui, «Ilusión perentoria y realidad imaginaria: apuntes en torno 
a Verdi y la escenografía (II), Boletín de Arte 26-27 (2005-2006): 437-461. 
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Se trata de un recurso práctico934 implementado en varias ediciones de libretos 

operetísticos como la correspondiente a La duquesa del Tabarín935.  

 

 

Figura 17. Disposición escénica del Acto 1º de La duquesa del Tabarín (Madrid: R. Velasco, 1917), 6. 

 

Si la opereta era el género de impronta foránea más reclamado por el público de 

estos años, la revista se había constituido como una de las manifestaciones autóctonas 

escénico musicales más demandadas, quizá porque se acercaba a la orgánica y tono que 

presentaban los espectáculos de variedades. De hecho, la compañía Ángeles-Vivas se 

caracterizó por contar con un número considerable de revistas en su repertorio. Tal fue así 

 
934 Adoptado por algunas grandes compañías españolas para sistematizar la realización de los títulos de su 
repertorio, como atestigua el «[Libro de regidor de la] Compañía de María A. Tubau. Guardarropía y atrezzo 
y mueblista» fechado en 1896 y custodiado en el Museo Nacional de Teatro de Almagro 
935 Opereta italiana en tres actos de Leo Bard (Madrid: R. Velasco, 1917). Estrenada en el Teatro de la 
Reina Victoria, de Madrid, el día 15 de junio de 1917. En esta primera edición el libreto no se especifica 
a quien corresponde la adaptación española. No obstante, en otro libreto de la misma obra publicado en 
1919 figura Alfonso de Sola como adaptador, La Duquesa del Tabarín: opereta italiana en tres actos / 
Leo Bard; adaptada al castellano por Alfonso de Sola (Madrid: La Editora Popular, 1919). Estrenada en 
el Teatro de la Reina Victoria, de Madrid, el día 15 de junio de 1917. Así mismo, conviene puntualizar 
que se ha localizado una segunda edición de la opereta de 1920 en la que figuran como adaptadores 
Enrique Gómez Carrillo y José Juan Cadenas, La duquesa del Tabarín: opereta italiana en tres actos de 
Leo Bard, adaptación y propiedad de los señores E. Gómez Carrillo y José Juan Cadenas, 2ª ed.  
(Madrid: R. Velasco, 1920). 



 

 

258 

que el público vio defraudadas sus expectativas al creer que con el El carro del sol936 iba a 

asistir a un estreno de este género pues, según el crítico, el título así lo sugería: «Por culpa 

del título de la obrita, el público, que anoche asistió al estreno, se llamó á engaño. Eso de 

El carro del sol sonaba a revista, de esas con muchas decoraciones, muchos trajes, mucha 

luz y muchas mujeres fantásticamente vestidas...»937. Sin embargo, se trataba de una 

zarzuela sentimental de carácter melodramático, un estilo que –como ya se ha apuntado 

previamente– no contaba con la aprobación general de la crítica y, en este caso, tampoco 

con la del público, a pesar de que uno de los números había sido recientemente popularizado 

en Valladolid por la cupletista María Colombia938, quien, por cierto, presenció el estreno 

local de la obra939. Frente a la habitual sencillez que solía caracterizar a la mayoría de las 

piezas que se hacían populares al margen de su contexto original como repertorio de artistas 

de variedades, el número musical al que se refería el crítico era la denominada «Canción 

veneciana», una suerte de barcarola de tempo pausado, temática amorosa y registro vocal 

exigente en los agudos, que requería de una intérprete con cualidades canoras inusuales 

para las canzonetistas que integraban las temporadas de variedades: «Cuando habíamos 

visto desfilar por Valladolid á muchas artistas más o menos efectivas, que nos soltaban el 

eterno cuplé chulón, sin variar lo más mínimo esta nota ya antipática, surge en el escenario 

de Pradera La Bella Colombia, una mujer joven, bonita, con preciosa voz, con admirable 

escuela de canto, con repertorio culto, selecto y variado y con elegante presentación»940. 

Durante las navidades de 1916 la compañía de Ángel Salcedo y Pedro Sugráñez 

estrenó en el Teatro Zorrilla un vodevil titulado El último mosquetero941 ante el que, 

contra todo pronóstico, el público protestó al final. La explicación del fracaso la ofrece el 

propio crítico al consignar que los vodeviles franceses que triunfaban en Madrid no 

 
936 Zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros, libro de Maximiliano Thous; música del maestro José 
Serrano (Madrid: R. Velasco, 1911). Estrenada en el Gran Teatro de Madrid, el 4 de julio de 1911. 
937 Efe, «Los teatros. Lope de Vega», 26 de enero de 1917. 
938 Desde julio de 1916 la cantante de variedades María Colombia había actuado en el Teatro Pradera, en 
el Zorrilla y en el Lope de Vega junto a su hermana bailarina con el nombre artístico de Bella Colombia y 
Bella Perú: «Ha sido una verdadera revelación en este Salón, un verdadero éxito de los que llenan un teatro 
y agotan el papel en taquilla, un éxito de los coreados con ovaciones formadas por aplausos y bravos, el 
debut de la Bella Colombia». «Notas teatrales. Pradera», 30 de julio de 1916. 
939 «Podría haber pasado; y principalmente porque en la partitura de Pepe Serrano hay algunos números tan 
lindos como la canción veneciana, que popularizó en Valladolid la deliciosa cupletista María Colombia –
que por cierto anoche presenciaba desde un palco el estreno de la obra». Efe, «Los teatros. Lope de Vega», 
26 de enero de 1917. 
940 «Notas teatrales. Pradera», 30 de julio de 1916. Cfr. n605 supra. Así mismo, véase 300 y 301 infra. 
941 Vodevil en tres actos de Hennequin y Veber titulado Noblesse oblige; adaptado al castellano por Ramón 
Asensio Mas y José Juan Cadenas; música original del maestro Foglietti (Madrid: R. Velasco, 1917). 
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encajaban en los gustos de público local942. Y es que la relación, un tanto contradictoria, 

que se establecía con el referente galo se erigió como un tópico discursivo según el cual 

el «patrón francés» encarnaba toda una serie de adjetivos que apuntaban a 

comportamientos impúdicos y frívolos, pero también a una cierta dimensión sofisticada 

y exquisita que prodigó el empleo de galicismos entre los redactores del diario como signo 

de distinción, particularmente frecuentes en los ámbitos de la moda (toilettes) o el teatro 

(saison, troupe, première…)943. 

Por su parte, la compañía de Valentín González y Valeriano León –que actuó en el 

Lope de Vega durante la temporada de ferias de 1917– continuó la apuesta por las revistas 

con el estreno de Música, luz y alegría944 que, en palabras del crítico, y como ha afirmado 

Montijano945, cumplía con lo que el público esperaba de ese tipo de producciones en las 

que quería verse impresionado por las demostraciones de color y vistosidad de la puesta en 

escena946. Sin embargo, el sainete continuó representándose con buena acogida por parte 

del público y absoluto desinterés por parte de la crítica, de la que únicamente eran objeto 

de atención cuando revestían alguna novedad señalada, como en el caso de El marido de la 

Engracia947 que pertenecía a una variante sainetesca asociada con el subgénero de la 

astracanada –iniciado por Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández–, y que también 

programó la compañía de Eugenio Casals en el mismo teatro durante las ferias del año 

siguiente con el título El agua del Manzanares948, que De’Lapi relacionó con la tendencia 

al «muñozsequismo» en los juegos verbales. Y es que, conviene tener en cuenta que la 

presentación local de El agua del Manzanares es tan solo unos meses anterior al estreno de 

uno de los títulos más conocidos de Pedro Muñoz Seca, La venganza de Don Mendo, 

 
942 «Anoche demostró una vez más el público que casi llenó este elegante Salón, que aunque los vaudevilles 
franceses, escabrosos y arbitrarios, vengan precedidos de una gran fama y con el marchamo de haber 
alcanzado gran número de representaciones en Madrid, no encajan ni en nuestros gustos ni en nuestras 
aficiones», «Notas teatrales. Pradera», 23 de mayo de 1917. 
943 Cfr. n965 infra. 
944 Revista en un acto, dividido en cuatro cuadros y apoteosis, original de Aurelio Varela y Francisco de 
Torres; música del maestro Francisco Alonso (Madrid: Imprenta Artística, Sáez Hermanos y Compañía, 
1916). Estrenada en el Teatro de Novedades, de Madrid, la noche del 20 de mayo de 1916. 
945 Montijano Ruiz, «Historia del teatro olvidado», 351-353. 
946 X., «La feria de Septiembre. El sexto día. Los teatros. Lope de Vega», 23 de septiembre de 1917. 
947 Sainete en un acto, dividido en tres cuadros, en prosa / original de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez; 
música de Barrera y Taboada Steger. (Madrid: R. Velasco impresor, 1917). Estrenado en el Teatro de 
Apolo el día 19 de abril de 1917. 
948 El agua del Manzanares o Cuando el rio suena: sainete en un acto, dividido en tres cuadros original de 
Carlos Arniches; música de Tomás Barrera y Antonio Estremera (Madrid: R. Velasco impresor, 1918). 
Estrenado en el Teatro de Apolo, en la "Fiesta del Sainete", por la compañía del de Novedades, el 4 de mayo 
de 1918 y representado por primera vez en este último teatro en la noche del 6 del mismo mes y año. 
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epítome del astracán y del cual este autor fue unos de sus máximos exponentes. Ese 

«muñozsequismo» al que se refería De’Lapi alude, precisamente, a un género articulado 

sistemáticamente en torno al equívoco situacional que convierte a la obra en un «disparate» 

ilógico en el que los «juegos verbales» desempeñan un papel fundamental para el 

desencadenamiento de la comicidad949.  

En abril de 1918 actuó la compañía de Santos Asensio en el Teatro Zorrilla a lo 

largo de una temporada en la que destacó el estreno de El niño judío950. Al margen de las 

apreciaciones en lo relativo a la mejorable calidad de libreto y música, el crítico insistió en 

que la falta de personal en escenario y foso había condicionado la mediocridad general de 

la interpretación: «Unamos á la impresión de conjunto de su audición, que los coros son 

pobres, y que la orquesta ayer no estaba completa, habiendo sido sustituidas, de momento, 

las faltas del metal por un piano. El maestro Augusto Vela luchaba entre el mar proceloso 

de sus huestes indómitas, como un náufrago»951. Tras las cinco funciones que llevaron a 

cabo en tan solo tres días, la empresa decidió atender las sugerencias de De’Lapi al reforzar 

la orquesta952. No obstante, apenas unos meses después, esta misma obra fue reprisada por 

la compañía de Eugenio Casals en Lope de Vega, en cuya crítica De’Lapi volvió a utilizar 

la práctica retórica consistente en otorgar la entidad de estreno a un evento para encomiar 

la labor de empresa e intérpretes953. 

«Se trata de una opereta más. Después de unos cuentos hallazgos valiosos, el filón 

está ya agotado»954. Con estas severas palabras el crítico se refirió a la adaptación de Emilio 

 
949 «La homonimia silábica [es] el juego semántico que resulta de aprovechar los diferentes significados de 
una misma palabra y el procedimiento de la asociación de ideas inesperadas». María José Conde Guerri, 
«Pedro Muñoz Seca, cincuenta años después», en «Simbolismo y modernismo», coord. por Miguel Ángel 
Lozano Marco, número especial, Anales de literatura española 5 (1986-1987): 36. [25-38]. 
950 Zarzuela en dos actos, divididos en cuatro cuadros original y en prosa de Enrique García Álvarez y 
Antonio Paso; música del maestro Pablo Luna (Madrid: R. Velasco impresor, 1918). Estrenada en el Teatro 
de Apolo el día 5 de febrero de 1918. 
951 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Zorrilla», 21 de abril de 1918. 
952 «La temporada no ofreció obras nuevas al comentario crítico, aparte del estreno de El niño judío, dado 
á conocer en día de presentación, sin el debido ajuste de intérpretes y orquesta (como suele ocurrir cuando 
se conjuran estrenos y debut), y con la carencia de elementos, imposible de vencer de momento, en lo que 
á la última se refiere. En sucesivas veces, la obra nos pareció muy otra cosa». Fernando De’Lapi, «Los 
teatros. Zorrilla», 14 de mayo de 1918. 
953 «Eugenio Casals, buen cómico y mejor director, al frente de una compañía lírica de las de primo cartello, 
donde hay muchos nombres conocidos, inauguró ayer el trabajo de ferias, reponiendo El niño judío, casi 
con honores de estreno […]. La zarzuela de Luna, presentada como es debido, cantada brillantemente y 
dicha con la gracia que requiere, por Casals y Soriano, valió aplausos á todos». Fernando De’Lapi, «Los 
teatros. Lope de Vega», 16 de septiembre de 1918. 
954 F. De’L., «Los teatros. Lope de Vega», 16 de septiembre de 1918. 
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González del Castillo de Su alteza baila el vals955 que, a su juicio, reflejaba el declive de 

una tendencia cuyas fórmulas parecían irremediablemente agotadas. Ni la compañía de 

Andrés López y Cosme Bauzá –centrada en repertorio de zarzuela grande con anecdóticas 

representaciones de títulos de zarzuela y opereta que estuvieron relegadas a un segundo 

plano en la prensa– ni la de Alfredo Chimenti y Salvador Videgaín –con el grueso de su 

cartel compuesto por fantasías como El coloso de Rodas956 o sainetes como Trianerías957, 

El bautizo del nene958 o Chiribitas959–, incluyeron esa obra en sus respectivas campañas. Si 

acaso la temporada de esta última compañía sirva como resumen paradigmático de la 

situación a finales de la década estudiada, por lo menos en el contexto local, caracterizada 

por un sistema de producción escénico musical en el que se han podido advertir diferentes 

corrientes estéticas y estilísticas que, bien afincadas en el imaginario de preciosismo 

mundano a la europea bien a modo de revisiones sobre modelos autóctonos, se produjeron 

como posibles alternativas viables para satisfacer los requisitos de una industria del ocio 

cada vez más masificada y resistir la feroz competencia planteada por los espectáculos de 

variedades en general y el fenómeno del cuplé en particular. 

 

 

 

 

 

 

 
955 “Hosit tauzt Walzer”, opereta vienesa en tres actos, letra de J. Brammer y A. Grünwald, música de Leo 
Ascher; adaptación española de E.G. del Castillo (Madrid: R. Velasco, 1918). 
956 Aventura cómico-lírica-trasatlántica en un acto y tres cuadros original de Francisco García Pacheco y 
Luis Grajales; música del maestro Francisco Alonso (Madrid: R. Velasco, 1917). Estrenada en el teatro 
Martín, de Madrid, el día 19 de enero de 1917.  
957 Sainete en dos actos, dividido en seis cuadros, P. Muñoz Seca y P. Pérez Fernández; dibujos de Merlo 
(Madrid: Editorial Estampa, 1930). En la portada de esta edición consta: «Estrenado con ilustraciones 
musicales del maestro Vives en el Teatro de Apolo, el día 23 de enero de 1919; y reestrenado, sin música, 
de acuerdo con la presente edición, en el Teatro Avenida, el día 2 de septiembre de 1930». 
958 Sainete lírico de costumbres andaluzas en un acto y en prosa original de Antonio Calero Ortiz y Enrique 
G. Rubiales; música del maestro B. Bautista Monterde (Madrid: R. Velasco impresor, 1917). Estrenado en 
el Teatro Martín de Madrid el 20 de noviembre de 1917. 
959 Sainete en cuatro cuadros original de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez; música de Cayo Vela y Enrique Bru 
(Madrid: R. Velasco impresor, 1919). Estrenado en el Teatro de Novedades la noche del 7 de marzo de 1919. 
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III.3.2. Chistes, poesías y críticas: «La señora.–¿Han traído ya el periódico? El esposo.–
¿Para qué lo quieres? –Para ver si es buena la opereta que oímos anoche»* 

La actualidad absoluta de la representación es algo que ya ha apuntado Fischer-

Lichte en torno al teatro, en la medida en que es de las pocas manifestaciones artísticas 

que requiere de una presencialidad y un presente960. En ese sentido, y también en lo 

concerniente a la temática de las obras, durante la época estudiada pocas manifestaciones 

artísticas hubo que estuviesen tan apegadas a la realidad de su tiempo y a la vez, o 

precisamente por eso, fuesen tan tendencialmente evasivas como el teatro popular. Prueba 

de esa estrecha relación entre la sociedad y las manifestaciones teatrales que propicia y 

abriga son algunas publicaciones que, al margen de los cauces habituales que El Norte de 

Castilla destinó a la información teatral, versaron sobre los repertorios abordados en este 

apartado empleando mecanismos discursivos como la ironía o el humor. El caso de este 

último resulta interesante pues, además de facilitar la inversión de los roles relativos en 

cuanto a distancia social estandarizada –pues el discurso transaccional, en el que prevalece lo 

informativo, se ve eclipsado por el discurso interaccional961–, apela a modelos 

contextuales962 probablemente conocidos por los lectores. El ejemplo del chiste con el 

que se abre este apartado da muestra del papel sentenciador de la crítica, que como ya se 

ha advertido, se mostró singularmente beligerante en el caso de la controvertida cuestión 

de la opereta: «La sucesión inagotable de piezas con tramas argumentales desarrolladas 

en ámbitos áulicos plagados por príncipes y duquesas de “países de opereta” como 

protagonistas, obligó a un esplendor en escenografía y vestuario y a un cuidado en lo 

coreográfico que se convertirán en marca inequívoca del género y que han llegado a 

nosotros cual sagrado cliché de lo que debe ser un montaje canónico»963. Cabe suponer 

que fue, precisamente, esa uniformidad argumental, fabular, dramatúrgica y 

 
* Le Fou, «Chiste del día», 22 de febrero de 1916. 
960 Mientras que los cuadros o las novelas fueron creadas para que fuesen contemplados o leídas, el teatro 
–y añado también a la música inserta en un modelo teatral o no–requiere para su consumo de una 
interpretación que suceda en el momento de acercarse a la obra en cuestión. Fischer-Lichte, Semiótica del 
teatro, 25. Véase n578 supra. 
961 Me estoy refiriendo a las categorías de discurso derivadas del enfoque clásico de la cortesía propuesto 
por Robin T. Lakoff, «The Logic of Politeness, or Minding your P´s and Q´s», en Papers from the Ninth 
Regional Meeting of the Chicago Linguistic Society, ed. por Claudia Corum, T. Cedric Smith-Stark y Ann 
Weiser (Chicago: Chicago Linguistic Society, 1973), 292-305. 
962 Teun A. van Dijk, «La multidisciplinariedad del análisis crítico del discurso: un alegato en favor de la 
diversidad», en Métodos de análisis crítico del discurso, 143-177. 
963 Jassa Haro, «Con un vals en la maleta», 90-91. 
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escenográfica de las operetas la que se castigaba en el mencionado chiste al apelar a la 

opinión de la crítica en tanto voz de autoridad imprescindible para discernir la calidad de 

una obra creada conforme a un patrón muy bien delimitado. No obstante, se puede llevar 

a cabo una interpretación un poco más profunda de esta broma si se presume que el sujeto 

que demanda el periódico para conocer la calidad de la opereta es la esposa que habla con 

su marido. De esta manera, una lectura en clave de género puede llevar a pensar que la 

mujer es, de manera indirecta, también objeto de burla al sobreentenderse una falta de 

criterio (menor capital cultural y menores herramientas de juicio) que la lleva a leer lo 

que otros juzgan para conformar su propia opinión. Esto, lejos de considerarse como una 

ocurrencia particular o infundada, encuentra continuidad en otros ejemplos localizados 

en el diario en las que la figura de la mujer –y esposa– como protagonista del humor ha 

sido ampliamente utilizada en este tipo de publicaciones, en las que siempre son ellas los 

sujetos de quienes parten las ocurrencias que son motivo de mofa: «La esposa de un 

traductor de operetas, á su marido: –No quiero que salgas por la noche, porque dicen que 

hay muchos crímenes; ya ves en Viena… –Pero, hija, eso solo ocurre allí. –¿Y si alguien 

los traduce al castellano?»964.  

La implantación de la opereta en España, y su consolidación como género de 

masas, fue un asunto ampliamente comentado por los críticos en sus textos, en los que 

solían introducir denuncias, reflexiones y explicaciones sobre el éxito que, con más o 

menos resignación, asumían como un hecho. No obstante, este tema también fue 

abordado por autores teatrales como el mencionado José Jackson Veyán, habitual 

colaborador del periódico para el que publicaba con regularidad semanal poesías sobre 

temas de actualidad. Ese fue el caso de la titulada ¡El patrón francés! en la que este literato 

arremetía contra el aluvión de traducciones y traductores que se habían consagrado a la 

opereta y al vodevil para dejar de lado a la zarzuela:  

 

 
964 Flaminio, «Chiste del día», 24 de diciembre de 1915. 
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¡Perdió el teatro sus altos vuelos…! 
¡Faltan autores, faltan poetas, 

y estoy, señores, hasta los pelos 
de vaudevilles y de operetas! 

Del vals abusan hasta el exceso: 
salir no saben de ese compás: 

¡El vals del mimo…! ¡El vals del beso…! 
¡El vals del brindis…! ¡¡Dichoso vals!! 

De las zarzuelas, del Arte gala, 
ni una en la escena triunfante asoma: 

¡Ay, mi Czarina…! ¡Ay, mi Chavala…! 
¡Ay, mi Verbena de la Paloma! 
Siempre validos de malas artes, 

urden intrigas sin interés, 
con adulterios por ambas partes, 

que es el flamante patrón francés. 
Tasan los hijos en el consorcio, 

según la cifra del capital, 
y hacen en Cortes ley del divorcio, 
que ya es el colmo de lo inmoral. 
Siempre de enredos y tapadillos, 
no falta un timbre que les avisa 

y huye un amante en calzoncillos 
y una señora que va en camisa. 

No quiero en arte nada extranjero. 
¡Para aire puro, para alegría, 

ahí está El patio de los Quintero, 
lleno de flores de Andalucía! 

No hay en las obras más incentivo 
que ese descaro que yo repruebo, 

y no se estrena Lo positivo 
y no se aplaude Un drama nuevo. 

Thalía siente profunda pena 
cuando recuerda tiempo mejor: 

¡Cuando vió el triunfo sobre la escena 
de Los amantes y El trovador! 

Esos autores de bajo vuelo 
por tierra el Arte derrumbarán. 

¡No hay un Ayala que dé «Consuelo» 
ni hay un Zorrilla que dé un Don Juan! 
Aunque haya en Francia tantos autores 

que una fortuna cobran al mes, 
que los traduzcan otros señores, 

que yo no arreglo nada francés965. 
 
 

 
Además de estas ironías a tenor de la opereta y sus importadores, la actualidad 

más inmediata de la realidad teatral de Valladolid también fue objeto de bromas en las 

que, en varias ocasiones, se hizo mención explícita a títulos concretos –Eva966, El Golfo 

de Guinea967 o Agua de noria968– que se estaban representando en ese momento en alguno 

de los locales de la ciudad969. Sin embargo, no en todos los casos el objeto del chascarrillo 

se correspondía con la estricta contemporaneidad de los estrenos. En este sentido, el caso 

más evidente y paradigmático es el de La corte de Faraón, una obra que podría calificarse 

de fenómeno social atemporal ya que se consolidó como un hito en el devenir del teatro 

 
965 José Jackson Veyán, «Crónica dominical. ¡El patrón francés!», 17 de mayo de 1914. 
966 Eva, opereta en tres actos, arreglo castellano, texto y cantables de Atanasio Melantuche; música de 
Franz Lehar (Madrid: R. Velasco, 1913). Estrenada en el teatro de la Zarzuela, la noche del 27 de 
septiembre de 1913. 
967 Sainete en un acto y cinco cuadros, en prosa original de Enrique Paradas, Joaquín Jiménez y Adolfo 
Sánchez Carrére; música de los maestros Cayo Vela y Enrique Brú (Madid: R. Velasco Impresor, 1912). 
Estrenado con éxito extraordinario en el Teatro de Novedades el día 11 de Septiembre de 1912. 
968 Zarzuela en un prólogo y cuatro cuadros, en prosa original de Miguel Echegaray, música del maestro 
Amadeo Vives (Madrid: R. Velasco, imp. 1911). Estrenada en el Teatro de Apolo el 4 de marzo de 1911. 
969 «En el teatro anoche: La hija. –¿Pero, mamá, cómo vamos a Paraíso? La mamá. –Hija mía, ¿dónde 
hemos de ir para ver á Eva?». Segundillo, «Chiste del día», 18 de diciembre de 1913. Véanse también: «En 
el Círculo: –¿qué hay de novedad, don César? ¡Pues nadas, don Félix; que hoy he oído decir que el señor 
gobernador ha dado orden á sus subalternos de recoger a todos los golfos que pulula por Valladolid! –¡Ah! 
Pues entonces también recogerán al Golfo… de Guinea». G. G. Grijota, «Chiste del día», 30 de enero de 
1913; «En el teatro. –Qué ¿le ha gustado á usted el Agua de noria? –No señor; me parece un poco sosa. –
¡Cómo toda la de pozo!». Concho, «Chiste del día», 27 de noviembre de 1913.  
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musical y funcionó como una suerte de icono de lo frívolo en el imaginario colectivo de 

su tiempo970. Ya en la crítica de su estreno local X. Y. Z. afirmó lo siguiente: «Cuando 

llega á Valladolid esta obra, ya hace muchos meses que son populares los motivos 

principales de su partitura. Chicos y grandes tararean y cantan los famosos cuplés del 

«¡ahí ba...! ¡ay ba...!»; y de tanto oir la retozona musiquita todos estamos ya un poco 

babilonios»971. De hecho, los chistes que se han localizado en el diario estudiado son 

bastante posteriores al estreno local, verificado en el Teatro Lope de Vega por la 

compañía de Enrique Palacios nueve meses después del absoluto en el madrileño Teatro 

Eslava: «Entre aficionados al teatro. –Oye, Pascasio, ¿á que no sabes qué echaban en la 

Zarzuela el día que se quemó? –Pues La corte de Faraón. –¡Cá!, echaban… echaban… 

agua»972. En este ejemplo se hace uso de la ambigüedad del lenguaje para aludir al 

carácter incendiario de esta obra sicalíptica a través de una falsa vinculación con un 

suceso real que había tenido lugar, no obstante, unos meses antes de que se estrenase 

dicha obra en Madrid. En otro ejemplo que versa sobre este título el autor genera la 

comicidad al utilizar la homofonía que se produce entre una construcción verbal errónea 

y el título de uno de los números musicales más famosos de la obra: «Entre “académicos” 

de ocasión: –¿Cuándo se puede emplear el haiga en la conversación? –Hombre, muy 

fácil. En haiga formalidad, haiga orden. –No, señor; en ay garrotín…»973.  

Además del revuelo que causó el estreno de La corte de Faraón, hubo otra serie 

de títulos que se convirtieron en verdaderos fenómenos sociales por la repercusión 

mediática que se generó tras sus presentaciones. Ese fue el caso de El conde de 

Luxemburgo, la famosa opereta de Franz Lehar, dada a conocer en Valladolid al mismo 

tiempo por las compañías que se encontraban actuando en Lope de Vega y Zorrilla: 

«Pocas veces la competencia de dos empresas da por resultado un reclamo tan formidable 

como el que en nuestra capital se ha hecho á la ya famosa opereta de... Franz Lehar, y de 

Cadenas y Lleó en calidad de adaptadores ó lo que hayan sido, que no está muy claro en 

 
970 Montijano Ruiz, «Historia del teatro olvidado», 338-339. 
Como muestra de la enorme repercusión social que supuso el estreno de esta obra puede manera anecdótica 
se ha localizado también una referencia al personaje del Buey Apis en una crónica taurina: «El cárdeno, 
sobre todo, es un animal que ni confeccionado por Benlliure. Si no “mochara” podría emplearle la compañía 
de Lope en las representaciones de La corte de Faraón como Apis el bíblico» («Notas taurinas», 18 de 
septiembre de 1912). 
971 X. Y. Z., «Los teatros. Lope de Vega», 8 de octubre de 1910. 
972 El aguador, «Chiste del día», 19 de noviembre de 1912.  
973 Lechuga, «Chiste del día», 1 de agosto de 1913. 
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los carteles, ni nos importa si bien se mira. ¡Ahí es nada! Estrenarla á la vez en dos teatros, 

y echando la casa por la ventana, en cuanto á lujo de presentación»974. Los excelentes 

resultados que había generado la rivalidad empresarial fueron relatados en las 

correspondientes críticas, escritas por diferentes cronistas pero publicadas juntas en un 

formato poco habitual, que fueron precedidas de una sección genérica en la que se abordó 

la cuestión de la autoría –la misma en ambos teatros– de la adaptación del dramaturgo 

José Juan Cadenas y el compositor Vicente Lleó975. La inusual coincidencia del estreno 

simultáneo de una obra en dos teatros locales quedó indefectiblemente ligado al título en 

cuestión, tal y como lo demuestra un texto posterior en el que se retomaba esa estrategia 

empresarial para la presentación, de nuevo, del arreglo de otra opereta: «Como en aquella 

ocasión memorable del estreno de El conde de Luxemburgo, dos teatros vallisoletanos se 

han disputado ahora las primicias de la nueva opereta traída á España por el arreglador 

infatigable: y anoche, á la misma hora, se estrenó en Lope y en Zorrilla La duquesa del 

Tabarín»976. El arreglador de la obra, que representaron las compañías de Videgaín en el 

Lope de Vega977 y de Casals en Zorrilla978, fue de nuevo Cadenas. Pero recibió una tibia 

acogida y no consiguió el éxito logrado por su predecesora, al menos por parte de la crítica 

que en estos años, próximos al fin de década, comenzaba a demostrar una cierta 

animadversión hacia el género: «Se compone la partitura de una serie de valses y de 

variaciones sobre los temas de éstos, que tienen toda la lánguida inspiración de los maestros 

del género; valses, llenos de sensualidad un poco melancólica, de cadencias suavemente 

amorosas, alegre en algún instante, frívolos siempre. […] El libro es... como todos los de 

las operetas»979. 

Además del fenómeno operetístico y su importación, o la referencia a hitos 

escénicos y estrenos de actualidad, también fueron objeto de humor las propias 

características y problemas a los que se enfrentaron los directores de las compañías líricas 

en unos años en los que los vaivenes económicos fueron constantes a consecuencia de la 

 
974 «Los teatros. “El conde de Luxemburgo”», 29 de noviembre de 1910. 
975 Uno, «Los teatros. “El conde de Luxemburgo”. En Lope de Vega», 29 de noviembre de 1910; Floridor, 
«Los teatros. “El conde de Luxemburgo”. En Zorrilla», 29 de noviembre de 1910. 
976 Ele, «Los teatros. Lope de Vega», 7 de diciembre de 1917. 
977 Ibíd. Cfr. n935 supra. 
978 Eme, «Los teatros. Zorrilla», 7 de diciembre de 1917. 
979 Ele, «Los teatros. Lope de Vega», 7 de diciembre de 1917. 
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proliferación de los espectáculos de cinematógrafo y variedades en espacios 

tradicionalmente destinados a la representación teatral.  

 
El aprieto es regular… 

¡Con qué pregunta me sales! 
¿Qué consejos te he de dar? 
¿Quién se atreve á aconsejar 

en asuntos teatrales? 
Aquí copiadas te dejo 

ciertas memorias escritas 
por un empresario viejo. 

Ellas, si lo necesitas, 
Te servirán de consejo: 

[…] 
«Si una tiple honrada y bella 

algún disgusto te da, 
no exacerbes la querella, 

pues ella se calmará; 
pero tiembla si con ella 

viaja siempre ¡su mamá!» 

«No pierdas ¡oh empresario! los estribos 
y guarda tu honradez como un tesoro. 

¡Huye de los encantos sugestivos 
de las niñas del coro! 

Que hay corista tan lista, 
que con habilidad extraordinaria, 
empieza humildemente de corista 

y acaba muchas veces de empresaria». 
«El público te ha de dar 

La norma que has de seguir: 
su consejo has de escuchar,  

pues con él has de vivir. 
En la teatral refriega 

tan sólo al público halaga, 
que el público es el que pega, 
pero es también el que paga» 

Estos los consejos son. 
Guárdalos en tu memoria 

por si llega la ocasión, 
y aquí paz y después gloria 

y ¡abur! ¡Y arriba el telón!980. 
 

 

Al margen de la actitud de absoluta sumisión hacia los pareceres del público que 

el empresario sugiere adoptar sin cuestionamientos –evidencia de que la rentabilidad 

económica del negocio supone un criterio rector en el diseño de programación y que los 

intereses extrartísticos del negocio teatral devienen vinculantes–, lo que más llama la 

atención es la forma en que se refiere a las mujeres (tiples, madres y coristas) como 

fuentes de conflicto. De hecho, muy en consonancia con lo que ya se ha apuntado en 

líneas anteriores, destaca la polarización en el tratamiento de los agentes femeninos 

involucrados en el espectáculo a quienes, si por un lado considera fundamentales (algo 

que infiere de su centralidad en el texto), por otro lado estereotipa abundando en clichés 

detractores; así, el uso de términos como «niñas del coro» infantiliza al mencionado 

colectivo, al mismo tiempo que lo sexualiza con la alusión a los «encantos sugestivos» 

de los que, según sus supuestas experiencias, hacen uso para conseguir ascender en la 

industria teatral981. Se trata de un tratamiento descalificativo de las mujeres que las sitúa 

 
980 V. A., «Nota festiva. A un empresario nuevo», 23 de febrero de 1914. 
981 Algunos investigadores que han abordado la figura femenina de ámbito publicitario, han destacado que 
algunos anuncios (si bien ligeramente posteriores) tendieron a inculcar la necesidad de mantener el aspecto 
juvenil y bello de las mujeres mediante su comparación con el de las niñas: «En cuanto a los productos de 
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en una clara posición de subordinación982 mediante un discurso que proyecta, perpetúa y 

reafirma una visión muy extendida sobre los cuerpos de coro y danza femeninos al que 

se desprovee de parte de una agencia que, en cualquier caso, depende de sus atributos 

físicos y de su capacidad de seducción. 

Además de estas publicaciones informales en clave de humor o de ironía, la 

información más abundante y regular sobre el repertorio abordado en este apartado 

aparece consignada a través del género discursivo de la crónica, cauce habitual para 

relatar de forma somera el transcurso de las veladas teatrales en lo relativo a títulos 

representados y afluencia de público, que se aderezaban con escuetas valoraciones sobre 

la interpretación y se anunciaba la programación para ese día: «En este teatro se 

representaron ayer, en las secciones vermouth, El patinillo983 y El iluso Cañizares, 

escuchando muchos aplausos sus intérpretes. La preciosa opereta El conde de 

Luxemburgo dio una vez más ocasión al público para aplaudir la esmerada labor de los 

artistas, que tomaron parte en la magnífica obra del insigne compositor austríaco. Hoy 

será representada por la tarde, á las cuatro, y por la noche á las diez»984. Siguiendo la 

tónica evidenciada para décadas anteriores985, se trata casi siempre de relatos factuales en 

los que se da cuenta de una sucesión de acontecimientos reales a través de la experiencia 

del periodista, y cuya posición con respecto al evento casi siempre se sitúa en un lugar 

enunciativo heterodiegético, que destaca la distancia que lo separa de los personajes sobre 

los que informa. En tal sentido, muchos de los ejemplos examinados a lo largo de esta tesis 

en El Norte de Castilla enlazan directamente con otra tradición literaria de insoslayables 

repercusiones periodísticas, la de la denominada crítica impresionista, así definida debido 

 

belleza dedicados a las mujeres, fue progresivo a lo largo del primer tercio del siglo XX el incremento de 
todo tipo de colonias, perfumes, cosméticos y tratamientos estéticos, que aumentaron significativamente su 
presencia en las páginas de diarios y revistas. Los mensajes estaban dirigidos a convencer a las mujeres de 
la necesidad de mantener su juventud y belleza. Unos cosméticos faciales de la marca Risler tenían este 
texto junto a la fotografía de una mujer posando: “¿Niña o mujer? Un cutis tierno y juvenil de NIÑA y un 
rostro bello y atractivo de MUJER”. Y el tratamiento de Elizabeth Arden: “El secreto de ser bella reside en 
la limpieza de cutis”, los polvos de tocador Gemey: “Estos polvos de tocador vuelven el cutis joven y 
adorable”». Nuria Rodríguez Martín, «La imagen de la mujer en la publicidad gráfica en España en el 
primer tercio del siglo XX», en Quintas jornadas Imagen, Cultura y Tecnología, ed. por Pilar Amador 
Carretero, Jesús Robledano Arillo y Rosario Ruiz Franco (Madrid: Universidad Carlos III - Editorial 
Archiviana, 2007), 387. 
982 Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad (Madrid: Síntesis, 2004), 41. 
983 Sainete de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero; con música del maestro Gerónimo Giménez (Madrid: R. 
Velasco, imp., 1909). Estrenado en el teatro de Apolo, el 15 de octubre de 1909. 
984 «Teatralerías. Zorrilla», 4 de diciembre de 1910. 
985 Véase Rivera Martínez, «El hecho escénico», especialmente § II.1.2., 168 y ss. 
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a su calidad de impresión subjetiva por parte de un autor que no atiende tanto a criterios de 

calidad artística estables cuanto a comentarios personales basados en su percepción986. De 

hecho, esta modalidad fue el formato utilizado para enjuiciar los títulos que suponían 

estrenos para la ciudad o para distinguir a aquellos que, no siéndolo, eran considerados 

como tales987. Este tipo de textos fue, en su mayoría, publicado por críticos que se 

mantuvieron en el anonimato al firmar bien con las iniciales de un supuesto nombre real –

como A. P. C. o C. A.–, bien con la utilización de letras que, muy probablemente, no 

tendrían relación alguna con un nombre real –véase X. Y. Z.–, o bien mediante el uso de 

supuestos nombres de pila –Julio o Floridor988– y seudónimos que apelaban 

simbólicamente a alguna figura histórica famosa o elemento relacionado con el mundo del 

espectáculo –Ansúrez o Bamba-Lina–.  

Al igual que había sucedido con la intervención de Aurelio González como crítico 

habitual de las representaciones operísticas a partir de 1914, en el caso de las compañías 

estudiadas en este apartado fue Fernando De’Lapi quien firmó las reseñas de los estrenos 

que tuvieron lugar a partir de enero de 1918. Dado que el estilo de dichas publicaciones 

cambia radicalmente con la intervención del mencionado literato –que en ocasiones se 

aleja del impresionismo y puede incluso asumir posiciones homodiegéticas, aunque 

distanciadas–, se puede establecer una primera diferenciación entre estas y las redactadas 

desde el anonimato. Dentro de las últimas se han advertido dos modelos disímiles en 

función de si tenían como objetivo ofrecer un somero relato a modo de crónica del evento 

o si procuraban algún tipo de reflexión sobre el género del título o la situación teatral de 

su tiempo. En las pertenecientes al primer grupo se ha observado que la organización de 

 
986 Desde finales del siglo XIX, los críticos impresionistas, «rehusando previamente toda forma de erudición, 
cualquier método y cualquier especie de crítica objetiva, procuran transformar la crítica en un diálogo de 
su subjetividad con las obras maestras de todos los tiempos, recogen y depuran en sus lecturas las 
impresiones que más hondamente marcan su sensibilidad, se abandonan a su fantasía y hasta a sus caprichos 
de finos conocedores del arte». Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoría de la literatura (Madrid: Editorial 
Gredos, 1996), 353. 
987 Recuérdese lo expresado en 222n741 y 260n953 supra.  
988 No se ha podido comprobar, aunque parece improbable, que tras ese seudónimo se hallase el periodista 
Luis Gabaldón, un nombre reconocido dentro del ambiente teatral de la época no solo como colaborador 
de revistas y periódicos del momento en calidad de crítico teatral –labor que firmaba como Floridor–, sino 
también por dirigir semanarios satíricos (El Último Mono, El Barberillo de Lavapiés, La vida Alegre, etc.) 
y escribir obras teatrales (Los Invencibles, Con las de Caín, La Japonesa, y Yo puse una pica en Flandes, 
entre otras). Cfr. Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles, 149; Julio Cejador y 
Frauca, Historia de la lengua y literatura castellana: comprendidos los autores hispanoamericanos, vol. 
10 n.º 1, Época regional y modernista: 1888-1907 (Madrid: Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, 1919), 169; «Fallecimiento del ilustre escritor Luis Gabaldón», ABC, 19 de mayo de 1939. 
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la información proporcionada se distribuye conforme a una estructura concreta como la 

que se muestra a continuación:  

 
 

Información 
del título 

EL PRÍNCIPE CASTO, zarzuela 
cómica en un acto, dividido en seis 
cuadros, original de Arniches y García 
Álvarez, música del maestro Valverde.  

Estreno del sainete lírico en dos actos, 
divididos en cinco cuadros, titulado 
¡LOS HOMBRES QUE SON 
HOMBRES!..., original de Julián 
Moirón, música de don Jerónimo 
Jiménez.  

Introducción La afortunada razón social Arniches- 
García Alvarez, registra en El príncipe 
Casto un nuevo y muy señalado acierto.  
Pariente muy cercano de Pérez, 
Valbuena, Tejada, Calamocha, 
Cañizares y tantos otros felices 
antecesores, es El príncipe Casto un 
regocijante personaje que con sus 
aventuras y peripecias nos divierto 
durante una hora.  

 En la abundante serie de estrenos con 
que la empresa de Lope se afana por 
complacer al público, correspondió 
anoche uno, que si no constituye un éxito 
extraordinario, supone al menos un 
acierto plausible y da motivo para el 
elogio franco y sincero.  
¡Los hombres que son hombres!, ..—así 
se llama la obrita— gustaron al 
«respetable» y numeroso público, á 
juzgar por las muestras de regocijo que 
se advertían en la sala durante algunas 
escenas y de los aplausos que 
acompasaron a la caída del telón.  

Libreto He aquí la sencilla trama: Anita es una 
mujer galante, que al ver iniciarse su 
ocaso, busca un recurso que contrarresta 
su decadencia. Nada mejor que su 
presentación acompañada de un hombre 
con apariencias de poder y grandeza. Y 
éste es el papel que se presta á 
desempeñar el famélico Casto, 
convertido por Anita en un suntuoso y 
fiero príncipe.  
La ficción no logra el fin principalmente 
apetecido, y Casto, después de pasar 
serios percances, vuelve á su primitiva 
penuria, de la que promete no volver á 
salir.  
Hay en la obra, desarrollada con la 
habilidad proverbial en sus autores, 
abundancia de chistes y situaciones 
cómicas.  

El sainete entretiene en efecto. Quizá el 
asunto, que es ingenioso, está demasiado 
diluido en numerosas y prolongadas 
escenas, pero es indudable que hay 
algunas muy cómicas y graciosas.  
Las concurrentes al estreno rieron con 
gana.  
El ambiente y los tipos de la obra son 
netamente madrileños, con ese 
madrileñismo humorista y truhanesco 
que ha hecho fortuna en toda España.  
El argumento es sencillo, pero tiene 
hábiles complicaciones que divierten 
fácilmente.  

Partitura La música sirve perfectamente al libro, 
sobresaliendo en ella un vals de besos, 
que se hace ya inevitable en toda obra y 
que fue repetido, y una tarantela muy 
agradable en el último cuadro.  

La música es bonita, agradable, con 
rasgos de humor lírico muy bien 
encajado en la situación, y delicadeza y 
matices. El maestro Jiménez no la ha 
escrito con desdén.  

Interpretación La obra fué un triunfo para toda la 
compañía y muy especialmente para su 
director el señor Ballester, que realizó 
del protagonista una acertadísima 
encarnación, se le ovacionó en el primer 
mutis.  
La señora Blasco estuvo muy bien y 
muy guapa en la Anita, vistiendo 
además con gran gusto.  

La interpretación ha estado bastante 
cuidada. Gran parto del éxito es debido, 
sin duda, á los artistas, algunos de los 
cuales hicieron labor esmerada.  
Nadal, famosísimo y celebérrimo en su 
papel. La Vizcaíno, luchando con acierto 
en el suyo contra su temperamento alegre 
picaresco. Bien, Bejarano de señor Eloy, 
y discretos y oportunos todos los demás.  
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Acertadísima y muy sugestiva también 
la señorita Pujol en los dos papeles que 
desempeñó, y atinados los señores Cruz, 
Castaño, Castillo y el resto de los 
intérpretes.  

Una mención especial para la niña 
Torres, precoz artista que á pesar de sus 
pocos años es un seguro elemento de 
éxito en el teatro.  

Conclusión La obra obtuvo franco éxito desde los 
primeros momentos, aplaudiéndose 
mucho en repetidas ocasiones.  
El príncipe Casto llevará numerosa 
concurrencia al favorecido teatro del 
Campo. 

Y nada más. Enhorabuena a la empresa, 
la cual verá cómo cuando hay motivo 
para aplaudir y elogiar, nosotros no 
regateamos aplausos ni excusamos el 
elogio. 

Referencia B., «Los teatros. Salón Pradera», 11 de 
abril de 1912. 

Bamba-Lina, «Los teatros. Lope de 
Vega», 16 de febrero de 1913. 

 

Según se puede observar, en ambos casos los comentarios sobre el libreto de la obra 

en cuestión ocupan una parte nada desdeñable de la crítica, mientras que las menciones a 

la música de la obra quedan relegadas a una somera valoración sobre su adecuación a la 

trama y, si acaso, a la alusión de algún número reseñable. Al hilo de esta minusvaloración 

de la música a la que los críticos propendieron989 han sido múltiples los casos en que, 

directamente, se ha apelado al papel prescindible que esta ha ostentado en diferentes títulos, 

a pesar de que, como en ejemplo que se muestra a continuación, se encomiase la labor del 

compositor: «A ésta [El estuche de monerías990] no le hace falta absolutamente la música 

que la ha puesto Quinito Valverde, sin que esto quiera decir que estorba en modo alguno, 

porque tratándose de la música de tal maestro nadie suscribiría esas declaraciones»991. Aun 

cuando las críticas no cuestionaban la calidad de la música, fueron habituales los 

comentarios que tendían a desdeñar su función en la obra, como sucedió con Isidrín ó las 

cuarenta y nueve provincias992, en cuya nota el periodista ironizaba sobre su presencia al 

incidir en que resultaba absolutamente prescindible: «¡Ah! La música es tan secundaria en 

la obrita [Isidrín ó las cuarenta y nueve provincias], que se me olvidaba mentarla; muy 

linda y alegre, responde á la firma del excelente maestro Jiménez»993. No obstante, aunque 

de forma anecdótica, este argumento fue empleado por los críticos para arremeter 

explícitamente contra la labor de algunos compositores: «La música es insignificante; Vela 

 
989 Vid. n810 supra.  
990 Juguete cómico-lírico en un acto, dividido en dos cuadros, original y en prosa, de Enrique López-Marín; 
música del maestro Joaquín Valverde (hijo) (Madrid: R. Velasco, 1905). Estrenado en el Teatro Moderno, 
el 6 de abril de 1905. 
991 Floridor, «Los teatros. Zorrilla», 4 de noviembre de 1910.  
992 Sainete original de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero con música de Gerónimo Giménez (Madrid: R. 
Velasco, 1915). Estrenado en el teatro Cómico, el 8 de abril de 1915. 
993 Ele, «Los teatros. Lope de Vega», 26 de octubre de 1915. 
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y Bru no lograrán por ella gran fama, pero es cierto que tampoco el libro necesitaba el realce 

de unos cuantos compases»994.Si bien es cierto que este modelo ha sido el más generalizado, 

conviene destacar una variable advertida en el crítico que firmó como Floridor en algunos 

de sus textos en los que el discurso se ajustaba al orden lineal planteado por la obra, de 

manera que se conjugaban los comentarios sobre los diferentes parámetros conforme a la 

consecución de cuadros de los que constaba el título en cuestión. Véanse como ejemplos 

de esta tipología de crítica, los textos publicados al hilo del estreno de Corpus Christi995 y 

ABC o El chico del cafetín996. 

 
Título y 
autores 

Estreno del drama lírico en un acto, 
dividido en tres cuadros, en prosa, 
letra de don Pastor Rubira, música del 
maestro Penella, CORPUS CHRISTI 

Estreno de la fantasía cómico-lírica de 
gran espectáculo, en un acto, dividido en 
cuatro cuadros, en verso y prosa, original 
de los señores Perrín y Palacios, música 
del maestro Jiménez, A B C. 

Introducción Teníamos excelentes noticias de esta 
obrita por él éxito alcanzado en otras 
poblaciones y anoche quedaron 
aquellas confirmadas en sentido 
plenamente favorable.  

Con un lleno extraordinario se verifico 
anoche el estreno de A B C.  
La empresa de Lope ha realizado un 
verdadero alarde de ostentación 
presentando esta obra con magnífico 
decorado y vestuario.  

Comentario 
crítico 

El público, algo indeciso en el primer 
cuadro, se entregó de lleno en el 
segundo, aplaudiendo ruidosamente la 
meritísima labor de la bella Caridad 
Álvarez, que demostró, además de sus 
buenas condiciones de cantante, ser 
una actriz dramática de mucho relieve.  
En el mismo cuadro alcanzaron 
también muchos aplausos la señorita 
Pacheco y los señores Ibáñez, Velasco 
y Bodalo. 

En el cuadro primero, titulado La 
borrachera, lucen sus facultades artístico-
vinícolas el Mangas (señor Guillén) y el 
Narices (señor Palacios) –aunque este, con 
su natural apéndice nasal, lo mismo 
pudiera llamarse el Narices que el Chufas– 
y se exhiben, elegantemente ataviadas, A 
(señorita Méndez), B (señora Guillot) y C 
(señorita Marín, J.)  
La decoración de este cuadro está muy 
bien presentada.  

El intermedio musical del tercer acto, 
con la combinación de la banda militar, 
obtuvo, al terminarse, una gran 
ovación, y se repitió accediendo á las 
reiteradas instancias del público.  
 

El Segundo cuadro, titulado Arte, belleza y 
cuernos, resulta más movido que el 
anterior y en él hacen su presentación 
todos los artistas de la compañía.  
También es de buen efecto la decoración 
de este cuadro. […]  

El último cuadro de Corpus Christi es 
una nota de color, muy interesante. El 
momento en que el anarquista se 
dispone á arrojar la bomba metida en el 
ramo de flores, –momento en que le 

El tercer cuadro, A orillas del Manzanares, 
tiene bonitos coros de balandristas y hacen 
unos simpáticos tripulantes de balandros 
las señoras Cachavera, Otero y Eduarte, 
terminando la obra con una apoteosis de 

 
994 C., «Los teatros. Lope de Vega», 6 de diciembre de 1914. 
995 Drama lírico en un acto, dividido en tres cuadros, en prosa original de J. Pastor Rubira; música del 
maestro Manuel Penella (Madrid: R. Velasco, 1909). Estrenado en el teatro Martín de Madrid, la noche 
del 9 de febrero de 1909. 
996 Fantasía cómico-lírica de gran espectáculo en un acto, dividido en tres cuadros, en verso y prosa / 
original de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música del maestro Gerónimo Giménez (Madrid: R. 
Velasco, 1909). Estrenada en el teatro de la Zarzuela, el día 12 de diciembre de 1908. 
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sorprende su mujer, convenciéndole, al 
mismo tiempo que se oyen los acordes 
de la Marcha Real al paso del 
Santísimo,– es verdaderamente 
emocionante é hizo prorrumpir al 
público en estruendosas salvas de 
aplausos.  

efecto, que representa el Manzanares 
convertido el río navegable, surcando sus 
aguas barcos de vela y vapores. 

Apreciaciones 
generales 

Fue necesario levantar el telón tres ó 
cuatro veces, aplaudiendo á los 
intérpretes de la obra, al director de la 
orquesta y á los pintores escenógrafos 
señores del Puerto y Sánchez.  

El público aplaudió ruidosamente. 
El señor Martelo hizo un Gedeón bastante 
aceptable.  

Conclusión Corpus Christi es una obra que será 
vista, seguramente, por todo el público 
vallisoletano.  

En resumen, puede decirse que la obra está 
muy bien presentada-; que además el libro 
–exento de sicalipsis– tiene una música 
adecuada, que se escucha con agrado, y 
que es muy probable proporcione buenas 
entradas á la empresa. 

Referencia Floridor, «Los teatros. Zorrilla», 26 de 
octubre de 1910. 

Floridor, «Los teatros. Lope de Vega», 22 
de noviembre de 1910 

 

El otro tipo de crítica al que me refería en líneas anteriores se corresponde con 

aquella en la que el estreno sirve al redactor para reflexionar acerca del género al que se 

adscribe la obra comentada o del lugar que este ocupa en el sistema de producción y 

consumo teatral. En este sentido, y dada su naturaleza de modelo y fenómeno de 

procedencia extranjera instalado en las carteleras y repertorios de las compañías en 

cantidades ingentes, la opereta fue uno de los espectáculos más damnificados por 

consabida animadversión que una parte nada desdeñable de la crítica profesaba. Por esta 

razón, algunos de los ejemplos paradigmáticos de este tipo de crítica se han localizado al 

hilo de presentaciones locales de arreglos de operetas extranjeras, como en el caso de La 

mujer divorciada, en la cual se parte de una serie de clichés asociados al género para 

afianzar unas dinámicas de gusto y consumo pautadas conforme al prototipo europeo: 

 
Título y autores LA MUJER DIVORCIADA, opereta de Leo Fall adaptada por Lleó. 
Reflexión Ha tomado la opereta entre nosotros sarta de naturaleza.  

No es cosa de ponernos ahora á averiguar por qué.  
Lo cierto es que apenas iniciada, la racha de estas obritas, los públicos; todos de 
Europa las aceptaron como buenas y las aplaudieron, poniéndolas en los cuernos de 
la luna.  
Eso es lo ocurrido e innegable.  
De modo que no hemos sido sólo los españoles jaleadores y admiradores de las 
operetas con valses vieneses. Han caído bien en todas partes y eso es todo.  
Tienen, ciertamente, elementos para triunfar; son ligeras, alegres y vistosas: tienen 
una música agradable, facilita y dulce, que se canta en cuanto se oye; y la suma, 
proporcionan el agrado ligero que tanto se busca.  
Tras las ya conocidas, vino ahora otra partitura de Leo Fall, el músico de La princesa 
del dollar, á alegrarnos, y confesemos que lo ha logrado.  

Partitura La mujer divorciada triunfó anoche en toda la línea. Tiene un asunto movido y 
gracioso, que da motivo á escenas apropiadas para una música de opereta totalmente 
vienesa, que tal es el carácter que ahora deben tener las operetas, y se escuchan unos 
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coros agradables, unos dúos valsados, amorosos á veces, á veces picarescos y 
graciosos, alguna escena caricaturesca de música retozona y ligera... todo, en fin, lo 
que es reglamentario que tenga una opereta para serlo de verdad y como ahora las 
usamos. 
Y toda la partitura es tan linda, fácil y risueña, que el público, desde el comienzo de 
la obra, aplaudió sin reservas, entusiásticamente. 
De gran éxito puede calificarse el obtenido anoche por la opereta de Leo Fall.  
Se bisaron varios números; en el segundo acto dos dúos que cantan primorosamente 
la señora Blasco y la señorita Pujol, ambas con el señor Cruz.  
En el acto tercero, el gracioso dueto cómico de los paraguas, interpretado por la 
señorita Pujol y él señor Ballester, se repitió cuatro veces, pedido insistentemente por 
el público con grandes y calurosos aplausos. Y, al final de la representación las 
ovaciones de los espectadores obligaron á levantar varias veces la cortina.  
La obra, pues, obtuvo la sanción más favorable; pronto se harán populares los valses 
de La mujer divorciada.  

Interpretación La interpretación hizo honor á la opereta.  
La señora Blasco, en el papel de Yana, se vio aplaudidísima. Cantó muy bien y dijo 
todo su papel de un modo muy justo y acertado.  
Graciosa y picaresca y dándole á su particella toda la alegría que tiene, la señorita 
Pujol logró un triunfo. Tanto ésta, como la señora Blasco repitieron varios números, 
como hemos dicho. Vistieron, además, la obra, con mucho gusto.  
Ballester hizo un Biscornet delicioso. El público, con aplausos repetidos celebró su 
labor. Y así mismo la del señor Cruz, que cantó muy bien.  
Y las señoras Soldevilla y Ordóñez y los señores Castejón y Centaño, como los 
restantes intérpretes contribuyeron, con su labor [---] y artística al éxito de La mujer 
divorciada.  
También fué muy aplaudido: el maestro Padilla.  
El decorado, del señor Jiménez Solá, gustó mucho, igualmente. 

Referencia V., «Los teatros. Pradera», 26 de abril de 1912. 
 

Si en la primera tipología de críticas la música había ostentado un papel 

absolutamente secundario, en este caso sucede lo contrario. Es la partitura la que acapara 

toda la atención, lo cual, lejos de tratarse de un hecho coyuntural, ejemplifica una forma 

de proceder recurrente en los estrenos de títulos adscritos al género de la opereta o del 

vodevil. Llama la atención el uso continuado de determinados clichés representativos 

sustanciados en el empleo incesante valses a los que habitualmente se calificaba –como 

ya se ha destacado en líneas anteriores– a través de una serie de términos que incidían en 

su carácter lamigoso, retozón y ligero que, como el propio crítico indica, constituía el 

ingrediente reglamentario para que una opereta fuese una opereta. Como ejemplo de la 

revalorización que la música experimentó en los textos sobre este tipo de repertorios que 

servían al periodista para realizar reflexiones y/o críticas al género en su conjunto, véase 

el comienzo de la publicada por Fernando De’Lapi a colación del estreno de la opereta 

española La mecanógrafa:  

La historia de la literatura está llena de ejemplos de la sugestión que han ejercido los géneros y 
modalidades exóticos en la producción indígena. Confirmándolo, la opereta vienesa, además de 
introducirse y aclimatarse en nuestra escena, se dejó recriar por algunos ingenios del áspero terrón 
calderoniano, y no son ni una ni dos las mixtificaciones, más o menos afortunadas, que poetas y 
músicos, combinando trucos, administrando los tópicos neoyorkinos y parisienses de rigor, 
incidiendo en los motivos del champán y del romanticismo fácil de príncipes convencionales, 
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geniales millonarias y diplomáticos del Simpliccisimus, y casando los timbres, los dengues y las 
cabriolas de esa música, nos vienen ofreciendo. […] La música de La mecanógrafa es abundosa, 
de una grata y fluida frecuencia. La gracia, la travesura y el sentimentalismo, se producen 
oportunos y justos. La orquestación tiene el sello del género. La picardía, la habilidad, el sentido 
teatral del autor, reaparecen aquí, y aquí siguen venciendo. 
Pero á Luna, riojano como Bretón de los Herreros, debemos pedirle más: música cómica y 
española. El «enterado» coreógrafo de El sapo enamorado tiene que darnos algo distinto del cromo 
burgués ó de las martingalas de los copistas997. 

Esta descripción de la recepción del fenómeno operetístico resulta esclarecedora 

para comprender los tópicos que conformaban el espectro mental de críticos como 

De’Lapi y su traslación al discurso hemerográfico. No faltan alusiones a la impronta 

foránea del género, referida en términos que contraponen el exotismo a lo indígena, es 

decir, en una oposición binaria por la que se establecen como posturas opuestas diferentes 

tradiciones culturales que no pueden sino ser construidas desde una percepción centrista 

nosotros-ellos, España-Europa998. Al hilo de cual emerge otro hilo discursivo por el cual 

se apela a la ambientación neoyorkina y parisiense que sugiere los ideales de 

cosmopolitismo, refinamiento y urbanidad a que se adscriben las clases sociales 

aristocráticas (y frívolas) representadas. No obstante, llama poderosamente la atención la 

reivindicación final con la que interpela directamente al compositor Pablo Luna para 

reprocharle su dedicación a un género al que, implícitamente devalúa en términos 

artísticos en su referencia a El sapo enamorado999 –una pantomima encargada por 

Gregorio Martínez Sierra al mencionado músico y al dramaturgo Tomás Borrás– como 

epítome de vanguardia artística1000. 

A pesar de que la muestra es relativamente pequeña, si se tiene en cuenta que la 

colaboración de De’Lapi con El Norte de Castilla se produjo a partir de 1918, sí 

conviene destacar que sus textos se caracterizan por un tono muy propio que dista 

considerablemente del que presentaba buena parte de las críticas firmadas –pero 

anónimas– que han sido contempladas hasta ahora. Mientras que en las publicaciones 

sin autoría reconocida se podía apreciar una cierta uniformidad en la estructura, estilo 

 
997 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Viena-Madrid.– “La mecanógrafa” y Ramón Peña en Lope.– 1919-
1920», 17 de septiembre de 1919. 
998 Este mismo planteamiento guarda relación con las propuestas de Edward Said sobre la construcción de 
la identidad desde la otredad que despliega en el imaginario social Oriente (vid. n1084 infra).  
999 Pantomima en un prólogo y un acto Tomás Borrás; música de Pablo Luna; decorado y trajes de José 
Zamora (Madrid: Librería y editorial Rivadeneyra, 1921). 
1000 Para más información consúltese Gonzalo Lloret Marín, «Tendencias renovadoras del teatro español 
del primer tercio del siglo XX: José Francés y Tomás Borrás» (Tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 2015), 
cap. V, 221-273. 
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y extensión de las críticas –que podían incluso llegar a adquirir un tono mecánico, 

reglamentario e intercambiable– en el caso de De’Lapi la impronta personal se hace 

más evidente, perceptible también en la atención prestada a diferentes aspectos en 

función de sus intereses de manera que, mientras algunos títulos como Trianerías1001 

son abordados mediante profusas descripciones sobre todo lo relativo a la obra y a la 

interpretación ofrecida por la compañía, al estreno de El triunfo de Momo1002 tan solo 

le dedica unas someras líneas: 
La razón social Rubiales, Calero y Monterde, laboriosa, modesta y acreditada en unas cuantas 
zarzuelitas limpias y en no pocos cuplés de reconocida popularidad, estrenó anoche una 
«humorada» del género de El terrible Pérez, cuajada de chistes al uso –algunos francamente 
felices, otros paladinamente malos–, y adornada de una música, si no personal ni valiosa, lo 
bastante á tono con la travesura del libro. 
El público rió y aplaudió, sin entusiasmo, pero tampoco sin violencia. Se distinguieron e la 
interpretación las señoras Ortega y Barandiarán y Pilar Saturnini. Videgaín muy regocijante en el 
consabido calaverón de estas obras. Le secundó en la nota cómica Guillén. 
Del decorado, nuevo y exprofeso, destacó el primer cuadro, de ajustada propiedad1003. 

Quizá el aspecto más destacable de su labor como crítico de estos repertorios sea el 

tono ensayístico que confirió a sus textos, en los cuales, al hilo de la obra de la que era 

 
1001 «Viendo ayer tarde el estreno de Trianerías, remontábamos una curva en la carrera velocísima de Pedro 
Muñoz Seca. Retrocedíamos unos diez años, cuando la veta de sainetero andaluz que hay en este prolífico 
ingenio, constituía su único perfil. Entonces solía emparejar también don Pedro Pérez Fernández, consecuente 
colaborador suyo. Poco hay, efectivamente, en Trianerías, del “muñozsequismo” hilarante y conceptuoso que 
triunfa hoy por esos teatros. Pero hay gracia y color, siquiera falte la personalidad que Muñoz Seca marca en 
esa otra labor descoyuntada y que en sus cuadros meridionales casi sólo poseen los Quinteros. Presta á 
Trianerías un cierto prestigio sugestivo la concurrencia pintoresca y sentimental de Jueves Santo en Sevilla, 
con su casticismo, su ineludible cara cómica, y su ejecución. El sainete, pues, tiene sus gotas de un ácido 
discreto, su agridulce grato, las picardías de dos técnicas que saben pintar por planos alternados, haciendo reir 
cuando la tristeza deja de cosquillear á flor de piel. El diálogo retoza con un fresco donaire y una claridad 
limpia. Hay en Trianerías, junto á algún retazo de cromo, aciertos sin reservas. La partitura de Vives, ofrece 
páginas incoloras al lado de notorias inspiraciones, los motivos de la procesión valen por toda la obra. Sin 
embargo, quien triunfó tantas veces, hasta el punto de sentarse en la cumbre de nuestra escena lírica, no 
muestra aquí una aspiración hacia nuevas alturas. Esta música proyecta un buen conjunto, pero no deja 
destacar tal ó cual número. Casi no llegan á delinearla la orquesta y las voces, ahogadas éstas por aquella. 
Puede calificarse de buena la interpretación. Entre los cincuenta y tantos personajes (¡ni en las óperas 
wagnerianas!) que figuran en el reparto, cabe distinguir á Pilar Saturnini, siempre en situación; á las señoras 
Álvarez y Ortega; á Castejón, que ha encontrado un papel donde lucir sus apreciadas condiciones; á Guillén, 
gracioso á cada rato, á Viana y á Lozano. Videgaín crea un personaje de alemán ingenuo, sentimental y 
generoso, que recuerda al “Mister Blay” de La patria chica; el distinguido actor no ha podido esquivar por 
completo esta semejanza literaria, á veces parece más de la orilla del Támesis que de las márgenes del Rhin. 
Un elogio á la presentación del penúltimo cuadro, de hecho y eficaz efecto, y al cuidado de la dirección 
escénica desde el principio hasta el final. Trianerías fué muy aplaudida, reída y celebrada. Llenó el teatro por 
tarde y noche, y seguirá llenándolo unos cuantos días. Es lo poco que acusa relieve en el actual momento 
desmayado de la zarzuela española». Fernando De’Lapi, «Los teatros. Miscelánea. “Trianerías” en 
Pradera», 6 de mayo de 1919. 
1002 Este título aparece recogido en el CEDOA como obra de Bernardino Bautista Monterde, Enrique 
González Rubiales y Antonio Calero Ortiz. 
1003 De’L., «Los teatros. Pradera. “El triunfo de Momo”» 22 de mayo de 1919. 
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objeto la publicación, recapacitaba de manera mordaz sobre la situación teatral coetánea al 

asirse a esos usados clichés que aparecían una vez más para confirmar la crisis de la lírica 

a través del modelo del sainete. A colación del estreno de Chiribitas, De’Lapi insiste en la 

deformidad de esta tipología de zarzuela que no hace sino representar a una sociedad 

enferma y desgraciada con la excusa de adscribirse a un supuesto bagaje tradicionalista. No 

es cosa nueva esta batalla emprendida desde la crítica contra el sainete lírico, sin embargo, 

las palabras del crítico denotan implicaciones socioculturales que van mucho más allá de la 

aparente intrascendencia de la obra, pues el sainete consiste en una tipificación de una parte 

de la sociedad –la oprimida– a la que la opereta no había dado cabida y que carecía de la 

impronta reivindicativa que sí contenía el ya referido género astracán: 
La zarzuela, aquella específica y caliente zarzuela que deslumbró á Camilo Saint-Saens cuando 
viniera á España, ha muerto ya. Hoy el negocio lírico va de mal en peor, porque apenas hay obras, 
porque los músicos caen en la inepcia más vergonzosa ó se encaraman en lo abstruso, porque lo 
que menos tienen los elencos es voz, y finalmente, porque los amos del cotarro son la fauna que, 
por condescendencia de los documentados é inconsciencia del público, aprehende una pluma con 
la extremidad inferior. 
Ahora nos ofrecen una zarzuela contrahecha, canija, de chistes torturados, de gentes que comen 
mal y se atavían con el guiñapo de esos valores pseudotradicionales que son el matonismo, la 
flamenquería y la gracia desgraciada. Toda la tristeza urbana, todo el hacinamiento sórdido, todo 
el pauperismo económico, fisiológico é intelectual que agobian al bajo pueblo de Madrid (que, 
muerto Goya, no encontraría pintor capaz de exaltarlo, aun en una histérico-heróica sacudida), 
vienen presentando en el sainete de Apolo y Novedades su contrafigura violentamente risueña. De 
unos cuantos lustros á esta parte, el clisé no deja de repetirse. El sainete actual es el mismo sainete 
de un año y de otro; triste, sucio, pretencioso, necio1004. 

Sirva como colofón a este apartado los términos en que este periodista se refirió a 

La bella Riseta1005, representada por la compañía de Pepe Bergés. Si el sainete se había 

consolidado como un género desgastado, la opereta era paradigma de un «género híbrido 

y burgués, que tiene la elegancia y la estética del figurín; y que palidece ante algunas 

obras de un arte desgarrado, pero sustantivo y fuerte, como esas florecillas de tela 

impregnadas de la esencia similar, que desde un escaparate contemplan con envidia el 

rojo villano y triunfal de unos claveles. Sin embargo, la opereta es algo artificioso y 

supérfluo que nos agrada á media noche, en primavera y entre damas gentiles»1006.  

 
1004 De’L., «Los teatros. Pradera. Una zarzuela más», 21 de mayo de 1919. 
1005 Opereta en tres actos, divididos en un prólogo y cuatro cuadros con música de Leo Fall; adaptación 
castellana de Asensio Mas, Cadenas y Gutiérrez-Roig (Madrid: R. Velasco, 1916). 
1006 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Pradera. Operetas», 5 de junio de 1919. 
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III.4. Variedades: un género de géneros (de todo tipo y condición)  
¡Ay! Cipriano, Cipriano, Cipriano, no bajes más la mano, no seas exagerao, 

si no bailas con más comedimiento, al menor movimiento te la has ganao. 
J. Martínez Abades. Schotis madrileño. 1916 

 

Aun a riesgo de que resulte reiterativo el escepticismo ya declarado en lo 

concerniente a la cuestión terminológica de las manifestaciones que son objeto de 

estudio en esta tesis, considero primordial una breve reflexión sobre lo que 

tradicionalmente se ha denominado variedades, varietés o directamente, género de 

varietés: «Bajo las apariencias vistosas de una revista de gran espectáculo, nos ofrece 

Viérgol en Su majestad el couplet una violenta sátira del género de varietés, que hoy 

invade todos los escenarios»1007. Así describió el crítico ese título de género chico, o 

que más específicamente se podría catalogar dentro del género ínfimo1008, en el que se 

parodiaba una modalidad escénica que prácticamente había acaparado la atención del 

público de su tiempo. Variedades o varietés hacía referencia a una realidad escénica 

tremendamente heterogénea, en la que tenían cabida espectáculos de todo tipo y 

condición. Es por ello por lo que, en primer lugar, conviene apuntar que el hecho de 

referirse a las variedades como género causa, ya de partida, algún que otro problema de 

inexactitud referencial. Más que un género, lo preciso sería definir las variedades como 

un género de géneros, o como un modelo de programación cuyo principio constitutivo 

consistió en la alternancia de breves actuaciones de diferente naturaleza que ofrecían 

una sucesión constante de estímulos audiovisuales que brindaba al espectador la dosis 

adecuada de novedad y modernidad.  

 
1007 B., «Los teatros. Salón Pradera», 24 de febrero de 1912. De esa manera se refirió el crítico a la ya 
mencionada plaga de sicalipsis que se vivió sobre las tablas de los teatros en repertorios de zarzuela, opereta, 
vodevil, etc. Además, estos términos fueron empleados habitualmente para mencionar los espectáculos que, 
efectivamente, se programaban como variedades, pero también para aludir a las artistas adscritas al 
fenómeno: «Se trata del notabilísimo número El arca de Noé, que constituye en la actualidad la mayor 
atracción del género de varietés». «Notas teatrales. Pradera», 9 de mayo de 1913. Véanse también: «Es La 
Verna una canzonetista que rinde culto al arte verdadero, pues lo selecto de su repertorio, lo magnífico de 
su presentación y la interpretación que dá á los cuplés, hacen que este género de varietés, tan conocido y 
vulgarizado, resulte algo nuevo y que produce verdadera sensación de arte». «Notas teatrales. Pradera», 17 
de octubre de 1914; «Los triunfos que alcanzan Los Jerlavals son cada día mayores; es uno de los números 
más entretenidos en el género de varietés; mañana se despiden con la genial Pastora Imperio». «Notas 
teatrales. Lope de Vega», 11 de octubre de 1919. 
1008 Conviene señalar, de nuevo, que género ínfimo se utilizó como designación peyorativa para referirse a 
espectáculos tanto de género chico como de varietés, de carácter erótico. Véase 167 y 169 supra. 
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Paralelamente emergió una discusión en torno a la consideración artística de las 

variedades, en buena medida condicionada por la disputa sobre la moralidad de 

espectáculos como el cuplé, perseguido por algunas publicaciones como el semanario La 

Lectura Dominical, en el cual se examinaba la cartelera de espectáculos para recomendar, 

o no, la asistencia a sus lectores a través de discursos que relacionaban posiciones 

políticas vinculadas al anarquismo y liberalismo con espectáculos taurómacos, de 

variedades y cinematográficos que atentaban contra los principios de la correcta moral 

católica1009. Según se verá en lo sucesivo, durante los años estudiados en este trabajo y en 

el contexto de una ciudad de provincias como Valladolid, la realidad escénica y musical de 

dichas actuaciones oscilaba entre el tono sugerente de su repertorio y actitud performativa 

–dentro y fuera de escena– y la demostración de un supuesto decoro, un mensaje 

premeditadamente ambiguo que queda reflejado a la perfección en estribillo del cuplé que 

ha servido de lema al presente apartado, en el que a través de la actitud correctiva de la 

mujer se hacía patente la censura a un comportamiento lascivo1010. De hecho, esa búsqueda 

de lo correcto y lo elegante en los espectáculos de variedades se encuentra directamente 

vinculada con el fenómeno del vaudeville estadounidense, la principal oferta de 

entretenimiento americano1011 al que, a partir de 1909, se pretendió infundir una nueva 

imagen social mediante intérpretes como Ivette Guilbert, cuya «identidad foránea, 

reputación artística y feminidad recatada la convirtieron en el símbolo perfecto de la nueva 

respetabilidad del vodevil»1012. 

La historiografía ha solido considerar algunos hitos como fundacionales de las 

variedades en España: la interpretación del celebérrimo cuplé «La Pulga» por Augusta 

Bergés en el Teatro Barbieri en 18931013, la apertura del music-hall Alhambra, o la 

actividad de los teatros-circo. «En 1895, el Teatro Circo Español, de Barcelona, ofrece 

 
1009 Francisco José Rosal Nadales, «La lucha contra la amoralidad en la sociedad española: La Lectura 
Dominical frente a los espectáculos de variedades (1900-1920)», Oggia 21 (2017): 69-70. 
1010 Juan Martínez Abades, Ay Cipriano: schotis madrileño, letra y música de J. Martínez Abades (Madrid: 
Unión Musical Española, antes Casa Dotesio, 1916). En portada se especifica «Creación de Úrsula López». 
1011 Cfr. n908 supra.  
1012 Trad. propia: «her foreign identity, artistic reputation, and demure feminity made her the perfect symbol 
of vaudeville’s new respectability». M. Alison Kibler, «Introduction», en Rank Ladies: Gender and 
Cultural Hierarchy in American Vaudeville (Chapel Hill and London: University of North Carolina Press, 
1999), 2. Esta referencia al decoro pretendido en los espectáculos de vodevil estadounidenses resulta del 
todo oportuna si se tiene en cuenta la rudeza y brutalidad de los públicos de algunos teatros, de los que la 
misma Guilbert se quejaba públicamente a través de la prensa americana. Frank Cullen, Vaudeville, Old & 
New: An Encyclopedia of Variety Performers in America, vol. 1 (Nueva York: Routledge, 2007), 464. 
1013 Vid. n574 supra. 
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“fenómenos”, “monstruos”, “figuras de cera”, “hércules”, payasos, enanos, titiriteros, 

hipnotizadores, lucha greco-romana, etc.»1014. Al igual que sucedía con las 

controvertidas clasificaciones impuestas al género chico, las de las variedades no lo 

fueron menos si se tiene en cuenta su heterogeneidad, intrínseca a las múltiples 

posibilidades escénicas que bajo este nombre se acomodaron: baile, gimnasia y 

calistenia, halterofilia y velocipedismo, acrobacias y malabares, prestidigitación, 

transformismo, interpretación instrumental de variada índole1015, teatro de sombras, 

canto lírico y popular, monólogos, clowns, domadores de animales, hipnotismo y 

mentalismo, etc., etc. Se trataba, por tanto, de una articulación fragmentaria, derivada 

de los espectáculos de ámbito circense que en ese momento se encontraba ya 

plenamente asentada en las programaciones de los teatros, en los cuales se asistía a una 

concatenación de números dispares e inarticulados (ausencia de enlace fabular entre sus 

unidades) cuyo mensaje no solicitaba el intelecto de un público1016 cuya principal, o 

única, expectativa consistía en la evasión y el entretenimiento1017.  

 

 

III.4.1. La invasión de las variedades en Valladolid: «lo que en un principio fué género 
ínfimo, hoy es verdadera manifestación de arte» 

Al igual que había sucedido con el vodevil estadounidense, las variedades en 

España habían surgido adscritas a un ámbito sociocultural liminar y subversivo que había 

suscitado desde un principio la controversia mediática con una crítica posicionada 

mayoritariamente en su contra, pues se consideraban problemáticas para la salvaguarda 

del orden moral prestablecido por los sectores más conservadores de la sociedad y de la 

prensa. No obstante, durante los años estudiados, y especialmente en el contexto de una 

ciudad de provincias como Valladolid, se asistió a una progresiva dignificación de las 

variedades ya plenamente asentadas como oferta de ocio. Una tendencia que, como se 

 
1014 Salaün, «Cuplé y variedades», 133. 
1015 La oferta variaba desde fórmulas académicas convencionales hasta otras de carácter más popular 
(bandas, rondallas de pulso y púa, etc.) pasando por propuestas excéntricas o inhabituales como las 
funciones ofrecidas en el cinematógrafo Pradera por M. Tapiero «concertista de ocarina», 8, 9,10, 11 y 12 
de febrero de 1910. 
1016 Al estilo del vodevil anglosajón antes mencionado. Véase 228 y 229 supra. 
1017 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 501-502. 
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advierte en el título de este apartado1018, se acusó si acaso con especial insistencia en el 

cuplé, actuaciones en las que la figura femenina era protagonista absoluta y que fueron 

calificadas por el diario de cultas y morales1019. La preocupación del rotativo por 

considerar las variedades como una oferta de ocio apta para todo tipo de públicos fue 

especialmente significativa en el caso de las anecdóticas temporadas desarrolladas en el 

Teatro Calderón, un espacio cuya programación se vinculaba al prestigio social  

de sus concurrentes.  

Las carteleras del Lope de Vega y el Zorrilla acogieron una más o menos 

constante presencia de temporadas de variedades, que, sin embargo, quedaban 

eclipsadas por las del Pradera, lugar donde se concentró el grueso de estos espectáculos, 

compuestos por cantidades ingentes de artistas de disciplinas tan dispares como 

recreativas. De hecho, durante la década explorada llamaron especialmente la atención 

mediática los números protagonizados por animales adiestrados, entre los que podrían 

citarse el perro Thin de Calvetti1020, los perros comediantes de Trenof 1021, las palomas 

 
1018 «Ferias y fiestas en Valladolid. El noveno día. Los teatros. Pradera», 26 de septiembre de 1918. 
1019 «Mañana hará su debut la notable artista Paquita Escribano, que une á su juventud y su belleza una 
presentación artística y esplendida y un programa atrayente y moral». «Notas teatrales. Zorrilla», 4 de 
marzo de 1913. Véanse también: «Sigue siendo este teatro [Comedia] uno de los preferidos por el 
distinguido público que á diario concurre, por ser el espectáculo moral y atrayente». «La feria de 
Septiembre. El cuarto día. Gacetillas teatrales. Comedia», 21 de septiembre de 1917; «Debut de las 
aplaudidas artistas Mercedes Sierra, canzonetista, y Zaida, bailarina de verdadero arte y moralidad; ambas 
procedentes de los mejores teatros de España». «Notas teatrales. Zorrilla», 3 de marzo de 1918; «Hay que 
elogiar grandemente en esta artista [Clotilde Casteldor], además de su labor delicada, lo culto y moral de 
su trabajo». «Notas teatrales. Comedia», 16 de septiembre de 1918; «La señorita Cortés deja en ésta gratos 
recuerdos entre las señoras de nuestra buena sociedad, y en el público en general, pues con razón se la llama 
“artista predilecta de las señoras”; no cabe en artista del género que cultiva, más moralidad». U. y M., 
«Teatro Lope de Vega. Elvira Cortés», 31 de marzo de 1918. 
1020 «Hoy debutará un número extraordinario: el perro Thin, una maravilla, un estupendo caso increíble de 
inteligencia canina. El perro Thin –que es español, por cierto– hace no sólo cosas de hombre, sino muchas 
de las que hasta en los hombres admiran. El perro Thin sabe leer, sumar, dibujar, escribir, adivinar el 
pensamiento, bailar el garrotín, juega al dominó, hace la instrucción militar, conoce la lucha greco-romana, 
hace la crítica del toreo, presenta juegos de prestidigitación, realiza experimentos de cálculo como Juandi 
[nombre artístico de Jaime Inaudí, un artista de variedades piamontés que realizaba cálculos matemáticos 
en sus espectáculos], y además hace infinidad de gracias... ¿Qué hombre hace tanto? Thin es el más 
inteligente perro que se ha conocido, y es español. Y es más fenómeno que Belmonte [Juanito Belmonte 
fue un torero afamado en la época y conocido por el público vallisoletano tanto por haber toreado en dicha 
ciudad, cuanto por protagonizar películas proyectadas en los cinematógrafos locales]. «Notas teatrales. 
Pradera», 30 de septiembre de 1914. 
1021 «Este ingenioso artista es el primero que convirtió el viejo espectáculo de los “perros amaestrados” en 
una cosa nueva, divertida y artística; de los perros que se agitaban temerosos bajo el látigo del domador, 
hizo unos verdaderos comediantes, que trabajan como tales por sí solos y que ejecutan obritas de ameno 
argumento, con la gracia y la perfección de unos cómicos humanos... salvo que, como el burro del gitano, 
“no prenuncian”. Trenof ha tenido imitadores, pero nadie que le iguale. Sus perros comediantes son la 
admiración de todos los públicos». «Notas teatrales. Pradera», 6 de octubre de 1914. 
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amaestradas de Sicora1022 o los cinco caballos enanos que actuaron en el  

escenario del Pradera:  

La animación y el precioso golpe de vista que ofrecía ayer el Salón Pradera en las dos funciones, 
estaban bien justificados con el debut de los caballitos liliputienses, una de las mayores atracciones 
que han desfilado por aquel escenario. En efecto, los diminutos caballitos, presentados en el 
escenario de Pradera convertido en elegante circo merced á precioso decorado, con una verdadera 
monada; si no se viera la arrogancia de sus movimientos, los creeríamos caballitos de juguete. 
Saltan, corren, llevan el compás de una danza, juegan al balancín y hacen difíciles y originales 
evoluciones; hasta caminan en unos preciosos aeroplanos que tienen fantástica iluminación y que 
ofrece un lindísimo remate de fiesta. 
Los diminutos caballitos fueron aplaudidísimos y seguirá siéndolo en días sucesivos, pues se trata 
de un número muy agradable que varía frecuentemente el repertorio. La empresa de Pradera, 
contratando esta atracción, ha demostrado excelente gusto y un gran deseo de ofrecer al público 
vallisoletano un espectáculo interesante, culto y de novedad1023. 

Se presentaron, además, otros números con animales más inhabituales como el 

mono Maxim II1024, una compañía de quince simios comediantes que se desenvolvían 

como actores cómicos1025, la troupe de Spinetto Giuseppe compuesta por monos, perros, 

cerdos y cabras acróbatas1026, e incluso las focas de Miss Elsa1027, los cocodrilos 

amaestrados de Mr. y Mme. Ardath1028 o los leones de la Compañía cómico-acrobática 

 
1022 «También se presentó La Sicora, una joven que con diecisiete palomas americanas hace magníficas 
experiencias puesta sobre una esfera. Las palomas ejecutan diferentes evoluciones y trabajos 
verdaderamente sorprendentes». «Notas teatrales. Pradera», 2 de abril de 1913. 
1023 «Notas teatrales. Pradera», 10 de agosto de 1917. 
1024 «El mono Maxím II, es un verdadero prodigio de amaestramiento. Preséntase en escena como un artista 
humano, gracioso y hábil. Acciona con perfección, sin abandonar apenas la posición bípeda, y todos los 
detalles de su trabajo son de gran dificultad, y á veces de mucha fuerza cómica. El simpático antropoide 
realiza con naturalidad y soltura las domésticas labores de nodriza y otras regocijadas parodias. Monta en 
bicicleta muy diestramente las habilidades del mono artista, que parecía sonreir agradecido. 
Verdaderamente un mono así prueba más que un tratado de Darwin. ¡Cuántos “reyes de la creación” saben 
menos!». «Notas teatrales. Pradera», 8 de julio de 1915. 
1025 «Finalmente hicieron su debut los quince monos comediantes. Los pequeños cuadrumanos se presentan 
solos en escena y accionan y gesticulan como admirables y verdaderos actores, desarrollando un 
graciosísimo argumento, encanto de chicos y grandes. El espectáculo gustó extraordinariamente, saliendo 
al final á recibir los aplausos del público la directora de la compañía, una elegante dama que desde luego, 
merece un premio á la paciencia, pues mucha se necesita para enseñar tan admirablemente á tantos monos». 
«Notas teatrales. Pradera», 8 de abril de 1917. 
1026 «Animalitos trabajan primorosamente como equilibristas, acróbatas, actores, ciclistas, etc. Hacen varias 
pantomimas rebosantes de gracia. Hay un mono ciclista, que montando una pequeña bicicleta, recorre la 
sala de butacas sobre un alambre, llevando á su vez otro mono pendiente de un trapecio. Una cabra hace 
preciosos trabajos de equilibrio». «Notas teatrales. Lope de Vega», 1 de marzo de 1918. 
1027 «Las focas constituyen una atracción poderosísima en este cómodo y elegante teatro. No quedará chico ni 
grande en Valladolid que no vaya á Pradera para admirar los estupendos ejercicios que los exóticos animalitos 
ejecutan bajo la prodigiosa dirección de Mis Elsa, su gentil domadora. Las focas le van á hacer competencia estos 
días hasta al turrón de Alicante». «Notas teatrales. Pradera», 24 de diciembre de 1914. 
1028 «La presentación de estos extraños y feroces saurios es emocionante: en un acuarium de cristal, Mr. 
Ardath, que es un nadador estupendo, entra con los cocodrilos y realiza dentro del agua increíbles ejercicios, 
tales como escribir, fumar, beber, comer y recoger con la boca hasta 30 monedas». «Notas teatrales. 
Pradera», 30 de agosto de 1914. 
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de George Marck. Este último número había producido una tremenda expectación 

alimentada, precisamente, por un extensísimo artículo en el que el periodista concilió 

su propio relato del encuentro con el domador con supuestos fragmentos de una 

conversación en la cual el mismo Marck declaró haber sufrido varios ataques graves 

por sus fieras. Se trata de una publicación que, lejos de presentar el formato habitual de 

una entrevista en la que se alternan las intervenciones de ambos interlocutores, está 

planteada como un artículo en el que se conjugan la posición de narrador homodiegético 

del reportero que se refiere a sí mismo en tercera persona del singular y las 

intervenciones, supuestamente literales, de Marck. En este sentido, conviene destacar 

que más que tratarse de una transcripción de una entrevista, puede suponerse sería el 

resultado de una narración llevada a cabo por el reportero a partir del encuentro con el 

domador, con cuyas declaraciones hubo de engrandecer los deseos morbosos de una 

audiencia deseosa de presenciar el riesgo del espectáculo: «Y nos enseñaba Marck una 

porción de cicatrices en la frente, en la cara, en las manos y en los brazos. Todo sin dar 

importancia al percance. Y después de esto, hay que reírse de los fenómenos coletudos 

que cobran seis y ocho mil pesetas por entendérselas con animales noblotes y que van 

tras el trapo como inocentes corderos»1029. La peligrosidad, la emoción y el riesgo 

también fueron expedientes explotados para reclamo de un público ávido de efectismos 

y situaciones sorprendentes, de ahí el éxito de actuaciones tan inverosímiles como la 

protagonizada por Eddy Arcos, consistente en permanecer seis días enterrado en el 

vestíbulo de entrada al teatro Zorrilla.  

 
1029 C. R. D., «Actualidad teatral. Marck y sus leones”, 16 de julio de 1915. En ese sentido, resulta llamativa 
la diferenciación que el crítico establece entre el espectáculo protagonizado por Marck y sus leones 
amaestrados, y el taurino, ridiculizado ante la peligrosidad que reviste el primero. Aunque el discurso acerca 
de la pertinencia de los espectáculos taurómacos poco tiene que ver con el actual en cuestiones de derechos 
de los animales, si procede llamar la atención sobre la consideración peyorativa del fenómeno taurino que ha 
destacado Rosal Nadales al referirse a las críticas proferidas por La Lectura Dominical durante los años 
explorados en este trabajo al señalar a los espectáculos canoros, taurinos y a los políticos liberales como 
causantes de impudicia en la sociedad española. Véase Rosal Nadales, «La lucha contra la amoralidad», 74.  
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Figura 18. Anuncio «Teatro Zorrilla», 30 de mayo 
de 1917. AMVA. 

En esta misma línea se ubican las demostraciones de habilidad gimnásticas y 

acrobáticas, una de las tipologías más abundantes durante la década estudiada: ejercicios 

de fuerza, trapecistas, barristas, equilibristas, saltadores, etc. que actuaron en parejas, tríos 

o grupos más numerosos y cuyos nombres solían explicitar el origen de los atletas, tanto

extranjeros1030 cuanto autóctonos1031. En su caso, las agrupaciones fueron generalmente 

mixtas –así Los Pilars, integrado por «tres bellas y muy elegantes señoritas y tres 

caballeros acróbatas»–, si bien es cierto que esporádicamente se presentaron algunos 

espectáculos netamente femeninos –por ejemplo, las «preciosas señoritas» Hermanas 

Panaitescu1032 o las «dos señoritas dinamarquesas, antipodistas y alambristas» Soeurs 

Willas1033–. La práctica gimnástico-acrobática se había introducido en los teatros en 

calidad de espectáculo recreativo asociado a toda una serie de valores positivos 

desarrollados junto a la proliferación de la práctica deportiva como oferta de ocio 

1030 Véanse los nombres de grupos foráneos como la Troupe balkánica, Troupe china See-Hee, Los cuatro 
Ramadán (saltadores árabes) o la Troupe persa Mirza Golem.  
1031 Los artistas cuyos nombres artísticos informaban de su procedencia española enfatizaron su adscripción 
geográfica, como en el caso del Trío Madrid, Los Pilars [de Zaragoza] o la Troupe Aragón Allegris.  
1032 «Notas teatrales. Pradera», 22 de octubre de 1916. 
1033 «Notas teatrales. Pradera», 21 de julio de 1916. 
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saludable y de masas1034 en la que, al igual que en el caso del domador de leones, se 

explotaba la excitación del peligro suscitado por situaciones de riesgo controlado que 

servían para denotar a los artistas en términos de valentía, prestigio y estatus1035. La 

importancia de la corporalidad inherente a este tipo de espectáculos iba más allá de la 

apreciación estética y se adentraba en los terrenos de la admiración o el asombro: «El 

espectáculo gimnástico-acrobático otorgó la posibilidad de que la población conociese 

las capacidades físicas del cuerpo humano y sus insospechados límites, retomó el culto al 

cuerpo, al movimiento artístico y atlético de los clásicos»1036. El tratamiento conferido 

por el periódico guarda ineludible conexión con el que ya se ha podido advertir en líneas 

anteriores de este trabajo y que es perfectamente extrapolable a aquellos grupos en los 

que la música, ahora sí, era un elemento constitutivo de primer orden. Desde agrupaciones 

aragonesas (Los invencibles, Los Mañicos del Pilar, Los Regionales) en las que se 

conjugaban rondalla y baile, hasta otras de impronta internacional como las «tres 

bellísimas señoritas inglesas» que tocan instrumentos, bailan y hacen acrobacias llamadas 

The Three Ronais1037, hasta aquellas en las que se combinaban referentes musicales de 

diferentes procedencias como Villasiul y su troupe, conformada por un tenor cómico, una 

tiple, un cantador de jotas y una pareja de bailes internacionales1038.  

Sin embargo, el formato de espectáculo de variedades más copioso fue 

unipersonal. Bailarinas, cupletistas, canzonetistas, tonadilleras, cantaoras y cantatrices, 

tiples y vicetiples; en cualquiera de sus múltiples posibilidades, las protagonistas 

indiscutidas de las carteleras fueron mujeres que explotaban, de manera más o menos 

explícita, la espectacularización de sus cuerpos. Nada nuevo, por otra parte, si se tiene en 

1034 La actividad deportiva como oferta de ocio nació vinculada a la práctica de un particular tipo de 
gimnasia acrobática cuyo modelo se distanciaba grandemente de tipo de ejercicio físico que pudiera resultar 
común al grueso de la población, que durante los años abordados se restringía a la esfera de los juegos 
corporales o sports, sustancialmente distintos de los espectáculos acrobáticos que presenciaban en teatros 
y circos. Xavier Torrebadella-Flix, «Del espectáculo acrobático a los primeros gimnasios modernos: una 
historia de las compañías gimnástico-acrobáticas en la primera mitad del siglo XIX en España», Aloma: 
Revista de Psicologia, Ciències de l’Educació i de l’Esport 31, n.º 2 (2013): 80. 
1035 Ese vínculo entre situaciones de riesgo y la consideración de los artistas provenía de experiencias como 
la cacería o el toreo, contempladas como un atributo de valía personal. Ibíd., 81. 
1036 Ibíd., 80 
1037 «Notas teatrales. Pradera», 1 de agosto de 1913. 
1038 «Mañana sábado, harán su debut los notables artistas, únicos en su género, Los Villasiul y su troupe, 
en la que figuran el tenor cómico señor Villascusa, la tiple señora Bieglietty, la notable pareja de bailes 
internacionales Porta-Carbonell y el cantador de joras Francisco Muñíz». «Notas teatrales. Pradera», 13 de 
octubre de 1916. 
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cuenta el protagonismo desempeñado por las divas de la ópera en las compañías 

operísticas y en las correspondientes críticas periodísticas, o el papel central que –tanto a 

escala argumental como escénica– ostentaron en títulos pertenecientes a la corriente 

frívola de teatro lírico, a su vez, influida por el fenómeno del cuplé.  

Según Barreiro, el cuplé era un género mixto en el que coexistían canción, baile y 

erotismo1039. Es decir, hablar de cuplé, sobre todo durante los primeros años del 

fenómeno, era hablar de sicalipsis: «No cabe la menor duda de que la expansión del cuplé 

y del baile moderno practicados en los escenarios del cabaret y del music-hall sirvieron 

de pretexto, o de soporte, para exteriorizar aspiraciones a una sexualidad menos rígida, 

emancipada de los tabúes, normas, códigos asfixiantes de una sociedad arcaica y 

represiva»1040. Era un espectáculo protagonizado única y exclusivamente por mujeres que 

se mostraban emancipadas y liberadas, pero también altamente sexualizadas1041 por ellas 

mismas y, por supuesto, por un público que en sus orígenes fue netamente masculino. 

Baliñas ha identificado una primera etapa en el fenómeno del cuplé que se correspondería 

con la variante más explícita en su puesta en escena y sus letras1042: una realidad cultural 

y de ocio que acarreó no pocas críticas de los defensores más o menos conservadores de 

la moral. Precisamente, fue a partir de 1911 cuando las artistas iniciaron un proceso de 

«adecentamiento» del cuplé, también denominado cuplé clásico1043. Como ha señalado 

Durán1044, en ese año se creó el Comité de damas con el objetivo de frenar la inmoralidad 

de unos espectáculos a los que la prensa se había referido incesantemente al apelar a la 

lujuria, a los vicios y a la bestialidad de un público que se rendía ante la exhibición 

sicalíptica de carne femenina1045. Y es que el sector poblacional que condenaba 

actuaciones y artistas era el mismo que producía y consumía dicho espectáculo. De 

manera que, como ha apuntado Salaün, se produjo una paradoja entre discursos y praxis 

que, efectivamente, también se ha podido advertir en el contexto vallisoletano de la 

segunda década del siglo pasado, condicionado por la tendencia hacia un tipo de cuplé 

 
1039 «Los contextos del cuplé inicial». 
1040 Salaün, «Cuplé y variedades», 147. 
1041 Anastasio, «Pisa con garbo». 
1042 «Cuplé», en EPMOW, s. v.  
1043 Ibíd. 
1044 Gloria G. Durán, Sicalípticas: el gran libro del cuplé y la sicalipsis (Madrid: La Felguera Ediciones, 
2021), 122. 
1045 Serge Salaün, «Política y moral en el teatro comercial a principios del siglo», en Les spectacles en 
Espagne (1875-1936) (París: Presses Sorbonne Nouvelle, 2011), http://books.openedition.org/psn/1332. 

http://books.openedition.org/psn/1332
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rehabilitado, es decir, lo suficientemente moral como para ser consumido por todo tipo 

de públicos, con lo que las mujeres pasaron a convertirse al mismo tiempo en performers 

y público1046. Prueba de ese viraje hacia la integración en el sistema fue la actuación de 

La Goya en la inauguración del Trianón Palace el 18 de junio de 1911, en la que interpretó 

la tonadilla «La tirana de Trípili» como estrategia de dignificación de su repertorio1047. 

«Incluso dentro del ambiente de adecentamiento que adquirió el cuplé, la escena 

“dignificada” presentaba a las cupletistas la oportunidad de invertir y cuestionar los 

modelos de género. Los temas de estas letras tratados con la frivolidad típica del cuplé 

constituyen verdaderas afirmaciones de agencia femenina en el ámbito escénico y, por lo 

tanto, en la sociedad, como reflejo del escenario»1048. Y es que, pese al lavado de cara 

que muchas artistas realizaron a sus espectáculos, para entonces sus performance 

personae habían quedado indefectiblemente vinculadas al carácter sicalíptico que ellas 

mismas habían construido con parte del repertorio que habían popularizado y difundido 

a través de fotos postales, así como por el dominio discursivo en que la prensa las había 

inscrito y al que indefectiblemente se las asociaba. 

Figura 19. Antoni Esplugas, «Consuelo Bello Cano 
“la Fornarina”», fotografía, Arxiu Nacional de 
Catalunya, 1 de enero de 1900. 

1046 Anastasio, «Género ínfimo?». 
1047 Durán, Sicalípticas, 201. 
1048 Navarro, «Ángeles caídos», 111. 
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III.4.2. Cupletistas y bailarinas, protagonistas de la escena y de la prensa 

La relación de artistas de varietés que pasaron por las tablas de los escenarios 

locales durante tan solo una década es vastísima, sin embargo, la información 

proporcionada en prensa sobre estos no es tan enjundiosa como en el caso de los 

repertorios ya tratados. En una inmensa mayoría de las ocasiones, la labor de El Norte de 

Castilla se limitaba a relatar de forma somera el transcurso de la velada en lo relativo a 

afluencia de público y actuaciones desempeñadas: «Ayer se verificó el estreno de la 

grandiosa película titulada “Cuando la tierra tiembla”, cuyo asunto interesante y ameno 

fué muy del agrado de la numerosa y escogida concurrencia que asistió al cómodo teatro 

del Campo Grande. Los excéntricos Werds y Emilia Benito cosecharon muchos aplausos 

por su trabajo. Mañana celebrarán los Werds su función de beneficio y despedida. Dada 

la atracción de tan estupendo número, y las simpatías con que se cuentan aquellos artistas, 

promete ser un acontecimiento»1049. Sin embargo, estas crónicas también informaron de 

manera eventual sobre cuestiones específicas de las actuaciones, solo comentadas cuando 

estas revestían algo novedoso o llamativo: «Hubo ayer, como todas las noches, muy 

numeroso y distinguido público en el elegante teatro del Campo. La Argentinita triunfó 

como siempre, haciéndose aplaudir muy entusiastamente en cuantos números presentó. 

Hoy ofrecerá la gentilísima artista un nuevo baile titulado “Yie”. Es éste un original baile 

americano del que hace La Argentinita una maravillosa creación, que la proporcionará 

hoy un nuevo y definitivo éxito»1050. Conviene tener en cuenta que, al tratarse de 

publicaciones diarias, en buena parte de los casos, estas no ofrecían más información que 

la consignada en los mismos anuncios de cartelera1051. Con motivo de los debuts, los 

cronistas solían presentar a las artistas mediante descripciones más o menos prolijas en 

las que se enumeraban sus cualidades, repertorios y puesta en escena: «Debutó ayer en 

este elegante teatro la notable cupletista Tina Desmet, y fué acogida por la distinguida 

concurrencia con caluroso aplauso. Se trata de una artista de grandes facultades y buen 

estilo, que dice muy bien y se presenta con gran lujo. Sus canciones están escogidas entre 

 
1049 «Notas teatrales. Pradera», 5 de abril de 1914. 
1050 «Notas teatrales. Pradera», 18 de julio de 1913.  
1051 «Pradera.–Secciones de cinematógrafo y varietés á las siete y á las diez y media.–Les Harrys, Hermanas 
Gómez, Carmen Flores y Trío Madrid (despedida).–Nuevas películas», «Para hoy», 22 de mayo de 1916; 
«También se despidió de nuestro público la gentil canzonetista Carmen Flores, que igualmente fué ovacionada 
y obligada á hablar por la concurrencia», «Notas teatrales. Pradera», 23 de mayo de 1916.  
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lo más selecto del repertorio. Los tipos regionales son interpretados por Tina Desmet con 

singular acierto»1052. No obstante, la mayor parte de las intérpretes a las que se 

consideraba primeras figuras del mundo de las variedades eran cupletistas, tonadilleras, 

canzonetistas, etc., entre las que figuraron algunas tan célebres como Amalia Molina, La 

Fornarina, La Goya, Raquel Meller o Pastora Imperio. 

Amalia Molina fue, por ejemplo, una de las más habituales de Valladolid, ciudad 

a la que acudía para ofrecer temporadas de actuaciones con regularidad anual. De hecho, 

la familiaridad que se granjeó con el público fue demostrada y enfatizada por los 

periodistas a través de una serie de fórmulas que se repitieron de manera reiterada para 

presentarla: «La incomparable Amalia Molina, ídolo de los de casa y de los de fuera»1053. 

La supuesta predilección del público por esta artista fue fortalecida a través de 

descripciones que la calificaban de «artista mimada del público vallisoletano»1054, 

términos que expresaban un trato cortés hacia su persona, pero que, al mismo tiempo, 

pueden ser leídos como una forma de denotar apropiación, cosificación y, una vez 

más1055, infantilización de su persona. El universo semántico que rodea las 

representaciones femeninas remitiéndolas al ámbito infantil implica la reducción de la 

mujer a un estereotipo heterónomo, débil y necesitado de protección, quizá incluso 

anómico –al sugerir la carencia de una moralidad adulta– y, por tanto, desintegrado del 

cuerpo social, al tiempo que subraya una particular erótica de la dominación masculina 

tan presente en el discurso cuanto recubierta por una tupida red de metáforas1056 

heteropatriarcales: condescendencia, obsequiosidad, paternalismo, tutela… Supone una 

trivialización y una anulación de agencia que, en realidad, traslada los estatutos del rol de 

género de la mujer social a la mujer espectacular1057 mediante la sexualización del control 

 
1052 «Notas teatrales. Zorrilla», 20 de noviembre de 1918. 
1053 «La feria de septiembre. El cuarto día. Los teatros. Pradera», 23 de septiembre de 1912. 
1054 «La feria de septiembre. El noveno día. Los teatros. Pradera», 28 de septiembre de 1912. 
1055 Cfr. n1058 infra. 
1056 Recuérdese el empleo de esta expresión en los términos formulados por Zavala: cfr. n289 supra. 
1057 Operación que pertenece al entramado de estrategias reaccionarias desplegadas para matizar la 
perturbación que suponía la ruptura por parte de estas artistas del contrato social femenino, pues «Los 
tradicionalistas que controlaron el poder político y cultural establecido durante la mayor parte de los siglos 
XIX y XX contemplaron la domesticidad de las mujeres como parte integral de una visión más amplia de 
España que defenderían, literalmente, hasta la muerte. En cambio, la imagen de la mujer pública “moderna” 
se equiparaba no solo al desorden social sino también a la decadencia nacional: la quintaesencia de la anti-
España». Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff, «General Introduction: Contesting 
Identities/Contesting Categories», en Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in Modern Spain, 
ed. por Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff (Albany: State University of New York Press, 1999), 
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objetivado en términos de relación jerárquica de poder1058. A decir de Maite Zubiaurre, 

«la infantilización obsesiva del sexo, de la mujer […] es un signo de la época» que, como 

asegura la misma autora «en realidad, también trasciende a ésta»1059 y que se manifiesta 

por muy diversos cauces, desde la literatura hasta la iconografía de los medios de 

comunicación o la imagen publicitaria1060, siempre proclives a «arrumbarla en los 

rincones menos probables: una infancia eterna»1061.  

También se tendió a emplear como estrategia discursiva de presentación su 

procedencia, en términos como «gentil señorita andaluza»1062, «encantadora 

sevillana»1063, «saladísima andaluza»1064 o «gentil cantante sevillana»1065. Este hecho en 

sí mismo podría resultar irrelevante de no ser porque la cuestión de su origen fue utilizada 

por los cronistas también como táctica introductora de comentarios que idealizaban su 

aspecto y ratificaban un estereotipo sobre su físico –e implícitamente sobre su tendencial 

personalidad y temperamento– conforme a su procedencia geográfica: «morena y 

sevillana como la ideal figura soñada por Campoamor»1066. Al margen de cualquier otro 

 

20. Trad. propia: «The traditionalists who controlled the political and cultural establishment for most of the 

nineteenth and twentieth centuries viewed women’s domesticity as part and parcel of the larger vision of 

Spain that they would defend literally to the death. In contrast, the image of the “modern” public woman 

was equated not just with social disorder but also with national decadence: the quintessence of anti-Spain». 
1058 La infantilización se asocia –a través de la dependencia– a posiciones subalternas carentes de autonomía 

tal y como algunos autores han ilustrado mediante la demostración de una antinomia de la razón que se 

remonta a Kant: «dicha antinomia puede enunciarse de manera antitética. Tesis: el niño, en cuanto hombre, 

es libre; antítesis: el niño, en cuanto que aún no es hombre, no es libre. Ambas tesis pueden ser sostenidas 

con igual probabilidad», René Schérer y Ruy Hocquenghem, Co-ire. Álbum sistemático de la infancia 

(Barcelona: Anagrama, 1979), 68. 
1059 «Serrallos, sicalipsis y máquinas de escribir», 211. 
1060 Véanse al efecto Xavier Domingo, El desnudo seductor. Cien años de erotismo gráfico en España 

(Madrid: Arnao, 1988); Lou Charnon-Deutsch, Fictions of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish 
Press (University Park: Pennsylvania State University Press, 2000); Liz Conor, The Spectacular Woman. 
Feminine Visibility in the 1920s (Bloomington: Indiana University Press, 2004); o Lou Charnon-Deutsch, 

Hold that Pose: Visual Culture in the Late Nineteenth-Century Spanish Periodical (University Park: 

Pennsylvania State University Press, 2008), por ejemplo.  
1061 Zubiaurre, «Serrallos, sicalipsis y máquinas de escribir», 212. 
1062 «Notas teatrales. Amalia Molina», 17 de septiembre de 1912. 
1063 «Notas teatrales. Pradera», 1 de octubre de 1918. 
1064 «Amalia Molina. Su beneficio en Pradera»,15 de octubre de 1914. 
1065 «Notas teatrales. Pradera», 16 de septiembre de 1913. 
1066 «Notas teatrales. Pradera», 14 de octubre de 1915. Se trata de una referencia al popularísimo poema de 

este autor titulado El tren expreso, cuyo canto primero, «La noche», dice: «Habiéndome robado el albedrío/ 

un amor tan infausto como mío,/ ya recobrada la quietud y el seso,/ volvía de París en tren expreso./ Y 

cuando estaba ajeno de cuidado,/ como un pobre viajero fatigado,/ para pasar bien cómoda la noche,/ 

muellemente acostado,/ al arrancar el tren, subió a mi coche,/ seguida de una anciana,/ una joven hermosa,/ 

alta, rubia, delgada y muy graciosa,/ digna de ser morena y sevillana». Sobre la celebridad de esta poesía 

véase Marta Palenque, «“El Tren Expreso” en cromos y postales o la gloria de Ramón de Campoamor», en 

Literatura ilustrada decimonónica: 57 perspectivas, coord. por Borja Rodríguez Gutiérrez y Raquel 

Gutiérrez Sebastián (Santander: ICEL 19 PUbliCan, 2011), 543-584. 
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tipo de consideración relativa a la referencia al literato realista1067 y académico Ramón de 

Campoamor1068, la cuestión de los clichés regionales en las representaciones femeninas, 

más o menos teñidos de determinismo en unos casos o de costumbrismo tópico en otros, 

ha sido estudiada por diversos autores desde perspectivas de análisis disímiles pero 

coincidentes en la convergencia de tal estereotipia en la construcción de un paradigma 

recurrente y esencialista que planea sobre el imaginario español decimonónico con 

particular insistencia desde el romanticismo1069 y que enlazará con aquellas «teorías de 

autoría masculina» de comienzos del novecientos «que a menudo asociaban a las mujeres 

con la noción trascendental de inspiración krausista de una tradición española eterna o un 

alma nacional española»1070. Resulta sugerente vincular esta actitud evocativa género-

región a las numerosas narrativas que a inicios del s. XX dramatizan la búsqueda del alma 

 

1067 Algunos especialistas insisten en que el realismo se relaciona con la iconicidad y con la capacidad 
documental del arte, de suerte que «el realismo no es un proyecto de acercamiento a la realidad sino de 
promoción de [determinados] modos de lectura como los únicos posibles». Mieke Bal, «His Master's Eye», 
en Modernity and the Hegemony of Vision, ed. por David Michael Levin (Los Angeles: University of 
California Press, 1993), 397. Trad. propia: «Realism is not a project of approaching reality but of promoting 
ways of reading as the only possible ones». 
1068 En atención a la nota anterior, y desde una perspectiva actual resulta, cuando menos, llamativo, el 
que se recurra a la mirada falogocéntrica de Campoamor para definir el ideal femenino si se tiene en 
cuenta que el androcentrismo y la misoginia de este autor están presentes como una constante a lo largo 
de toda su obra literaria, tanto filosófica como dramática, poética, periodística o ensayística. Baste como 
botón de muestra el capítulo VII, «Condición de las mujeres», de su Filosofía de las leyes: «La condición 
natural de las mujeres es la esclavitud. La admiración que nos causa su hermosura, y la gratitud que 
debemos á quien nos hace felices, son los principales motivos por los cuales las identificamos con 
nosotros mismos, cubriéndolas con la consideración de nuestro nombre, y dándolas una igualdad ficticia, 
á falta de la igualdad natural. La edad media que ha sido una de las épocas más despreciables en cultura, 
no ha tenido más que dos sentimientos preponderantes, la guerra y el amor; la guerra los arrastró á 
santificar la fuerza bruta, y el amor los impulsó hasta á convertir á la mujer en un objeto de adoración. 
Después, por una de esas reacciones tan frecuentes en la vida, en algunas partes la mujer pasó á ser un 
objeto material de trasmisión, en quien apenas se respetó la representación de nuestra naturaleza humana. 
Ambas cosas son absurdas; si la primera rayó en simple, la segunda fué muy criminal. Entre la admiración 
y el desprecio existe el sentimiento que por ley divina merecen las compañeras de nuestra vida. Algunos 
escritores, más galantes que cuerdos, han querido proclamar la emancipación del sexo hermoso: ¡Qué 
bello error! Las mujeres han nacido para obedecer, como los hombres vulgares, y probablemente el dia 
mismo en que se publicase la constitución en que se asegurase su independencia, correrían á poner su 
existencia á disposición de los objetos de su predilección. No estraño que algunas mujeres que han nacido 
con una organización feliz, se lamenten profundamente de la supeditación social en que se encuentra su 
sexo. Pero, en compensación de esta esclavitud social, si sus maridos tienen menos carácter que ellas, 
suelen ejercer el más amplio despotismo doméstico. La mayoría de las mujeres tienen una organización 
más imperfecta que la mayoría de los hombres, y por eso serán eternamente esclavas, porque las leyes 
naturales se obedecen irremisiblemente, y es una ley natural que los mas débiles obedezcan á los mas 
fuertes». (Madrid: Imprenta de D. Ignacio Boix, 1846), 82-84. 
1069 Cfr. Xavier Andreu Miralles, El descubrimiento de España: mito romántico e identidad nacional 
(Barcelona: Taurus, 2016). Debo agradecer a Susana Bardavío esta referencia y las siguientes. 
1070 Trad. propia: «The male-authored theory of the nature of Spain, which often allied women with the Krausist-
inspired transcendental notion of an eternal Spanish tradition or Spanish national soul». Roberta Johnson, Gender 
and nation in The Spanish Modernist Novel (Nashville: Vanderbilt University Press, 2003), 31. 
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de España en clave femenina, un modelo de tradición eterna o intrahistoria que ha sido 

comparado con la noción junguiana de un inconsciente colectivo1071 pues en él tiende a 

privilegiarse «la identidad colectiva sobre la psicología individual, especialmente en lo 

que respecta a las mujeres, subordinando la variedad y la diferencia a los universales»1072. 

Tal y como Roberta Johnson ha demostrado en lo relativo a la novela modernista, se 

aprecia una tendencia a asociar a la mujer con regiones geográficas y a fundirla con sus 

paisajes, de suerte que estas «se disuelven continuamente en un ideal […]. Las mujeres 

intrahistóricas son amorfas e indistinguibles del paisaje»1073. Se espectaculariza así la 

asociación entre el género y una panoplia de distinciones territoriales frecuentemente 

articuladas en función de contrastes centro-periferia y tipificadas alrededor de 

divergencias norte-sur: performance de la identidad patria sustanciada a través de 

arquetipos femeninos sobre los que se proyecta –o que irradian1074– una mirada oscilante 

entre la reivindicación castiza, la otredad racial y el autoexotismo1075. De hecho, muchas 

de las intérpretes de varietés conformaron sus performance personae enfatizando su 

supuesta adscripción geográfico-cultural de nacimiento. Baste referirse a nombres de 

cupletistas como La Manola Gaditana, Pilar la Jienense, Estrella de Levante, o La 

Sevillita y Teresita España; estas dos últimas, al igual que las bailarinas Carmelita Sevilla, 

La Trianita, Las Malagueñitas, La Bilbainita o Dora la Cordobesita, jugaron ambas bazas 

en sus nombres artísticos al combinar las connotaciones tipistas de la adscripción 

geográfica con el guiño sensual del diminutivo puerilizante. No resulta extraño, pues, que 

el repertorio de estas artistas hubiera de estar efectivamente compuesto por aires y 

canciones regionales, con una importante representación de números de origen andaluz, 

aunque no exclusivamente: «Amalia, incansable, encantadora, correspondía á las 

 
1071 Cfr. Gayana Jurkevich, The Elusive Self: Archetypal Approaches to the Fiction of Miguel de Unamuno 
(Columbia: University of Missouri Press, 1991). 
1072 Trad. propia: «[…] privilege collective identity over individual psychology, especially where women 
are concerned, subordinating variety and difference to universals». Johnson, Gender and nation, 41.  
1073 Trad. propia: «Specific women continually dissolve into an ideal […]. Intrahistorical women are 
amorphous and indistinguishable from the landscape». Ibíd., 42, 43.  
1074 Téngase en cuenta, en este punto, la duplicidad centrípeta/centrífuga manifestada por la hemerografía 
de la época en la «cimentación de imaginarios» tal y como ha sido demostrado por Ruth Rivera en lo 
relativo a la prensa local vallisoletana. «El hecho escénico», § II.3.1. 
1075 Akiko Tsuchiya, «Gender, Orientalism and the Performance of National Identity in Pardo Bazan´s 
Insolación», en Marginal Subjects: Gender and Deviance in Nineteenth Century Spain (Toronto: University 
of Toronto Press, 2011), 136-161. Cfr. n925 supra y n1080 infra. De este texto existe una versión anterior 
en español: «Género y orientalismo en Insolación de Pardo Bazán», en La literatura de Emilia Pardo 
Bazán, ed. por José Manuel González Herrán, Cristina Patiño Eirín y Ermitas Penas Varela (s. l.: Fundacion 
CaixaGalicia y Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2009), 771-779. 
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cariñosas demostraciones del público, cantando con exquisito sentimiento y bailando 

deliciosamente las más bellas canciones de su repertorio: cantos castellanos casticísimos, 

dichos con una simpática naturalidad; jotas de Aragón, energéticas, ingénuas y 

patrióticas y, sobre todas, las canciones de su tierra andaluza, cálidas, vibrantes, 

apasionadas, entre las que sobresalieron unas preciosas serranas de pureza de estilo 

impecable y gran fuerza poética»1076. 

Y es que en sus espectáculos Amalia Molina creaba diferentes tipos regionales 

españoles en los que interpretaba el repertorio de distintas procedencias (asturiano, 

castellano, aragonés y, por supuesto, andaluz), ataviada con los trajes tradicionales 

correspondientes y, lo que más llamaba la atención, con decoraciones que la propia artista 

encargó uno de los escenógrafos más reputados del momento para ambientar ad hoc la 

localización geográfica y carácter de las canciones1077: «Ayer cantó una preciosa canción 

charra, estrenando una bonita decoración de Salamanca, pintada por Muriel1078. El estreno 

del “tiento gitano” del maestro Vilches, con letra del señor D’Lapi, fue un éxito. También 

ha gustado mucho el pregón “Los boquerones”, en el que se exhibe una preciosa 

decoración de Málaga»1079. La presencia de Amalia Molina bien puede ser considerada 

como un auténtico fenómeno social que tuvo su consecuente repercusión mediática. En 

este sentido, conviene apuntar que las publicaciones a las que podría referirme como 

rutinarias contrastaron con otras eventuales dedicadas exclusivamente a algunas de las 

más prestigiosas artistas. De hecho, el periódico publicó un artículo sobre esta cantante 

con motivo de la celebración de su beneficio de la temporada de 1912:  

Del alma del pueblo son expresión viva las canciones populares; en ellas pone el dolor de sus penas 
y el gozo de sus alegrías. Las notas musicales de esos cantos, que vuelan de boca en boca, llevan 
de corazón a corazón la flor de sus sentires. Vibra en ellos todo el vivir del pueblo: por eso son 
inmortales. Y por eso el pueblo se apasiona con los artistas que á interpretarlos dedican su talento 
y su arte. Así Amalia Molina, y así el entusiasmo con que en todas partes se la acoge. Es la linda 
cantatriz la más inspirada intérprete de las canciones populares. Cuando en la escena –graciosa y 
elegante como una figulina de Tanagra, toda expresión la cara, toda pasión los ojos, toda vivacidad 

 

1076 «Amalia Molina. Su beneficio en Pradera», 5 de octubre de 1914. 
1077 Díaz de Quijano, Tonadilleras y cupletistas, 41. 
1078 Se trata de Luis Muriel y López (Madrid, 9 de abril de 1855 – 15 de abril de 1919), uno de los pintores 
decoradores y escenógrafos más reputados de su tiempo. Véase Ana maría Arias de Cossío, «Muriel y 
López, Luis», en DB~e, https://dbe.rah.es/biografias/6716/luis-muriel-y-lopez. Para más información 
véanse: Manuel Ossorio y Bernard, Galería biográfica de artistas españoles del siglo XIX (Madrid: Moreno 
y Rojas, 1883-1884); Joaquín Muñoz Morillejo, Escenografía española (Madrid: Blass, 1923); Ana María 
Arias de Cossío, Dos siglos de escenografía en Madrid (Madrid: Mondadori, 1991); Ana María Arias de 
Cossío, «Muriel López, Luis», en DMEH, s. v. 
1079 «Notas teatrales. Pradera», 10 de octubre de 1912. 
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su figurita delicada– canta una copla andaluza, derrama su voz una oleada de aquella melancolía 
que dejaron los árabes artistas en la tierra del sol1080; si un cantar asturiano, trae de las fértiles 
montanas norteñas un eco nostálgico; si una canción salmantina, siéntese la recia vibración del 
alma castellana; y si canta al ritmo alegro de una seguidilla, parece como que toda la alegría 
española, sana y fuerte, repica á gloria. Del arte del pueblo, que es artista cuando llora y cuando 
ríe, ha hecho Amalia Molina una síntesis genial. El pueblo todo canta por su boca; y al oír en sus 
canciones el eco de sí propio, la aplaude entusiasmado. Y esta noche, en que la gentil cantatriz 
celebra su beneficio, la hará el pueblo su homenaje cordial de cariño1081. 

El texto aparece plagado de descripciones sobre las músicas de diferentes regiones 

mediante analogías que, de manera poética, describen la personalidad –tópica, por 

supuesto– de sus habitantes. Como ya se ha adelantado, estas referencias a las provincias 

y su folclore como lecho de valores artísticos legítimos, auténticos y tradicionales 

constituía un lugar común de la geografía imaginada española que se había visto 

grandemente intensificado a raíz de la pérdida del dominio colonial y que se convertiría 

en un hilo discursivo frecuente en la prensa del tránsito al novecientos, de manera que las 

metáforas del paisaje y el clima –trasunto de los principios seudocientíficos del 

determinismo geográfico– y sus correspondencias con singularidades emocionales, 

expresivas o sentimentales devienen un tópico discursivo constantemente reproducido y 

asentado en el imaginario colectivo1082. En este orden de cosas, resulta muy singular la 

asociación del ritmo de seguidilla con «toda la alegría española, sana y fuerte»1083 porque 

refleja la asimilación de Andalucía como representativa del país en su conjunto, en una 

suerte sinécdoque pars pro toto que haciéndose eco de inveterados discursos «europeos» 

orientalistas sobre España1084, sería explotada hasta implementarse en instrumento 

identitario del régimen franquista precisamente con la copla (de impronta andaluza1085) 

 
1080 En relación con lo anteriormente expuesto (cfr. n925 y n1075 supra), resulta altamente expresiva esta 
manifestación de lo que podría considerarse orientalismo interno, según la conceptualización de Carl 
Jubran respecto de la recuperación nostálgica de «lo otro» árabe en la historia e historiografía españolas. 
«Spanish Internal-Orientalism, Cutural Hybridity and the Production of National Identity: 1887-1940» 
(Tesis doctoral, Universidad de California, 2002). 
1081 «Artistas españolas. Amalia Molina», 14 de octubre de 1912. 
1082 Cfr. Rivera Martínez, «El hecho escénico», 315, 461. 
1083 «Artistas españolas. Amalia Molina», 14 de octubre de 1912. 
1084 «Al roughly the same time that the Orient was invented, as Edward Said put it, by Europeans, Andalusia 
was constructed as a dream world where time could be slowed, life savored to its fullest, and the 
disturbances and hypocrisy of the modern, “civilized” world of large European capitals avoided». Lou 
Charnon-Deutsch, The Spanish Gypsy: The History of a European Obsession (University Park, PA: 
Pennsylvania State University Press, 2004), 59. Trad. Propia: «Casi al mismo tiempo en que los europeos 
inventaban Oriente, como dijo Edward Said, Andalucía se construía como un mundo de ensueño donde el 
tiempo podía ralentizarse, la vida saborearse al máximo y podían ser evitados los trastornos y la hipocresía 
del mundo moderno, “civilizado”, de las grandes capitales europeas». 
1085 «El germen del nacionalismo español ya estaba servido con elementos de una doble metonimia, que 
igualaba a los gitanos con Andalucía y a ésta con España y con unos prototipos de excepción representados 
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como expresión genuina de la nación1086. Así mismo, conviene tener en cuenta la relación 

que se puede establecer entre este discurso y otros ya abordados en apartados anteriores 

–por ejemplo, la crítica del estreno de Maruxa1087– por los que se consideró la música 

popular como la forma de expresión idónea, por genuina, para la composición lírica 

nacional1088.  

No obstante, el repertorio de estas intérpretes fue del todo heterogéneo conforme 

ha informado el propio periódico al referirse a las cupletistas, canzonetistas o tonadilleras, 

unos términos que ya de por sí orientativos de sus especialidades escénicas y que 

implicaban una consideración social en términos de gusto y calidad artística que se 

hicieron explícitos de manera más o menos velada en las propias crónicas y anuncios. 

Procede destacar la participación de La Goya1089 en dos campañas que tuvieron lugar en 

el teatro de Calderón en 1913 y 1916. La distinción del emplazamiento condicionó el 

programa mismo de la cartelera, que en la primera temporada se compuso de 

representaciones de teatro de recitado a las que sucedía la intervención de la cantatriz con 

un repertorio compuesto por diferentes géneros: fados, pasodobles, tonadillas y 

 

tanto por la pasional Carmen como por el valiente Luis Candelas, ambos, sin embargo, de clase baja y con 
poco capital cultural. La canción andaluza, en realidad tradicional tonadilla en términos tanto musicales 
como líricos pero cuyos protagonistas eran andaluces (gitanos) y la música era aflamencada, ayudó a la 
construcción de una historia imaginada dentro de los parámetros románticos de la emotiva Carmen, una 
idea que se mantendrá en la imaginación colectiva». Mercedes Carbayo Abéngozar, «Dramatizando la 
construcción nacional desde el género y la música popular: la copla», Anales de la literatura española 
contemporánea 38, n.º 3 (2013): 518. De hecho, según Carbayo, esa asociación se remontaba al siglo 
XVIII, momento a partir del cual «del prototipo de castellano serio, hermético y distante se pasa al 
prototipo que ensalza características de grupos marginales como gitanos, majos o toreros que se 
emparentarán, con la ayuda de los viajeros extranjeros, al mundo andaluz desplazando a Castilla en la 
representación nacional». Ibíd., 514.  
1086 Jesús Torrecilla, «Un país poético y una polémica: las interioridades de Insolación», Hispanic Review 
71 (2003): 259. 
1087 Vid. 207 y ss. supra. 
1088 La asociación entre un género musical como la canción y la nación tiene otra posible lectura 
complementaria, pero, en mi opinión, fundamental para comprender en rol atribuido y desempeñado por 
las mujeres en lo concerniente al sentimiento e identidad nacional. Como afirma Carbayo Abéngozar, la 
nación –en tanto comunidad imaginada– se articula conforme a «nociones específicas de lo que es “la 
masculinidad” y “la feminidad” y las mujeres siempre han tenido lo que se ha llamado “la carga de la 
representación”». En ese sentido, destaca el papel decisivo que ha desempeñado la mujer en la 
conformación de una identidad nacional, por haber sido tradicionalmente relacionada con la emoción y 
considerada «pilar de la memoria» (dominadora de lo privado, de las historias y los recuerdos), 
elementos, al fin y al cabo, fundamentales para la conformación de una nacionalidad. «Dramatizando la 
construcción nacional», 510. 
1089 El propio nombre de La Goya ya supuso un cambio en la forma de auto percibirse la artista y de concebir 
sus espectáculos, pues conviene tener en cuenta que fue con ella con quien se instauró la práctica que 
implicaba –a la manera de los espectáculos de transformismo– no solo un cambio de vestuario para cada 
canción, sino también de carácter e interpretación. Díaz de Quijano, Tonadilleras y cupletistas, 71. 
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cuplés1090. Resulta significativo el hecho de que fuese presentada específicamente como 

tonadillera, puede que como estrategia de dignificación de su persona y repertorio, como 

ya había sucedido al actuar en el Trianón Palace de Madrid: «A continuación se presentó 

la gentil tonadillera La Goya, la cual en una de sus canciones aludió á su próxima partida, 

haciendo presente el grato recuerdo que lleva de este público tan cariñoso y benévolos 

con ella. El auditorio, selecto y bastante numeroso, que había acudido al teatro, premió 

con calurosos aplausos el trabajo y la atención de la célebre tonadillera»1091. Sin embargo, 

interpretó también títulos tan conocidos y explícitos como el ya mencionado cuplé «Ven 

y ven»1092; de hecho, la coexistencia de ambos mundos –sicalíptico y selecto– en los 

espectáculos de cuplé se hace especialmente evidente en la reseña del debut durante su 

segunda temporada en el mismo teatro, en la cual se subrayó la adecuación del 

espectáculo al público habitual del coliseo al tiempo que se mencionaba de soslayo la 

picardía de La Goya en sus intervenciones:  

Pocas veces suele presentar la hermosa sala del teatro de Calderón un aspecto tan deslumbrador 
como el que ofrecía ayer en la sección vermut viéndose en palcos y butacas lo más elegante y 
distinguido de nuestra buena sociedad y un sin fin de caras bonitas, que con su belleza contribuía 
al esplendor de aquel hermoso conjunto. De verdadera solemnidad puede calificarse el debut de 
Aurora La Goya, que no defraudó en lo más mínimo la expectación que había despertado el solo 
anuncio de su presentación. 
Desde que se presentó en el escenario ganó todas las simpatías del público con su belleza soberana, 
con su elegancia y regia presentación, semejando La Goya una de esas encantadoras figulinas que 
por arte de magia habían adquirido vida ante nuestros ojos. 
Confirmó y aun superó la fama de que venía precedida y se afirmó el concepto que de ella 
teníamos de ser la mejor, la incomparable tonadillera, y que Aurora canta con arte exquisito, 
imprimiendo á sus canciones un sello personalísimo y un sabor picaresco inimitable; por su 
gracia y desenvoltura1093. 

La figura artística de La Goya, Aurora Mañanós Jauffret, había surgido gracias a 

la sugerencia de Álvaro Retana, a quien Barreiro califica de «el sumo pontífice de las 

variedades en España»1094. Si se tiene en cuenta la innegable vinculación de Retana como 

autor de cuplés y de relatos eróticos con ese ambiente espectacular, disidente (queer), un 

 

1090 «En las funciones de hoy y de mañana, La Goya interpretará el siguiente programa: 1.° Caleseras.–
Orejón. 2.º Fado portugués.–Calleja. 3.º La cortijera.–Jiménez. 4.º Campando.–Padilla. 5.º Chula 
madrileña.–Casero. 6.º Veni-ven [sic].–R. Gómez» . «Notas teatrales. Calderón», 12 de mayo de 1913. 
1091 «Notas teatrales. Calderón», 18 de mayo de 1913. 
1092 Cfr. 246 supra. 
1093 «Notas teatrales. Calderón y Zorrilla», 1 de diciembre de 1916. 
1094 Javier Barreiro, «Centenario de La Goya, bilbaína y reina de las varietés», Javier Barreiro (blog), 23 de julio 
de 2011, https://javierbarreiro.wordpress.com/2011/07/23/centenario-de-la-goya-bilbaina-y-reina-de-las-varietes/ 
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tanto esnob y decididamente frívolo al que pertenecía1095, resulta especialmente 

significativa su atribución de la modalidad selecta de la performance personae de La 

Goya, cuya forja se había basado en el referente transmitido por la cupletista María 

Conesa1096. La elección misma del nombre artístico constituía una declaración de 

intenciones al vincularla a la personalidad de uno los más importantes iconos del arte 

nacional1097 y que se encontraba de plena actualidad en ese momento, pues fue 

precisamente en 1911 cuando Granados estrenó su primer cuaderno de la suite para piano 

Goyescas, inspirada en los cartones para tapices del insigne pintor1098.  

Al igual que Amalia Molina había sido calificada «la artista mimada de 

Valladolid», El Norte de Castilla se refirió a Raquel Meller como «la mejor canzonetista 

española»1099. Si aquella había sido considerada como la máxima intérprete de los 

cantos de los pueblos, esta era el paradigma de la elegancia y la distinción. De hecho, 

el cronista utilizó ese argumento para justificar lo procedente de su espectáculo, se 

entiende que para un emplazamiento como el teatro Calderón, a pesar de tratarse de un 

programa de variedades:  

Artistas como Raquel Meller son siempre codiciadas de los públicos. Bien es verdad que su 
gentileza, su arte y su gracia se merecen mucho más que sus palabras; y esto, porque tiene Raquel, 
ante todo y sobre todo, mucha sensibilidad. Una sensibilidad muy fina, muy educada, que casi está 
ya en los linderos de lo morboso. 
Anoche gustó mucho Raquel; estábamos por decir que gustó más que otras veces. ¡Como que está 
más guapa! El público, entusiasmadísimo con ella, la obligó a cantar más y más. Particularmente 

 

1095 Cfr. Javier Barreiro, «Álvaro Retana en la erotografía del primer tercio de siglo: un acercamiento a los 
textos del cuplé sicalíptico», en El cortejo de afrodita, coordinado por Antonio Cruz Casado (Málaga: 
Universidad de Málaga, 1997), 267-284; Juana Toledano, «Erotismo y censura en Álvaro Retana», en El 
cortejo de afrodita, coord. por Antonio Cruz Casado (Málaga: Universidad de Málaga, 1997), 259-266; 
Pablo Román Peñas, «Aproximación contextual a los cuplés de Álvaro Retana conservados en la Biblioteca 
Nacional de España: 1911-1927» (Trabajo fin de máster, UVa, 2018).  
1096 Barreiro, «Centenario de La Goya». 
1097 De hecho, Carbayo se ha referido a su intervención de 1911 como un hito «que cambiaría la historia 
[del cuplé] a favor de una versión “más española”». Carbayo Abéngozar, «Dramatizando la construcción 
nacional», 522. La letra del cuplé La tirana de Trípili con el que se dio a conocer La Goya en el Trianón 
Palace, con letra de Álvaro Retana y música de Chapí decía así: «Soy un rayo de mi tierra/ y mi canto es 
luz de España./ Y es mi orgullo ser perfume/ de la tierra de las majas./ Con mi trípili, trípili, trípili.../ esta 
cancioncita se canta y se baila./ ¡Ay, mi chiquilla,/ ay, mi tirana,/ tú me has robado el alma!/ ¡Ay, mi 
chispera,/ baila con gracia/ que tú eres mi tirana!/ España de mis amores,/ el día que yo me muera,/ que me 
entierren en tu suelo/ y me cubra tu bandera». Salaün, El cuplé, 238. 
1098 Cfr. José María Curbelo González y Ariadna Martín Alfaro, «Reminiscencias temáticas en El amor y 
la muerte de Goyescas-los majos enamorados», El Artista 11 (2014): 112-128. 
1099 «Notas teatrales. Raquel Meller», 11 de abril de 1913. Díaz de Quijano destaca el hecho de que Raquel 
Meller se autopromocionaba en los medios como «la española más española de todas las españolas». De 
hecho, intentó interpretar canciones andaluzas –aferrándose a esa asimilación de lo andaluz como expresión 
genuina de España– aunque sin demasiado éxito. Véase Díaz de Quijano, Tonadilleras y cupletistas, 109.  
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el vendedor de El Liberal y pidiéndole á Ramón tantas y tantas cosas, el público se entusiasmó y 
prorrumpió en clamorosas ovaciones. 
Raquel, estuvo bellísima; cantó muy bien, con su exquisitez proverbial; vistió bonitos miriñaques, 
y... en fin, que dejó muy bien impresionados á todos. 
¡Ah!; además presentó la escena lujosamente, con unos soberbios cortinajes azul y oro1100. 

También resulta significativo el hecho de que en las crónicas se destacase que los 

cuplés en los que más se distinguía esta artista eran aquellos en los que hacía «tipos de 

ingenua»1101. Es posible que se tratase de una estrategia discursiva por la cual, de forma 

velada, se refiriesen al repertorio más sugerente y pícaro, pues, conviene tener en cuenta 

que, el desencadenante sicalíptico de dicho repertorio emergía porque la pretendida 

ambigüedad de las letras favorecía el que una interpretación en extremo cándida reforzase, 

por contraste paradójico, los contenidos implícitos y dobles sentidos: «Entre la nieve muere 

la tarde, con mi dulzaina llamo al ganado, y allí reunidos, mi pecho arde entre los brazos 

del bien amado»1102. Lo sugerente y la provocación inherente a las intervenciones de 

cupletistas como La Goya o Raquel Meller, fue aludida por el diario mediante expresiones 

eufemísticas que, en una suerte de metarrelato, evocaban su componente erótico. En ese 

sentido resultan ilustrativas las palabras dedicadas a La Fornarina en su actuación en el 

teatro Calderón, pues tras haberla presentado como perfectamente moral1103, las crónicas 

sobre sus actuaciones incidieron también en destacar lo incitante de su actitud y sentido del 

humor: «Esta artista, tan elegante como bella, y tan aplaudida en los teatros y musicales de 

París, Berlín y Londres, canta con el arte y la gracia peculiar en ella, distintas canciones, 

llenas de una frivolidad encantadora, aparte, por supuesto, de su manera en el decir y el 

accionar, llena de elegancia y sutil ironía»1104.  

 
1100 «Notas teatrales. Pradera», 8 de octubre de 1916. 
1101 «Notas teatrales. Pradera», 24 de octubre de 1915. 
1102 Fragmento extraído de la creación de Raquel Meller sobre el cuplé titulado «¡Pastorela! ¡Pastorela!», 
letra de Enrique Nieto de Molina y música de Juan Ribé (Barcelona: Academia Artística, s. d.), citado por 
Salaün, El cuplé, 260. 
1103 «Bellísima, elegante, pulcra en sus canciones, con irreprochable gusto artístico, llega á Calderón esta 
artista después de haber recogido los aplausos de todos los públicos nacionales y extranjeros. Nuestras 
damas no tendrán que reprochar en el trabajo de esta exquisita canzonetista nada que no sea fino y elegante, 
de buen tono, perfectamente alejado de la grosería y de la nota verde». «Notas teatrales. La Fornarina», 23 
de mayo de 1913. No obstante, el papel que esta artista había desempeñado como mito erótico popular 
durante los primeros años del siglo pasado fue innegable. Véanse: Javier Barreiro, «La Fornarina y el origen 
de la canción en España», Asparkía: investigación feminista 16 (2005): 27-40; Enrique Encabo, «La 
Fornarina (1884-1915): la divina erótica, la refinada sicalíptica», en Culturas de la seducción, ed. por 
Patricia Cifre Wibrow, y Manuel González de Ávila (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 
2014), 251-258; Enrique Encabo, «Cuerpos que cantan, cuerpos que cuentan: La Fornarina y la encarnación 
del deseo», en Miradas sobre el cuplé, 65-78. 
1104 «Notas teatrales. Calderón», 25 de mayo de 1913. 
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En su estudio sobre erotismo feminista en la España del tercer lustro del 

novecientos, Pepa Anastasio reproduce algunas de las palabras que Juan Goytisolo dedicase 

a la novela erótica de Joaquín Belda titulada La Coquito, en las que afirmaba que este 

escribía para un público ávido de eufemismos únicamente condicionado por la norma de 

no mencionar nada por su verdadero nombre, es decir, «“no llamar jamás al pan pan y al 

vino vino”»1105. Esto se encuentra directamente relacionado no solo con el funcionamiento 

mismo de las letras de los cuplés, sino con la forma en que El Norte de Castilla trataba el 

género y a sus intérpretes, recurriendo a constantes perífrasis, circunloquios, expresiones 

alambicadas y palabras ambiguas que daban pie a lecturas entre líneas y alternativas de las 

que afloraban subtextos más complejos que los expresados literalmente. La importancia 

otorgada por la prensa a la dicción y al gesto de las cupletistas respondía, sin duda, a que la 

dimensión actoral de sus performances sobrepasaba en mucho sus competencias 

estrictamente canoras pues, según afirmó Salaün, «en honor a la verdad, hay que decir que 

lo que más caracteriza a las cupletistas es una pobreza vocal»1106. Intención, picardía, 

claridad en la articulación, fisicidad, proximidad y capacidad de comunicación, actitud, 

carisma, desenvoltura, expresión, dominio de la acción-reacción, corporalidad… serán los 

recursos preferentes de una técnica basada en la relación tácita con el auditorio y articulada 

alrededor de un intercambio constante entre escena y sala o, lo que es lo mismo, entre 

ficción y realidad1107. De hecho, las aptitudes vocales de las artistas solo fueron destacadas 

cuando, efectivamente, revistieron algo de insólito, según sucedió con «la notable diva 

italiana»1108 La Verna, que, a tenor de lo reflejado en prensa, hubo de interpretar canciones 

con un grado de complejidad técnica mayor al que se acostumbraba en dichos espectáculos: 

«La celebrada cantatriz La Verna confirmó ayer la buena impresión que produjo su debut, 

y no ya sólo en cuplés ligeros, sino en canciones de mayores facultades, demostró que sabe 

cantar y utilizar sus maravillosas facultades de voz, gesto y acción»1109. 

 
1105 «La metáfora erótica: Góngora, Joaquín Belda y Lezama Lima», Revista Iberoamericana 42, n.º 95 
(1976), 170, cit. por Pepa Anastasio, «Erotismo feminista en España 1910-2015: Del dildo de la Chelito al 
posporno de De La Puríssima», Letras femeninas 42, n.º 1 (2016): 41-42. 
1106 El cuplé, 114. 
1107 Crf. Pavis, Diccionario del teatro, s. v. «relación teatral». 
1108 «Notas teatrales. Pradera», 16 de octubre de 1914. 
1109 «Notas teatrales. Pradera», 18 de octubre de 1914. De hecho, las crónicas destacaron que las fervorosas 
reacciones del público se debían a la novedad de escuchar cantar «sin las chocarrerías del cuplé al uso». 
«Notas teatrales. Pradera», 19 de octubre de 1914. 
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Durante la década explorada fue bastante común la presencia de artistas que, 

procedentes del género lírico, habían migrado al mundo de las variedades por ser mucho 

más rentable económicamente1110. Además de las incursiones de grandes sopranos 

operísticas en géneros más populares y menos exigentes vocalmente, como las ya 

mencionadas Genevieve Vix1111 y Albertina Cassani1112, este fue el caso de otras 

intérpretes como Amelia Grossi –conocida por el público local porque había actuado 

recientemente con la compañía de opereta de Granieri1113–, la ya mencionada Julita 

Fons1114, la extiple lírica Elvira Cortés1115 o Lolita Méndez: «La distinguida artista no se 

parece á ninguna otra y en esto está su mayor mérito; su voz es dulce, bien timbrada, 

extensa, con modulaciones fáciles que la permiten atacar los agudos y pasar á una media 

voz muy melódica; alegre en los cuplés ligeros y conmovedora en las canciones 

sentimentales. […] Lolita Méndez triunfó una vez más, y su triunfo puede considerarse 

como uno de los mayores que en Valladolid ha tenido una artista de varietés»1116. Los 

elogios sobre su voz, que por cierto fue calificada –al igual que las de Elvira Cortés y La 

Manola Gaditana– de ruiseñor1117, además de enaltecer las habilidades de la cantante 

dejaron entrever las deficiencias del resto de cupletistas mediante un gesto de cortesía 

negativa típico del periodismo del momento cuya retórica refleja la importancia de las 

fórmulas de cortesía estandarizadas y vinculadas al decoro y la urbanidad. 

 
1110 Durán, Sicalípticas, 53. 
1111 Cfr. n636 y n775 supra. 
1112 Vid. n607 supra. 
1113 «Seguramente constituirá un acontecimiento la presentación de la notable diva Amelia Grossi, que 
ahora se dedica al género de varietés. Es una excelente tiple cómica, que tantos aplausos conquistó en 
Valladolid cuando actuó en Calderón con la compañía que dirigía Granieri». «Notas teatrales. Pradera», 25 
de junio de 1914. 
1114 Vid. n775 supra.  
1115 «La señorita Cortés deja en ésta gratos recuerdos entre las señoras de nuestra buena sociedad, y en el 
público en general, pues con razón se la llama “artista predilecta de las señoras”; no cabe en artista del 
género que cultiva, más moralidad. El sábado, en la función benéfica de los niños tuberculosos, tuvo dicha 
artista uno de los éxitos más francos que se pueden desear: cantó con la agilidad propia de una verdadera 
diva, una canzoneta que lleva por título “Campanitas de plata”, basada en variaciones de picados, resultando 
un verdadero ruiseñor por la limpieza y maestría en la ejecución de tan delicadas escala». U. y M., «Teatro 
Lope de Vega. Elvira Cortés», 31 de marzo de 1918.  
1116 «En el Salón Pradera. Lolita Méndez», 9 de octubre de 1919. 
1117 Esta analogía entre el virtuosismo canoro y la imagen del ruiseñor ya ha sido comentada al referirme a 
voces operísticas como la de Albertina Cassani o Mercedes Capsir, por lo que su uso en el caso de las 
artistas de variedades necesariamente connotaba toda una serie de significados en lo relativo a técnica, 
belleza, musicalidad, timbre y agilidad que, por lo general, solo podía ser reseñable en el caso de intérpretes 
fugadas de géneros cuyos medios de expresión se corresponden con el canon académico y hegemónico. 
Cfr. 185 supra y n694 supra. 
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Anastasio ya identificó el cuplé como un espacio de subversión –y no tanto un 

elemento de dominación y perpetrador de una masculinidad hegemónica–, así como un 

fenómeno que era ejemplo de una cultura de masas incipiente1118. Al margen de las 

apreciaciones más o menos técnicas que realizaron los cronistas del diario estudiado al 

referirse a las cupletistas, los comentarios de las crónicas tendieron a señalar la apariencia 

física y la corporalidad de las artistas con mayor o menor sutileza en sus expresiones. Entre 

las diversas fórmulas empleadas para describirlas, proliferaron aquellas por las cuales se las 

comparaba con las figurillas de Tanagra1119, unas estatuillas de época helenística que se 

convirtieron en todo un fetiche artístico desde finales del siglo XIX1120: «Como todos los 

fenómenos culturales, también la “cultura de masas” tiene sus antecedentes en ciertas 

manifestaciones de la antigüedad, algunos historiadores y críticos coinciden en que el teatro 

griego, el circo romano o las figulinas de tanagra por ejemplo, son productos en los que se 

observan algunas de las características del moderno arte de masas: su carácter 

multitudinario, la adecuación a ciertas condiciones del mercado, la adquisición de objetos 

decorativos etc»1121. La comparación del aspecto de las artistas con el ideal estético que 

representaban estas esculturas1122 denotaba una cosificación implícita, si acaso 

especialmente palpable en los términos en que el cronista se refirió a La Argentinita: «Es, 

en efecto, esta artista un primor canta con ingenua picardía cancioncitas muy bien 

escogidas; baila maravillosamente, con una gracia señoril y delicada, haciendo de los 

palillos una orquesta y dando á su grácil figura las líneas fugazmente inmortalizadas por 

cinceles griegos. Además, como mujer, es una monada: elegante y delicada como una 

 
1118 «¿Género ínfimo?», 197. Con el paso del siglo XIX al XX se produjo un crecimiento considerable de la 
población urbana que condicionó el surgimiento de espacios multitudinarios y nuevas modalidades de 
espectáculos como el cuplé. Edward Baker y Demetrio Castro, «Presentación. Espectáculos en la España 
contemporánea: de lo artesanal a la cultura de masas», Ayer 72 (2008): 18. 
1119 Cfr. n1081 y n1093 supra. 
1120 Se trataba de un objeto polisémico recuperado por los intelectuales españoles novecentistas que basaron 
sus referentes estéticos en los ideales clásicos en tanto paradigma de belleza y arte puro. De hecho, algunos 
investigadores las han relacionado con el Noucentisme catalán al referirse a los discursos sobre artistas 
como Antonia Mercé, «cuyo movimiento trasciende hacia nosotros en el eterno femenino de las tanagras 
clásicas». Cipriano Rivas Cherif, «La danza clásica y el baile castizo», Los Lunes de El Imparcial, 5 de 
marzo de 1922, cit. por Ruth Piquer Sanclemente, «Ritmo clásico, danza y música en el Noucentisme 
catalán», Revista Catalana de Musicologia 5 (2012): 152. 
1121 Yessica Anel Rojas Matías, «La cultura de masas y su incidencia en el pensamiento humano», Espéculo. 
Revista de estudios literarios 42, http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/cumasas.html 
1122 «Pero trae, sobre todo, [Amalia Molina] su linda figurita –como una Tanagra, de gentil, de graciosa y 
de pulida– sus ojos que lucen y queman cómo ascuas, y su voz pastosa y de dulce timbre, que la pasión 
matiza prodigiosamente». «Notas teatrales. Amalia Molina», 17 de septiembre de 1912. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/cumasas.html
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figulina de Tanagra»1123. No resulta extraño que estas artistas fuesen consideradas, en cierta 

medida, como objetos coleccionables, pues, al fin y al cabo, ellas mismas, a través de las 

postales que difundieron para granjearse fama y admiradores, proyectaban esta capacidad 

ilusoria de posesión que hubo de servirles como estrategia de captación de público1124.  

La dimensión performativa de estas descripciones que las objetualizaba y, por 

consiguiente, las idealizaba, contrastó con las referencias a las reacciones más pasionales 

y afectadas que demostraron estas artistas en el desempeño de sus actuaciones, fuesen 

reales o no: «Estando cantando Los apaches sufrió un ligero desvanecimiento la hermosa 

Goya y hubo necesidad de suspender por unos minutos la representación. Repuesta ya de 

la ligera indisposición sufrida, reanudó su trabajo La Goya, y el público la hizo objeto de 

una calurosa y prolongada ovación»1125. Apache era el nombre con el que se conocía a 

los bandidos de París y que se utilizaba como arquetipo expresivo de baja clase social y, 

sobre todo, de peor catadura moral. Y es que, aun cuando el espectáculo de La Goya había 

sido considerado perfectamente decoroso, las variedades en general, y el cuplé en 

particular, se habían consolidado como un espacio en que tuvieron cabida personajes 

desahuciados, excluidos y parias pertenecientes a los bajos fondos de la sociedad. En ese 

sentido, procede traer a colación lo que Salaün afirma sobre la canción al referirse a esta 

como un «mini drama de tres minutos, un mini acto con intriga, desarrollo, desenlace, 

vestuario, actuación, dramaturgia, etc.»1126, razón por la cual se hizo posible la 

introducción explícita de realidades inhabituales en escena y cuya explotación de lo 

bizarro se mezclaba con extremos como la delincuencia del mencionado cuplé, droga1127, 

 
1123 «Notas teatrales. Pradera», 6 de marzo de 1914. Véase también: «Nereida, la estupenda bailarina, siguió ayer 
alcanzando aplausos tan extraordinariamente calurosos como merecidos. Bellísima, prodigiosa en su arte, es una 
tanagra animada, por el genio de la danza». «Notas teatrales. Zorrilla», 17 de noviembre de 1918. 
1124 En este sentido, la relación del circuito de distribución de fotografías parece encontrarse estrechamente 
vinculado a la corriente posporno si se tiene en cuenta ya no solo la agencia que estas artistas desempeñaron 
en la producción de su propio material visual para su circulación entre la sociedad, sino en el contenido 
mismo de las imágenes, pues, en estas postales se mostraban las cupletistas en poses sugerentes –como la 
mostrada en páginas anteriores de La Fornarina– pero también travestidas como hombres –un ejemplo 
puede hallarse en la mítica fotografía de Amalia Molina vestida de torero–. 
1125 «Notas teatrales. Calderón», 18 de mayo de 1913. 
1126 Serge Salaün, «El paralelo barcelonés (1894-1936)», Anales de la literatura española contemporánea 
21, n.º 3 (1996): 337.  
1127 El conocidísimo tango titulado La cocaína fue estrenado por Edmond de Bries en 1920 en el Teatro 
Fuencarral de Madrid, consecuencia de la creciente popularidad que había adquirido esa droga eufórica a 
lo largo de la Primera Guerra Mundial y durante los años siguientes, a pesar de las frecuentes campañas 
periodísticas y literatura médica que surgió advirtiendo de los peligros de su consumo. Juan Carlos Usó, 
Edmond de Bries. Orgullo travestido (Santander: El Desvelo Ediciones-Altoparlane, 2017), 57-64. 
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agencia sexual femenina1128, etc. Los cuplés podían constituir un vehículo para exhibir lo 

furtivo, lo privado, lo clandestino y lo excluido: toda una galería de realidades marginales 

que, si bien contravenían los valores estatuidos del organismo social, eran consentidas 

gracias a la distancia interpuesta por la ficción escénica y por la estilización musical.  

Esta espectacularización de la otredad resulta particularmente evidente en los 

espectáculos de transformismo, en los que la performance de género revela su 

artificialidad al cuestionarse la inmutabilidad del binarismo taxonómico y las expresiones 

de género naturalizadas1129. En ese sentido, conviene tener en cuenta que el transformista 

es, en último término, un actor cuyo aspecto actúa como un sistema generador de 

significados1130 ambiguos y polisémicos que se construyen en un espectáculo que, por el 

hecho de conocer la identidad (de sexo-género) del artista, se articula a través de una 

suerte de retórica ostensiva anfibológica. Durante la década explorada fueron varios los 

ejemplos de transformistas que pasaron por las tablas de Valladolid: Frégoli, Ernesto 

Foliers, Mario Alfaro y Donnini en el Pradera; Gianelli en Calderón; el transformista 

Fruzzi en Lope de Vega; y, de nuevo, Foliers en Zorrilla. Estos artistas trascendieron los 

límites de la corporeidad e identidad sexual, pues conviene tener en cuenta que junto a 

los números de ventriloquía y transformación que llevaban a cabo al encarnar como 

únicos intérpretes todos los personajes de una pieza cómica1131, una parte nada desdeñable 

 
1128 Sirva de ejemplo el cuplé titulado La llave que interpretó La Fornarina era una adaptación de José Juan 
Cadenas del original titulado The Honeysuckle and the Bee (La madreselva y la abeja) y dice así: «La bellisima 
Asunción/ se escapó de la pensión/ al llegar el Carnaval/ y vestida de bebé/ una noche al baile fue,/ decidida 
a divertirse y a gozar…/ Fijaos… de gozar… ¡ay la pobre!/ Un pollito que la vio/ para el chotis la invitó/ y 
salieron a bailar,/ pero mientras que bailaban,/ como tanto la apretaba,/ sin querer la lastimaba/ el animal…/ 
¡Suélteme usted!,/ le dijo decidida Asunción/ porque me aprieta/ y me va usté haciendo un daño atroz./ 
Sáquese usté esa llave tan grande y feroz/ que lleva ahí…/ en el bolsillo del pantalón». Nostálgica y nada más, 
«Repertorio de Fornarina», Consuelito y otras bellas del cuplé (blog), s. f., 
http://consuelitoyotrasbellasdelcuple.blogspot.com/p/repertorio-de-fornarina.html 
1129 Butler, El género en disputa. En consonancia con lo que afirma Fischer-Lichte siguiendo los postulados 
de G. H. Mead sobre la identidad como proceso comunicativo: «la identidad no se entiende aquí [en el contexto 
teatral] como atributo de algo que permanece siempre igual». Ficher-Lichte, Semiología del teatro, 137.  
1130 Ibíd., 136.  
1131 «La obra de mayor lucimiento para este artista lo fué la titulada Crispino, una parodia de Fausto que tiene 
mucha gracia y que está presentada con acierto insuperable. La interpretación de esta obra por Frégoli, la 
riqueza de la indumentaria y el decorado, la afortunada cooperación de la música de Sadun y Novicima á la 
belleza del libreto, y todos los demás elementos que se acumulan en esta obra, hacen que el público aplauda 
instintiva y entusiásticamente». C., «Los teatros. Pradera», 5 de julio de 1914. Véase también: «Hoy tendrá 
lugar en este gran teatro la última función de la segunda temporada de cinematógrafo, y la despedida del 
célebre transformista italiano Gianelli, con el siguiente magnífico programa: estreno de la preciosa comedia 
Zazá, ocho personajes y 36 transformaciones, por Gianelli, y nuevos números de varietés y caricaturas». 
«Notas teatrales. Calderón», 22 de diciembre de 1914. En el caso de Frégoli, el diario informó de que en sus 
actuaciones este artista contaba con la asistencia de hasta veinte personas: «Ayer llegaron en el rápido las 
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de sus actuaciones se componía de imitaciones de artistas de variedades, es decir, de 

mujeres cupletistas a quienes emulaban en sus detalles más característicos y reconocibles 

con las preceptivas adecuaciones de mímica, voz y vestuario1132.  

En este punto resulta inevitable, al menos, apuntar la relación entre la disidencia 

sexual1133 y el ambiente de las variedades en general, y el desempeño del transformismo 

en particular, sobre todo si se tiene en cuenta que durante los primeros años del siglo 

pasado el homoerotismo se materializó, entre otras cosas, a través de actitudes afeminadas 

y actos de travestismo, factores que componen el desempeño de estos espectáculos. David 

Pérez afirma que la llegada del Leopoldo Frégoli a España supuso un importante impulso 

a la presencia masculina en la corriente frívola de las variedades «pues si estaba mal visto 

dedicarse al espectáculo frívolo, una solución fácil era la de vestirse de mujer y hacer un 

número tan sicalíptico como el público esperaba desde el más profundo anonimato»1134. 

Resultan especialmente pertinentes los postulados de filósofos actuales como Paul B. 

Preciado, el cual, siguiendo ideas bourdianas y foucaltianas sobre la performance en tanto 

repeticiones ritualizadas que se emplean para explicar procesos de socialización y de 

aprehensión de reglas, y que en su aplicación a la cuestión de género entroncan con los 

postulados teóricos feministas de Judith Butler o Eve K. Sedgwick1135, se relaciona con 

su concepción del movimiento queer en tanto «post-homosexual y post-gay», es decir, 

como posturas disidentes que en lo relativo al género y al sexo «se resisten a las normas 

que impone la sociedad heterosexual dominante»1136. La performance del transformista 

 

veinte personas que sirven de auxiliares á Frégoli, y en sudexpreso llegó este celebrado transformista, que 
debutará mañana». «Notas teatrales. Pradera», 3 de julio de 1914. 
1132 Ese fue el caso de Frégoli, por ejemplo, para cuyo debut en el Pradera realizó imitaciones de artistas de 
variedades. C., «Los teatros. Pradera», 5 de julio de 1914. 
1133 Como sugiere Díaz Marcos, la producción literaria del propio Retana está plagada de modelos 
masculinos que se sitúan en los márgenes de la conducta canónica en la relación sexo-género con 1loscas, 
travestidos, machos, efebos, adolescentes, afeminados y ambiguos». Ana María Díaz Marcos, 
«Masculinidades disidentes: El tercer sexo en las novelas de Álvaro Retana», Prisma Social: revista de 
investigación social 13 (2014): 15. 
1134 «La homosexualidad en la canción española», Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos 
6 (2009): 56-57. 
1135 Beatriz Preciado, «Género y performance. 3 episodios de un cybermanga feminista queer trans», 
Debate Feminista 40 (2009): 112. 
1136 Beatriz Preciado, «Teoría Queer: notas para una política de lo anormal o contra-historia de la sexualidad», 
Observaciones Filosóficas 15 (2012-2013): https://www.observacionesfilosoficas.net/queer-teoria.htm. 
Sobre estas manifestaciones disidentes en lo que se refiere al género consúltese el libro de Akiko 
Tsuchicya, Marginal subjects: Gender and Deviance in Fin-de-siècle Spain (Toronto/London: 
University of Toronto Press, 2011) que la autora explora a través de las representaciones literarias de la 
novela realista de finales del siglo XIX. 

https://www.observacionesfilosoficas.net/queer-teoria.htm
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reside en una suerte de heteroglosia de género, en la medida en que el artista logra que el 

público olvide momentáneamente su sexo biológico a pesar de que la medida de su 

virtuosismo reside, precisamente, en el hecho de que este se conozca y se recuerde. La 

expresión de género habitual del intérprete, en estos casos, podría inscribirse entre las 

estrategias artísticas extraescénicas que rodean la configuración de su personage1137 de 

forma que su transformación a expresiones de género femeninas resulte, por contraste, 

más espectacular y virtuosística. Las investigaciones que han abordado el estudio del 

transformismo en España han destacado la capacidad de transgresión de estos artistas al 

trascender los límites que marcan la corporeidad y la identidad sexual, subvirtiendo así la 

masculinidad burguesa1138. Esto puede ser especialmente palpable en los espectáculos en 

los que solo se producen imitaciones de figuras femeninas, lo cual no fue precisamente el 

caso del Valladolid de la segunda década, en la que las imitaciones de cupletistas (aun 

cuando fuesen la parte más destacada y esperada del espectáculo) se compaginaba con 

transformaciones de tipos también masculinos.  

La discusión acerca de si estas realidades escénicas constituyeron realmente 

manifestaciones disidentes en lo relativo a la identidad de género y sexo podría residir en 

su capacidad para desafiar discurso androcéntrico o si, por el contrario, fueron utilizadas 

para reforzarlo. La interpretación que, en mi opinión, suscita dicha casuística en el ámbito 

local –dado que fue considerado un espectáculo apto para todo tipo de públicos y 

especialmente atractivo para las mujeres (admiradoras del detalle estético ornamental de 

vestuario y accesorios)1139– pasa por considerarlo como un fenómeno que se constituye 

deliberadamente ambiguo aunque no tan subversivo, por lo menos si se trata de realizar una 

 
1137 Tomo la expresión de David Graver: «este personage [...] no es la persona real detrás [...] del personaje. 
La condición de personage no es una realidad fundacional sino simplemente otra forma de representarse a 
sí mismo o, más bien, una forma de representarse dentro de un determinado dominio discursivo». David 
Graver, «The Actor’s Bodies», en Critical Concepts: Performance, ed. por Philip Auslander (London: 
Routledge, 2003), 164. Trad. propia: «this personage [...] is not the real person behind [...] the character. 
Personage status is not a foundational reality but simply another way of representing oneself or, rather, a 
way of representing oneself within a particular discursive domain». 
1138 Cfr. Rita Felski, The Gender of Modernity (Cambridge-London: Harvard University Press, 1995), 91-114. 
1139 El propio Edmond de Bries afirmó en una entrevista que le hizo José Abuernes en 1925 para la revista 
Cine-Mundial, que las mujeres eran las que mayor competencia tenían para juzgar la valía de sus trabajos: «–
¿Cuáles son las aclamaciones que más le placen: las de los hombres o las de las mujeres? –Las de las mujeres. 
Comprenda usted que son las más competentes para sentir mis transformaciones. Los aplausos de los hombres 
serios, de los que ven en mí al artista, me agradan y me estimulan. La cuestión es influenciar al público de 
modo que no vea en mí a un hombre ni a una mujer, sino a muchas y muy diversas mujeres con vida propia 
durante algunos minutos de emoción sincera». Usó, Edmond de Bries, 77-78. 
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apreciación general, en la medida en que la dimensión ficcional que confiere la dinámica 

en que aparecen insertas coadyuva a apuntalar una visión convencional de la performance 

de género. De hecho, hubo algunas mujeres que de manera profesional también se 

dedicaron al transformismo. Fátima Miris, por ejemplo, actuó en Valladolid en 1916 

generando una repercusión mediática equiparable a la obtenida por Frégoli, y a la que 

artistas masculinos como Donnini o Gianelli ni siquiera se acercaron:  

La transformista genial que ha dado originalidad y ha renovado un arte ya vulgarizado por los 
imitadores de Frégoli, y que ha hecho del viejo transformismo un arte interesante y sugestivo, hizo 
ayer su debut en nuestro primer teatro. 
Fátima Miris triunfó en toda la línea y asombró al numeroso público por su agilidad, su adaptación 
á tantos y tan diversos personajes, la flexibilidad de su voz rica en matices y su gesto; así como 
por la soberbia presentación de las obras, merced á un lujoso decorado y costoso vestuario. 
Al público le supo á poco la incansable actuación de Fátima Miris, la que hoy, en obsequio al 
entusiástico recibimiento que se la ha tributado, cambia totalmente el programa, que es el 
siguiente: 
Primera parte.–Sinfonía; «Parques de Venecia y Suecia en invierno é invierno» (película); 
«¿Cosino?»; «Fruttarola» (canción romana); «Los apuros de Liseta» (47 transformaciones). 
Segunda parte.–«El nuevo Fígaro» (revista cómica). 
Tercera parte.–«Eldorado» (70 transformaciones). 
La función comenzará á las seis y media. 
–Mañana, estreno de la preciosa opereta del reputado maestro Franz Lehar, arreglo por Fátima 
Miris, «La viuda alegre» (151 transformaciones)1140. 

La especificación que el crítico hace al referirse al transformismo como un 

espectáculo maltratado por plagiarios relaciona inmediatamente este circuito con el de las 

cupletistas, para quienes la defensa de sus creaciones frente a las imitadoras conformaba una 

parte esencial en la conformación de su performance personae, al reivindicar la definición de 

su propia identidad también a través de su oposición a lo que hacían sus émulas, las cuales, 

inevitablemente, al igual que los transformistas, colaboraban a la popularización de las 

originales al tiempo que se valían de los originales para afianzar su propia popularidad. 

Por último, conviene destacar la presencia de dos primerísimas figuras de la danza, 

Tórtola Valencia durante tan solo tres días en marzo de 1913 y La Argentina entre 

noviembre y diciembre de 1918, de las pocas artistas de variedades que –junto a La Goya, 

La Fornarina y Amalia Molina– fueron atendidas por el diario como eventos 

 
1140 «Los teatros. Calderón, Debut de Fátima Miris», 11 de febrero de 1916. En la crónica a la interpretación 
de Fátima Miris del arreglo de la adaptación de La viuda alegre, el periodista destacó que la naturaleza del 
título, una opereta vienesa con todo lo que ello implicaba en cuanto a vestuario y decoraciones, fue un título 
especialmente apropiado para que esta transformista hiciese alarde de su facultades artísticas y elegancia. 
«Notas teatrales. Calderón», 13 de febrero de 1916. 
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excepcionales. Ambas intervenciones fueron objeto de extensas críticas en las que las 

bailarinas y sus actuaciones fueron descritas en un tono extremadamente poético: 

Consagrada por los públicos de las ciudades cultas, loada por los mayores prestigios literarios de 
París y Madrid después de haber inspirado a poetas, pintores y músicos, y triunfado en el primer 
centro de arte y ciencia español, vino hasta nosotros esta gitana, que en vez de arrastrar su vida 
anónimamente, rebuscó, contempló, estudió e imitó tesoros de arte primitivo, dormido en los muros 
de las ruinas milenarias, en las vasijas enterradas y en los rastros de misterio de las esfinges.  
Y ante nosotros mostró el tesoro de la vida, que evoca con la fascinación de lo resucitado.  
Lo que sus ojos no vieron en los frisos ni en las columnatas de las extintas civilizaciones, el 
movimiento, lo presiento de modo vidente y milagroso.  
Y así su danza es ritmo inspirado en cadencias internas de motivos fundamentados en ritos y 
misterios de muchedumbres místicas y guerreras, y su actitud tiene unas veces el dibujo de los 
perfiles policrómicos asirios, persas, indios, egipcios y otros de esbeltez, y elegancia de línea y 
conjunto de las estatuas griegas.  
Hasta los desdibujos de los artistas primitivos les reproducen sus miembros dislocados. La genialidad 
de la desproporción de unos brazos serpientes locas y demoniacas, las manos en ánforas trocadas los 
pies y piernas distendidos, el cuerpo ondulante en espasmos, y hasta los ojos descentrados y angulosos 
como en piedras de Egipto, se admiran en los tiempos de las danzas de Tórtola.  
La ingenua babarie prístina con su altivez, su dureza de línea, su energía en el movimiento y 
brusquedad en el paso y el salto, reproduce genialmente esta artista.  
Y la sensualidad morbosa, flexible y convulsiva de pereza, el zigzaguear siniestro de las serpientes 
sacras sobre sus hombros musculosos y su faz hierática, el éxtasis hipnótico de la contemplación 
de la divinidad, el fervor de una ofrenda al Gran Sér, toda la vida religiosa y pagana de la mujer 
que sabe ser impúdica y vestal, bayadera y sultana, esclava y reina, hetaira y sacerdotisa, porque 
mujer es placer y dolor, pecado y santidad, pasión y devoción, y sobre todo, antes que todo, amor.  
Tórtola Valencia trajo su arte hasta nosotros y esto nos asombró á muchos, gustó a los más é hizo 
reir á unos pocos. 
Contra éstos dirigió su indignación la artista creadora, inmensa, incomparable, en lo más grandioso 
de una de sus danzas y como el público creyera la ofensa general, protestó y hubo de explicarlo la 
danzadora; que repitió el baile, siendo ovacionada1141. 

En esta crítica se despliega todo un universo semántico en el que la idea, o mejor 

dicho, la idealización de la figura de la mujer se emplea para justificar un discurso 

autoexotista que al mismo tiempo funciona como ratificación del prestigio artístico de la 

bailarina. En primer lugar, sobresale la mención a los círculos culturales nacionales y 

extranjeros desde los que se han alabado sus actuaciones, entre los que destaca lo que la 

historiografía ha consolidado como un hito fundamental en su trayectoria artística: la 

actuación en el Ateneo de Madrid que produjo reacciones contradictorias entre aquellos 

para quienes se convirtió en una suerte de inspiración y aquellos otros que no pudieron 

por menos que demostrar el efecto cómico que, a su juicio, producía ver a una mujer 

bailando «de un modo tan poco ortodoxo»1142. La referencia a esa institución, social y 

 
1141 A. P. C., «Los teatros. Tórtola Valencia», 23 de marzo de 1913. 
1142 Durán, Sicalípticas, 250-251. Tal fue así, que en una entrevista que realizaron unos periodistas en el 
Hotel Castilla de Toledo y que El Norte de Castilla (para quien colaboraba uno de estos) publicó ante la 
inminente actuación de la bailarina en Valladolid, fue preguntada si estaría dispuesta a bailar en el Ateneo 
vallisoletano, ante lo que Tórtola Valencia respondió: «¡Oh! No me gusta ofrecerme, mas si me invitan 
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culturalmente elitista, se emplea como argumento de prestigio introductor de un discurso 

interpretable también en clave colonial en el que expone la alteridad racial de una 

gitana1143 que supera las limitaciones de su origen al redescubrir y traer a la vida el 

pasado a través de sus danzas. La utilización de terminología relacionada con lo 

sobrenatural, lo místico o lo salvaje se encuentra en estrecha relación con el universo 

semántico de lo oriental y lo femenino1144, asociaciones expresadas a través de una 

articulación dicotómica de atributos contrastantes que encarna la mujer (religiosidad, 

santidad, dolor y devoción que se contraponen al paganismo, impudicia, esclavitud, 

placer, pecado y pasión) y que, como evidenció E. Said, está vinculado a un binarismo 

por el que se reduce el europeísmo como epítome de progreso y el orientalismo como 

degeneración1145. A pesar de todas estas características, que a juicio del periodista encarna 

Tórtola Valencia, su figura es redimida a través de un condescendiente gesto de sexismo 

benevolente al afirmar que como mujer que es, o precisamente por ello, sobre todo es 

amor. La insólita extravagancia del espectáculo, un tipo de danza voluntariamente ajena 

al canon1146 y que violentaba las convenciones asumidas por un público poco 

acostumbrado a planteamientos coreográficos experimentales, provocó la hilaridad en un 

 

para ello accederé muy gustosa. Esos muchachos ateneístas –(¡y tú bien lo sabes!), aludió dirigiéndose al 
amigo [con quien se encontraba tomando el té antes de la llegada de los periodistas]– me gustan más que 
esos títulos viejos que me asedian y ponen en peligro mi gusto». J. González Navarro, «Hablando con 
Tórtola Valencia», 23 de marzo de 1913. Al hilo de la disparidad de opiniones que se produjeron tanto en 
el Ateneo de Madrid como en su actuación vallisoletana conviene tener en cuenta que toda manifestación 
cultural y artística «es objeto de aprehensiones que varían como la disposición y la competencia cultural de 
los receptores […] según la instrucción que se posee y la antigüedad de su adquisición». Bourdieu, Las 
reglas del arte, 442 n4. 
1143 Akiko Tsuchiya se ha referido a la paradoja –ya apuntada por Ignacio Tofiño-Quesada– advertida en el 
caso español, cuyas narrativas orientalizan y, por tanto, colonizan al otro, al mismo tiempo que describen 
a España a través de discursos orientalizantes. Tsuchiya, «Género y orientalismo en Insolación de Pardo 
Bazán», 772. La mención a su origen gitano se encuentra directamente relacionada con la procedencia 
sevillana que la misma artista hizo constar en la ya mencionada entrevista en la que también reveló que 
había invertido algunas semanas estudiando los movimientos de las gitanas de Granada. J. González 
Navarro, «Hablando con Tórtola Valencia», 23 de marzo de 1913. 
1144 Cfr. Edward W. Said. Orientalismo, presentación de Juan Goytisolo, trad. por María Luisa Fuentes, 4ª 
ed. (Barcelona: Debolsillo, 2006). 
1145 Tsuchiya, «Género y orientalismo», 277-279. 
1146 Cavia Naya se ha referido al trabajo de esta bailarina en los siguientes términos: «Tórtola se desenvolvía 
en unos contenidos coreográficos de carácter ecléctico, pero llegó sobre todo a ser conocida por sus 
interpretaciones de danzas antiguas y orientalizantes, símbolo y expresión de preocupaciones espirituales 
de corte trascendentalista que buscaban en las antiguas religiones asiáticas la pureza rechazada por la 
modernidad del mundo industrializado». «Tórtola Valencia y la renovación de la danza en España», Cairon: 
revista de ciencias de la danza 7 (2001): 9-10. Por su parte, Durán se ha referido a Tórtola Valencia como 
la bailarina «de los pies descalzos» y protagonista de «escándalos diarios»; la excentricidad pretendida de 
esta artista también se manifestó en las descripciones que ella misma hacía de sus creaciones como en la 
Danza incaica, sobre cuyo vestuario la propia Tórtola Valencia llegó a afirmar que estaba «hecho con los 
huesos de los conquistadores». Sicalípticas, 246-248. 
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sector de la audiencia. No obstante, la provocación dialógica escena-sala se salda a 

favor de la artista en un relato encomiástico que da cuenta de la autoimagen del crítico 

(ethos de superioridad y filiación al terreno de la vanguardia, en la que él mismo se 

sitúa) frente a esa minoría (a la que de forma implícita tilda de incompetencia cultural) 

que, al mofarse, provocó la irritación de la bailarina. No obstante, justo a continuación 

de la crítica, el diario publicó una carta remitida por la artista en la que pedía disculpas 

por unos comentarios proferidos a algunos de los hombres del público: «Muy señor 

mío: Anoche, durante la función que á última hora se celebraba en el teatro Lope de 

Vega, sin duda en una mala interpretación, producida por las risas de dos ó tres 

caballeros, proferí unas frases que desde luego retiro, pidiendo mil perdones, y las 

cuales parece molestaron al distinguido público que tanto me honra con sus aplausos 

y al que estoy tan agradecida»1147.  

En contrapartida, en el relato de la función de Antonia Mercé resulta llamativo 

que, a pesar de haber transcurrido un lustro, se la compare con la fantasía 

arqueologizante claramente alusiva a Tórtola Valencia para reivindicar las esencias 

patrias, pero de proyección internacional y cosmopolita (con menciones a grandes 

capitales extranjeras y empleo de expresiones en otros idiomas). Todo ello para situar a 

La Argentina, en tanto incursión del genio vernáculo, a una altura artística 

incuestionable dentro de los circuitos del Grand Art: 

Argentina ha hecho ayer su presentación, encendiendo en el retablo una llamita de deseo y de 
gracia, una candelica de espíritu y de casticismo. 
No hemos visto en ella á la indocumentada «bailaora» ó á la reconstructora académica de los vasos 
y frisos, sino al genio expresivo de nuestra danza. Todo en Antonia Mercé conspira al resultado 
rítmico. Su cuerpo breve y sensual, de demonio goyesco, comenta las frases de la música, hasta la 
más tenue, haciendo plástico lo sugerido, acusando vigorosamente las más tímidas insinuaciones, 
y dando carne á los estados de alma. 
Sus palillos son elocuentísimos. Poseen ricos matices, y en vez de sonar con estridencia, como un 
violento chasquido, adquieren el valor de un instrumento encajado en la orquesta. Porque 
Argentina les hace chocar con una sabiduría virtuosista y un poder expresivo capaz de sorprender, 
dentro del color brioso, los más leves matices. 
Argentina no es una varieté, en la aceptación accidental y liviana de la palabra. El espectáculo de 
su arte tiene solemnidad y estética, una estética que arranca nada menos que de las ideas de Platón 
sobre la danza, y una solemnidad de misterio humano y voluptuoso. 

 

1147 «Los teatros. Una carta de Tórtola», 23 de marzo de 1913. Procede destacar que, frente a lo que también 
fue habitual en estas misivas remitidas al diario en las que los artistas solicitaban se difundiese un determinado 
mensaje a los lectores del periódico, los redactores optaron por no parafrasear el mensaje de Tórtola Valencia 
y, supuestamente, reprodujeron literalmente la disculpa de la bailarina. Esa imitación del intercambio 
comunicativo que se hubo de producir entre la artista y su auditorio durante el acto teatral (término empleado 
por Rivera Martínez, «El hecho escénico», 686) en su traslado al soporte hemerográfico es probable que 
funcionase como estrategia discursiva para enfatizar el mensaje de disculpa. 
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Además, la «reine des castagnelles» es una figura de la representación de Zuloaga y Albéniz. Sin 
derivar franca y arbitrariamente hacia la españolada, ha paseado por el mundo una representación 
plástica de nuestro genio amparándose en las músicas españolistas –de españolismo «cosmopolita»– 
y hermanándose con las mujeres del pintor eibarrés. Y es más que una española de París y de Nueva 
York: su arte, su artificio, no deforman el alma de este pueblo, antes al contrario, la modelan con 
maravillosa eficacia. Sus pies, que pisan el polvito á tan menudito, como la Preciosa cervantina, y 
sus dedos sutiles, iniciados y prestos, y hasta sus ojos granujas y su boca golosa, tejen á su modo –
¡modo maravilloso!–, y en cada baile, un poema nacional. 
Viéndola á ella y al espectáculo, con todas las concomitancias artísticas, se piensa en el positivo 
triunfo que representaría una excursión universal como la de Sergio Diaghilew [sic], pero con 
bailes españoles, haciendo la interpretación coreográfica de obras de Albéniz, Granados, Falla y 
otros, y escenificadas por pintores como Néstor, ya ensayado en algún trabajo de esta índole. 
Argentina no tiene que envidiar, en su género, á las celebradas las estrellas rusas, y no sería 
empresa irrealizable la de obtener, andando el tiempo, un disciplinado conjunto de bailarines de 
escuela española, con el sentido de la mímica y la depuración del garbo castizo. Aunque no hubiera 
sino una sola Argentina; porque los milagros florecen rara vez...1148. 

Mientras que las referencias a Tórtola Valencia y sus coreografías incidieron en 

poner de manifiesto la excentricidad de un ideal exótico elaborado mediante la amalgama 

múltiples y heterogéneos referentes culturales foráneos, todas las descripciones de La 

Argentina pretendieron retratar a la artista como representante del espíritu nacional más 

elevado. Igualmente significativa resulta la referencia a Isaac Albéniz y a Ignacio 

Zuloaga1149, dos artistas españoles tradicionalmente reivindicados como epítome de la 

expresión cultural vernácula, al igual que lo habían sido compositores como Falla y 

Granados, a quienes también mentó el crítico. Ese grupo de autores españoles 

mencionados y que configuraron el canon musical modernista, se encontraban en estrecha 

relación con algunas de las artistas citadas en este apartado como Amalia Molina1150, la 

misma Tórtola Valencia1151, y, por supuesto, La Argentina1152, todas artistas que aun 

 

1148 Fernando De’Lapi, «Los teatros. Zorrilla. Argentina», 25 de noviembre de 1918. 
1149 Este pintor eibarrense trabajó también como diseñador de decoraciones y figurines para producciones 
líricas entre las que podrían destacarse la ópera Pepita Jiménez de Albéniz y La vida breve de Falla. Ana 
Berruguete del Ojo, «Zuloaga y Zabaleta, Ignacio», en DB~e, https://dbe.rah.es/biografias/6745/ignacio-
zuloaga-y-zabaleta. Así como Goyescas de Granados junto a Maxime Dethomas en el estreno parisino de 
1919. Guillermo Juberías Gracia, «Los decorados de Goyescas en su estreno parisino (1919). Nuevos datos 
sobre el trabajo de Zuloaga y Dethomas», Ars Bilduma 11 (2021): 15-31. 
1150 Idoia Murga Castro et al., Antonia Mercé «La Argentina». Epistolario (1915-1936) (Madrid: Centro de 
Documentación de las Artes Escénicas y de la Música-CSIC, 2020), 26. 
1151 La bailarina se refirió a este pintor en la ya mencionada entrevista al afirmar que en Valladolid iba a 
interpretar una obra de Albéniz y cuya creación se la debía a Zuloaga. J. González Navarro, «Hablando con 
Tórtola Valencia», 23 de marzo de 1913. 
1152 Unos meses antes de actuar en Valladolid, La Argentina contactó con Zuloaga para solicitar su 
colaboración en el diseño de figurines para su debut en España y para el cual quería mostrar bailes que el 
recientemente fallecido Granados había creado exclusivamente para ella: «Poseo bailes hechos para mí 
exclusivamente por nuestro malogrado amigo Granados. Alguno de ellos es lo último que escribió 
Granados, siendo un autógrafo. Además, ejecuto todo el repertorio publicado de danzas españolas de él y, 
para que la presentación de tan grandiosa música sea completa, necesito de su cooperación. Este repertorio 
en conjunto son diez números, todos ellos de carácter español en distintos tipos: andaluzas, gitanas, 
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llegadas a Valladolid como parte del circuito artístico de las varietés, poco tuvieron 

que ver, como así lo hizo constar en sus páginas El Norte de Castilla, con las 

aspiraciones estéticas y artísticas del resto de performers que desfilaron por las tablas 

de los teatros municipales. 

 

  

 

fantasías, majas, etc. ¿Usted sería tan amable de hacerme unos dibujos de trajes?». Murga Castro et al., 
Antonia Mercé, 30. 





IV. MÚSICA EN CONCIERTO: OCIO PARA LA «BUENA SOCIEDAD»
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IV.1. La actividad concertística. La creciente profesionalización de las
prácticas musicales de concierto

En un concierto casero: 
–Supongo, caballero, que le gustará á usted la buena música.

–Con delirio, señorita; pero puede usted seguir tocando.
F. S., «Chiste del día», 14 de octubre de 1915

La primera década de 1900 constituyó un periodo de importantes cambios en el 

que, como se ha advertido en el capítulo anterior, proliferaron nuevos géneros dramático 

musicales que propendieron a quebrar aquella monótona inercia que la crítica insistía en 

acusar y que aparentemente se había instalado en los escenarios con la repetición 

incesante de fórmulas estéticas y de un modelo teatral cada vez más obsoleto conforme 

proliferaban tanto los nuevos repertorios –foráneos y autóctonos– cuanto las profundas 

modificaciones que en los gustos del público estos comportaron. Según algunos 

investigadores, durante los años iniciales del siglo pasado la actividad concertística 

también se había caracterizado por estar sujeta a una gran cantidad de mutaciones que 

afectaron de forma integral a la forma de producir, crear, interpretar y valorar la 

música1153. Al igual que había sucedido con el cuplé, el concierto puede ser considerado 

el otro gran ingrediente que conformó lo que aquí he considerado hecho musical, cuyo 

estudio ha revelado una interesante red de agentes involucrados en su producción y 

consumo que, si bien ya ha sido apuntada en algunas investigaciones previas1154, sigue 

sin recibir atención monográfica por la bibliografía académica. El caso de Valladolid se 

revela como un fenómeno que experimentó profundas transformaciones desde múltiples 

puntos de vista: práctica social y musical, presupuestos estéticos y del gusto1155 o situación 

de mercado relativa a dinámicas de oferta y demanda1156, y que, por supuesto, enlaza con 

otras dimensiones ligadas a cuestiones ideológicas (novedad –repertorios históricos 

inauditos1157– y vanguardia –contemporáneos1158– frente a conservadurismo e inamovilidad 

del canon estatuido –si bien ampliándose su conocimiento–), societarias1159 (otras formas de 

1153 Sobrino, «Paisaje musical de Madrid…», 156. 
1154 Vid. 47 y ss. supra. 
1155 Cfr. 370 y ss. infra. 
1156 Véase 370n1389 y 386-387 infra. 
1157 Vid. 335n1249 y 343-344 infra. 
1158 Cfr. 334n1241 y 342n1282 infra. 
1159 Véase 382-383 infra.  
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interacción/ organización/ encuentro alrededor de modelos de realización/ producción/ 

fruición musical1160 mediante consorcios artísticos a cuota y de abono, suscripciones de 

prepago para contratar formaciones orquestales o solistas1161, interpretación de «repertorio 

selecto» e inhabitual, de autores raramente programados o en formatos poco frecuentes1162) 

o de distinción de clase (ocio ligado a la cultura1163 como signo de estatus1164 y grand art 

como capital ostensivo1165 frente a ocio ligado al entretenimiento en tanto subproducto 

democratizado y popular o como asueto honesto de filiación asistencial –rondallas, bandas o 

coros–1166). Si existía una estratigrafía social asociada al concepto de concierto, también se 

puede establecer una topografía afín dependiente de la formalidad o informalidad de los 

espacios1167 en que transcurrieron relativa a la propia taxonomía edilicia (grandes coliseos, 

teatros-salón, pequeños establecimientos como cafés, barracas o aire libre)1168 o a la calidad 

social del público que los frecuenta1169. Todas estas mutaciones que acontecieron en el 

 
1160 Cfr. 318n1180, n1440 y n1495 infra.  
1161 Vid. 340n1272 y 345-346 infra.  
1162 Exclusividad y oligarquía cultural: «Las relaciones estéticas imitan y ayudan a reproducir las relaciones 
sociales de poder». John Storey, Teoría cultural y cultura popular (Barcelona: Octaedro-EUB, 2002), 287. 
Vid. n1285 infra. 
1163 La distancia entre la satisfacción sensual simple e inmediata y la gustación intelectual de una 
manifestación artística ha sido puesta de manifiesto en numerosas ocasiones, una suerte de argumentum ad 
nauseam legitimado a través de su propia reiteración: «el rechazo de las gratificaciones elementales, y por 
consiguiente vulgares, se encuentra en la base del gusto legítimo», Ernst H. Gombrich, Meditations on a 
Hobby Horse and Other Essays on the Theory of Art (London: Phaidon Press, 1963), 37-40 citado por 
Bourdieu, La distinción, 734n3. Siguiendo esta misma línea, John Storey explica el planteamiento 
bourdieuano en los siguientes términos: «La categoría de “gusto” funciona como un marcador de “clase” 
(utilizando la palabra en un doble sentido, para significar tanto una categoría socioeconómica como la 
sugerencia de un determinado nivel de calidad). En el pináculo de la jerarquía del gusto está la “pura” 
mirada estética –una invención histórica– con el énfasis en la forma por encima de la función. La “estética 
popular” da la vuelta a este énfasis, al subordinar la forma a la función. Consecuentemente, la cultura 
popular tiene que ver con la actuación; la alta cultura con la contemplación. La alta cultura trata de la 
representación, la cultura popular, de lo que se representa». Teoría cultural y cultura popular, 286. 
1164 Esta visión elitista y minoritaria –singularizadora en términos de cultura y clase– de determinados 
repertorios de bienes de consumo artístico producidos por las industrias culturales sería expuesta por José 
Ortega y Gasset en 1925 al asegurar que según qué arte «[…] por lo visto, no es para todo el mundo» y 
«contribuye […] a que los “mejores” se conozcan y reconozcan entre el gris de la muchedumbre y aprendan 
su misión, que consiste en ser pocos y tener que combatir contra los muchos». La deshumanización del arte y 
otros ensayos de estética, introducción de Valeriano Bozal (Barcelona: Austral, 2017), 55.  
1165 Lo que Pierre Bordieu denomina consumo ostentativo –«que busca la distinción en la exhibición». La 
distinción, 35– y que, en este caso, supone la apropiación de la música sinfónica en tanto capital cultural 
consagrado a subrayar diferencias sociales, parece verse sometido a diversos indicadores que, en los 
términos propuestos por el interaccionismo simbólico, implican una refracción simétrica entre las 
demarcaciones confrontadas de lo espectacular y de la performance –P. Arregui, Hacia una historiografía 
del espectáculo escénico, 37– según se verá más adelante (cfr. 334 y 345-346 infra). 
1166 Cfr. n1236 y 342n1279 infra.   
1167 Véase § II.3. supra y n1515 infra. 
1168 Vid. 332n1233 infra. 
1169 Véase n825 supra. 
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Valladolid concertístico de los años estudiados tuvieron también su justa correspondencia en 

la aparición de nuevas estrategias hemerográficas: retóricas promocionales distintas1170, 

particular incidencia en la creación de un star system basado en la fama1171 –mezcla de 

reputación y notoriedad– de autores1172, directores1173 e intérpretes1174, así como nuevos 

postulados críticos y nuevas consideraciones estéticas mediante la revalorización de los 

compositores contemporáneos con especial incidencia en los españoles; y todo ello a través 

de una serie de hilos discursivos que, al identificar el concierto con un bien de consumo 

cultural deseable1175, generaron nuevos constructos de apreciación artística y musical1176. 

Como ya había apuntado en la introducción de esta investigación, el significado con 

el que empleo el vocablo concierto es deudor de la propuesta de Christopher Small, quien, 

a través del concepto musicking, aunaba diferentes prácticas, dinámicas y agentes que, de 

una forma u otra, participan del evento, siempre considerado performativo1177. Se trata, por 

tanto, de un fenómeno complejo para cuya definición resulta conveniente realizar una serie 

de aclaraciones previas, no con objeto de intentar constreñir la realidad, obviamente plural, 

de las prácticas a categorías perfectamente delimitadas –que en ningún caso resultan en una 

clasificación plenamente satisfactoria y coherente– sino con objeto de problematizar los 

diferentes factores que componen la parte del hecho musical que aquí abordo y sus 

coincidencias con otras manifestaciones ya tratadas en esta tesis. Así, por ejemplo, las 

intervenciones instrumentales y/o vocales que también formaron parte de temporadas de 

varietés –si bien es cierto que de manera anecdótica al comparar su monto con las 

gimnásticas, el baile o la canción– no han sido atendidas en este capítulo, precisamente, por 

formar parte de un sistema de programación muy concreto y verse sujetas a unos parámetros 

de fruición y contexto escénico específicos mucho más próximos a la experiencia dramática 

de la representación teatral1178.  

 
1170 Cfr. n597 supra y 366n1374 infra.  
1171 Que, en cuanto «noticia extendida de algo», resulta particularmente aplicable a la construcción 
hemerográfica del fenómeno a lo largo de la década examinada. DRAE, 23ª ed., s. v.  
1172 Esta cuestión será desarrollada más adelante en 353 y ss. infra. 
1173 Vid. n1268 infra. 
1174 Vis. 388-389 y 409 infra. 
1175 Véase 334 y 326 infra. 
1176 «La cultura burguesa y la relación burguesa con la cultura deben su inimitable carácter al hecho de que 
[…] se adquieren, prescindiendo del discurso, mediante la inserción precoz en un mundo de personas, 
prácticas y objetos cultivados». Bourdieu, La distinción, 85. 
1177 Véase n120 supra. 
1178 Cfr. 408-409 infra. 
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Por un lado, durante estos años, los teatros, salones, cafés, instituciones 

instructorrecreativas, espacios al aire libre, etc., acogieron múltiples acontecimientos de 

diferente naturaleza, razón por la cual conviene matizar que, a pesar de que las 

condiciones espaciales sí son un factor clave para el estudio y definición del evento 

concertístico, no representan una categoría que permita discernir o delimitar de forma 

taxativa su naturaleza. Sobre todo si se tienen en cuenta los cambios sustanciales operados 

ante la creciente oferta y demanda de música en concierto que El Norte de Castilla refleja 

en sus páginas, razón por la cual se asiste a una progresiva redefinición de los espacios 

(nuevos o existentes, formales e informales) los que se desarrollaron estas prácticas y, en 

consecuencia, a sustanciales variaciones en sus condiciones de escucha. Por otro lado, las 

diferentes tipologías a las que dieron lugar estos eventos musicales también suponen una 

cuestión a matizar, pues, además de aquellos en que la sustancia musical ocupaba una 

posición central y constituía su ergon1179, su fin principal o exclusivo, hubo otra serie de 

manifestaciones en las que esta o bien compartía foco al ser uno de entre los varios 

ingredientes que podían componer veladas más amplias y eclécticas1180, o bien se hallaba 

desplazada a un puesto periférico y relegada a una condición ancilar en la esfera de los 

parerga que podían aderezar distintas actividades principales como pasear, conversar o 

beber café. En esta línea, tampoco puede pasarse por alto el hecho de que la música 

ostentase un papel funcional más allá de la mera escucha atenta y contemplativa, por 

ejemplo, como soporte coreico, pues algunas de las veladas más habituales con intervención 

musical fueron aquellas conocidas como concierto-baile, cuya misma denominación 

resulta ilustrativa para advertir que, si bien ambos términos funcionaron como un solo 

concepto, se trataba de un evento dual compuesto por una primera parte de concierto, es 

decir, con música para ser escuchada, y una última parte de baile, en la cual la música servía 

 
1179 No pocos especialistas coinciden en emplear esta terminología tomada de la Crítica del juicio de 
Immanuel Kant –traducido y editado por Manuel García Morente (Madrid: Espasa Calpe, 1991), 160– al 
establecer una diferencia entre lo esencial (ergon) y lo superficial, accesorio, secundario o suplementario 
(parergon). Trasladada al terreno de las artes de la representación por Jacques Derrida –La verité en 
peinture (Paris: Flammarion, 1978)– ha sido aplicada al terreno de la artes performativas por algunos 
autores también en el caso español –Isabel Ballesteros Dorado, Espacios del drama romántico español, 
2003– en una suerte de reconsideración terminológica alrededor de la dicotomía ya contemplada por 
Manuel Dicenta en su Lo sustantivo y lo adjetivo en el espectáculo dramático (Madrid: Editora nacional, 
1957), 33 y ss. Citado por Juan P. Arregui, «Tecnología de la luz, tecnología de la ilusión. Mariano Fortuny 
y la imagen escénica», en Fortuny. Arte total (Burgos: Fundación Caja de Burgos-Fondazione Musei Civici 
di Venezia, 2014), 37n23. 
1180 En ese sentido, véanse n1440 y n1495 infra. 
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al propósito de la danza. Así, la diferenciación que el propio periódico estableció entre un 

tipo de intervención musical y otro generó nuevas variables para la definición del concepto 

concierto en función no solo del tipo de escucha que se esperaba del público, sino también 

de su actitud, comportamiento y reacción frente al estímulo musical1181. Algo similar 

sucedía con la música de bandas, dulzainas, tamboriles y organillos ejecutada en el marco 

de las fiestas populares que se han tratado en el segundo capítulo de este trabajo, y cuyo 

papel en el evento, si bien era imprescindible, no era ni protagonista ni, a priori, objeto 

de atención o escucha atenta, y, por tanto, dichas prácticas tampoco se aproximaron al 

universo, siquiera semántico, del concierto en la consideración ni de los redactores del 

periódico ni, por ende, de sus lectores. Al hilo de lo anterior, tampoco debe obviarse la 

situación planteada por las funciones de la Banda de Isabel II en el templete del Campo 

Grande, algo más compleja, pues su trato por parte de El Norte de Castilla parecía 

responder a una concepción recreativa del esparcimiento que, sin perder su naturaleza 

concertística, carecía de la cualidad reconocida a otras prácticas instrumentales. El diario 

los identificaba como conciertos y publicaba diariamente el repertorio, a pesar de que 

durante esta década tan solo incluyó textos elaborados (reseñas, crónicas o comentarios) 

al inicio y al final de la temporada: una suerte presentación y cierre en los que se 

repasaban casi exclusivamente cuestiones sobre obras y autores programados.  

En contraste con la informalidad de los eventos y los espacios precitados, he de 

referirme a aquellas prácticas sinfónicas, camerísticas o recitalísticas, con participación 

vocal o no, que fueron concebidas como conciertos y desarrolladas en el marco de veladas 

específicamente musicales o artísticas en general y organizadas por entidades de carácter 

instructorrecreativo y vocación elitista como el Círculo de Recreo y el Círculo de 

Calderón1182 u otros organismos societarios más orientados hacia el ámbito asistencial 

como la Filantrópica Artística de Valladolid de impronta republicana y liberal1183, hasta 

aquellas asociaciones instauradas en torno a la acción y promoción artísticas como el 

 
1181 Al hilo de las diferentes posibilidades actitudinales de la audiencia, conviene adelantar la interpretación 
que Manzanares hizo a colación de este asunto al vincular determinadas reacciones y consideraciones de la 
música ya no solo a una cuestión de clase, es decir, de competencia intelectual, sino también de raza (véase 
326n1211 infra). 
1182 Entidades ya abordadas en el segundo capítulo de esta tesis; véase 156 y ss. supra. 
1183 La finalidad de esta sociedad, que tenía su sede social en la calle del Duque de Lerma, consistía en 
proporcionar formación a los hijos de los socios en música y gimnasia, entre otras materias. Véase Joaquín 
Álvarez del Manzano y José Villarías Llano, Valladolid y su provincia. Guía general ilustrada (Valladolid: 
Imp. Y Lib. De José Manuel de la Cuesta, 1900), 300. 
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Ateneo, la Sociedad Artística Castellana o la Sociedad Filarmónica de Valladolid1184. 

Según recoge Cascudo, la labor de fomento y educación musical emprendida por la 

Sociedad Filarmónica de Madrid fue referida por el periodista Emilio Roy en un artículo 

en el que, a colación del balance de su primera temporada de conciertos, destacaba el 

papel protagonista de la institución para lograr la «regeneración del arte musical en 

Madrid»1185. El concepto regeneración había albergado tanto el deseo de enmienda 

cuanto la consciencia pesimista de la decadencia que lo motivaba1186. En este sentido, y 

si bien de forma menos evidente que en el universo del teatro musical, el tópico crisis se 

encontraba en el mismo germen de las nuevas iniciativas que durante esos años se 

propusieron promover una actitud cosmopolita que sirviese de sustento intelectual para 

la modernización del país1187 y que tendría su repercusión en el ámbito de la actividad 

concertística: «Los signos visibles de esta transformación [regeneracionista] se hallan en 

el florecimiento de las sociedades e instituciones musicales de todo tipo; el desarrollo de 

la música sinfónica y camerística; el renacimiento coral y de las bandas de música; los 

intentos de creación de una ópera nacional; el apoyo a la música española como elemento 

imprescindible de cultura de nuestro país, ocupando su puesto correspondiente en el 

contexto musical europeo; la asimilación de nuevos estilos musicales; y el florecimiento 

de la crítica musical»1188. En todo momento, la mirada de estas nuevas sociedades estuvo 

puesta en los modelos europeos de asociacionismo musical. De hecho, el sinfonismo en 

España debe buena parte de su consolidación a las sociedades filarmónicas1189 que 

 
1184 Vid. 340n1272 y 345-346 infra 
1185 Emilio Roy, «Beethoven en Madrid», Nuestro Tiempo 20 (1902), 228. Citado por Cascudo, «La 
reputación mediática», 54. 
1186 Cfr. 107 y ss. supra. 
1187 Joaquín Piñeiro-Blanca, «Las huellas del discurso regeneracionista en seis zarzuelas del tránsito del 
siglo XIX al XX», Historia 396, Valparaíso 8, n.º 2 (2018): 223. 
1188 Ballesteros Egea, «La Orquesta Filarmónica de Madrid», 16.  
1189 Cfr. Aviñoa, «Barcelona, del wagnerianismo a la generación de la República»; Patricia Sojo, «La 
Sociedad Filarmónica de Bilbao: mucho más que una Sociedad de conciertos centenaria», en «Bilbo, 
musika-hiria», número especial, Bidebarrieta: anuario de humanidades y ciencias sociales de Bilbao 3 
(1998): 257-263; Aviñoa, «Sociedades musicales y modernidad en Cataluña»; Aviñoa, «El asociacionismo 
musical sinfónico en Barcelona»; Sergio Sapena Martínez, «La sociedad filarmónica de Valencia (1911-
1945): origen y consolidación» (Tesis Doctoral, Universidad de Valencia, 2007); Andrés Vallés Chordá, 
«Orígenes, crecimiento y fracaso de la Sociedad filarmónica de Sevilla», Anuario GRHIAL 1 (2007): 47-
54; José María García Laborda, «Mozart en la Sociedad Filarmónica de Madrid y la Asociación de Música 
de Cámara de barcelona», en En torno a Mozart: reflexiones desde la Universidad, ed. por José María 
García Laborda y Eduardo Arteaga Aldana (Salamanca: Aquilafuente, Ediciones-Universidad de 
Salamanca, 2008), 16-35; Emilio Reina González, «La Sociedad Filarmónica de Zaragoza y sus 
emblemas», Emblemata 14 (2008): 453-475; Tamar Adán García, «Asociacionismo musical a finales del 
s. XIX» (Tesis doctoral, Universidad de Vigo, 2017); José María García Laborda, «Beethoven en 
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progresivamente surgieron en las principales ciudades del territorio nacional y, en este 

sentido, resulta fundamental el hecho de que, dada la cercanía entre Valladolid y la 

capital, la influencia madrileña fue considerable en la ciudad del Pisuerga y sus 

iniciativas. La constitución de la Sociedad de Conciertos de Madrid en 1866 por 

iniciativa de Francisco Asenjo Barbieri, Joaquín Gaztambide y Federico Chueca1190 dio 

paso a la creación de su Orquesta filial, la primera agrupación de estas características 

no adscrita a ningún teatro de ópera y constitutiva del germen de la Orquesta Sinfónica 

de Madrid: una institución trascendental en el devenir concertístico a escala nacional 

que actuó en Valladolid de manera regular a lo largo de todo el periodo estudiado. 

Fundada en 1901, la Sociedad Filarmónica de Madrid también fomentó la interpretación 

sinfónica, aunque no sería hasta catorce años más tarde cuando, gracias al apoyo 

económico de la familia Bauer, se fundara la Orquesta Filarmónica de Madrid. Bajo la 

dirección de Bartolomé Pérez de las Casas, y al igual que su versión sinfónica, la 

actividad de esta agrupación compaginó temporadas, más o menos, estables, en la 

capital1191 con giras por diferentes localidades de la geografía española, entre las que se 

incluyó Valladolid a partir de 1917-181192.  

Sin embargo, y al margen de estas intervenciones acometidas por agrupaciones 

como las mencionadas orquestas, el grueso de la actividad concertística se verificó en 

formatos reducidos –conjuntos camerísticos, en cualquiera de sus posibilidades de 

articulación, y recitales– que se sucedían con relativa asiduidad. La programación de 

temporadas estables de música de cámara promovidas por la Sociedad Filarmónica de 

Madrid fue crucial para el impulso de grupos locales como el Cuarteto Francés –del que 

se hablará más adelante–, pero también de conjuntos y solistas foráneos de prestigio1193, 

así como de agrupaciones que con motivo de la guerra europea habían migrado hacia 

países neutrales. Se trata de una realidad a la que se refirió Aurelio González en un 

artículo sobre las implicaciones del conflicto bélico en la música publicado en El Norte 

 

l’Associació de Música “Da Cámera” de Barcelona (1913-1936)», Cuadernos De Investigación Musical 11 
(2020):145-194. 
1190 Sobrino, «La Sociedad de Conciertos de Madrid», 125. 
1191 Cuadrado Caparrós, Bartolomé Pérez de las Casas, 113. Véase también María Dolores Caparrós, 
«Presencia de Mozart en el repertorio de la Orquesta Filarmónica de Madrid (1915-1936), en En torno a 
Mozart, 36-70. 
1192 Ibíd., 156. 
1193 Hernández Polo, «La música de cámara en Madrid», 87-92. 
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de Castilla en el cual destacaba la llegada de orquestas femeninas refugiadas en España 

a causa del conflicto bélico:  

La malhadada guerra europea trae á nuestra patria saludable ejemplo, que bien pudiera ser 
enseñanza provechosa, por estar basada en los hechos. Entre esos millares de víctimas directas ó 
indirectas, que por las actuales circunstancias han tenido que abandonar su país y se han refugiado 
en España ó en otras naciones de las que mantienen la neutralidad, he fijado mi atención en las 
numerosas orquestas de señoritas que hacen música en teatros, casinos y cafés. […] ¿Cómo iban 
á pensar esos generosos padres, que lo que entonces constituía solamente para ellos y sus hijas el 
más bello recreo, sería, andando el tiempo, arma poderosa de defensa para esas jóvenes heróicas 
en la lucha por la vida?1194 

La mención de González a la práctica concertística en espacios informales y 

sujetos a patrones de sociabilidad informal, como los cafés, es muestra del proceso de 

cambio en cuanto a dinámicas de oferta y consumo que se produce ante la evolución de 

los gustos de sectores de la sociedad no necesariamente acomodados ni poseedores de un 

capital cultural conspicuo hacia una creciente melomanía. Ante la cotidianeidad de la 

música en estos locales durante los primeros años de la década1195, se asiste a un 

incremento progresivo de este tipo de performances y, sobre todo, a una transformación 

de los procesos de programación, repertorios y retóricas publicitarias perfectamente 

advertibles en el marco del diario vallisoletano estudiado. Al igual que en lo relativo a la 

actividad teatral, El Norte de Castilla también fue plataforma de información sobre la 

vida musical madrileña a través de artículos y reseñas que abordaban aspectos generales 

de la actividad concertística de la capital1196 o se centraban en agrupaciones e intérpretes 

concretos que, en la mayor parte de los casos, se publicaban al hilo de su próxima llegada 

a Valladolid1197. Además, conviene destacar otros textos que, por infrecuentes y 

especializados, resultan ilustrativos de esa revalorización emergente de la música 

orquestal, aspecto que se ha podido advertir gracias a un artículo del propio Aurelio 

González en el cual, además de comentar algunas generalidades sobre el proceso de 

orquestación, se detallaban ciertas tendencias estético estilísticas que con la irrupción de 

autores como Wagner, Strauss o Saint-Saëns se habían podido observar en los 

compositores contemporáneos, sobre todo, en lo relativo a la riqueza tímbrica de los 

 
1194 Aurelio González, «Crónicas. La guerra y la música», 14 de diciembre de 1914. 
1195 Cfr. tabla 8.  
1196 En este artículo, Aurelio González daba noticia de las funciones musicales recientemente ofrecidas en 
diferentes espacios y sociedades madrileñas. A. G., «De música. Noticias diversas», 9 de marzo de 1917. 
1197 «Casa uno de los conciertos de la serie que está dando en Madrid la Orquesta Sinfónica, constituye un clamoroso 
triunfo para dicha admirable agrupación musical. […] Como en años anteriores, podremos admirar en esta 
primavera á los artistas que acaudilla Arbós». «Notas teatrales. La Orquesta Sinfónica», 16 de abril de 1917. 
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instrumentos y a su capacidad para «obtener la verdadera sensación de impresiones 

descriptivas, reales, pintorescas»1198. Resulta llamativa la relación que el periodista 

establece entre los compositores citados y la corriente impresionista, pues, en los términos 

en que se expresa, parece considerar a todos ellos como epítome de modernidad musical, 

es decir, de vanguardia, algo que no deja de sorprender en el caso de Wagner, autor 

estrictamente decimonónico si bien todavía parcamente conocido en España y más aún 

en Valladolid1199.  

En palabras de Nieto Miguel al hilo de la Sección de Música de la RABAPC, la 

preocupación regeneracionista que movía a dicha institución y otras afines –como el 

Ateneo– estuvo muy vinculada al sentimiento de reivindicación regionalista castellana 

para el cual resultaba estratégico el cultivo de las letras y las artes en general1200. De 

hecho, la educación musical –paralela al fomento de la música en conciertos– fue 

adquiriendo cada vez mayor importancia como asunto de interés general, según se 

advierte, de nuevo, Aurelio González:   

El cultivo de la música en la escuela es indispensable, no sólo por ser el perfeccionamiento de 
toda buena educación sino porque es el mejor reposo que al niño puede darse entre una y otra 
asignatura de distinta naturaleza, y cantando, repara el desgaste intelectual, distrae el ánimo, 
dulcifica el sentimiento y ejercita metódicamente sus pulmones. […] La enseñanza de la música 
debe tener carácter popular y nada como la escuela y la escuela nacional mucho mejor –toda vez 
que en la clase humilde, que también es la más abundante, es donde suelen manifestarse más 
francamente las aptitudes artísticas– para ser como vivero donde á nacer empiecen los primeros 
arbolitos que más adelante, con la ayuda de quien corresponde, se robustezcan y den sabrosos 
frutos que alimenten nuestro decaído espíritu, tan necesitado de artística nutrición, porque no 
hay que olvidar que no solo de pan vive el hombre. […] La constante práctica de los cantos 
escolares y el conocimiento del solfeo –que es la base de todo buen músico– pueden perfeccionar 
el oído, hacerlo más sensible, más fino, hasta que llegue á apreciar la más pequeña desafinación, 
y un maestro celoso del sagrado deber y entusiasta del arte, puede llegar á formar en su escuela 
un buen coro de niños que, con sus cantos, den á la escuela el aspecto simpático y elevado del 
arte, de la [---] y de la moral1201. 

La propuesta de González por la que sugiere la regularización de la enseñanza 

musical en la escuela pública se basa en la máxima horaciana prodesse et delectare1202, por 

la cual se conjuga la capacidad formativa de la música en términos de recreo honesto e 

instrumento civilizador particularmente útil en lo referente a los sectores menos 

 
1198 Aurelio González, «De música. La orquestación», 19 de mayo de 1916. 
1199 Para más información sobre este particular véase José Ignacio Suárez, «La recepción de la obra de Richard 
Wagner en Madrid entre 1877 y 1893», Cuadernos de música iberoamericana 14 (2005): 73-141. 
1200 Nieto Miguel, «La música en la Real Academia de Bellas Artes», 377 y ss. 
1201 Aurelio González, «Educación artística. La música en la escuela», 13 de julio de 1916. 
1202 Vid. 320n1185 supra. 



 

 324 

favorecidos1203, lo cual no hace sino revelar un prurito de paternalismo clasista subyacente. 

En ese sentido, conviene tener en cuenta que la educación musical reglada se vinculaba a 

escuelas particulares e instituciones cuya concurrencia estaba sujeta a la condición de 

membresía y, por tanto, restringida a una parte de la población con un cierto rango 

socioeconómico, mientras que las dinámicas de adquisición de competencia y práctica 

musical de la cada vez más abundante clase trabajadora tienden a concentrarse en colectivos 

vocales (coros y orfeones) e instrumentales (rondallas) en los que les reúne su misma 

condición obrera1204. Por su parte, el aprendizaje de instrumentos académicos como el 

violín o el piano aparecían frecuentemente restringidos a determinados estratos sociales y 

a menudo empleados para la ostensión de estatus según mecanismos de los que se hacía 

eco el propio diario al informar puntualmente de las galas en que los estudiantes (en 

ocasiones identificados con nombres y apellidos) demostraban públicamente sus 

conocimientos y destrezas: «la existencia, reproducción y apreciación de las artes 

superiores o “artes oficiales” depende de las instituciones», que «incluyen no solo edificios 

y organizaciones, sino también valores y prácticas sociales sistemáticas y específicas» entre 

las que se encuentran los engranajes de «adquisición de ciertos tipos de conocimiento y, 

por lo tanto, de un proceso educativo previo alojado en su propio tipo de instituciones»1205. 

Por tanto, si ya me había referido a la estratigrafía social y espacial de los conciertos, podría 

sugerirse también una jerarquía en la formación musical. Fueron varias las instituciones 

que ofrecieron lecciones de música fuera del ámbito educativo reglado, caso de la Sociedad 

Filantrópica Artística1206, a la que El Norte de Castilla1207 destinaba publicaciones 

 
1203 Al hilo de la difusión que habían alcanzado las sociedades corales a lo largo del siglo XIX, María Nagore 
Ferrer afirma que se trataba de un formato idóneo para la expresión colectiva de ideales nacionalistas y 
corporativistas obreros: «Los orfeones y sociedades corales […] son lugares de relación social alrededor de 
la música con una finalidad concreta: cantar. Pero su significación social, cultural o incluso política puede 
ser muy diversa, dependiendo de sus objetivos directos o indirectos: la educación del obrero a través del 
canto, la búsqueda de una forma de distracción o un lugar de reunión, la expresión de los sentimientos 
nacionales o de una ideología política, la práctica y difusión de la música coral…». Nagore Ferrer, «Un 
aspecto del asociacionismo musical en España…», 212-213. 
1204 Vid. 154 y ss. supra. 
1205 Paul Willis, Common Culture. Symbolic work at play in the everyday cultures of the young 
(Buckingham: Open University Press, 1990), 2. Trad. propia: «The existence, reproduction and 
appreciation of the high arts […] depends on institutions […]. But institutions include not only buildings 
and organizations, but also systematic and specific social values and practices. The appreciation of official 
art (its consumption) further depends on the acquisition of certain kinds of knowledge and therefore on a 
prior educational process lodged within its own kinds of institutions». 
1206 Vid. n1183 supra y n.1397 infra. 
1207 Institución en la que se impartieron «clases de curso primera enseñanza –párvulos y elementales– para 
niños de ambos sexos, y las de solfeo, piano y violín, con titulado y competente profesorado». «Sociedad 
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informativas a propósito de la celebración de los exámenes, que, por lo general, adquirían 

la forma, si no de concierto, al menos de audición pública: «En el Salón de Actos de esta 

Sociedad se han verificado los exámenes de los alumnos que asisten á las clases de este 

centro de enseñanza. […] Las alumnas y alumnos de las clases de música ejecutaron muy 

bien algunas composiciones musicales al violín y al piano, así como en el examen de solfeo 

cantaron algunas lecciones con gran afinación, que les valió muchos aplausos, recibiendo 

también los profesores muchas felicitaciones»1208. Muestra de esa importancia que había 

adquirido la formación musical infantil, sobre todo durante los últimos años de la década, 

fue la creación de la Escuela de Música de la Academia de Bellas Artes en la cual se 

impartieron clases de solfeo y de piano1209. 

 

 

 
Figura 20. «En la Academia de Bellas Artes. La 

Escuela de Música», 6 de noviembre de 1918. 
AMVA. 

 

Filantrópica Artística de Valladolid», 31 de agosto de 1920. Cit. por Virgili Blanquet, La música en 
Valladolid, 156. 
1208 «En la Filantrópica Artística. Exámenes», 2 de julio de 1917. 
1209 A pesar de los constantes esfuerzos de la institución por crear la susodicha escuela –que se 
remontaban a 1879–, no fue hasta 1918 cuando, gracias a la intervención de Santiago Alba (en ese 
momento Ministro de Instrucción Pública) y a la aprobación de una subvención destinada a tal fin, se 
inauguró por fin la Escuela de Música de la RABAPC. Véase Nieto Miguel, «La música en la Real 
Academia de Bellas Artes», 421-422. 



326 

Al igual que en el capítulo anterior, la realidad musical que aquí se aborda es lo 

suficientemente compleja y diversa como para que las categorías de organización no sean 

categóricas. El fenómeno concierto plantea un panorama multiforme –en el que 

confluyeron intérpretes profesionales y amateurs en diferentes formatos y plantillas y en 

eventos exclusivamente musicales o artísticos en general1210– y heterogéneo –en cuanto 

a producción, auditorios y carácter de la oferta documentada en prensa–, por lo que se ha 

decidido estructurar los siguientes apartados conforme al modelo y formato de las 

agrupaciones (multitudinaria en el caso orquestal o reducida para los conjuntos 

camerísticos y solistas) implicadas en los conciertos abordados. El contexto concertístico 

que perfilan los contenidos de El Norte de Castilla se encontraba dividido entre aquellos 

eventos en los que la interpretación musical constituía el fin último y aquellos en los que la 

parte musical conformaba una pieza más de la velada. En este sentido, procede traer a 

colación un artículo publicado por el pianista y compositor, Jacinto R. Manzanares sobre la 

actitud de los públicos1211 y sus reacciones ante determinadas composiciones a las que se 

refiere en términos eufemísticos para evidenciar la falta de interés que suscitaban, actitud 

que el crítico achacaba a la falta de conocimientos1212, al escaso hábito de escucha y a la 

exigua y adocenada variedad de referentes de un sector del auditorio del que el crítico se 

disocia para afiliarse, implícitamente, a ese presunto grupo de público selecto con 

competencia suficiente para disfrutar del arte más elevado1213:   

Es cosa corriente en algunas personas que asisten á festivales musicales, dan el calificativo de 
sabia1214 á aquella música que no comprenden, es decir, que no les causa ninguna emoción y, por 
consiguiente, más bien les aburre. […] No hay más música que buena y mala; pero no podemos decir 
que una obra musical sea mala tan solo por no comprenderla, pues eso depende de los conocimientos 
que cada uno tenga en matera de composición y tanto como esto, de la costumbre, del hábito de oír 
y, sobre todo, de la clase de música que uno haya oído. Muy buenos aficionados hay, y también 
músicos profesionales, para quienes es música sabia todo lo que se ha producido desde Wagner hasta 
hoy, por maestros geniales. A otros, no tan buenos aficionados y desde luego no músicos, les es más 
agradable y prefieren un movimiento de danza, por trivial que sea, á una encantadora sonata de 
Mozart ó Beethoven […]; y si seguimos descendiendo y llegamos á países en que de los tres 
elementos de la música: ritmo, melodía y armonía, solo conocen el primero, nos encontramos con 
un público que llamará música sabia á la canción de La panderetera1215.  

1210 Véase 372 y ss. infra. 
1211 Conviene tener en cuenta que durante la época estudiada, si acaso agudizada por el fuerte componente 
de crónica social que acompañaba a las publicaciones críticas, el relato sobre las impresiones del público 
se convierte en el eje sobre el que se articulan buena parte de las publicaciones aquí exploradas.  
1212 Cfr. n1164 supra. 
1213 En este sentido véanse n1205 supra y n1256 infra. 
1214 Vid. 334 y 373 infra. 
1215 J. R. Manzanares, «Música sabia», 13 de agosto de 1916.  
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La posición de superioridad del crítico se detecta claramente a través de la 

exhibición casi didáctica de una aptitud ilustrada y de su propia competencia cultural en 

un texto que, además, incurre en esa naturalización del gusto1216 que, a decir de Bourdieu 

«obtiene sus apariencias y su eficacia del hecho de que, como todas las estrategias 

ideológicas que se engendran en la cotidiana lucha de clases, naturaliza las diferencias 

reales, convirtiendo en diferencias de naturaleza unas diferencias en los modos de 

adquisición de la cultura»1217. Un engranaje discursivo que subraya el poder legitimador 

del capital usufructuado por los privilegios de determinados grupos sociales y que, al 

reproducir aquellos mecanismos por los que las jerarquías sociales se ratifican –en 

términos de educación y cultura– remite, en última instancia, a ostentar hábitos de 

estimación y consumo de productos artísticos prestigiosos como distintivo de clase: «sin 

el capital cultural necesario para descifrar el código del arte» los individuos se convierten 

«en socialmente vulnerables a la condescendencia de aquellos que han adquirido el capital 

cultural necesario. Lo que es cultural (por lo tanto, adquirido) se presenta como natural 

(es decir, innato), y, a su vez, se usa para justificar lo que son las relaciones sociales»1218. 

El texto de Manzanares antes citado databa de 1916, un momento en que la 

actividad concertística en Valladolid se encontraba en plena emergencia con el incremento 

de la formación musical y la cada vez más frecuente presencia de este modelo de 

espectáculo en ámbitos que excedían la oferta de ateneos y círculos artísticos para colonizar 

la de teatros y cafés vallisoletanos. De hecho, en 1918 Fernando De’Lapi publicó un 

extenso artículo en el que, con el significativo título de «Optimismo y realidades», esbozaba 

la esperanzadora situación de la afición musical pinciana, a la que había contribuido 

especialmente la labor del Ateneo, de la Sociedad Artística Castellana, de la Escuela 

Provincial de Música dirigida por el ya mencionado Manzanares, y de la Sociedad 

Filarmónica de Valladolid1219: «La afición musical se ha intensificado poderosamente en 

Valladolid. Consignemos el hecho con satisfacción y seguridad. Día tras día, en el 

transcurso de pocos años, hemos podido observar cómo, de una manera tímida, el ambiente 

 
1216 Bourdieu denomina «ideología del gusto natural» a «la visión de que la “apreciación” genuina sólo 
puede ser alcanzada por una minoría, instintivamente dotada, armada contra la mediocridad de las masas». 
Storey, Teoría cultural y cultura popular, 287. Cfr. n596 supra.   
1217 La distinción, 65. 
1218 Storey, Teoría cultural y cultura popular, 287. Cfr. 334 y 345-346 infra. 
1219 Vid. 370-371 infra.  
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espiritual renovábase merced al esfuerzo y al entusiasmo de unos cuantos. […] 

Comparemos la quijotesca aventura en que nos visitó por primera vez el Cuarteto 

Francés1220, con los anuales triunfos de la Sinfónica y la emoción que recientemente 

despertó en un público heterogéneo el espectáculo de los Bailes Rusos»1221. Como se podrá 

observar en los apartados sucesivos, y aunque no se pueda negar el papel que los medios 

de comunicación escrita como El Norte de Castilla pudieron jugar en el apuntalamiento de 

esta nueva situación1222, el incremento de la oferta concertística se consolidó como una 

realidad a partir de 1916 y alcanzó un punto álgido en 1918 con la anecdótica actuación de 

los ballets rusos de Diaghilev y la creación de una sociedad local dedicada exclusivamente 

a la educación y promoción musical.  

 

 
1220 Según afirma Hernández Polo en su tesis doctoral, dicho cuarteto actuó en Valladolid anualmente desde 
1905 y hasta 1908. «La música de cámara en Madrid», 179. Sin embargo, no recoge las posteriores 
intervenciones de esta agrupación que si han sido reseñadas en este y otros trabajos previos. Virgili Blanquet, 
La música en Valladolid, 315-316 y Calonge Conde, «Ambiente musical de Valladolid», 107-109. 
1221 F. De’L., «De música. Optimismos y realidades», 25 de octubre de 1918. Cfr. 344 y 345 infra. 
1222 Nieto Miguel se refiere a la falacia de reificación (fallacy of misplaced concreteness) como estrategia 
por la cual se construye una nueva realidad a base de afirmarla. «La música en la Real Academia de Bellas 
Artes», 411. Algo que también se puede relacionar con la capacidad dialógica del lenguaje, descriptor y 
conformador, al mismo tiempo, de realidad. Véase 65 supra. 



 

 329 

IV.2. La excepcionalidad de los conciertos sinfónicos  

El concepto de excepcionalidad resulta especialmente apropiado para referirse a 

los grandes eventos sinfónicos dado que se trata de un término que encierra en sí mismo 

las dos caras de una misma moneda, pues, si por un lado hace referencia a la eventualidad 

de un acontecimiento poco frecuente en el Valladolid del período –supeditado a la visita 

de formaciones orquestales en su mayoría procedentes de la capital–, por otro lado, se 

trata de un vocablo mediante el cual se enfatiza el nivel artístico de dichos eventos. El 

criterio utilizado para delimitar el objeto de estudio de este apartado no tiene que ver 

únicamente con el tipo de repertorio interpretado –pues conviene tener en cuenta que 

buena parte de los programas ofrecidos se nutría de fragmentos de títulos líricos 

(oberturas, preludios, intermedios, etc.), que compaginaban con composiciones 

sinfónicas sensu stricto–, sino que está más relacionado con su consideración global en 

tanto acontecimientos de cierta regularidad a los que el El Norte de Castilla confería la 

entidad de hitos artísticos. Este tratamiento distintivo en prensa no era ajeno a la distinción 

del auditorio que tales eventos concitaban, vinculado en principio a sectores 

poblacionales concretos cuya concurrencia mostraba públicamente la posesión del capital 

cultural requerido para apreciarlos y del estatus socioeconómico necesario para 

costearlos, pues no eran espectáculos baratos1223. De forma que el concurso al teatro en 

estas circunstancias podía guardar una correspondencia directa con el gusto e interés real 

en el acontecimiento musical en tanto experiencia artística, o bien podía verse informado 

por el contexto de sociabilidad elitista que proporcionaba el concierto sinfónico en tanto 

marca de clase1224.  

El vínculo axiomático entre la consideración artística del evento y la calidad social 

del público que lo consume se consolida como un hilo discursivo recurrentemente empleado 

por el diario al escribir sobre la práctica del concierto en general y del sinfónico en particular. 

Este hecho no puede dejar de conectarse con otra cuestión –ya apuntada en capítulos 

 
1223 El precio de las localidades en el coliseo que programaría preferentemente este tipo de espectáculos 
filarmónicos durante el período estudiado, el Teatro Calderón de la Barca, era habitualmente superior al del 
resto de locales centrados en repertorios –también intelectualmente– más asequibles; circunstancia que 
confirma la estructura quiasmática democratización/ desacreditación según una correspondencia inversamente 
proporcional entre la asequibilidad de un bien de consumo cultural y el prestigio de dicho bien o de dicho 
consumo; cfr. n825 supra. 
1224 Sobre el argumento del consumo ostentativo se volverá más adelante en repetidas ocasiones: véanse 
n1165 supra, n1312 y n1316 infra. 
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anteriores y que también se tratará en el presente– relativa a las tensiones centro/periferia en 

relación con las prácticas y gustos concertísticos, pues a diferencia de lo que había sucedido 

en materia escénico musical –con una prensa local reticente a admitir determinados géneros 

de cuestionable moralidad1225 y crítica con los prejuicios de provincianismo artístico 

prodigados en algunos diarios capitalinos1226– el referente sinfónico madrileño, lejos de 

plantear problemática alguna, deviene un bien anhelado.  

 

 

IV.2.1. Las orquestas sinfónicas de las grandes ciudades 

El poder de expansión de los modelos productivos y estéticos procedentes de la 

capital del reino se hizo patente también en la realidad sinfónica de Valladolid. Esta 

relación de dependencia –que ya se ha podido advertir en el capítulo precedente en lo 

relativo a la programación de compañías y repertorios– dio lugar a una consideración 

ambivalente del estándar madrileño, pues, si, por un lado, se apreciaba una cierta 

pretensión a imitar prácticas y títulos, por otro lado, El Norte de Castilla incidió en 

reflejar las impresiones discordantes del público pinciano frente a las sanciones de la 

capital1227. Una suerte de oposición que se hizo especialmente palpable en el caso del 

vodevil1228 o del cuplé1229 con argumentarios que incidían en la decencia de los gustos 

locales frente a los más díscolos de los públicos de la corte.  Por el contrario, en el caso 

de los eventos sinfónicos, el argumentario empleado por el periódico para justificar la 

presunta melomanía del público consistía en compararla, o, mejor dicho, equiparla a la 

de la capital, donde se concentraban buena parte de las instituciones musicales más 

importantes a escala nacional y cuya presencia regular en Valladolid había sido 

esgrimida como factor determinante para el auge de la demandada y el acrecentamiento 

del consumo de ese tipo de ocio por el público vallisoletano. Los conciertos sinfónicos 

se asentaron sobre las bases de un repertorio canónico, pero también funcionaron como 

canal de inculturación cosmopolita a través de la programación de compositores 

 
1225 Vid. n768 supra. 
1226 Cfr. 147n478 supra.  
1227 Rivera Martínez, «El hecho escénico», 562. 
1228 Cfr. n942 supra. 
1229 Véase 286-287 supra. 
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contemporáneos españoles y europeos. De hecho, y al hilo de la vanguardia artística 

internacional, en 1918 tuvo lugar en el Teatro Calderón un acontecimiento de primer 

orden con la llegada de la compañía de ballet de Diaghilev para iniciar una gira por 

provincias que arrancó, precisamente, desde Valladolid1230 y con la que se presentó 

en la ciudad una nueva tipología de espectáculo musical que aunaba la plasticidad 

propia de las representaciones escénico musicales con la contemplación estética de 

la música sinfónica1231.  

Frente a la ocasional presencia de los bailes rusos, el público vallisoletano tuvo la 

oportunidad de asistir a conciertos sinfónicos con una frecuencia que tan solo 

ocasionalmente superó la anualidad. Al margen del ámbito teatral y las de intervenciones 

orquestales que allí tuvieran lugar con motivo de las representaciones líricas, la presencia 

de música sinfónica en Valladolid estuvo supeditada a la visita de agrupaciones 

madrileñas que en su mayoría, salvo en el caso de la acontecida en noviembre de 1919 –

desarrollada en el Salón Pradera–, actuaron siempre en el Teatro Calderón, principal 

edificio con acústica y dimensiones óptimas, de escenario y aforo, para funcionar como 

auditorio y acoger a tan nutridas agrupaciones.  

 

Tabla 6. Conciertos sinfónicos en Valladolid entre 1910 y 1920. Elaboración propia. 

Agrupación Fecha Espacio 
Orquesta Sinfónica de Madrid 04/06/1919; 05/06/1910 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 05/05/1911; 06/05/1911 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 27/04/1912; 28/04/1912 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 13/06/1913; 14/06/1913 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 05/05/1914; 06/05/1914 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 14/05/1915; 15/05/1915 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Barcelona 29/05/1915; 30/05/1915 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 10/06/1916; 11/06/1916 Teatro Calderón 
Orquesta Filarmónica de Madrid 16/10/1916; 17/10/1916 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 17/05/1917; 19/05/1917 Teatro Calderón 
Orquesta Filarmónica de Madrid 16/10/1917; 17/10/1917 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 22/05/1918; 23/05/1918 Teatro Calderón 
Orquesta Sinfónica de Madrid 10/06/1919; 11/06/1919 Teatro Calderón 
Orquesta Filarmónica de Madrid 03/11/1919 Salón Pradera 

 
1230 Pedro Castillo Palomares, «Crónicas españolas de los bailes rusos de Diaghilev (1916-1923)» (Tesis 
doctoral, Universidad Jaume I, 2017), 171-172.  
1231 Las palabras de Adolfo Salazar resultan perfectamente ilustrativas para evidenciar la revolución de orden 
estético que supuso la llegada del espectáculo coreográfico de esta compañía España: «el Ballet ruso llegaba en un 
momento en que la evolución del teatro parecía encerrada en un callejón sin salida, porque una de sus formas, la 
vocal, se perdía en el mal gusto y la otra, la instrumental, revertía a la abstracción sinfónica». Adolfo Salazar, La 
música en el siglo XX (Madrid: El Arbol, 1936), 102, citado por Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 217. 
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Al hilo de las ya apuntadas características arquitectónicas del Teatro Calderón como 

espacio para el desarrollo de estos eventos1232, conviene destacar que la ostensión mundana 

de la performance concertística encontraba su justa correspondencia en un edificio 

jerárquicamente connotado: significado al amparo de la tradición de los protocolos sociales 

del municipio1233. Y es que la cuestión del espacio adquiere en el contexto de la música 

sinfónica un papel más que relevante pues, además de las propias condiciones materiales 

que requiere una agrupación de esas características (capacidad, amplitud, desahogo…), 

conviene insistir en que se trata del teatro más conspicuo de la localidad, lo que resulta 

perfectamente consonante con el modelo de programación de la Orquesta Sinfónica de 

Madrid: «estas dos funciones son extraordinarias y fuera de abono de año», informaba El 

Norte de Castilla1234. Los «abonados de año», ubicados en los palcos y otras zonas 

preeminentes de la sala, tenían reservadas sus localidades siempre y cuando acudieran a 

adquirir sus billetes –en los cuales tenían una rebaja del veinte por ciento– con una cierta 

anterioridad, de manera que, si superada la fecha anunciada no habían mostrado interés por 

ocupar sus asientos, pasaban a estar disponibles para la venta1235. Unas condiciones de 

reserva que ponen de relieve la consideración especial que detentaba un sector poblacional 

muy concreto, aquel que podía permitirse y/o sentía la necesidad de mostrar su yo (self) 

vinculado a un evento de envergadura en el mayor coliseo de la ciudad; pero, además, 

pueden ser entendidas como estrategia de venta, pues, el hecho de que esos grupos 

privilegiados se tuviesen que apresurar en la demostración de interés por los conciertos para 

mantener su espacio dentro del teatro, podía suscitar en el resto de la población un efecto 

llamada en apelando al deseo aspiracional por remedar conductas referenciales de las clases 

altas y compartir la eminencia artística y cultural (capital simbólico) que, presuntamente, 

aquellas atesoraban. De hecho, una estrategia discursiva recurrente del propio periódico 

consistió en vaticinar los llenos para ambas funciones invocando, por un lado, las 

 
1232 Tan solo en la temporada de 1919, la Orqueta Filarmónica de Madrid actuó en el Salón Pradera, 
probablemente debido a su coincidencia con la compañía de teatro declamado de Matilde Moreno que actuó 
en el Calderón desde el 31 de octubre hasta el 9 de noviembre. 
1233 Cfr. 315-317 supra. 
1234 «La Orquesta Sifónica», 21 de abril de 1912.  
1235 «Desde hoy hasta el día 30 inclusive, tendrán reservados sus palcos, en la contaduría del teatro, los 
señores abonados de año, con los mismos beneficios de los años anteriores (20 por 100)». «La Orquesta 
Sinfónica. Próximos conciertos», 29 de abril de 1911. 
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experiencias de años anteriores, y, por otro lado, el interés legítimo que dichos eventos 

suscitaban entre los vallisoletanos1236.  

Como se puede observar en la tabla mostrada, la Orquesta Sinfónica de Madrid 

fue la más programada, con dos conciertos anuales a lo largo de toda la década que 

siempre tuvieron lugar entre finales de abril y mediados de junio. Esta agrupación había 

surgido en 1903, tras la disolución de la Sociedad de Conciertos, con Alonso Cordelás 

como primer director1237. Sin embargo, su labor al frente de la misma fue efímera por la 

impopularidad de algunas medidas que pretendió instaurar, sobre todo en lo relativo a la 

alteración de las rutinas habituales de programación al fijar los conciertos en días festivos 

y en horarios inhabituales –las tres de la tarde– o en lo tocante a la restricción de la tácita 

y arraigada correspondencia dialógica escena-sala al no admitir, en ningún caso, la 

repetición de obras a instancias del público1238. Por consiguiente, la dirección de la 

orquesta fue encomendada al año siguiente a Enrique Fernández Arbós, quien se mantuvo 

como director titular de la misma hasta su fallecimiento en 19391239. Las actuaciones de 

esta orquesta en Valladolid se produjeron en el marco de su circuito de gira por provincias 

según se apuntaba en las informaciones hemerográficas, que solían reflejar los lugares 

desde donde llegaba y hacia donde se dirigía tras las intervenciones en la localidad1240: 

«El público de Valladolid, que ya les admiró en los dos años anteriores, encontrará 

seguramente nueva ocasión de aplaudirles, acudiendo á oír las más geniales creaciones 

 

1236 Durante los tres primeros años (1909-1911), los conciertos de la Orquesta Sinfónica de Madrid fueron 

a beneficio del Asilo de Caridad de la ciudad, de tal forma que los anuncios de El Norte de Castilla, además 

de incidir en la dimensión artística del evento enfatizaron el aspecto caritativo del mismo, también como 

estrategia de reclamo para una sociedad ávida de ratificar su estatus social también a través de estas 

actuaciones asistenciales.  
1237 Gómez Amat y Turina Gómez, La Orquesta Sinfónica de Madrid, 39-43. 
1238 Ibíd., 41. 
1239 Andrés Ruiz Tarazona, «Orquestas. I. España», en DMEH, s. v. 
1240 «Esta ha empezado su tournée por Murcia, Cartagena y Alicante, en cuyas poblaciones dejó 

imperecederos recuerdos». «La Orquesta Sinfónica. Acontecimiento musical», 4 de mayo de 1911; 

«Mañana, sábado, en el tren de Ariza, llegarán los profesores de Orquesta Sinfónica, que ayer y hoy 

habrán dado sendos conciertos en la Sociedad Filarmónica de Zaragoza, en unión del Orfeón Catalán». 

«La Orquesta Sinfónica», 26 de abril de 1912; «Continúa la eminente orqueta dirigida por el maestro 

Arbós su tournée artística por las provincias del Norte y Noroeste. A los aplausos obtenidos en Zaragoza 

y Logroño, hay que agregar los escuchados en Burgos, que han sabido á poco á los entusiastas aficionados 

de aquellas poblaciones. La orquesta ha comenzado ayer sus conciertos en la capital de la Montaña. Los 

santanderinos no se han conformado con menos de tres conciertos, y Arbós ha tenido que firmar contrato 

por tres días, ayer, hoy y mañana. […] Desde Santander, los eminentes profesores irán á Oviedo, Coruña, 

Vigo, Pontevedra, León y Palencia, llegando á Valladolid el día 13 del próximo Junio». «La Orquesta 

Sinfónica», 23 de mayo de 1913; «La orquesta llegará á las once de la mañana, por la línea de Ariza, 

pues viene de Zaragoza, donde ha dado tres conciertos con éxito insuperable». «La Orquesta Sinfónica», 

17 de mayo de 1917. 
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de los grandes maestros, como Beethoven, Wagner y Bach, y para mayor atractivo, que 

para los nuestros ha de ser exquisito refinamiento, figuran en el programa números 

escogidos de los maestros vallisoletanos Saco del Valle (don Arturo), Manzanares y 

Arregui, cuya fama está ya consagrada por los triunfos alcanzados»1241. A través del 

anuncio, no solo se despliega todo un universo semántico relacionado con la ostentación 

de competencia y el alarde de criterio estético1242, sino que además demuestra la 

acumulación de capital simbólico de la agrupación, pues a ojos del periodista 

(probablemente haciéndose eco de una opinión más general) legitima el mérito artístico 

de determinados compositores por el simple hecho de incluirlos en su repertorio, aunque 

en el caso de los autores españoles y contemporáneos pueda también leerse como un 

guiño estratégico de apelación a mecanismos de empatía nacionalista del público. En este 

sentido, resultan de especial relevancia los nombres seleccionados para ejemplificar el 

repertorio programado: por una parte, tres compositores históricos, de diferentes épocas, 

pero que tenían en común su carácter paradigmático con respecto al canon musical1243 en 

la medida en que ahormaban el modelo referencial austrogermano1244, compartían estatus 

monumental y cuya mención se consolidó como un tópico discursivo operante a escala 

internacional; por otra parte, tres supuestos compositores vallisoletanos, si se tiene en 

cuenta que Saco del Valle1245, por ejemplo, era gerundense de nacimiento y madrileño de 

adopción aunque es cierto que todo parece apuntar algún vínculo familiar con Valladolid 

suficiente para que la prensa utilizase su supuesta pertenencia local como argumento de 

reclamo junto a los nombres de los tampoco vallisoletanos Jacinto Ruiz Manzanares1246 

y Vicente Arregui1247.  

 
1241 «La Orquesta Sinfónica. Acontecimiento musical», 4 de mayo de 1911. Cfr. 342n1282 infra. 
1242 Cfr. n1165 supra. 
1243 Cfr. William Weber, «Consequences of Canon: The Institutionalization of Enmity between 
Contemporary and Classical Music», Common Knowledge 9, n.º 1 (2003): 78-99. 
1244 Véase 326 supra y 373n1402 infra. 
1245 A pesar de no ser residente en la localidad, es posible que Saco del Valle tuviese una estrecha relación 
con la ciudad dada su colaboración con el libretista Jackson Veyán y el director de banda Tomás Mateo en 
la composición de la partitura del apropósito cómico-lírico-bailable titulado en un primer momento Aquí y 
en Valladolid y posteriormente Del Pisuerga… Peces. Vid. 241 supra. 
1246 Sin ser vallisoletano de nacimiento, Manzanares desarrolló una parte nada desdeñable de su carrera 
profesional como compositor, intérprete y pedagogo en la capital del Pisuerga. Virgili Blanquet, La música 
en Valladolid, 315-318. 
1247 En 1920 Aurelio González destacó en uno de sus artículos sobre música publicados en El Norte de Castilla 
a Vicente Arregui como impoetante autor español junto a otros nombres como Conrado del Campo, Saco del 
Valle, Facundo de la Viña, Amadeo Vives, etc. Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 134. 
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De forma esporádica, el periódico se hizo eco de peticiones expresas de ciertas 

obras que pudieron partir tanto de los propios críticos en sus reseñas a alguno de los 

conciertos1248 como del público a través de cartas enviadas a la redacción que el diario 

utilizó para ejemplificar la creciente afición musical de los vallisoletanos ávidos de 

conocer repertorios, como en este caso, canónicos, pero aún no interpretados en la ciudad: 

«Algunos amateurs ya se preocupan con interés de los programas que la admirable 

orquesta ejecutará. En El Porvenir piden algunos que se incluya la tercera sinfonía de 

Beethoven; la indicación sabemos que será atendida, si esa joya musical está entre las 

obras que en el presente año ha preparado la Sinfónica»1249. Así mismo, y como 

consecuencia de que su llegada a la capital pinciana venía precedida por actuaciones 

desarrolladas en otras poblaciones, fue habitual que el diario informase de los pormenores 

de adquisición de billetes haciéndose eco de críticas previas publicadas en otros periódicos: 

una suerte de técnica discursiva por la cual dichas publicaciones se esgrimían como una 

suerte de argumentum ad verecundiam1250 para ratificar el estatus de la orquesta e incentivar 

la expectación del público local1251. Así mismo, en los anuncios insertos en El Norte de 

Castilla durante los días previos también fueron frecuentes las menciones a la satisfactoria 

experiencia de temporadas pasadas, como estrategia incentiva aunque con cierto tinte 

coercitivo en términos de competencia cultural: 

La nueva visita de la admirable Orquesta Sinfónica será un acontecimiento artístico, más 

brillante, si cabe, que el año pasado. De aquellos dos conciertos, en que la batuta genial de Arbós 

y el arte de los excelentes profesores de la Sinfónica, arrebataron al público que dejó desbordar 

su entusiasmo en delirantes ovaciones, guardan todos los que asistieron imborrable memoria. 

Bien seguro es que no faltará en Calderón mañana y pasado, persona alguna de las que el pasado 

año oyeron á la Sinfónica, y seguro es también, que irán cuantos por cualquier causa se privaron 

de aquel exquisito deleite. […] La afición á la música es signo de cultura1252; este afán de 

escuchar los conciertos admirables de la Orquesta Sinfónica, es prueba del alto nivel de cultura 

de nuestro pueblo1253. 

 
1248 «Para el año próximo á ver si nos complace el eminente Arbós y nos sirve á Grieg; sí, señor, á Grieg, 

hoy casi de los únicos que pueden codearse con el coloso Wagner». D. V. «La Orquesta Sinfónica. Segundo 

concierto», 15 de junio de 1913.  
1249 «La Orquesta Sinfónica. Los próximos. Conciertos», 21 de abril de 1914. 
1250 Rivera Martínez ya se ha referido a ese recurso discursivo consistente en incluir textos procedentes de 

periódicos madrileños como un topos de autoridad. «El hecho escénico», 491. 
1251 «La notable agrupación musical “Orquesta Sinfónica”, acaba de dar dos conciertos en la Coruña, á los cuales 

ha dedicado la prensa de aquella capital cumplidísimos elogios. He aquí algunas de las líneas dedicadas por el 

popular diario Tierra Gallega al primero de los conciertos: […] Desde hoy queda abierto, en la contaduría del 

teatro Calderón, el abono para las localidades de los dos conciertos, de once á una de la mañana y de cuatro á 

siete de la tarde». «La Orquesta Sinfónica. Los conciertos de la Coruña», 31 de mayo de 1910. 
1252 Cfr. n1164 supra. 
1253 «En Calderón. La Orquesta Sinfónica», 3 de junio de 1910. 
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Una vez más, la filiación entre concierto sinfónico y cultura (frente a otros tipos 

de consumo musical relegados a la esfera del mero entretenimiento) resulta susceptible 

de ser interpretada en términos de una progresiva «hiperinstitucionalización»1254 que 

modela la consideración estética y ahorma los parámetros de crédito, ascendiente y 

prestigio que en cada momento se adjudican al repertorio de bienes de consumo artístico. 

Esto es, precisamente, lo que articula el dispositivo de coacción antes mencionado a través 

de la implicatura subyacente1255, pues se deriva que el hecho de frecuentar este tipo de 

conciertos demuestra el discernimiento instruido de aquellos que son capaces de 

apreciarlos y valorarlos, lo que, a su vez, los reconoce partícipes de los estándares de 

sensibilidad, refinamiento e ilustración propios de la élite intelectual1256. 

En lo relativo a dinámicas de programación, procede destacar que los conciertos 

ofrecidos por dicha orquesta estaban organizados en tres partes diferentes, las cuales, a 

 
1254 Willis, Common Culture, 2. 
1255 «[…] escuchar buena música […] ha dejado bastante claro que el gran arte no es un placer sensual 
directo. Si lo fuera, atraería —como un pastel o un cóctel— tanto al gusto inculto como al culto». Susanne 
K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Simbolism of Reason, Rite, and Art (New York: New 
American Library, 1954), 166. Trad. propia: «hear great music […] has made it quite obvious that great 
art is not a direct sensuous pleasure. If it were, it would appeal –like cake or cocktails– to the untutored as 
well as to the cultured taste». 
1256 «La lista convencional de “arte elevado” incluye música clásica, ballet, ópera […]. Dentro de estas 
ramas del arte existen cánones institucionalizados que intentan ubicar las “obras” en jerarquías finitas 
diferenciando mayor y menor valor. Por supuesto, estas jerarquías no son fijas. En contradicción con el 
sentido de lo universal que se supone que caracteriza al “gran arte”, las obras nuevas (de ninguna manera 
siempre recién creadas) son admitidas a lo largo del tiempo, al igual que las obras establecidas se reducen 
o desaparecen. Pero en todo momento solo hay un número limitado de “grandes obras”. Estos diferentes 
aspectos de la institucionalización del arte producen la separación organizativa y cultural física del “arte”, 
pero también la posibilidad de una “hiperinstitucionalización” interna del “arte” […]. Y aquí está el 
problema pues en la hiperinstitucionalización del “arte” los “otros”, los “incultos”, simplemente carecen 
del código, pero son vistos y a veces pueden verse a sí mismos como ignorantes […] y sin la fina 
sensibilidad de aquellos que realmente “aprecian”». Willis, Common Culture, 2 y 3. Trad. Propia: «The 
conventional list of “high art” includes classical music, ballet, opera […]. Within these branches of art are 
institutionalized canons which attempt to place the “works” into finite hierarchies differentiating greater 
and lesser value. Of course these hierarchies are not fixed. In contradiction to the sense of the universal 
which is supposed to characterize “great art”, new works (by no means always newly created) are admitted 
over time, just as established ones step down or out. But at all times there are a limited number only of 
“great works”. These different aspects of the institutionalization of art produce the physical organizational 
and cultural separation of “art” but also the possibility of an internal “hyperinstitutionalization” of “art” 
[…]. And here lies the rub, for in the hyperinstitutionalization of “art” the “others”, the “uncultured”, merely 
lack the code, but they're seen and may sometimes see themselves as ignorants […] and without the finer 
sensibilities of those who really “appreciate”». Esa falta de competencia en el manejo de códigos artísticos 
se encuentra en directa relación con lo que afirmó Ortega y Gasset al referirse al arte contemporáneo en 
tanto manifestación expresada con códigos solo comprendidos por sus iguales en lo que a sensibilidad y 
objetivos se refiere. Cfr. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. Cfr. n1142 y n1164 supra. 
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su vez, solían estar compuestas por otras tantas obras cada una o su equivalente en 

extensión. También se ha podido advertir una serie de patrones respecto de la 

programación del repertorio y consistentes en una suerte de concepción dramática del 

concierto. La tripartición que articulaba estos eventos – que podía funcionar a nivel macro 

(con los ya mencionados en tres bloques) y a nivel micro (a su vez, cada una de esas 

partes solía contener tres títulos)– podría considerarse equivalente a la tradicional 

articulación narrativa introducción, nudo y desenlace o la función completa en tres actos. 

Se muestra a continuación la comparativa entre el primer concierto de 1910 y el de 1919 

en los que se puede apreciar una suerte de noción programática en la apertura del evento 

con una obertura, la inclusión de una sinfonía en varios movimientos en la segunda parte, 

y la selección de una última obra o números de un título con un final musical contundente 

que incitase a la demostración de euforia del público en los aplausos conclusivos. 

  

Figura 21. «En Calderón. La Orquesta Sinfónica», 

29 de mayo de 1910. AMVA. 

Figura 22. «En Calderón. La Orquesta 

Sinfónica», 5 de junio de 1919. AMVA. 

 

De manera circunstancial, la Orquesta Sinfónica de Barcelona1257, cuya andadura 

había comenzado en 1910 bajo la dirección de Joan Lamote de Grignon1258 ofreció dos 

únicos conciertos a finales de mayo de 1915 en el Teatro Calderón. El interés que había 

despertado esta formación venía avalado por lo inusitado de su paso por Valladolid, pero 

también por el hecho de que, como rezaban los anuncios, entre su repertorio figuraban 

 
1257 Bonastre i Bertran, «El asociacionismo musical sinfónico en Barcelona», 255-275. 
1258 Aviñoa, «Sociedades musicales y modernidad», 281. 
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algunos títulos nunca interpretados en la ciudad hasta ese momento: «Los programas de 

estas solemnidades musicales tienen verdadero atractivo, puesto que en ellas podrá saborear 

el público vallisoletano obras que han valido calurosos éxitos á la Orquesta catalana, 

algunas de las cuales serán primeras audiciones en Valladolid»1259. Las dos actuaciones de 

esta agrupación, al igual que las anteriores orquestas, se organizaron fuera de abono y, de 

nuevo, El Norte de Castilla recurrió al argumentario generado por periódicos de otras 

localidades para refrendar el mérito del conjunto orquestal: 

La crítica de las capitales bilbaína y donostiarra, señala como características de la Sinfónica de 
Barcelona, la devoción, el entusiasmo que pone en la ejecución de las obras, así como la absoluta 
compenetración de la masa con su director, ocupándose en términos verdaderamente entusiásticos 
de la interpretación excepcional que obtuvieron todas las composiciones allí ejecutadas, entre las que 
se cuentan la overtura «Carnaval romano», de Berlioz; el colosal poema «Muerte y transfiguración», 
de Strauss; el delicioso scherzo de Dukas «El aprendiz de brujo»; el preludio de «Tristán», de 
Wagner; y la «7.ª Sinfonía», de Beethoven; todas ellas incluidas en los programas que la Sinfónica 
de Barcelona ha confeccionado para los conciertos que dará en nuestro teatro de Calderón, mañana 
sábado y pasado mañana domingo1260. 

Efectivamente, el programa de los conciertos celebrados en Valladolid contuvo la 

mayoría de las obras citadas, algunas canónicas y otras vanguardistas, que en cualquier caso 

sirvieron a la crítica para encomiar la labor de la orquesta a través de elogiosos comentarios 

que realzaban la idea del director como virtuoso e intérprete objetivo de la música1261. No 

obstante, y a modo de colofón, procede destacar un apunte que el crítico hizo en clave 

ideológica al referirse a la trascendencia de la rivalidad vigente entre Cataluña y Castilla1262: 

«Mientras en campañas particulistas se esfuerzan en separar regiones hermanas con 

barreras de odios y rivalidades, sus hombres de arte, que no conciben mezquinos 

antagonismos, estrechan los lazos que unen corazones con el bello ritmo del más amplio 

ideal. […] Y ahora una pregunta: ¿La ausencia de una gran parte del público que suele 

 
1259 «Conciertos en Calderón. La Sinfónica de Barcelona», 29 de mayo de 1915. Según apuntaba Rivera en 
lo tocante al cambio de siglo, es destacable cómo persiste la tendencia de la prensa a trasladar el punto focal 
de los textos a los dominios del público, convirtiéndolo en el gran protagonista del acto espectacular al 
articular la perspectiva de la información siempre a su alrededor, pues «Las alusiones estereotipadas 
construyen una imagen del auditorio en tanto aspecto central del intercambio artístico». Rivera Martínez, 
«El hecho escénico», 154 y 155. 
1260 «Notas teatrales. La Sinfónica de Barcelona», 28 de mayo de 1915. 
1261 «Domina a su orquesta hasta la total compenetración con ella, posee un temperamento artístico 
admirable, en el que se hermana el genio y la sutilidad, la energía y la dulzura. Sus características son, 
aunque parezca paradógico [sic], la pasión y vehemencia y la sobriedad y justeza». A. P. C. «Los teatros. 
Calderón», 30 de mayo de 1915.  
1262 Recuérdese el clima ideológico e identitario de reivindicación regionalista de la época y su relación con 
el ámbito de la música apuntado en n1200 supra.  
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asistir á tales espectáculos, no significará que no es en ellos la música lo que le atrae?»1263. 

La mermada concurrencia que destacó la crónica permite volver a cuestiones ya apuntadas 

en este y anteriores apartados sobre la capacidad simbólica que atesoran acontecimientos 

como el aquí abordado, de modo que la definición de una identidad castellana –catalizadora 

de españolidad– se define, en parte, por la oposición a su contraria –la rival catalana–. El 

hecho de no concurrir de la misma forma en que lo hicieron con la versión sinfónica 

madrileña da cuenta de la dimensión ideológica que ostentaron estos eventos, pues, al 

margen de que la escucha musical atenta fuese o no objetivo real, y además de que la 

presencia de una parte del público estuviese condicionada al deseo de ratificación de clase, 

en este caso contenía también un fuerte sesgo político-identitario1264.   

Por su parte, la agrupación filarmónica de Madrid bajo la dirección de Pérez 

Casas, y al igual que su versión sinfónica, compaginó las temporadas, más o menos 

estables, desarrolladas en la capital1265 con la realización de giras por territorio nacional 

que les llevó a actuar en diferentes localidades de la geografía española, entre las que 

se incluyó Valladolid a partir de su tercera temporada (1916-17)1266. Las críticas en 

prensa consolidaron su reputación al equipararla a la afamada Sinfónica que hasta 

entonces había dominado el panorama orquestal español1267. Los anuncios de su 

presentación pinciana fueron realizados en forma de artículos firmados por Aurelio 

González, en los que se aprecia su voluntad por enaltecer a la agrupación y a su director: 

incipiente preminencia de la figura del maestro mediante la atribución del protagonismo 

de la performance; una forma de redimensionar la trascendencia de la figura del director 

de orquesta que arranca ya con el monumentalizado Toscanini y encuentra continuidad 

en posteriores estrellas del podio1268: 

 

1263 A. P. C. «Los teatros. Calderón», 30 de mayo de 1915. 
1264 Cfr. n1439 infra. 
1265 Cuadrado Caparrós, Bartolomé Pérez de las Casas, 113. 
1266 Ibíd., 156. 
1267 Ballesteros Egea, «La Orquesta Filarmónica de Madrid…», 189. De hecho, la prensa internacional 
también se hizo eco de sus éxitos en el extranjero en críticas que reprodujo Cecilio de Roda en revistas 
musicales españolas. José María García Laborda, La Sociedad Filarmónica de Madrid (1901-1936): 
(contexto histórico y valoración del repertorio) (Vigo: Academia del Hispanismo, 2011), 88-90. 
1268 «Quizá podamos ver los primeros indicios del maestro moderno en la figura de Arturo Toscanini, un 
director que, aunque se erigió siempre como modelo de fidelidad al compositor, presenta ya en su conducta 
rasgos de lo que entendemos hoy por un director de orquesta; pero es ante todo Karajan quien encarna esta 
imagen, la de un experto admirado por todos, que a su vez es el maestro de gesto expresivo y esbelto, es el 
encargado de dibujar una música exigente y siempre perfecta, y es el elegido para transmitir al público la 
“verdad” de la música interpretada por una orquesta. Desde Karajan, como tarde, el director se erige pues 
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Esta Orquesta es joven, y sus profesores, gente nueva pero bien documentada, no se han lanzado 
al mundo del arte desprovistos de profundos conocimientos, de seria preparación; tiene un director 
ni joven ni viejo, que es el maestro Pérez Casas, cuajado en la moderna escuela, exigente hasta la 
exageración consigo mismo y mucho más con sus subordinados; con ellos vive, trabaja 
diariamente, llenos de entusiasmos, de bríos, de conciencia artística, de fé en su profesión. […] 
Valladolid no puede pasar inadvertido ante este movimiento del resurgir brillante de la música y 
los músicos, y acudirá á los conciertos que la Orquesta Filarmónica dará los días 16 y 17 en el 
teatro de Calderón, que serán dos solemnidades de las que podrán disfrutar todas las clases 
sociales, que es la manera de hacer arte y hacer patria1269.  

Si bien es cierto que, efectivamente, el papel de director de orquesta implica un 

grado necesario e ineludible de autoritarismo1270, en este caso, quizá por tratarse de una 

formación de creación reciente, las palabras escogidas por González para referirse a Pérez 

de las Casas no hacen sino enfatizar la actitud disciplinada de la misma, quizá para 

contrarrestar los posibles prejuicios que, en términos de consideración artística, podría 

despertar la juventud e inexperiencia de la agrupación1271. Al igual que había sucedido con 

el anuncio antes mostrado de la Orquesta Sinfónica, de nuevo el articulista utilizó como 

técnica discursiva el llamamiento a la movilización de todos los vallisoletanos para que 

acudiesen a la convocatoria. Y es que su organización, además de partir de la iniciativa de 

instituciones particulares como el Círculo de Recreo o la Sociedad Filarmónica de 

Valladolid –constituida en 1918–, podían también celebrarse en colaboración con 

asociaciones de índole benéfico como el Asilo de Caridad1272. A lo largo de la segunda 

 

como figura coordinadora y transmisora de la verdad musical y, por otro lado, como elemento clave de la 
imagen de la música clásica». Alfonso Lombana Sánchez, «La imagen de la música clásica: música 
imaginada», en Ver la vida de color de Rosa: homenaje a Rosa Piñel, ed. por Isabel García Adánez et al. 
(Suiza: Peter Lang Suiza, 2020), 478-479. 
1269 Aurelio González, «De Música. La “Orquesta Filarmónica”», 7 de octubre de 1916. 
1270 Conviene tener en cuenta que la posición moderna del director situado frente a la orquesta y de espaldas 
al público se fraguó durante la primera mitad del siglo XIX, con la que se instauró la figura del director 
como virtuoso: «En la sala de conciertos los aspectos visuales del estilo de dirección asumieron un nuevo 
significado. El director asumió el papel de una personalidad destacada del escenario y se convirtió en el 
foco de adulación, crítica y aplauso». Leon Botstein, «Conducting. 2. History since 1820», en The Grove 
Dictionary of Music and Musicians, s. v. 
1271 «Desde el debut [madrileño], que fue un clamoroso éxito, hasta ahora, ha dado la Orquesta 
Filarmónica, siempre dirigida por su creador, el meritísimo maestro señor Pérez Casas, unos veinticinco 
conciertos, en los que se han sucedido las ovaciones delirantes como premio á la intensa labor de esta 
nueva orquesta, que si por el tiempo que lleva constituida es joven, vieja y muy vieja parece por el 
aplomo y dominio que tiene de cuanto ejecuta», Aurelio González, «De música. La “Orquesta 
Filarmónica”», 9 de octubre de 1916. Los músicos de esta agrupación eran profesionales pues, aunque 
las condiciones laborales eran mejorables –en verano era dados de baja–estaban contratados en un 
régimen de socio-profesionales, es decir, eran miembros remunerados de la sociedad filarmónica 
remunerados: «lo cual tenía una serie de ventajas e inconvenientes. Las ventajas eran mínimas: el 
entusiasmo diario de superación y la ilusión por permanecer en la plantilla. Las desventajas del régimen 
contractual eran muchas, siendo un gran inconveniente la necesidad de encontrar empleo en los meses 
de verano, período en el que la orquesta suspendía su actividad artística y sus músicos no percibían 
sueldo alguno». Beatriz Hernández Polo, «La música de cámara en Madrid», 74. 
1272 Ballesteros Egea, «La Orquesta Filarmónica de Madrid», 111. 
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década del novecientos, se advierte intervención de organismos asistenciales en diferentes 

ocasiones, estrategia que puede ser entendida como reclamo para un público que con su 

concurrencia se erigía en mitigador eventual de las desigualdades económicas como 

práctica perfectamente asentada en la traición cristiana1273 y que no deja de entroncar con 

aquellas inercias de espectacularización del altruismo y las fiestas de caridad estudiadas 

por Rivera en el entramado escénico vallisoletano de años inmediatamente anteriores1274. 

No obstante, el relumbrón otorgado al evento, y la insistencia de la prensa en la importancia 

de que fuese accesible a los aficionados pertenecientes a los grupos menos favorecidas, 

cuyo gusto por la música solía expresarse en términos de espontaneidad y genuinidad, 

también informa acerca de una creciente filantropía ligada a ese renacer cultural tan 

prodigado por el diario1275:   

En todo Valladolid ha respondido al amable llamamiento en favor del arte, de los artistas y de la 
caridad, abonándose casi todas las localidades preferentes, y los altruistas amigos que intervienen 
en la organización de estos conciertos, han marcado precios económicos para que, aun las clases 
más modestas de la sociedad de amantes de la música por naturaleza puedan, mediante un módico 
estipendio, escuchar la celebrada Orquesta Filarmónica de Madrid. Dando facilidades para los 
señores abonados, se permitirá el acceso al teatro por la gran galería del Círculo de Calderón, cuya 
junta –de acuerdo con el grupo filarmónico– gustosa ha accedido á tal indicación1276. 

La forma en que Aurelio González se refiere a la melomanía de las clases 

populares conforma un acto de habla por el cual reafirma su propia superioridad sobre el 

auditorio más popular e identifica su afición musical –no informada– como una reacción 

natural: una implicatura mediante la cual el crítico se distancia de la consideración del 

concierto como recreo honesto dulce et utile1277 y, por tanto, lícita, aunque ingenua, 

consecuencia de una deficiente competencia cultural. En este punto, conviene destacar 

una, tan solo aparente, paradoja que se produce al vincular el universo semántico 

relacionado con la naturaleza y el gusto –ya apuntado a colación de las reflexiones de 

Bourdieu, Willis o Storey, en tanto encubrimiento de adquisición de capital cultural– y el 

manejado en el artículo de El Norte de Castilla, más cercano al cliché rousseauano del 

 

1273 «La limosna es un medio de purificación y mérito». Tomás Fernández García y Carmen Alemán Bracho, 
coords., Introducción al Trabajo Social (Madrid: Alianza Editorial, 2003), 40. 
1274 «El hecho escénico en Valladolid», § II.3.2.2.b. «La identidad a través de los procesos: 
autoafirmación y caridad». 
1275 Cfr. 323n1201 supra. 
1276 A. G., «La Orquesta Filarmónica. El concierto de mañana», 15 de octubre de 1917. 
1277 Vid. 320n1185 supra. 
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deleite intuitivo o de la aprehensión estética por vía del sentimiento1278. Las intenciones 

caritativas1279, de hecho, implican un ejercicio del poder también en el plano discursivo 

que se hace especialmente evidente en la aclaración del articulista al anunciar que se había 

habilitado para los abonados –término que de por sí denota una ingente cantidad de 

significados que apuntan hacia la singularidad de su condición de público habitual de un 

teatro como el Calderón– un acceso adicional por la galería del Círculo que hiciese más 

cómodo su ingreso, lo cual, en realidad, perseguía que ambos colectivos, de tan diferentes 

rangos socioeconómicos, no coexistiesen en un mismo acceso al teatro1280.  

En lo relativo a las dinámicas de programación de esta orquesta, gracias al cotejo 

con los repertorios interpretados en otras localidades donde actuaron en sus giras por 

provincias1281, se ha podido apreciar una adecuación de estos en función de la ciudad en 

que tuvo lugar cada actuación, de tal suerte que en Valladolid compaginaron la 

programación de títulos canónicos (Sherezade de Rimsky-Korsakov; la Sinfonía n.º 3, 

«Heroica», en mi bemol y Leonora n.º 3 de Beethoven; Redención y Sinfonía en re menor 

de Franck) con otras de compositores coetáneos (Nocturnos «Nubes» y «Fiestas», de 

Debussy; La procesión nocturna, de Rabaud; Goyescas, de Granados, Tres preludios 

vascos, de Donostia), y títulos de autores castellanos1282 (Poema sinfónico, de Arregui; 

Judith, poema sinfónico, Sierra de Gredos y Por tierras de castilla de De la Viña), títulos 

estos últimos que solo ocasionalmente interpretaban en sus conciertos en el teatro Price 

de Madrid. De hecho, y al igual que había sucedido con los estrenos líricos en los que 

solían personarse los autores –a veces incluso dirigiéndolos desde el foso–, en el segundo 

de los conciertos ofrecidos en Valladolid en 1916, el propio De la Viña se hizo cargo de 

la parte de órgano en su poema sinfónico Judith1283. Como se puede apreciar en las 

siguientes ilustraciones, la organización de las actuaciones vallisoletanas respetaba esa 

 
1278 José Antonio Antón Amiano, «Lenguaje, cultura y política en Rousseau. De la teoría de la música al 
contrato social» (Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2015). 
1279 Vid. n1236 supra. 
1280 Este hecho guarda su justa correspondencia con el caso ya mencionado en el segundo capítulo sobre el 
acceso añadido al Teatro Lope de Vega por el cual se disgregaba el lugar de acceso al coliseo en función 
de la zona de la sala en la que se hubiesen adquirido las entradas. Cfr. 142 supra y 320n1185 supra.  
1281 Ballesteros Egea, «La Orquesta Filarmónica de Madrid», 421, 425 y 434. 
1282 Cfr. 334n1241 supra. 
1283 «[…] el maestro de la Viña, recto, enérgico, con su lado izquierdo correspondiente y talento bien puesto 
al servicio del arte, fue aclamado por el público de Valladolid al finalizar la audición por la buenísima Orquesta 
Filarmónica de su poema Judith, teniendo que adelantarse á las candilejas desde el sitial donde tocaba la parte 
de órgano, para saludar al numeroso auditorio, que unánimemente le otorgaba sus aplausos», Aurelio 
González, «La “Orquesta Filarmónica”. Segundo concierto», 18 de octubre de 1916. 
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misma estructura tripartita ya advertida en los programas de la Orquesta Sinfónica de 

Madrid, con una primera parte que solía arrancar con una obertura, y una segunda 

reservada a la programación de sinfonías completas en lo que parece responderse a la 

tónica convencional en la articulación interna de estas producciones encaminada a pautar 

el itinerario sonoro según una cierta estructura discursiva en tanto progresión retórica que 

puede adquirir tintes virtuales de lógica dramática1284. Véase como ejemplo la 

programación de los conciertos de apertura de las dos temporadas en que actuó dicha 

agrupación en 1917 y 1919: 

Figura 23. «Música sinfónica. Los conciertos
 de Calderón. Primer concierto», 13 de octubre de
   1917. AMVA.
 

Figura 24. «Filarmónica de Valladolid. Orquesta 
Pérez Casas», 1 de noviembre de 1919. AMVA.

A pesar de que la Orquesta Sinfónica de Madrid también interpretó obras nunca 

antes oídas en Valladolid, fue la formación filarmónica la que más se preocupó por 

interpretar repertorio desconocido al constituirse1285 como una de las principales 

1284 Al hilo del inherente contenido narrativo que posee la interpretación musical como proceso por el que se 
sacan las obras «del museo abstracto y muerto y se les infunde vitalidad dramática». Lydia Goehr, The Quest 
for Voice: On Music, Politics, and the Limits of Philosophy (Berkeley, Los Ángeles y Londres: University of 
California Press, 1998), 148. Trad. propia: «of the abstract and dead museum and infuse them with dramatic 
vitality». En esta línea, Carolyne Abbate propuso la pertinencia de considerar a los intérpretes como actores-
músicos mudos. «Music – Drastic or Gnostic?», Critical Enquiry 30, n.º 3 (2004): 509. 
1285 Miguel Salvador, quien fuera presidente de la agrupación filarmónica, destacó que, ante la necesidad 
de vivificar los repertorios orquestales, la orquesta apostaría por innovar y por difundir la música 
impresionista: «Pérez Casas, espíritu abierto a toda innovación, ha presentado unos programas 
interesantísimos; [...] el campo de lo ultramoderno se abrió a nosotros en esta ocasión con el estupendo 
poema “El mar” de Debussy. ¡Musicalidad nueva, música de sugestiones, de sonoridades inauditas, de 
sensaciones rápidas, fugaces y, no obstante ello, impresionantes, sugirientes [sic]! En estas “escenas 
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plataformas musicales a través de la cual se dieron a conocer obras de autores nacionales 

que, como el propio González destacó, habían sido mucho más y mejor apreciadas en el 

extranjero que en su propio país: 

Una simpática idea que todos los músicos y amantes del arte acariciaban, ha puesto en práctica esta 
Orquesta, cual es la presentación de obras de maestros españoles, y por ello merece los mayores 
elogios. […] Nada de desconfianza ni pesimismo para nuestra música y nuestros músicos, que si hoy 
no tenemos un gran repertorio de obras sinfónicas de alta categoría, algo hay y no tan despreciable 
como algunos injustamente suponen, á los que hay que enterarles –y muy á satisfacción nuestra– de 
que la música española es bastante más oída y apreciada fuera que en casa, y que muchos extranjeros 
conocen minuciosamente y les son familiares las obras de Albéniz, Falla, Turina, Granados, Bretón, 
Chapí, etc., etc.1286. 

La mayor parte de estas composiciones españolas tenían una fuerte impronta 

nacional-regional, inspiradas en, y evocadoras de, tradiciones y lugares, al igual que la 

música rusa que trajo consigo la agrupación filarmónica y a cuyos autores Aurelio González 

se refirió como «los amos del cotarro musical moderno»1287 y cuyo éxito cifró en la 

conjugación de lo que entendió como el referente folclórico de los cantos y bailes populares 

con el arte –y la ciencia– de la composición musical1288. Como punto climático de esa 

introducción de la vanguardia de origen ruso, y a modo de colofón, procede realizar una 

breve reflexión acerca de la impronta que tuvo en Valladolid la anecdótica presencia, ya 

referida, de la compañía de bailes rusos de Diaghilev: «Las representaciones definitivas ni 

á que ayer asistimos planteaban el interesante problema del realismo en la escena. 

Precisamente el enorme valor de estas funciones, como espectáculo, ha sido el de 

mostrarnos cuánta mayor eficacia logra una estilización1289 subjetiva que el objetivismo 

minucioso de nuestros escenamientos [sic]. Estilizar es sintetizar en una línea comprensiva 

sinfónica [sic] la música de un concertador y director es delicadísima; él únicamente puede poseer el secreto 
del conjunto, y ser dueño de aquellos valores extraños y novísimos». Miguel Salvador, «La Nueva Orquesta 
Filarm´ponica», Revista Musical Hispano-Americana, marzo de 1915. Cit. Por Ballesteros Egea, «La 
Orquesta Filarmónica de Madrid», 47. 
1286 «De música. La “Orquesta Filarmónica”», 9 de octubre de 1918. 
1287 Aurelio González, «La “Orquesta Filarmónica”. Segundo concierto», 18 de octubre de 1916. 
1288 Ibíd; «La lírica popular rusa, inspiradora de los más bellos motivos con toda su extensa sucesión de 
colores, de típicos ritmos, de campesinas melodías de delicioso sabor, es el alma de tos la intensa labor del 
maestro Rumsky [sic] [Korsakoff], el brillante orquestador de siempre pintoresco estilo, quizás el más hábil 
de los creadores de su escuela, que en ninguna de sus numerosas obras de manifiesta mejor que en la 
Scheherazada [sic], y en la que también halla lucimiento el violín concertino de la orquesta», Aurelio 
González, «La “Orquesta Filarmónica”. Apuntes al segundo concierto», 15 de octubre de 1916. 
1289 Al hilo de la reflexión sobre la estilización como síntoma de vanguardia artística frente al realismo, 
conviene traer a colación las palabras de Ortega y Gasset, quien consideraba la estilización como una 
deformación de la realidad y en último término, como la deshumanización del arte, concepto que emplea 
para aludir al arte contemporáneo, el cual es expresado con códigos que eluden deliberadamente los 
vínculos con la realidad humana, con el realismo. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. 
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un objeto, en lugar de producirlo en su detalle microscópico. Y éste es el ideal escénico: no 

ya solo en la decoración, sino en el nervio del drama»1290. Esa estilización que De’Lapi 

advierte en el plano plástico y narrativo planteaba un nuevo horizonte estético que no puede 

dejar de vincularse con las ideas que pocos años más tarde publicara Ortega y Gasset al 

referirse al arte contemporáneo como el resultado de un proceso de estilización, de 

deformación de la realidad y, en último término, de deshumanización1291.  

IV.2.2. Repercusión mediática de la actividad sinfónica: «Los buenos aficionados son ya legión»

¡Cómo estaba la sala del teatro 
de Calderón anoche, madre mía!... 
¡Cómo se les caía 
la babilla, de gusto, á más de cuatro! 
Nuestras lindas paisanas, ataviadas 
con trajes vaporosos de verano, 
rendían culto al arte soberano 
entre encajes y gasas perfumadas. 
Y allí tenía asiento la realeza 
disputando su parte; 
que así como lo bello está en el Arte, 
no hay Arte sin belleza. 

Y abajo, arriba, en mil localidades, 
todo lo más florido 
el público elegante y distinguido 
de las solemnidades1292. 

Desde un principio, los conciertos sinfónicos fueron considerados por El Norte de 

Castilla auténticas solemnidades artísticas que trascendían lo meramente musical, algo 

que no puede ser desligado de su crédito como fiestas sociales1293 según lo demuestran, 

si acaso con especial insistencia durante la primera mitad de la década, los constantes 

comentarios sobre el aspecto de la sala y del público que integraron las críticas. De hecho, 

la importancia que encerraban estos acontecimientos sociales queda patente en la labor 

del diario, que actuaba como canal de difusión de informaciones privadas y hasta cierto 

1290 Fernando De’Lapi, «Teatro de Calderón. Los bailes rusos», 3 de abril de 1918. 
1291 La deshumanización a la que se refiere Ortega y Gasset tiene que ver con la creación de nuevos códigos 
por parte de los artistas que eluden deliberadamente los vínculos con la realidad humana –con el realismo– 
en el arte. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. 
 «Notas teatrales. La Sinfónica», 22 de abril de 1912. 
1292 «Notas festiva. Sonata en “mi” bemol», 12 de junio de 1916. 
1293 Véase 146n475 supra. 
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punto comprometidas –en una suerte ejercicio subrogado de extimidad ante litteram– al 

publicar la identidad de las familias pertenecientes a ese público distinguido que ya habían 

recogido sus abonos para la temporada de conciertos1294. En el caso vallisoletano, la 

adquisición de entradas se documenta mediante un sistema de abonos por encargo que, 

probablemente, permitía al empresario medir el impacto y aceptación de la oferta al 

tiempo que proporcionaban una eficaz estrategia publicitaria, pues si por un lado 

explotaba el márquetin emocional activando mecanismos de emulación social e 

incentivando lo que hoy se llamaría consumo aspiracional1295, por otro lado cultivaba y 

consagraba el tópico «enclasante» del «gusto legítimo»1296. 

Figura 25. «La Orquesta Sinfónica. Apertura 
del abono», 24 de abril de 1912. AMVA.

1294 Vid. n1164 supra y n1296 infra. 
1295 Cfr. Philip Kotler, Kevin Lane Keller, y Alexander Chernev, Marketing Management, 16th Edition 
(Harlow: Pearson Education Limited, 2022). 
1296 Tomo de Bourdieu tanto el neologismo enclasante, respetado y empleado por María del Carmen Ruiz 
Elvira en la traducción del texto original francés como el concepto gusto legítimo, uno de los «títulos de 
nobleza cultural» asociados a la «imposición de legitimidad» y al «valor distintivo que les confiere la 
referencia inconsciente a su distribución entre las clases», La distinción, 19 y 104.  
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Conviene tener en cuenta que un diario de marcada impronta local, como el aquí 

estudiado, al margen de hacerse eco de noticias de actualidad a nivel nacional e 

internacional, durante esos años sirvió también de plataforma para la divulgación de los 

ecos de sociedad; un término, este último, que en realidad no se entiende de manera 

genérica, en tanto aglutinador de todos los habitantes de la capital pinciana, sino que, bien 

al contrario, funciona con valor restrictivo y delimitador de lo que el periódico 

identificaba como la buena sociedad, como idealización encarnada en los círculos 

oligárquicos de las élites municipales. La formulación, en principio positiva, que opera 

en este caso, puede contener de manera implícita un sesgo negativo, pues de la alusión 

selectiva a una parte muy concreta de la población urbana se infiere el sentido de 

exclusión (no pertenencia) a cuantos sectores excedieran los límites de aquella, con lo 

que se produce una doble asociación entre situación socioeconómica y tasaciones 

morales. Se trata de un esquema binario –nosotros/ellos– en el que la definición de la 

alteridad se muestra, si no ajena, al menos desplazada con respecto a un grupo 

protagónico cuya centralidad en el relato –las estrategias discursivas tienden a promover 

dispositivos de autorreconocimiento por parte de los lectores del periódico– puede o no 

ser compartida explícitamente por el redactor.  

La compartimentación de la realidad a través de la narrativa hemerográfica obra, 

asimismo, en otros frentes y se aplica taxonómicamente a las representaciones de género. 

Al igual que los intérpretes varones nunca eran juzgados por su cuerpo –no mencionado 

prácticamente en ninguna ocasión1297–, el auditorio masculino también carecía de 

atributos físicos, de tal forma que en las escasas referencias documentadas, su imagen se 

elaboraba a partir de cualidades intelectuales, comportamentales, profesionales o 

socioeconómicas: «empecemos por anotar que el teatro estaba muy brillante: las damas 

más distinguidas, las señoritas más bellas y elegantes, y lo más florido de los hombres de 

cultura artística», se leía en la crítica al primero de los conciertos de la Orquesta Sinfónica 

de Madrid durante la temporada de 19101298. Esta filiación del hombre con lo mental 

contrasta fuertemente con la adscripción femenina a lo físico, aplicable no sólo a la mujer 

espectacular, según se ha visto1299, sino también a la mujer social, cuya presencia se 

1297 En este sentido, véase 177 supra. 
1298 X. Y. Z., «Los teatros. Calderón», 5 de junio de 1910. 
1299 Vid. 382-383 infra. 
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concibe como aditamento estético y cuya figura se integra en el contexto decorativo del 

entorno. No se trata de un mero tópico poético propio de la retórica periodística asignada 

a los ecos de sociedad, sino que constituye una tradición fáctica de rancia estirpe con 

efectos patentes incluso en el interiorismo de los teatros: «la institucionalización del rito 

social de asistencia al espectáculo y la codificación de ciertas normas protocolarias 

atinentes bien al comportamiento público bien a la propia presentación personal conllevan 

toda una serie de consecuencias perceptibles en la misma configuración del recinto 

teatral», de suerte que la concurrencia femenina y sus «códigos indumentarios» no sólo 

impondrían «sus requisitos en la formulación de ciertas nociones básicas aplicables como 

norma general […] a las condiciones óptimas de la sala» sino que estas serían 

contempladas como «factor decisivo en su diseño final»1300 por la preceptiva 

arquitectónica especializada desde el siglo XIX. En todo caso, la mujer objeto de 

contemplación estética –que, como puede comprobarse, subyace en la totalidad del 

discurso hemerográfico de la época– se integra a la postre en un complejo entramado de 

convenciones, prácticas y significados que adquieren particular relieve en el seno de un 

«teatro público y ciudadano [que] no se liga exclusivamente a su servicio escénico sino a 

las funciones autorrepresentativas de la clase hegemónica»1301. 

El suntuoso teatro, como un estuche colosal –todo áureo, todo rojo, todo marfil– hacía resaltar, bajo 
la luz esplendorosa de los focos eléctricos, las figuras femeninas, que en palcos y butacas ofrecían al 
más puro deleite de los ojos la maravilla de su belleza realzada por el prodigio de su elegancia. 
Sedas, encajes, flores, joyas, todo lo más rico y lo más bello que las artes suntuarias, de acuerdo 
con la moda, han creado esta primavera para adornar dignamente la hermosura femenina, formaban 
los lujosos tocados, que las damas de la más depurada élite de nuestra buena sociedad, lucían 
anoche en Calderón. ¡Un espectáculo inolvidable!1302. 

La reseña de Ansúrez compara el espacio de los espectadores con un estuche –«caja 

o envoltura para guardar ordenadamente un objeto o varios»1303– para referirse, una vez 

más, a la representación aficcional del auditorio femenino mediante el inveterado recurso a 

una aparente galantería que, desde la superioridad androcéntrica que proporciona la mirada 

heteropatriarcal, entraña una obvia cosificación y reducción de las mujeres a meras preseas 

 
1300 P. Arregui, Los arbitrios de la ilusión, 285. 
1301 Fabrizio Cruciani, Lo spazio de teatro (Roma-Bari: Laterza, 1999), 100. Trad. propia. «[…] teatro 
pubblico e cittadino [che] non si lega all’uso esclusivamente scenico del teatro ma alle funzioni 
autorappresentative della clase egemone». 
1302 Ansúrez, «Los teatros. Calderón», 11 de junio de 1916. Véase la crítica completa más adelante en 
363-365 infra. 
1303 DRAE, 23ª ed., s. v. «estuche». 
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coleccionables1304. Dada la esencial duplicidad del espacio teatral y la «reversibilidad de la 

mirada»1305 intrínseca a los protocolos sociales vigentes, en determinadas situaciones1306 la 

performance del auditorio cobraba tanta importancia como la del escenario. Así, en el 

particular caso de los conciertos, cuyos códigos imponen fórmulas preestablecidas de gesto 

y atuendo al maestro director y a los profesores de la orquesta, y cuyas acciones discurren 

sometidas al consabido e inalterable protocolo ejecutivo del evento sinfónico, no resulta 

sorprendente que la mirada del cronista teatral –y la de buena parte del público1307– buscase 

la representación en la sala de espectadores1308: circunstancial espacio lúdico donde se 

concentra la dimensión colectiva del juego improvisado1309 y se verifica el funcionamiento 

de las interacciones que estructuran tal juego. Si a lo anterior se añade la especialización 

facultativa que exige la reseña técnica –tanto en lo relativo a competencia enunciativa 

concreta de los críticos cuanto a suficiencia interpretativa de los lectores– de un evento 

musical de estas características, no resulta ilógica la orientación prevalente hacia el relato 

factual de la crónica de sociedad. Una modalidad discursiva que, según ya ha sido indicado, 

se ha dado en llamar relato experimentado y que, en los textos de El Norte de Castilla 

relativos a la actividad concertística, aparecen de dos maneras: o bien fundidos con el 

modelo cristalizado de la crítica más rutinaria (a base de estereotipos, lugares comunes, 

1304 De hecho, las publicaciones que reparaban en apuntar la presencia femenina y el vestuario lo hacían 
con el objetivo de enumerar los diferentes alicientes que coadyuvaban a la fastuosidad del evento: «[…] 
todo el Valladolid elegante y distinguido desea ávidamente estas dos solemnidades musicales, que 
constituyen fiestas sociales tan suntuosas como ninguna otra y en las cuales nuestras damas de la élite lucen 
su hermosura y su distinción con la elegancia suma de sus tocados primaverales». «La Orquesta Sinfónica. 
Los próximos conciertos», 11 de mayo de 1916.  
1305 Tomo la expresión de Anne Ubersfeld, La escuela del espectador (Madrid: ADE, 1997), 63n2. 
1306 «La música es el arte “puro” por excelencia; la música no dice nada y no tiene nada que decir; al no 
tener nunca una función expresiva, contrasta con el teatro, que, incluso en sus formas más depuradas, sigue 
siendo portador de un mensaje social y no puede “traspasar las candilejas” si no es sobre la base de un 
acuerdo inmediato y profundo con los valores y las expectativas del público. […] Nada de esto ocurre en 
la música (dejando al margen algunas raras excepciones recientes): la música representa la forma más 
radical, más absoluta de la negación del mundo, y en especial del mundo social, que el ethos burgués induce 
a esperar de todas las formas del arte». Bourdieu, La distinción, 21. 
1307 Vid. 353-354 infra. 
1308 «Los llamados espectadores, porque la noción de tal persona o función es en sí misma contemporánea 
al predominio de la representación en la vida social […]. El sujeto es producto del dispositivo 
representativo, desaparece con él. En cuanto al lugar teatral, este aserto implica la ruina de la relación 
jerárquica escenario/sala […]. En efecto, todo teatro es un dispositivo reduplicado al menos una vez […]; 
puede ser revertido; se puede desplazar». Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels (Paris: Galilée, 
1994), 97-98. Trad. propia: «Prétendus spectateurs, parce que la notion d'une telle personne ou fonction est 
elle-même contemporaine de la prédominance de la représentation dans la vie sociale […]. Le sujet est un 
produit du dispositif représentatif, il disparaît avec lui. Quant au lieu théâtral, cette affirmativité implique 
la ruine de la relation hiérarchisée scène/salle […]. En effet tout théâtre est un dispositif redoublé au moins 
une fois […]; il peut être renversé; il peut être déplacé».  
1309 Entendido como eventual «juego dramático» según la acepción de Pavis, Diccionario del teatro, s. v.  
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clichés, estandarizaciones sintácticas y léxicas, etc.) para expandir de forma interdiscursiva 

su contenido, o bien publicados independientemente, por separado, a modo de 

complemento informativo destinado a magnificar la dimensión espectacular del evento y 

solemnizar su trascendencia social (de ahí el recurso a incluir menciones personalizadas, 

con nombres y apellidos, a los miembros de las oligarquías municipales). En este sentido, 

la contribución de Helio posiblemente constituya el caso más extremo y paradigmático 

de la importancia otorgada a la plástica escénica desarrollada por la audiencia distinguida. 

Este fue autor de una profusa crónica de sociedad que sucedió a la crítica de R. A. sobre 

el primer concierto de la Orquesta Sinfónica de Madrid en 1914–, y en la cual informó 

pormenorizadamente acerca de los vestidos, los complementos y otros detalles suntuarios 

de las damas presentes en el evento: «Señora y señorita de Andino, madre é hija, aquélla 

de negro y ésta de rosa con aplicaciones de encaje blanco, y su parienta la señorita Piñal, 

que llevaba un traje negro y verde y ricas diademas las dos últimas; Pombo, de negro con 

aplicaciones blancas la primera, y color tango oscuro la segunda, y su hija Enriqueta, 

lindo traje rosa y en la cabeza diadema de diamantes […]. Couder, traje color tango claro 

y negro, y en el peinado gran ave del Paraíso»1310. 

Estas ratificaciones de distinción entroncan con algunos principios del 

interaccionismo simbólico de Goffman ya apuntados1311, pues la aplicación de un enfoque 

dramatúrgico a estos eventos sinfónicos evidencia la dimensión performativa inherente a 

la interacción social allí acontecida entre los concurrentes que, a tenor de las 

informaciones divulgadas por el diario, se basaban en el consumo ostentativo de una 

minoría, la población vallisoletana más acomodada, en su mayor parte en calidad de 

abonados: una élite económica que, por asimilación, se percibe a sí misma como tal en 

términos de intelectualidad y bagaje cultural1312. Maniobras de autorrepresentación social 

del ‘yo’ mediante rituales desarrollados en el espacio público por antonomasia, el 

teatro1313, del que se sirven los individuos de las élites para medirse con sus pares y para 

1310 Helio, «Los teatros. Calderón. La sala y la concurrencia», 6 de mayo de 1914. 
1311 Aquiles Chihu Amparán y Alejandro López Gallegos, «El enfoque dramatúrgico de Erving Goffman», 
Polis00. Investigación y análisis sociopolítico y psicosocial 2 (2001): 239-255. 
1312 Recuérdese lo ya apuntado en n1165 supra. Así mismo, cfr. n1316 infra.  
1313 Existen varios factores –determinantes en el siglo XIX y notoriamente presentes a principios del XX– a 
tener en cuenta a la hora de valorar la dimensión que adquiere el espacio del teatro para la comunidad en 
que se inserta, «como son su calibre institucional, su proyección ciudadana y su importancia en tanto agente 
clave en los procesos de comunicación pública, participación colectiva o manifestación cívica. […]. Si, en 
términos generales, resulta innegable el hecho de que el teatro ostenta un protagonismo indiscutible en los 
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exhibir su preeminencia al resto de estratos del cuerpo social; maniobras en las que El 

Norte de Castilla participa de manera crucial e indiscutible, pues no sólo reproduce sino 

que genera mecanismos de performatividad: «la prensa dota de forma teatral a los 

encuentros sociales, y los asistentes a estos adoptan la fórmula de la interacción escénica 

para configurarlos. Si la redacción de las crónicas estaba influenciada por la 

autoconciencia de actantes de los ciudadanos, o si la lectura de la prensa contribuía a 

dotarlos de carácter performativo» resulta menos relevante que considerar este 

fenómeno desde un proceso, no necesariamente premeditado, de articulación1314 

«mediante el que las prácticas generan discurso, pero a la vez, el discurso es modificado 

e informado por las prácticas»1315. 

A tenor de su relevancia en prensa, parece demostrado que las actividades 

parateatrales constituían un ámbito performativo fundamental para la sociedad 

vallisoletana. Si se atiende a los postulados del interaccionismo simbólico, que 

entienden «que toda interacción social es una actuación (performance), es decir, un 

papel representado ante una audiencia», el resultado de complejo entramado 

protocolario y ritualístico de ostensión1316 personal y autorrepresentación de clase «es 

el de la creación de un culto temporal, es decir, una realidad compartida que consiste 

en la realidad de lo que se está hablando»1317 o, en este caso, escribiendo/leyendo si se 

 

rituales de celebración conciudadana […], esto es algo particularmente notorio en provincias, donde el 
coliseo se convierte en uno de los ámbitos privilegiados de manifestación y afirmación ante la colectividad: 
escaparate interclasista, o mejor panclasista, de presentación, exhibición y punto de encuentro». P. Arregui, 
Valladolid y el teatro ante la expectativa burguesa, 115-116. 
1314 Término originado en el ámbito de los estudios neogramscianos y asumido después por la historia cultural y 
los Cultural Studies. Véanse al respecto Richard Hoggart, The uses of literacy: Aspects of working-class life 
(London: Penguin, 1990); Jonathan Potter, La representación de la realidad: discurso, retórica y construcción 
social (Barcelona: Paidós, 1998); Storey, Teoría cultural y cultura popular; Stuart Hall y Paul Du Gay, coords., 
Cuestiones de identidad cultural (Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2003). 
1315 Rivera Martínez, «El hecho escénico en Valladolid», 201. 
1316 Se emplea este sustantivo no únicamente en su acepción de simple «manifestación de algo» –DRAE, 
23ª ed., s. v.– sino con el sentido fáctico que la teatrología le otorga al considerarlo «un instrumento del 
que se sirve el destinador del espectáculo para establecer con el público un vínculo significante». Jacky 
Martin, «Ostension et communication théâtrale», en «Le lieu. La scène», número monográfico, Littérature 
53 (1984), 125. «La ostensión, en tanto manifestación o comunicación mediante la exhibición, se configura 
como un mostrar de carácter visual, icástico, inmediato, sin intermediaciones y fuera de sistemas de signos 
y de códigos lingüísticos. De esta suerte, la ostensión se revela parte fundamental de la naturaleza del 
espectáculo y de la representación teatral, en tanto el escenario y los intérpretes se muestran ante un 
auditorio construyendo y abundando en la iconicidad del discurso teatral, que imita escénicamente una 
realidad referencial (de manera mimética, simbólica, abstracta o demostrativa), adquiere su condición en el 
marco de la puesta en escena y se beneficia del aspecto relacional del teatro». P. Arregui, Hacia una 
historiografía del espectáculo escénico, 44. 
1317 Chihu Amparán y López Gallegos, «El enfoque dramatúrgico», 245.  
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atiende al carácter dialógico del discurso hemerográfico. «Emerge una realidad 

simbólica, autónoma del ambiente circundante, que es el tema objeto de la 

conversación. Desde este punto de vista, las expresiones del sí mismo en la situación de 

interacción […] están orientadas por códigos rituales […]. De esta manera, mediante 

los rituales de interacción la gente se acopla a las construcciones que hacen otras 

personas acerca de su yo (self). La etiqueta, la ritualidad de la interacción cotidiana está 

dirigida en gran medida a la protección de estas autodefiniciones»1318. Como ejemplo 

de esa búsqueda de autorreconocimiento que opera en las demostraciones ostensivas 

desarrolladas en el marco del evento sinfónico conviene mencionar la interpelación 

directa que, al hilo de la crítica del primer concierto de la temporada de 1915, realizó 

Helio a sus lectoras, a quienes se dirigía específicamente en la sección de crónica social 

publicada a continuación de la crítica a través de un universo semántico por el que se 

apuntalaba el rol de género femenino desde una perspectiva masculina contundentemente  

hegemónica y axiomática1319: 

Lectora: Después de deleitarte en la lectura de las anteriores líneas, todo filigrana, perdona las 
cuatro mal pergeñadas que me atrevo á ofrecerte como prólogo á la crónica, si así quieres llamarla, 
que vá a continuación. Crónica que quizás leas con gusto porque en ella verás, sinó [sic] algo 
artístico, algo curioso. Acaso hallarás el nombre de alguna de tus amigas, el tuyo acaso; tendrás 
motivos para hablar de sobremesa con tus hijas, con tu marido, si te lo consiente, de un asunto 
viejo, que vosotras tenéis la habilidad de hacerlo siempre nuevo. Murmurar… ¡Dios me libre! No 
saldrá eso de mi pecadora péñola. Si por ventura lo has supuesto en mis palabras, has supuesto 
mal. Así pues, ved ahí á vuestra amiga fulanita, á vuestra vecinita, á la hija de… Pero vamos; 
comprendo que tendréis impaciencia por leer la «revista», y no quiero exponerme á cansaros antes 
de que lleguéis á ella. […] Con que, lectoras, adiós, que es tarde; mañana continuaremos nuestra 
interrumpida conversación…1320. 

Precisamente, al hilo de los citados conciertos, el ya tantas veces mencionado 

Aurelio González –encargado de las críticas de la temporada de la Sinfónica en 1917– 

utilizó sus artículos como cauce para reprochar abiertamente los ejercicios de frivolidad 

que, a su juicio, realizaban sus predecesores con esa actitud revisteril: «Quédese para los 

cronistas de salones revistar la representación de la estética femenina, ante la que 

respetuosamente me inclino, y las habilidades de los émulos de Paquín1321; los que 

admiramos las modas –pero no distinguimos de colores– pasamos por alto la parte 

 
1318 Ibíd.  
1319 Cfr. Rivera Martínez, «El hecho escénico», 182. 
1320 Helio, «Los teatros. El teatro y el público», 15 de mayo de 1915. 
1321 Referencia a Jeanne Paquin, una de las primeras mujeres diseñadoras de moda que, por esos años, se 
encontraba ya plenamente consolidada como referente de la alta costura en Madrid. Cfr. Mercedes Pasalodos 
Salgado, «Madame Paquin en Madrid», Anales del Instituto de Estudios Madrileños 54 (2014): 237-253. 
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decorativa, y aunque sin profundizar, nos metemos en la belleza artístico-musical»1322. 

Palabras que son muestra de un viraje en la articulación discursiva de las críticas, 

progresivamente más especializadas en lo musical, materializado en demostraciones 

concretas de competencia enunciativa que, ajenas a aspiraciones de pertenencia de clase, 

tendían a ostentar su capital cultural y facultativo desprovisto de toda aquella información 

banal y «decorativa»1323. 

Ya en 1912, en el diario se hacía referencia a la creciente afición del público por 

la música a colación de un anuncio en el que, ante la inminente llegada de la Orquesta 

Sinfónica de Madrid, se informaba de la recepción de abundantes demandas de billetes 

en la taquilla del teatro. «El interés de los aficionados por oir los conciertos de la 

admirable orquesta es cada año mayor; y el número de aquéllos crece también, pues la 

afición se despierta á medida que el público, adquiriendo hábito de oir buena música, la 

saborea mejor y se deleita más con sus bellezas. La nota de distinción y de cultura que 

entraña la afición á la música selecta, va generalizándose en nuestra capital, donde los 

buenos aficionados son ya legión. Así es natural el interés y el deseo con que son 

esperados, más vivamente cada año, los conciertos insuperables de la Orquesta 

Sinfónica»1324. Efectivamente, y conforme avanzaba la década, las noticias que insistían 

en ese progresivo aumento de la melomanía entre los vallisoletanos fueron cada vez más 

frecuentes y tendentes a mostrar un paulatino desapego hacia el ceremonial mundano: 

«En seis años de visitarnos la Orquesta Sinfónica la afición va creciendo, el gusto por los 

conciertos se acrecienta, y los que al principio iban al teatro en estas noches soberanas, 

únicamente para admirar la belleza de las damas y la elegancia de los tocados, ahora van 

ya por la música1325: los indiferentes de ayer son entusiastas hoy. No digamos que en 

punto á afición á la música hemos llegado en Valladolid al nivel deseable, ni mucho 

 
1322 Aurelio González, «La Orquesta Sinfónica. Primer concierto», 18 de mayo de 1917. 
1323 «[…] ocurre también que la exhibición de “cultura musical” no es un alarde cultural como los otros: en 
su definición social, la “cultura musical” es otra cosa que una simple suma de conocimientos y experiencias 
unida a la aptitud para hablar sobre ella. La música es la más espiritualista de las artes del espíritu y el amor 
a la música es una garantía de “espiritualidad”. […] la música tiene mucho que ver con la “interioridad” 
(“la música interior”) más “profunda” y no existen conciertos que no sean espirituales… Ser “insensible a 
la música” representa, sin duda, para un mundo burgués que piensa su relación con el pueblo basándose en 
el modo de relacionarse el alma y el cuerpo, algo así como una forma especialmente inconfesable de 
grosería materialista» Bourdieu, La distinción, 21-22. 
1324 «Notas teatrales. La Sinfónica», 22 de abril de 1912. 
1325 Cfr. 349n1307 supra. 



 

 354 

menos; pero algo es algo»1326. No obstante, y a pesar de que el público del que se habla 

en estos textos es precisamente el sólito grupo de aficionados reales, o no, a la música 

«sabia», De’Lapi constataba todavía en 1919 que su perfil distaba de resultar uniforme y, 

de hecho, cifraba el mérito de Arbós y su orquesta al haber conseguido que quienes 

concurrían habitualmente a espectáculos ligeros se interesasen por las funciones 

sinfónicas: «Los dos conciertos que Arbós y su falange vienen ofreciendo cada año, 

congregaron desde un principio al público heterogéneo de los “espectáculos”, y poco á 

poco le familiarizaron con clásicos, románticos y novísimos. Claro que en ese público 

había una minoría enterada, pero milagro fué llenar entonces la amplia sala de Calderón, 

entronizar á Strauss y Debussy, y acostumbrar al concurso de las zarzuelas y variedades 

á fiestas más altas»1327.  

La mención a compositores como Strauss o Debussy no es casual, si no que tiene 

que ver con una incipiente superación o, por lo menos, ampliación, del canon que regía a 

la hora de conformar repertorios que fueron tratados por la prensa a través de series de 

tópicos discursivos: «El programa era magno. Los tres dioses mayores [Bach, Beethoven 

y Wagner], cada uno de los cuales marca una etapa del arte musical, se habían 

reunido»1328. Estos autores, tradicionalmente considerados cumbres de la historia de la 

música, guardan entre sí toda una serie de semejanzas comportamentales especialmente 

apropiadas para construir ese ideal numinoso con el que fueron sistemáticamente 

legitimados y, a través de un discurso cristalizado y abiertamente mitopoiético, 

glorificados hasta adquirir un estatus monumental incontestable1329: «Ya se forma por 

algunos una trinidad augusta que comienza en Juan Sebastián, sigue en Beethoven y acaba 

en Wagner»1330 o «La obra famosa [Sonata a Kreutzer] del genio atormentado y 

tempestuoso del dios mayor de la música sinfónica»1331 son sólo dos de los numerosos 

ejemplos documentados al respecto en El Norte de Castilla de estos años. Y es que, la 

mencionada tríada se mantiene como un argumento de autoridad (decimonónico y 

 
1326 Helio, «Los teatros. Calderón», 7 de mayo de 1915. 
1327 Fernando De’Lapi, «Anoche en Calderón. Los conciertos de la Sinfónica. I», 11 de junio de 1919. 
Cfr. n1256 supra.  
1328 X. Y. Z., «Los teatros. Calderón», 5 de junio de 1910. 
1329 Conforme a lo ya expuesto sobre la construcción del prestigio de los autores, véase 317n1172 supra.  
1330 F. A., «La Orquesta Sinfónica. El primer concierto», 28 de abril de 1912. 
1331 R. A., «Los teatros. Calderón», 7 de mayo de 1914. 
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androcéntrico1332) heredado y asimilado por defecto como una consecuencia de la 

edificación del repertorio canónico1333 en torno a grandes figuras de la música convertidas 

en «héroes de culto»1334. Es en ese proceso de construcción y perpetuación del canon 

donde la narrativa utilizada por los historiadores, sobre todo en lo relativo al uso de 

oposiciones binarias, se consolida como un potente recurso1335. Su aplicación a la música 

occidental desde el enfoque de la masculinidad ha sido llevada a cabo por Biddle y 

Gibson, quienes defendieron que las dicotomías hombre-mujer, masculino-femenino, y 

todas aquellas derivadas de estas y que constituían lo que denominaron «binarismos 

asimétricos (fuerte-débil, positivo-negativo, cultura-naturaleza, virtud-pecado, etc)»1336, 

eran la base sobre las que se construían las prácticas y los discursos musicales. En los 

textos analizados se ha podido advertir una serie de fórmulas empleadas recurrentemente 

para referirse a las personalidades de los compositores afines a las observaciones 

precitadas. El argumentario periodístico reflejado en El Norte de Castilla también se 

construía mediante un trasvase de las peculiaridades de sus respectivos temperamentos –

expresadas mediante tópicos asiduos– a las particularidades mismas de sus 

composiciones. Bach fue definido mediante atributos contrastantes, mesura y renovación, 

 
1332 Véanse, por ejemplo, los ya clásicos trabajos de Marcia J. Citron, «Gender, Professionalism and the 
Musical Canon», The Journal of Musicology 8, n.º 1 (1990): 102-117, y Marcia J. Citron, Gender and the 
Musical Canon (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1993). 
1333 La musicología ha tendido a referirse al canon como concepto que alude a un corpus de repertorio 
representativo, en el que la selección misma de las obras que lo integran informa acerca de principios 
políticos e ideológicos subyacentes al propio acto electivo, también en la conformación misma de la 
disciplina musicológica: «El canon, de hecho, parece poseer un cierto poder inmanente –un imperativo y 
una capacidad concomitante para atribuir ley y orden a la música– que produce disciplina o, mejor, la 
disciplina. Canon establece la autoridad, y esa autoridad es increíblemente atractiva para aquellos que 
quieren disciplinar la música». Philip V. Bohlman, «Epilogue: Musics and Canons», en Disciplining Music: 
Musicology and its Canons, ed. por Katherine Bergeron y Philip V. Bohlman (Chicago y Londres: The 
University of Chicago Press, 1992), 201.Trad. propia: «Canon, indeed, seems to possess a certain immanent 
power –an imperative and a concomitant ability to ascribe law and order to music– that yields discipline 
or, better, the discipline. Canon establishes authority, and that authority is understandably attractive to those 
who would discipline music».  
1334 William Weber, «The History of Musical Canon», en Rethinking Music, ed. por Nicholas Cook y Mark 
Everist (Oxford: Oxford University Press, 1999), 348. 
1335 «Nuestras herramientas narrativas, que se basan en ciertas oposiciones binarias […], pueden ser las 
fuerzas más poderosas en el trabajo cuando nosotros, como historiadores, construimos el canon. La 
liberación […] de estas fuerzas requerirá el desenmascaramiento de las oposiciones que las apoyan, la 
inversión de sus polaridades, su deconstrucción». Don Michael Randel, «The Canon in the Musicological 
Toolbox», en Disciplining Music…, 20. Trad. propia: «Our narrative tools, relying as they do on certain 
binary oppositions […] may be the most powerful forces at work when we as historians construct the canon. 
Freedom […] from these forces will require the unmasking of the supporting oppositions—the reversal of 
their polarities, their deconstruction».  
1336 Ian Biddle y Kirsten Gibson, eds., Masculinity and Western Musical Practice (Inglaterra: 
Ashgate, 2009). 
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cuya complejidad sirve argumento para justificar su olvido1337. Por su parte, Wagner y su 

música fueron tipificados en términos de grandiosidad y colosalismo, que se trasladaron 

a la definición de su estilo en cuanto a magnitud y sonoridad y que también se atribuyeron 

a las reacciones desmesuradas del auditorio1338. En último lugar, la figura de Beethoven 

fue planteado mediante expresiones y discursos que coincidían en caracterizarlo como un 

alma atormentada, lo cual justificaba su temperamento contradictorio –violento y 

sensible– característica empleada al mismo tiempo para referirse al aliento estético de su 

producción1339. En un coloquio acontecido en el marco de un congreso sobre el 

tratamiento de Beethoven por la prensa periódica, Xoan M. Carreira destacó –en tono 

jocoso– que la sordera de este compositor aumentaba cuanto más se hablaba de él1340. Y 

es que, efectivamente, su deficiencia auditiva fue explotada como un cliché que sirvió, 

precisamente, para justificar su personalidad conflictiva y malhumorada1341. Las 

descripciones de su talante y las de sus obras fueron articuladas en torno a una serie de 

lugares comunes que tendieron a conjugar extremos aparentemente contrapuestos: «Junto 

a la energía y rudeza, junto al estallido soberano de pasión tumultuosa, hay en Beethoven 

una delicadeza, una ingenuidad, una sencillez encantadoras que subyugan y 

encadenan»1342. Los mencionados binarismos asimétricos en este caso generan dos 

universos semánticos polarizados que describen la índole imposible del genio prototípico. 

Un mismo patrón ha podido advertirse en lo relativo en obras como la Pastoral, definida 

 
1337 «Es Bach un artista equilibrado y, sin embargo, fue un innovador. Y un incomprendido durante muchos 
años». F. A., «La Orquesta Sinfónica. El primer concierto», 28 de abril de 1912. 
1338 «Y estalla el público en aplausos efusivos, arrebatado por la grandiosidad de la página wagneriana». X. 
Y. Z., «Los teatros. Calderón», 6 de junio de 1910; «El coloso Wagner cerró el selecto programa de anoche 
con la overtura de El buque fantasma y Los maestros cantores». X. Y. Z., «Los teatros. Calderón», 7 de mayo 
de 1911; «Y todo ello, con la sonoridad portentosa de Wagner, con la riqueza de instrumentación pasmosa y 
única del coloso». F. A., «La Orquesta Sinfónica. El primer concierto», 28 de abril de 1912; «Y, en fin, 
Wagner, el infinito, el colosal, el inmenso Wagner». F. A., «La Orquesta Sinfónica. El segundo concierto», 
29 de abril de 1912; «[…] ¡Wagner!, solo él con sus procedimientos artísticos, el que avasalla, el que 
conmueve». Aurelio González, «La “Orquesta Filarmónica”. Primer concierto», 17 de mayo de 1916; 
«Wagner, el imponente mago de Leipzig, en Los murmullos de la selva –ya oída en otras ocasiones por nuestro 
público– se apodera del auditorio desde los primeros compases de su espléndida obra». Aurelio González, 
«La Orquesta Filarmónica. Primer concierto», 17 de octubre de 1917. 
1339 «Beethoven […] el gran músico de alma atormentada, expresó la alegría. […] Solo una vez se sintió alegre 
Beethoven; pero ¡qué fuerte y divina alegría la suya!», X. Y. Z., «Los teatros. Calderón», 5 de junio de 1910. 
1340 Dicho comentario sucedió en el Congreso Internacional de Música y Prensa, VII MUSPRES 
«Beethoven en la prensa periódica: recepción, percepciones y usos discursivos de su figura y su música 
(siglos XIX- XXI)» celebrado entre 23 y 24 de mayo de 2019 en la universidad de La Rioja. 
1341 «Es realmente un alma grande la del grande é infelicísimo sordo». F. A., «La Orquesta Sinfónica. El primer 
concierto», 28 de abril de 1912. Véase también: «Ella [obertura Leonora] y la Pastoral eran la parte que el gran 
sordo de Bonn tenía en el concierto». F. A., «La Orquesta Sinfónica. El segundo concierto», 29 de abril de 1912. 
1342 F. A., «La Orquesta Sinfónica. El primer concierto», 28 de abril de 1912. 
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en términos de «alegría sana y fuerte, violenta y asoladora, colérica, implacable»1343; 

sobre ella, el crítico afirmó que es, precisamente, el contacto humano el que genera el 

comportamiento iracundo del creador, es decir, utiliza las características musicales de la 

obra para justificar su misantropía y restarle la agencia justa para así desproveerle de 

responsabilidad: 

Y aquí está ahora, la otra modalidad del carácter de Beethoven: la rudeza, la fuerza avasalladora 
de su cólera, el rugir, el estallar violento de su alma amargada y doliente: su ira, su dolor, su 
angustia de desgraciado, un ser semidivino, su cólera es cólera de héroe, voz de trueno, voz de 
nube henchida de fuego y de ira.  
Y notemos que, en la Pastoral, estalla esa ira del cielo, cuando el autor se pone en contacto con 
los hombres. De ellos le vino al maestro todo mal. No surge la tormenta tras el allegro, sino tras 
el scherzo, es decir, cuando entran plenamente en el poema, almas humanas. Esas fueron las que 
levantaron la cólera del gran sordo, no el alma purísima de los campos, sus amigos únicos1344.  

Esta tendencia a la romantización y heroización de los compositores supone una 

práctica discursiva frecuentemente utilizada en el diario durante los años estudiados, pero 

que en realidad llega hasta nuestros días y tiene mucho que ver con la forma narrativa del 

romance, en la medida en que la figura de Beethoven es trazada como un gran hombre, 

un héroe divinizado y objeto de redención1345. De hecho, y ya al margen de la mencionada 

tríada de autores germanos, en la misma crítica se abordaba la figura idealizada de 

Mozart1346 con motivo de la interpretación de la obertura de La flauta mágica, la cual fue 

presentada con un estilo discursivo que, de nuevo, emulaba la forma del romance de 

manera que el incidente desencadenante del conflicto narrativo era, en este caso, el 

temprano fallecimiento del compositor, consolidando así a la muerte como el enemigo de 

la historia al que se enfrenta un Mozart que se erige victorioso ante la posteridad1347: 

Obra de un enfermo es ya esta overtura y, como el último canto, como el último gemido armonioso 
de aquella alma elegida, tiene en sus acentos todo el espíritu del prodigioso maestro. 
Escribió Mozart la overtura, en un rasgo admirable de generosidad, cuando la tuberculosis le 
consumía, y en la obra puso acaso el doliente su esfuerzo último y supremo. 
Sucede que estos alientos angustiosos de la vida que se va son, á veces, un respiro vigoroso, con 
el vigor final del que lucha por la vida, por el aliento que se va, por la luz que se borra. 

 
1343 X. Y. Z., «Los teatros. Calderón», 6 de junio de 1910. 
1344 F. A., «La Orquesta Sinfónica. El segundo concierto», 29 de abril de 1912. 
1345 «El romance es fundamentalmente un drama de autoidentificación simbolizado por la trascendencia del héroe 
del mundo de la experiencia, su victoria sobre éste y su liberación final de ese mundo, el tipo de drama asociado 
con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la resurrección de Cristo en la mitología cristiana. Es un drama 
del triunfo del bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas, y de la trascendencia 
última del hombre sobre el mundo en que fue aprisionado por la Caída». White, Metahistoria, 19. 
1346 Este compositor, junto al propio Beethoven y a Haydn ha sido tradicionalmente considerado objeto de 
culto del canon. Véase William Weber, «The Eighteenth-Century Origins of the Musical Canon», Journal of 
the Royal Musical Association 114, n.º 1 (1989): 7. 
1347 White, Metahistoria, 19. 
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Y aquí, en Mozart, tal vez un aliento ansioso por la belleza y el arte divinos, que con la vida se 
iban también.  
Cortaban las viejas Hilanderas el hilo de una vida, acaso la más fecunda que dio la Humanidad. 
A los 37 años moría Mozart, dejando la «santa semilla» de diez hijos engendrados y seiscientas 
obras musicales.  
Como la dulzura de su vivir era la muerte del prodigio que asombró á Alemania, que gozó de la 
gloria como pocos humanos. 
Y casi al final ya de esa corta y laboriosa carrera, engendró la overtura de Il flauto mágico [sic]1348. 

Con la llegada de repertorios sinfónicos contemporáneos se abandona, en parte, el 

tono épico que habían presentado en mayor o menor medida las críticas publicadas hasta 

este momento. La ampliación del espectro de obras interpretadas tuvo su justa 

correspondencia en la configuración de nuevos clichés valorativos que se hicieron evidentes 

en las críticas que asumió D. V.1349 a partir de la temporada de 1913, en la que se estrenó 

el poema sinfónico La procesión del rocío de Turina1350 y que había sido presentado en 

marzo de ese mismo año por la orquesta dirigida por Arbós, destinatario de la dedicatoria 

del autor. Su interpretación se consolidó como un gran hito al que contribuyó el periódico 

con la publicación durante los días previos de un artículo no firmado en el que se ponía de 

manifiesto la trayectoria profesional del compositor y se explicaban los pormenores de la 

obra en lo relativo al material musical más destacable y a su contenido narrativo1351. Los 

nuevos parámetros de valoración que introdujo D. V. en sus críticas fueron explotados por 

él mismo al hilo del segundo de los conciertos, en una dura crítica que reprochaba a sus 

precursores la forma de proceder en su labor periodística musical, dado que no encontraba 

 

1348 F. A., «La Orquesta Sinfónica. El segundo concierto», 29 de abril de 1912. 
1349 Rivera apuntó que estas iniciales podían corresponderse con Darío Velao, miembro de la redacción del 
diario desde 1897. «El hecho escénico», 224. Sobre este autor véanse Antología de poetas vallisoletanos 
modernos, con prólogo de Narciso Alonso Cortés (Valladolid: Biblioteca Studium, 1914), 201-202; Enrique 
Orduña Rebollo, El regionalismo en Castilla y León (Valladolid: Ámbito, 1986), 10; Juan Antonio Cano García, 
«Darío Velao Collado. Un contable al frente de El Norte de Castilla», en Los directores de El Norte, coord. 
por Enrique Berzal de la Rosa y Antonio Calonge Velázquez (Valladolid: El Norte de Castilla, 2016), 68-82. 
1350 Procede recordar que dos años más tarde fue cuando tuvo lugar el estreno del drama lírico Margot, 
cfr. 205-206 supra. 
1351 «I. Triana en fiesta. Seguidillas, y después, sobre un pianísimo, una breve copla de soleares que canta 
la viola. Desarróllanse entrelazados éstos temas, un momento interrumpidos por un brevísimo episodio en 
el ritmo de garrotín que entona un borracho. Cuando la seguidilla alcanza la plenitud sonora, es 
interrumpida por la llegada de la posesión. II. La procesión. Escúchase la pintoresca melodía que en la 
flauta toca el tamborilero y él mismo se acompaña, y aparece el tema religioso de la procesión, que inician 
los violoncellos. Va reapareciendo sucesivamente y cada vez con más robusta sonoridad entre los diversos 
apuntes de los temas populares del primer periodo. La procesión avanza, y entonces aparece el tema 
religioso en todo su triunfal esplendor, acompañado característicamente por los acentos de la Marcha real 
y el repique de las campanas. De nuevo resuenan las danzas y canciones de animada fiesta, y todo, al fin, 
se extingue lentamente», «La Orquesta Sinfónica, De los conciertos próximos», 12 de junio de 1913. 
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pertinente que se repitiesen de modo incesante las vidas, obras y milagros de compositores 

ya sobradamente conocidos: 

Y es que, efectivamente, desde que los cronistas de arte se han puesto intratables, en su afán de 
descubrir cada vez que oyen al excelso Mozart, cuántos pelos tenía en la barba el insigne músico 
y qué peluquero le hacía la ídem, no hay medio ya de revistar un concierto sin que se apele al 
socorrido tema histórico, etnográfico, etc., etc.  
Por Dios, que esto es una ridiculez. Tales descubrimientos sobre nombres que brillan como estrellas 
de primera magnitud en el cielo artístico… es como anunciar cada mes que se ha descubierto un 
lucero que debe ser Venus en éste ó el otro punto del zodiaco. ¡Pelafustanería pura! Yo no acepto el 
sistema, ni le sigo. Descubrir por enésima vez á Mozart, á Haendel, á Strauss, á Haydn, á Bach, á 
Dukas y á Listz, cuyos nombres orlan el programa de esta noche. ¡Valiente simpleza!1352 

El demérito de la dimensión histórica, biográfica, teórica y filosófica de las artes 

apunta a dos vías: por un lado, a entender la crítica como relato impresionista y al 

esencialismo de la aprehensión musical sujeta únicamente al resultado sensorial de la 

experiencia empírica1353. Por otro lado, refleja claramente la tan común entonces «ideología 

del gusto natural»1354 que, basada en la «familiaridad de estatus con la cultura legítima»1355, 

tiende a desestimar otros procesos de obtención de competencia cultural, pues esta 

«permanece definida por sus condiciones de adquisición que, perpetuadas en el modo de 

utilización –es decir, en una determinada relación con la cultura […]– funcionan como una 

especie de “marca de origen”»1356. Las censuras del documento precitado dejan traslucir 

ese pensamiento que menosprecia la divulgación periodística como factor de instrucción y 

canal de apropiación de información artística, en este caso musical: desestimable, por trivial 

y superflua, para los ignorantes e innecesaria o incluso importuna para los connaisseurs: 

«El placer soberano del esteta se pretende sin concepto. Se opone tanto al placer sin 

pensamiento del “ingenuo” […] como al pensamiento imaginado sin placer del 

pequeñoburgués y del “advenedizo”, expuestos siempre a esas formas de perversión 

ascética que conducen a privilegiar el saber en detrimento de la experiencia, a sacrificar la 

contemplación de la obra al discurso sobre la misma, la aisthesis a la askesis […]»1357. 

 
1352 D. V., «La Orquesta Sifónica. Segundo concierto», 15 de junio de 1913. 
1353 Vid. n986 supra. 
1354 Véase n1216 supra. 
1355 Bourdieu, La distinción, 71. 
1356 Ibíd., 73-74. Véase, además, n1176 supra. 
1357 Bourdieu, La distinción, Ibíd., 73. «Lo que la ideología del gusto natural sitúa en oposición, mediante dos 
modalidades distintas de la competencia cultural y de su utilización, son dos modos de adquisición de la 
cultura: el aprendizaje total, precoz e insensible, efectuado desde la primera infancia en el seno de la familia 
y prolongado por un aprendizaje escolar que lo presupone y lo perfecciona, se distingue del aprendizaje tardío, 
metódico y acelerado no tanto por la profundidad y durabilidad de sus efectos, como lo quiere la ideología del 
“barniz” cultural, como por la modalidad de la relación con la lengua y con la cultura que además tiende a 
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A pesar del estilo personal que D. V. imprimió a sus escritos y de la actitud crítica 

que hizo patente, el comentario sobre las obras ejecutadas y su interpretación se limita a 

la somera descripción del efecto que estas, a su entender, causaron en el auditorio, sin una 

sola referencia técnica a cuestiones musicales: «El largo religioso de Haendel es de una 

majestad insuperable, sugestiva, y aleja del teatro al auditorio, llevándole como por 

ensalmo bajo las afiligranadas naves de nuestras góticas iglesias»1358. Con un tono menos 

poético que en el caso anterior y con la misma inexistente profundización en el repertorio 

o pormenores interpretativos de la velada, en las críticas de la siguiente temporada destacó 

la programación de repertorio español. El corpus de obras autóctonas que la Orquesta 

Sinfónica de Madrid había incorporado a sus conciertos estaba compuesto tanto por obras 

de compositores ya consolidados y celebrados a escala internacional –se interpretaron dos 

números de la suite Iberia de Albéniz, «Evocación» y «El puerto», este último en una 

versión orquestada por el mismo Arbós– cuanto por jóvenes que se encontraban en plena 

emergencia como en los casos del programado, aunque finalmente no interpretado, 

Abelardo Bretón1359 y de Oscar Esplá con su Poema de niños. Este, que había sido 

estrenado en el último concierto ofrecido por la orquesta en la capital, constituía una 

 

inculcar. Ese aprendizaje total confiere la certeza de sí mismo, correlativa con la certeza de poseer la 
legitimidad cultural y la soltura con la que se identifica la excelencia; produce esa relación paradójica, hecha 
de seguridad en la ignorancia (relativa) y de desenvoltura en la familiaridad, que los burgueses de vieja cepa 
mantienen con la cultura, especie de bien de familia del que se sienten herederos legítimos. La competencia 
del “conocedor”, dominio inconsciente de los instrumentos de apropiación, que es producto de una lenta 
familiarización y que cimenta la familiaridad con las obras, es un “arte”, una habilidad práctica que, como un 
arte de pensar o un arte de vivir, no puede ser transmitida exclusivamente mediante preceptos o prescripciones, 
y cuyo aprendizaje supone el equivalente del contacto prolongado entre el discípulo y el maestro en una 
enseñanza tradicional, es decir, el contacto repetido con las obras culturales y con las personas cultivadas. Y 
del mismo modo que el aprendiz o el discípulo puede adquirir inconscientemente las reglas del arte, incluidas 
las que no son explícitamente conocidas por el propio maestro, al precio de una verdadera entrega de sí mismo, 
prescindiendo del análisis y la selección de los elementos propios de la conducta ejemplar, de igual modo el 
aficionado al arte puede, abandonándose de alguna manera a la obra, interiorizar los principios de construcción 
de la misma sin que estos principios afloren nunca a su conciencia ni sean nunca formulados o formulables en 
tanto que tales, lo que constituye toda la diferencia entre la teoría del arte y la experiencia del conocedor, 
incapaz casi siempre de explicitar los principios de sus juicios. Por el contrario, todo aprendizaje 
institucionalizado supone un mínimo de racionalización que deja su rastro en la relación con los bienes 
consumidos». Ibíd., 74-75. 
1358 D. V., «La Orquesta Sifónica. Segundo concierto», 15 de junio de 1913.  
1359 En los primeros anuncios de la llegada anual de la orquesta a Valladolid se publicaron unos programas 
provisionales en los que figuraba el poema sinfónico Los ojos verdes. «La Orquesta sinfónica. Los conciertos de 
este año», 25 de abril de 1914. Esta composición de Abelardo Bretón –hijo del también compositor Tomás Bretón– 
estaba basada en el poema homónimo de Gustavo Adolfo Becquer y había sido premiada en el concurso del Estado 
del año anterior y siendo estrenada apenas unos meses antes en el Teatro Real de Madrid. Véase: «Bretón Matheu, 
Abelardo», en Portal de Archivos Españoles, Ministerio de Cultura y Deporte, Gobierno de España, 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/156496#:~:text=Abelardo%20Bret%C3%B3n%20Mat
heu%20(Madrid%2C%2014,Natividad%20y%20el%20propio%20Abelardo. 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/156496#:~:text=Abelardo%20Bret%C3%B3n%20Matheu%20(Madrid%2C%2014,Natividad%20y%20el%20propio%20Abelardo.
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/156496#:~:text=Abelardo%20Bret%C3%B3n%20Matheu%20(Madrid%2C%2014,Natividad%20y%20el%20propio%20Abelardo.
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novedad de primer orden que el diario publicitó, como se ha advertido en ocasiones 

anteriores, a través de la consigna de noticias encomiásticas procedentes de diversos 

periódicos madrileños de alcance nacional:  

La obra de Oscar Esplá, estrenada en el último concierto de la Sinfónica en Madrid, es una 

bellísima [---]. Toda la prensa madrileña la elogia con entusiasmo y para que los lectores juzguen, 

reproducimos á continuación párrafos de algunas crónicas:  

«Ofrecía la tercera parte del concierto un interés especialísimo –dice Gomá, en El Mundo– por 
figurar en ella la primera audición de una suite de Oscar Esplá, “Poema de los niños”. 

El joven músico alicantino nos ha mostrado su talento extraordinario y una sorprendente cultura».  

«La escritura armónica y el color orquestal son novísimos. Las sonoridades curiosas y las armonías 

picantes, aciduladas, se presentan y se suceden amontonadamente. Errumpen [sic] y prorrumpen 

los neologismos en todos los números de la serie. Y á cada momento suenan las trompetas con 

sordina, las flautas, las arpas y las distribuciones instrumentales, especiales para lograr 

coloraciones vagas, fluidas, á la vez brillantes y grises. Un impresionismo á ultranza. 

Todas estas intenciones, todas estas realizaciones son excelentes, bellísimas».  

«Los números de la suite de Oscar Esplá fueron muy aplaudidos. El tercero una «reverie» para 

cuerda sola de simple forma, fue repetido.  

En medio de una gran ovación, Esplá salió á saludar dos veces al público».  

El Imparcial escribe: «La suite rodea de un encanto misterioso las figuritas infantiles que comenta, 
tanto cuando narra leyendas azules al lado del fuego como cuando agota los recursos de la feerie 

[sic] musical –metal con sordina, platillos, triángulo– para describir una fiesta de magos, ó cuando 

medita con suave emoción ante una cuna donde bebé sueña sus visiones vagas y luminosas. Oscar 

Esplá se muestra un maestro consumado en el «Poema de niños» parece que escuchamos una de 

las narraciones de Maeterlinck llena de poesía vagorosa [sic]. Fue repetido el comentario “A los 

sueños de bebé”, y lo mereció, á fé mía».  

Y en el Heraldo dice así Saint-Aubin: «Los tiempos de la composición musical son 

evocaciones de la infancia, impresiones de la edad feliz, que con arte admirable Oscar Esplá 

ha llevado al pentagrama.  

Expuestos los temas de la obra en «Invocación», el autor los desarrolla en la «Canción de antaño», 

«A los sueños de bebé», «Cuento de hadas» y «Vals de magos» con verdadera maestría de 
instrumentista, con gran inspiración y delicadeza de poeta.  

El tercer tiempo, «A los sueños de bebé», fue repetido, y al terminar «Poema», entre ovación 

estruendosa salió el autor varias veces llamado por el público.  

Merecidamente ha triunfado en Madrid el musicógrafo Esplá, y lo diremos una vez más a los de 

Alicante: tenéis un compatriota gran artista, que os dará muchos días de gloria»1360.  

Llama la atención el planteamiento tan contrastante que se ha podido apreciar entre 

la mencionada obra de Esplá, articulada –al igual que la crítica madrileña– en torno al 

universo léxico vanguardista en lo relativo a orquestación y armonía1361, y la suite Iberia 

de Albéniz empleada como vehículo de un discurso de pertenencia y celebración nacional 

mediante su caracterización como «una maravillosa evocación de nuestra patria y de 

nuestra raza1362. Esta obra fue interpretada de nuevo en 1918 por la misma agrupación con 

 
1360 «La Orquesta Sinfónica. Los próximos conciertos», 29 de abril de 1914. 
1361 «Las noticias que respecto á la obra se tenían, se confirmaron. Este poema música es una obra maestra: 

brilla en ella una inspiración fresca, abundosa y fácil; los temas musicales son muy bellos y están todos 

ellos impregnados de poesía; la forma es modernísima, pero no obstante el empleo de los más sutiles 

recursos de la técnica nunca se oscurece la idea melódica, que destaca vigorosamente en todo momento». 

R. A. «Los teatros. Calderón», 6 de mayo de 1914. 
1362 R. A., «Los teatros. Calderón», 7 de mayo de 1914. 
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la novedad de haber añadido el número «Triana» orquestado también por el propio Arbós. 

En este caso es De’Lapi quien despliega el hilo discursivo por el cual patria y arte 

funcionan como un tándem semiótico, algo que queda perfectamente ejemplificado en los 

términos en los que el crítico, al hilo del trabajo del maestro en su siguiente arreglo orquestal 

para «El Corpus de Sevilla», aseguraba que escuchar la suite «vestida al fin de las galas 

orquestales» debía ser la máxima prioridad de Arbós para con el arte y para la patria1363. 

Frente al paréntesis que supuso 1914 en cuanto a la significativa presencia de 

repertorio español programado, quizá como consecuencia de la pulsión nacionalista que 

hubo de impregnar también el ambiente musical durante los meses previos al estallido del 

conflicto bélico mundial, al año siguiente la representación contemporánea llegó de la 

mano de autores foráneos con el poema sinfónico Muerte y transfiguración de Richard 

Strauss, referido por A. P. C. como «continuador de la escuela wagneriana y la primera 

figura musical contemporánea»1364. Sin embargo, el momento más destacado de la 

temporada sinfónica lo constituyó la primera audición en Valladolid de la Sinfonía 

fantástica de Berlioz, un título que había sido compuesto hacía casi una centuria. La 

postura heterodiegética adoptada por este crítico en su narrativa, contrariamente a lo que 

había sucedido en ejemplos antes citados, confiere al texto sensación de objetividad en 

tanto recurso indicativo de una competencia que, además de distanciarle de la sección de 

crónica social ya mencionada en este apartado, le permite realizar determinadas 

afirmaciones que, si bien no son apreciaciones negativas, de no ser atribuidas a agentes 

ajenos a su persona podrían cuestionar su criterio: «Parte de las tonalidades de esta página 

genial, escaparon á la comprensión del público, tanto por lo desconcertante de su técnica 

 
1363 «Con igual emoción que en la primera vez volvimos á oir la transcripción orquestal que ha hecho Arbós 
de la Triana de Albéniz. La estupenda página pianística, donde, como en toda su obra de un sonado 
nacionalismo, el glorioso maestro catalán dejó impresa su garra, cobra valores insospechados con la 
instrumentación de Arbós. El director de la Sinfónica, tiene además orquestadas Evocación y El Puerto (El 
Puerto nos lo mostró en algún concierto anterior), y se dispone á transcribir inmediatamente El Corpus de 
Sevilla. Pensemos con toda ilusión en la Iberia, vestida al fin de las galas orquestales. Esa debe ser, junto á 
las constantes victorias de Arbós concertador, su suprema aspiración artística y patriótica. Cuando tal día 
llegue, podrá la Sinfónica cubrirse de gloria con una fiesta dedicada á Albéniz por entero, y España, siquiera 
de modo tardío y parcial, se preocupará de la consagración civil de nuestro compositor máximo». Fernando 
De’Lapi, «Ayer en Calderón. La Orquesta Sinfónica», 24 de mayo de 1918. 
1364 «“Muerte y transfiguración” es sin duda la obra cumbre de ese maravilloso filósofo de la músisa [sic]. De 
una humanísima y trascendental concepción ideológica y de sin igual exuberancia de sentimientos, desarrolla 
el asunto así elevadamente pensado y sentido con una técnica genial, rica en temas melódicos de vigorosa 
belleza y combinaciones polifónicas instrumentales de una prodigiosa maestría. Las enormes dificultades de 
esta admirable producción fueron vencidas por la “Sinfónica”, y el público gozó asombrado las más sublimes 
páginas musicales contemporáneas». A. P. C., «Los teatros. Calderón», 15 de mayo de 1915. 
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como por la poca claridad con que algunos temas están expresados»1365. Así se refirió al 

cuarto movimiento, «La marcha al suplicio», en lo que parece constituirse como una 

estrategia discursiva para enmascarar sus propias impresiones, independientemente de 

que pudieran, o no, ser compartidas por el público.  

Al igual que había sucedido en ámbito lírico, las críticas a los conciertos 

sinfónicos van adoptando progresivamente una estructura más claramente definida que 

contrasta, también en lo concerniente a su contenido: con los comentarios sobre la sala y 

público relegados a la introducción del texto y una articulación clara a base de secciones 

en que, en el caso particular de esta temporada –marcada por la sustitución de última hora 

del maestro Arbós por Julio Francés, concertino de la orquesta y líder del cuarteto Francés 

del que se hablará más adelante– se atiende, por un lado, a la figura del director1366, y, por 

otro lado, al repertorio interpretado en un discurso entretejido a partir de comentarios 

sobre las obras y sobre las reacciones que estas provocaban en la audiencia. Valga como 

ejemplo la publicada al hilo del primero de los conciertos de la temporada sinfónica de 

1916 y de la cual se encargó Ansúrez:  

 

Presentación y resumen No es raro que con tanto afán se esperen los anuales conciertos de la 
Sinfónica, porque á cada año estas veladas que se consagran al divino 
arte, son más deliciosas, más exquisitas... La de anoche lo fué por modo 
imponderable1367. La audición, admirable; la sala brillantísima. 

Sala y público  El suntuoso teatro, como un estuche colosal –todo áureo, todo rojo, todo 
marfil– hacía resaltar, bajo la luz esplendorosa de los focos eléctricos, 
las figuras femeninas, que en palcos y butacas ofrecían el más puro 
deleite de los ojos la maravilla de su belleza realzada por el prodigio de 
su elegancia. 
Sedas, encajes, flores, joyas, todo lo más ruco y lo más bello que las 
artes suntuarias, de acuerdo con la moda, han creado esta primavera 
para adornar dignamente la hermosura femenina, formaban los lujosos 
tocados, que las damas de la más depurada élite de nuestra buena 
sociedad, lucían anoche en Calderón. ¡Un espectáculo inolvidable! 

Anuncio de última hora Como inolvidable la deleitosa audición. 
Y esto, á pesar de que, por desgracia, Arbós, el gran maestro español, no 
pudo dirigir el concierto. Una repentina agravación en dolorosa dolencia 
que le viene aquejando, le ha impedido reanudar ayer la comenzada 
excursión artística, con sus meritísimos compañeros. Hasta última hora 
no perdió la esperanza de poder presentarse ante público á quien tanto 
quiere y que tanto le quiere y le admira como el de Valladolid; pero la 
vehemencia de su deseo, y los médicos le obligaron á quedarse en su casa 
de Madrid, cuando ya tenía el automóvil á la puerta. 

 
1365 Ibíd. 
1366 Vid. n1268 supra.  
1367 Cfr. n1357 supra.  
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No pudo venir ayer, ni es probable que pueda venir hoy. Mucho lo 
lamentó el público y mucho lo lamentamos nosotros, que hacemos 
votos sinceros por la pronta mejoría del admirable y admirado maestro.  

Interpretación Director Dirigió el concierto de ayer, y dirigirá el de esta noche –salvo una 
inesperada, aunque muy deseada, mejora de Arbós– el concertino de la 
orquesta, el maestro Julio Francés, bien conocido de los vallisoletanos 
por sus reiteradas visitas al frente del cuarteto que llevaba su nombre y 
ocupando la primera silla de la Sinfónica. 
Francés, no sólo es un violinista extraordinario, sino un director 
verdaderamente magistral. Su actuación en la labor preparatoria de los 
programas de la Sinfónica, viene siendo notabilísima y eficaz. Muchas 
veces empuñó la batuta y siempre lo hizo con la suma autoridad de su 
gran prestigio artístico. En ocasiones memorables alcanzó en el teatro 
real éxitos brillantes como director. 
Gracias á este joven maestro, tan artista y tan sabio1368, hemos podido, 
por fin, oir este año á la Sinfónica. Anoche se puso al frente de la 
orquesta y alcanzó un triunfo completo. 
El público le acogió en el primer momento con cierta reserva; pero tan 
primorosamente llevó el «concierto brandeburgués», la página soberana 
de Bach, y tal riqueza de matices obtuvo y con tanto fuego guió la 
estupenda obertura de Beethoven, que la concurrencia en pleno le 
tributó, primero aplausos calurosos, después una ovación 
verdaderamente entusiasta. El maestro Francés triunfó en la primera 
parte del concierto, y en las restantes acrecentó su triunfo. ¡Una gran 
noche la de ayer para el insigne maestro! 

Repertorio Queda anotado implícitamente, que el «concierto brandeburgués» en 
sol mayor, con que empezaba el programa, obtuvo una interpretación 
perfecta. Los tres tiempos de la famosa obra de Juan Sebastián Bach, 
fueron oídos con deleite y en especial el andante, que en buen hora Hans 
Richer tomó de la «sonata en mi menor» para intercalarle los dos 
allegros del concierto original. 
La obertura Leonora, que es acaso la más hermosa de las oberturas 
beethovenianas, causó la misma honda impresión que siempre. Francés 
la dirigió magistralmente, con brío y con pasión, y los profesores 
tocaron maravillosamente. 
Llenaba la segunda parte del programa la «cuarta sinfonía en fa menor» 
de Tschaikowsky [sic], que por primera vez se ejecutaba en 
Valladolid1369. De no ser la «patética» ó la «quinta», no tiene el famoso 
compositor ruso página musical que pueda compararse á esta sinfonía, 
en que la más honda pasión enciende las notas, lo mismo en el andante 
de inspiración vigorosa y firme, que en el delicadísimo andantino, que 
en el encantador scherzo, que en el finale soberano. Los temas son 
extraídos de la inagotable cantera del folk-lore, y con ellos y sobre ellos 
ha levantado el músico de Voltkinsk, con maravillosa y rica 
orquestación, la obra estupenda de esta sinfonía, que anoche la orquesta 
interpretó con perfección insuperable y el público escuchó con 
extraordinario deleite. El final, especialmente, produjo verdadera 
emoción, que se tradujo después en plausos y bravos entusiastas á la 
orquesta y á Francés, que llevó la obra con arte supremo, venciendo 
dificultades de ejecución que tiene. 

 
1368 Como ya se ha podido advertir en anteriores ejemplos de este y el anterior capítulo, la referencia a la 
juventud de los intérpretes suele ser indicada en las críticas como argumento encomiástico que tiende a ser 
acompañado por calificativos que contrarresten posibles prejuicios valorativos a través de la explicitación 
de la altura artística del intérprete, compositor o director en cuestión. Véase n696 y n1271 supra. 
1369 Vid. n1370 infra. 
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La novedad en la última parte del programa eran las «variaciones» de 
Elgar. Por primera vez figuraba en los conciertos vallisoletanos este 
compositor1370, á quien se ha apellidado «el Beethoven inglés». Sus 
«variaciones», que anoche nos fueron dadas á conocer, justifican 
ciertamente el encomiástico dictado, inspiración y arte dignos del 
«dios» de la música sinfónica, son precisos ciertamente, para dar vida á 
esta encantadora serie de variaciones, trabajadas sobre un bellísimo 
tema en que toda la exaltación amorosa de dos almas está encerrada. 
Gracioso y ligero en unas variaciones, ardiente y brioso en otras, sereno 
y como en éxtasis en alguna, agitado y tumultuoso en la V, brioso y 
vibrante en «Nimrod», delicadísimo –espiritualísimo, pudiera decirse– 
en «Dorabella», religioso en la IX, dulcemente apasionado en la 
«Romanza» y suntuosamente enfático en el final grandioso, el arte de 
Elgar expresa en el conjunto de esta obra maestra, todos los estados de 
ánimo, todos los movimientos, todos los impulsos, de su alma 
encendida de la llama inextinguible del autor. 
La obra, de una dificultad extremada, halló en la Sinfónica 
interpretación más que perfecta. La batuta magistral de Francés matizó 
con primor exquisito los diversos tiempos y dió al hermoso final un 
efecto extraordinario. 
Completaron el programa de anoche la bellísima «serenata de los ecos» 
del dulcísimo Mozart (cuyo primer tiempo alcanzó los honores de la 
repetición), el «largo religioso» de Haendel, en que Corvino, el notable 
violinista, obtuvo una merecida ovación, y el preludio de «Los maestros 
cantores», que levantó una tempestad de entusiasmo. 

Conclusión Francés y sus profesores fueron repetidamente ovacionados, y con toda 
justicia. El concierto fué, en suma, delicioso, exquisito, inolvidable. 

Referencia Ansúrez, «Los teatros. Calderón», 11 de junio de 1916.  

 

A pesar de que no se puede pasar por alto el tono extremadamente poético de 

algunas de las afirmaciones, la literaturidad del texto en su conjunto y los comentarios 

articulados en torno a clichés discursivos en los que se incide en la reacción entusiasta 

del auditorio ante la escucha de determinadas piezas (lo que convierte, una vez más, al 

público en el verdadero protagonista de la noticia), también se ha podido advertir una 

mayor presencia de datos sobre cuestiones musicales en lo relativo a la forma de las obras, 

a su estructura interna y la composición misma. Lo cual, en realidad, supone una nueva 

manifestación de la ya aludida hiperinstitucionalización del arte o, mejor, del juicio 

artístico profesional, cada vez más autotélico y mediante cuyas instancias «[…] las 

características meramente formales del arte pueden convertirse en la garantía de su 

“estética” en lugar de su relevancia y relación con los procesos de la vida real [...] la 

 
1370 A la programación de títulos nunca interpretados se sumaron las Variaciones Enigma de Edward Elgar, 
con las que se ejecutaba por primera vez una obra de este compositor. 
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apreciación estética puede atrofiarse tanto como para hacer que lo que se considera culto 

sea sólo el conocimiento de la forma»1371.  

Hasta ese momento, y aun tratándose de textos firmados, los autores de las críticas 

se mantuvieron en un relativo y discreto anonimato. Sin embargo, esto cambió a partir de 

1916, año en que la labor de crítico musical de dichos eventos sinfónicos fue asumida por 

Aurelio González. Como ya se ha hecho constar en líneas anteriores, fue este pianista quien 

denunció el trabajo realizado por sus predecesores al comportarse más como cronistas de 

sociedad que como críticos musicales1372. Quizá lo más destacado de su contribución sean 

sus «apuntes» a los conciertos, adscritos a una concepción y a un proceder diametralmente 

opuestos al esencialismo exhibido por D. V. tan sólo cuatro años antes, pues constituyen 

unos textos en los que, a modo de notas al programa, presentaba las diferentes obras que 

conformaban el repertorio de los conciertos sinfónicos con sucintas explicaciones sobre los 

compositores y sus vidas, pero siempre vinculadas con la pieza en cuestión que se iba a 

ejecutar. En este sentido, merece la pena reparar en la manera en que introdujo el segundo 

de los conciertos de dicha temporada, mediante una aclaración, a modo de subrepticio 

galeato, frente a los prejuicios del gusto naturalizado y la familiaridad de estatus con la 

cultura legítima precitados: «Siguiendo la costumbre –que aun en los públicos más hechos 

viene practicándose1373– de dar algunas notas biográficas ó analíticas de autores y obras 

musicales á interpretar en los conciertos, cuyos apuntes, si son distribuidos entre los oyentes 

al comenzar la audición, á veces les distraen, no se enteran de lo que escucha, ó bien no los 

leen por su mucha extensión, nos permitimos –abusando de los pacientes lectores– decir 

algo del segundo programa, por el orden en él establecido»1374. Para las intervenciones 

ofrecidas por la, entonces recientemente creada, Orquesta Filarmónica de Madrid, que 

actuó en octubre de ese mismo año, fue de nuevo González quien se encargó de las críticas 

y de las novedosas notas al programa, lo que da pie a pensar que se trató, más que de una 

decisión editorial, de una iniciativa personal del propio crítico. Su redacción, elocuente y 

 
1371 Willis, Common Culture, 3. Trad. propia: «[…] the merely formal features of art can become the 
guarantee of its ‘aesthetic’ rather than its relevance and relation to the real life processes […] In the 
“hyperinstitutionalization” of art, aesthetic appreciation can become so atrophied as to make culturedness 
only the knowledge of form». 
1372 Cfr. 352-353 supra. 
1373 Merece destacarse esta aclaración, a modo de subrepticio galeato, frente a la familiaridad de estatus 
con la cultura legítima anteriormente mencionada. Cfr. n597 supra. 
1374 Aurelio González, «La Orquesta Sinfónica. Apuntes al segundo programa», 19 de mayo de 1917. 
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proclive a la literaturidad1375, abunda en repeticiones, figuras estilísticas, juegos de palabras 

y también caracterizaciones a base de atribuciones valorativas estereotipadas, epítetos 

recurrentes o nominalizaciones aspectualizantes, al señalar, por ejemplo, a Beethoven como 

el «abundante y variado genio musical»1376 o al «mago de Leipzig» para referirse a 

Wagner1377. Esta misma tendencia se advierte con relación a otros compositores, si bien 

menos tipificados por la historiografía, también inscritos en el entramado de clichés 

discursivos que incidían en destacar el desgraciado fallecimiento de Granados1378 o la 

genuina inspiración que Facundo de la Viña plasmó en la obra que la Filarmónica 

matritense estrenaba esa temporada: «Sierra de Gredos es quizás la obra en que el 

maestro, libre de las trabas naturales de las buenas escuelas en que ha aprendido, sigue 

el impulso de su espíritu de artista, trasladando al pentagrama lo que en éxtasis recogió 

en su ánimo»1379. 

A partir de 1918 fue Fernando De’Lapi quien, con su personal estilo del que ya se 

ha hablado en el capítulo anterior, se encargase de las reseñas de estos eventos sinfónicos. 

«Ayer la sala de Calderón estaba brillante. Profesionales, aficionados, damas chic... 

Como es de rigor en estas fiestas. No repetiremos, por ello, los tópicos del caso. Imagine 

el raro lector que anoche no se asomase al teatro, el espectáculo que brindábase á los ojos. 

El patio era un jardín y una muestra soberbia de las toilettes más exquisitas. Pero con ser 

grato cuanto se ofrecía en el ojeo de los intermedios, nada comparable á la médula de la 

fiesta»1380. A pesar de que la iniciativa de las notas al programa realizadas por González 

no encontró continuidad, el proceder crítico de De’Lapi conjuga el relato propio de las 

crónicas de sociedad –muchas veces como relato experimentado en calidad de narrador u 

observador generalmente no participativo que sirve de fórmula introductoria1381– con 

 
1375 Cfr. n208 supra. 
1376 Aurelio González, «La Orquesta Filarmónica. Primer concierto», 17 de octubre de 1917.  
1377 Ibíd. 
1378 «¡Qué pena, haber perdido tan gran artista!». Aurelio González, «La Orquesta Filarmónica. Primer 
concierto», 17 de octubre de 1917. 
1379 Aurelio González, «La Orquesta Filarmónica. Apuntes al segundo concierto», 17 de octubre de 1917. 
1380 Fernando De’Lapi, «Ayer en Calderón. La Orquesta Sinfónica. I», 23 de mayo de 1918. 
1381 Véase Matías Martínez y Michael Scheffel, Introducción a la narratología. Hacia un modelo analítico-
descriptivo de la narración ficcional (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2011). 
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apreciaciones críticas sobre cuestiones estético-musicales de las obras y de sus autores1382 

como en el ejemplo que aquí se muestra:  

Estudiada en su ideología, la obra de Ricardo Strauss [Don Juan] es de una obsesión heróica. Sus 
asuntos, sus títulos, lo denuncian: Vida de héroe, Don Quijote... Este mismo poema no interpreta 
el fantasma del burlador con su aire frívolo y su hidalga picardía, sino con un mayor aliento 
espiritual. El Don Juan de Strauss es caballeresco á la par que sensual, y un desengañado á la 
postre de sus aventuras. Este tono se sostiene en la expresión musical. La frondosidad á veces 
desconcertante, la ampulosidad siempre genial del discutido autor-cumbre, se concretan en temas 
expresivos de este espíritu noble, «visto á la española», como jamás lo vió ninguno de los 
glosadores líricos de la gentil leyenda. La fantasía-danza de Usandizaga, Hasshan y Melihach, es 
un cuadro bellísimo, de grata armonización […]. Obra inmediatamente anterior á Las golondrinas, 
es una afirmación de lo granado del talento del malogrado músico, que, de no haber muerto, se 
hubiese alzado con el cetro de nuestro arte1383. 

Procede, por último, llamar la atención sobre la fórmula utilizada para referirse a 

Strauss como «discutido autor-cumbre» en su relación con los títulos que se le atribuyen, 

o, lo que resulta aún más interesante, los que no son mencionados. Conviene recordar que 

una de sus óperas más controvertidas, Salomé, había sido estrenada en España en 1910 

causando un gran revuelo mediático tanto por el argumento de la obra cuanto por la 

siempre problemática interpretación de la «Danza de los siete velos» que, contra lo que 

era habitual, acometió la propia Gemma Bellincioni, encargada del rol protagonista1384. 

Sin embargo, los títulos asociados al compositor –además del interpretado poema 

sinfónico Don Juan– no solo carecían de tintes polémicos, sino que además fueron 

empleados para apuntalar ideales del carácter español que, contrariamente a lo que sugiere 

hoy la figura donjuanesca, el crítico consideró de una cierta aspiración espiritual1385. 

Como ya se ha advertido en lo concerniente a repertorios de autores españoles o locales 

frecuentemente empleados como epítome de discursos vindicativos de identidad 

nacional/regional, en el caso del poema sinfónico de Strauss las características que apunta 

De’Lapi inciden en conferir un halo de hidalguía y caballerosidad1386 al personaje como 

estrategia asociativa legitimadora del espíritu patrio.  

 

 
1382 Valga recordar la feroz acusación que Aurelio González había proferido a sus predecesores por 
comportarse, a su juicio, más como cronistas de sociedad que como críticos. Vid. 352-353 supra. 
1383 Fernando De’Lapi, «Ayer en Calderón. La Orquesta Sinfónica. I», 23 de mayo de 1918. 
1384 Ana Calonge Conde, «Un papel para soprano dramática y bailarina: recepción de la “Danza de los 
siete velos” de Salomé en España», en La investigación en danza – Madrid Online 2020 (Valencia: 
Mahali, 2020), 98. 
1385 Fernando De’Lapi, «Ayer en Calderón. La Orquesta Sinfónica. I», 23 de mayo de 1918. 
1386 Sobre la caballerosidad véanse 420n1571 y 421n1572 infra. 
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IV.3. Los conciertos de música de cámara y solistas. Un modelo emergente 

No hace mucho tiempo que el organizar un concierto era una aventura romántica, llevada á 
cabo por algún aficionado con dinero y fé, más o menos temeraria, en el público. 

F. De’Lapi, «De música. Concierto Costa-Terán», 11 de diciembre de 1918. 

 

El gusto creciente por la música orquestal en formato de concierto sinfónico que 

se ha verificado en el apartado anterior encuentra, en el Valladolid de la segunda década 

del novecientos, su correlato en las agrupaciones camerísticas y los recitales solistas. El 

patrón de incidencia advertido en la oferta musical de la ciudad es progresivo y atañe 

tanto al número bruto de conciertos programados cuanto a las circunstancias de 

producción, de tal suerte que se advierte, de forma más evidente a partir de 1916, un 

considerable engrosamiento de la cartelera concertística al tiempo que aumentan los 

espacios que los ofertan y, consecuentemente, los públicos que los frecuentan. A la 

complejidad del panorama esbozado conviene añadir que los conciertos, como ya se ha 

adelantado al inicio del capítulo, pudieron responder a diferentes tipologías de eventos –

demostraciones escolares, veladas artísticas, galas con fines asistenciales, etc.–, pudieron 

deberse a ejecutantes amateurs o a intérpretes profesionales, y pudieron desarrollarse 

gracias a iniciativas societarias artísticas o asistenciales en sus propias dependencias o en 

espacios arrendados al efecto –cuyo acceso, en cualquier caso, quedaba restringido a la 

condición de membresía– o como parte de las operaciones comerciales de salones y cafés 

abiertos –mediante la adquisición de una entrada o una consumición respectivamente– a 

todo tipo de públicos.  

Junto a los músicos vallisoletanos que protagonizaron una parte significativa de 

estos eventos, por Valladolid pasaron también otros intérpretes españoles de renombre 

que se alternaron, sobre todo a partir de la segunda mitad de la década, con eventuales 

artistas extranjeros. Como consecuencia del conflicto bélico que estaba asolando Europa, 

estos intensificaron su actividad fuera de los países directamente involucrados, 

coadyuvando así a asentar y satisfacer una demanda concertística que ya había sido 

advertida por la prensa, según se ha visto en el apartado anterior, y que se manifestó de 

forma especialmente sensible en el ámbito de la música de cámara y solista, muy 

probablemente debido a que las condiciones (económicas, logísticas e infraestructurales) 
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de programación y realización interpuestas por este tipo de espectáculos resultaban menos 

onerosas que las actuaciones sinfónicas1387.  

El periodo explorado resulta especialmente interesante desde el punto de vista de 

la evolución de los gustos del público, pues se fue conformando una afición que motivó 

la programación de estas convocatorias también en espacios escénicos al uso1388: «Pero 

eso de que una empresa de espectáculos dé de mano á un programa de películas para 

ofrecer música de cámara, y que tenga en cartera otros acontecimientos de igual índole, 

es inusitado en arrendatarios de teatros, que aquí no conciben todavía que los recitales y 

las conferencias puedan constituir un negocio, aparte de levantar el espíritu»1389. 

Conforme prolifera esa melomanía en los vallisoletanos la música en concierto pasa a 

ocupar otros espacios como Lope de Vega, el Zorrilla, el Pradera o el Hispania en eventos 

organizados por la Sociedad Filarmónica de Valladolid, principal impulsora de conciertos 

a partir de su fundación a finales de 1918: 

El sábado, à pesar de lo adelantado de la hora –inusitada aquí, en esta clase de espectáculos–, la 
sala de Zorrilla ofrecía más brillante aspecto aún que en el concierto de inauguración de la 
Filarmónica. Esto demuestra que la devoción á la música es esa realidad que venimos señalando 
jubilosamente. La fiesta de días pasados fué espléndida; la segunda la ha superado. La Filarmónica 
ha aumentado, de un concierto á otro, la lista de sus socios. En fin, el llevar á la gente á la hora de 
paseo, antes de la merienda y de «la vermut», á una sesión de música de cámara, y que esa sesión 
sea un lleno, ¿no representa grandísimo milagro? El milagro está hecho, y ya tenemos público de 
conciertos, con el que contar para futuras aventuras de arte1390. 

El importante número de socios con el que había contado desde sus comienzos 

fue uno de los revulsivos que favorecieron esa intensísima actividad de organización de 

conciertos que, si bien fue relativamente efímera, pues la sociedad apenas se mantuvo en 

funcionamiento un lustro1391, desde luego fue de capital importancia para la parte del 

hecho musical que aquí se aborda.  

En su caso, el panorama de los conciertos ofrecidos en cafés plantea el interrogante 

de cuál fue el papel que estos desempeñaron en la consolidación del gusto local por la 

 
1387 Cfr. n1194 supra.  
1388 Ese «renacer» musical apuntado por De’Lapi también ha sido destacado por otros investigadores al hilo 
de la programación de La Sociedad Artístico Castellana –de la que Ignacio Nieto afirma podía tratarse de 
otra forma de aludir a la Sociedad Anónima de Espectáculos Castellana– que se encargó de los teatros de 
Calderón y Zorrilla a partir de 1918 ante la demanda del público vallisoletano. «La música en la Real 
Academia de Bellas Artes», 417-418. Véase también Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 131.  
1389 Fernando De’Lapi, «De música. Concierto Costa-Terán», 11 de diciembre de 1918. 
1390 Fernando De’Lapi, «De música. Filarmónica de Valladolid. El segundo concierto», 23 de 
diciembre de 1918. 
1391 Nieto Miguel, «La música en la Real Academia de Bellas Artes», 415-417. 
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música en estos formatos. Como puede observarse en la tabla que se muestra más 

adelante1392, la presencia musical en estos establecimientos aparece constatada a lo largo 

de toda la década como una constante que, tal y como se ha expuesto en el segundo 

capítulo1393, se localizaba en unos locales concretos que nada tenían que ver con el formato 

de los cafés-cantante1394 de aspiración popular, sino que aparecían publicitados por el diario 

como espacios para esa buena sociedad vallisoletana. Sin embargo, la diferencia entre estos 

eventos regular y cotidianamente desarrollados en espacios informales y aquellos 

organizados por sociedades de fomento artístico y sujetos a patrones de discontinuidad, 

circunstancialidad y excepcionalidad se materializó en una disímil atención por parte de El 

Norte de Castilla. A pesar de que en los últimos años de la década sí se publicaron los 

repertorios de estos eventos desarrollados en establecimientos hosteleros, nunca parecieron 

ostentar, a ojos de los redactores, el mismo grado de artisticidad ni la consideración estética 

de aquellos, lo cual queda manifiesto en una completa ausencia de críticas. No obstante, en 

lo que compete al repertorio interpretado, si bien es cierto que salvo ocasión excepcional 

no se ha podido conocer cuál fue el repertorio ejecutado en estos contextos, todo induce a 

pensar que se conformaría a base de fragmentos o arreglos de títulos líricos y números de 

danza1395, casuística que cambia según se ha podido documentar, al menos, a partir de 1918 

con el Quinteto Canepa y sucesivas intervenciones de otras agrupaciones, en cuyos 

programas –convenientemente publicados– se advierte la inclusión de nuevos repertorios 

camerísticos1396. Esta situación no puede dejar de vincularse con esa quiebra del dominio 

burgués sobre la música instrumental a la que se asiste con el surgimiento de la Sociedad 

Filarmónica de Valladolid, de talante liberal y orientada a una clase media con inquietudes 

artísticas y que también se refleja en ese ambiente informal que constituyen los cafés.  

 
1392 Cfr. tabla 8. 
1393 Véase 134 y ss. supra.  
1394 Si acaso el único caso que se pueda constatar en este sentido sea el ya referido Moulin Rouge, de efímera 
existencia y centrado en la programación de variedades (cfr. 136n435) que contrastaba con la tónica general 
del resto de cafés aquí examinados.  
1395 «El programa que será interpretado por el sexteto durante los intermedios es el siguiente: 1.º La tarrida 
da beneficencia, pasodoble—Chapí. 2.º La princesa del dotar, valses.—Leo Fall. 3.º Rienzi, overtura.—
Wagner. 4.º Danza húngara.—Brahms. 5.º Carmen, fantasía de la ópera.—Bizet 6.° La gracia de Dios, 
pasodoble.—Roig». «Valladolid industrial. Café Colón», 13 de septiembre de 1912. 
1396 «Concierto extraordinario de gran moda de seis á ocho de la tarde, por el incomparable Quinteto 
Canepa. Programa: 1.º Rienzi (selección), Wagner. 2.º Andante de la quinta sinfonía.–Beethoven. 3.º Vals 
en la menor.–Chopin. 4.º Sonata (andante y final), piano y violoncello.–Boellmann. 5.º a) Canción Luis 
XIII y pavana, Couperin-Kreisler; b) Nocturno en mi bemol, violín.–Chopin. 6.º Dumky (trío), á petición.–
Dvorack». «Café Suizo», 23 de febrero de 1918. 
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IV.3.1. Veladas artísticas, música de fondo y conciertos de pleno derecho 

En el contexto del Valladolid de la segunda década del siglo XX, la interpretación 

musical fue protagonista en múltiples y variados eventos en los que de manera profesional 

o diletante se realizaban demostraciones de competencia artística. De hecho, el proceso 

mismo de adquisición de conocimientos de esa índole fue objeto de manifestaciones 

musicales que se desarrollaron en el marco de instituciones dirigidas a la promoción 

cultural como fue el caso de la Sociedad Filantrópica Artística, en activo desde la segunda 

mitad del siglo XIX y al amparo de la cual se creó una academia de música1397. Como 

consecuencia de la formación musical extraescolar que ofreció dicha sociedad durante los 

años estudiados se organizaron festivales cuyo objetivo principal consistía en la 

demostración práctica de los conocimientos adquiridos por los estudiantes: «Durante los 

intermedios, las señoritas alumnas de la clase de Música, María Vicente y Carmen y Lucía 

Gallego, interpretaron al piano, con mucho arte, diversas partituras»1398. 

En lo relativo al perfil sociocultural de los alumnos, procede apuntar que, aunque 

no se ha podido conocer con exactitud a qué tipo de familias pertenecerían pues, como el 

propio Nieto Miguel afirma, las tasas asequibles a todo tipo de economías habían sido un 

argumento esgrimido por el propio El Norte de Castilla, el cual, al mismo tiempo había 

incidido en la música desarrollada por estos alumnos como «disciplina de adorno», lo que 

«implicaba su vinculación al género femenino y las clases burguesas acomodadas»1399. 

El manejo de un instrumento o de la voz y el proceso mismo de adquisición de capital 

cultural relativo pudo constituirse propiamente como una marca de clase, pero también 

 
1397 En palabras de Nieto Miguel «las materias ofertadas [a partir de 1889] dejan entrever un plan 
pedagógico muy ambicioso que incluía solfeo, canto, piano y violín, otros instrumentos de metal y madera, 
así como prácticas de orquesta y armonía». «La música en la Real Academia de Bellas Artes», 309. Cfr. 
Margarita Toquero Mateo, «La Sociedad Filantrópica Artística de Valladolid, una vía de formación para 
los ciudadanos (1880-1900)», en La acreditación de saberes y competencias: perspectiva histórica, XI 
Coloquio Nacional de Historia de la Educación (Oviedo: Universidad de Oviedo, 2001), 731-738. 
1398 «Con motivo de distribuir los premios á los alumnos que concurren á las clases de aquella simpática 
sociedad, se organizó ayer una velada que resultó en extremo agradable. Numerosa concurrencia asistió á 
la fiesta, llenando totalmente el salón de actos. Ocupaba la presidencia don Manuel Reinoso, quien tenía á 
su lado á don Cipriano de Castro, don Pablo Vázquez, don Alfonso Mialhe, los profesores de la asociación, 
doña Candelas Valverde y doña Umbelina García de Mardonis, don Abilio Bernaldo de Quirós y un redactor 
de EL NORTE DE CASTILLA. Pronunciaron sencillos discursos, alusivos á la fiesta, la niña Juanita Rodríguez 
y el alumno Manuel López Sierra. Ambos recibieron muchas felicitaciones. Seguidamente se procedió á la 
distribución de premios, entregándose á los alumnos bonitos diplomas y libros instructivos». «Filantrópica 
Artística. Una velada», 7 de enero de 1912.  
1399 «La música en la Real Academia de Bellas Artes», 310. 
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como una evidencia aspiracional, mimética, pues, tal y como afirma Bourdieu «[…] no 

existe nada que permita tanto a uno afirmar su “clase” como los gustos en música, nada 

por lo que se sea tan infaliblemente calificado, es sin duda porque no existen prácticas 

más enclasantes, dada la singularidad de las condiciones de adquisición de las 

correspondientes disposiciones, que la frecuentación de conciertos o el dominio de un 

instrumento»1400. En 1917 esa misma institución celebró otra velada artística en la que 

los niños fueron protagonistas y en la que, a diferencia de lo sucedido en el anterior 

ejemplo, se informó acerca del repertorio de la parte musical que componía el evento, con 

un programa temático a base de fragmentos operísticos arreglados para violín y piano: 

«Terminada esta representación [El buen hijo], la niña María García y el niño José 

Sequeira, interpretaron al piano y violín, respectivamente, La hija del regimiento, 

escuchando muchos aplausos. […] La segunda parte del programa comenzó ejecutando 

Sonámbula, al piano y violín, los niños Blanca Martín y Darío Trapote. […] Los niños 

Paredes y Hernández leyeron después con mucho gusto bonitas poesías, que merecieron 

aplausos, y la última obra musical, Los Puritanos, fue interpretada á piano y violín, por 

los niños Eloísa Muñoz y Andrés Torices con gran soltura y afinación, por lo que fueron 

calurosamente aplaudidos»1401. El repertorio, instalado en la más consuetudinaria rutina de 

los arreglos instrumentales sobre piezas célebres extraídas del catálogo belcantista 

romántico, cuya ligereza y amable melodismo –perfectamente familiar para el auditorio–, 

se adecuaba al carácter indulgente y desenfadado de un recital infantil alejado de las 

exigencias técnicas e intelectuales de la «música sabia», más apta para conciertos 

profesionales y para otros entornos performativos1402. Llama, además, poderosamente la 

atención el hecho de que todas las intervenciones musicales estuviesen configuradas por el 

binomio niño-niña que, a su vez, encontraba justa correspondencia con los instrumentos 

que unos y otras ejecutaron: niño-violín, niña-piano. Este hecho, lejos de resultar algo 

arbitrario, puede servir para apuntar una idea que, si bien se abordará más adelante, pone el 

foco de atención en una forma de concebir en términos de género los instrumentos o quizá 

de asignarles una cierta agencia en la configuración de los roles de género1403. Conviene 

 
1400 Bourdieu, La distinción, 21. 
1401 «En la Filantrópica. Una Velada», 16 de abril de 1917. 
1402 En ese sentido cfr. 333-334 supra. 
1403 Dentro del circuito de intérpretes adultos y profesionales se ha podido advertir una casuística similar 
por la cual determinados instrumentos aparecen mayoritariamente vinculados a hombres o mujeres. Cfr. 
408-409 infra. 
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recordar que el piano había sido, y aún era, el instrumento femenino por antonomasia en 

ámbito doméstico, de hecho, su estudio en escuelas artísticas se compaginaba con 

actividades como labores, una forma eufemística de referirse a todas aquellas destrezas que 

las mujeres debían adquirir para desempeñar adecuadamente su estereotipada función de 

amas de casa, es decir, de «ángeles del hogar»1404. 

Al margen de estos acontecimientos, en los que el público se componía en su 

mayoría por los familiares de los niños implicados, también fueron habituales las 

celebraciones de veladas en sociedades como el Ateneo, el Círculo de Recreo o el de 

Calderón, reservadas para los miembros e invitados, y en las que, entre sus operaciones 

artístico-culturales, la intervención musical podía formar parte constitutiva de programas 

más amplios, eclécticos o heterogéneos. En este sentido, conviene tener en cuenta que el 

propósito formativo y divulgativo del Ateneo dio como resultado diferentes eventos 

artísticos en los que, como sucede en el siguiente ejemplo, la temática musical fue el hilo 

conductor de una velada celebrada en honor a Beethoven y que se compuso de una 

disertación sobre el compositor a cargo de Vicente Gay1405 y la interpretación por Jacinto 

Ruiz Manzanares de la Sonata op. 13 n.º 8, «Patética», en do menor y la Sonata op. 27 n.º 

14, «Claro de luna»1406. Otro ejemplo de este tipo de celebraciones fue la también 

organizada por la Sección de Literatura y Bellas Artes de dicha institución y en la que 

 
1404 «El ángel del hogar era el espejo en el que se debían de ver reflejadas las mujeres burguesas de la 
segunda mitad del siglo XIX. Sus vidas, desde niñas, habían de ocuparse en la búsqueda de esposo, y una 
vez casadas desempeñarían unas labores muy concretas en el espacio doméstico». Sabela Pena García, «“El 
ángel del hogar se echó a volar”: la construcción de las nuevas feminidades en la novela de la edad de oro 
de las escritoras españolas» (Tesis doctoral, University of Colorado, 2018), 2. Cfr. Eva María Ramos 
Frendo, «Perpetuación de estereotipos sexistas en la publicidad española de comienzos del siglo XX», 
Asparkía: investigación feminista 36 (2020): 35-60. 
1405 Desde la refundación del Ateneo en 1909, Vicente Gay ejerció de presidente de la institución. Como 
afirma Nieto Miguel al hilo del discurso inaugural que pronunció titulado precisamente «Renacimiento 
Cultural», las premisas regeneracionistas bajo las que resurgió esta institución tendían hacia el krausismo 
(deseo de europeización, renovación y racionalidad del país y los españoles), unos ideales que habrían de 
conseguirse a través de la educación y la cultura y que se convirtieron en el motor de la institución, no sin 
entrar en conflicto con algunos de los principios más radicales y férreos del cristianismo asentados en la 
sociedad. De hecho, el propio Nieto Miguel llama la atención sobre el hecho de que Vicente Gay en su discurso 
inaugural no hizo mención alguna a la Iglesia. Véase «La música en la Real Academia de Bellas Artes», 341-
342. Aunque no es objeto de este trabajo, procede llamar la atención sobre la posible trascendencia del hecho 
apuntado por Nieto, sobre todo si se tiene en cuenta la filiación profesional que esta figura guardó, al margen 
de su trayectoria académica universitaria, con el desempeño político para los regímenes dictatoriales durante 
la dictadura de Primo de Rivera y la dictadura franquista. Cfr. Elena San Román López, «Gay y Forner, 
Vicente», en Db~e, https://dbe.rah.es/biografias/10626/vicente-gay-y-forner 
1406 «Ateneo de Valladolid. Velada en honor de Beethoven», 20 de noviembre de 1910. Véanse: De Campos 
Setién, Quehacer musical, 15; De Campos Setién, El Ateneo de Valladolid, 23. 

https://dbe.rah.es/biografias/10626/vicente-gay-y-forner
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participaron algunos de los músicos profesionales más notables de Valladolid junto a 

otros aficionados: 

La parte literaria de la fiesta es muy interesante. Leerán poesías el joven escritor, señor Pérez 
Camarero, «La princesa de los ojos de ensueño» y el inspiradísimo poeta, señor Illera Medina, 
«Almas heróicas»; y á cargo del distinguido literato, don Ricardo Allué, estará la causerie1407, 
bajo el título-tema «Al Amor de la lumbre». 
La parte musical de la velada es también muy notable. La exquisita artista y reputada profesora 
Isabel del Barco, ejecutará en el arpa dos bellísimas obras: «Priére» [sic], de Hauselmans1408 
[sic], y «La mariposa», de Oberthur1409 [sic]. El aplaudido compositor son Jacinto R. 
Manzanares, dará á conocer, en el piano, sus preciosas composiciones «Andaluza», «Día de 
asueto», «Oriental», y «Scherzo»1410. Y este excelente maestro, en unión del notable violinista 
don José Aparicio y el distinguido amateur del violoncello don Juan Nolla, interpretará el 
admirable trío de Beethoven1411. 

La música de cámara también fue parte de eventos híbridos denominados por el 

diario concierto-baile, convocatorias articuladas en dos segmentos bien diferenciados por 

los que se ofrecía una sesión inicial en formato concierto y una segunda parte en la que 

la intervención musical estaba sujeta a su función como acompañamiento de la danza 

social. Ese fue el caso de la celebración acontecida en el Círculo de Recreo con la 

participación de un sexteto dirigido por Aurelio González, encargado de ambas 

secciones1412. Sin embargo, fue asimismo habitual que las primeras secciones de estas 

veladas adquiriesen el perfil de recitales a cargo de solistas –como en los casos de la tiple 

Carmen Crehuet acompañada al piano por Manzanares1413 o del célebre guitarrista Regino 

 
1407 Causerie es un término popularizado a partir de los ensayos de Andrew Lang publicados a finales del 
siglo XIX que se consolidó para definir un estilo literario en forma de breve ensayo informal. Los 
diccionarios franceses inciden en que se trata de una voz empleada para designar una conferencia no 
convencional. Cfr. Marysa Demoor, «Andre Lang’s “Causeries” 1874-1912», Victorian Periodicals Review 
(1988) 21, n.º 1: 15-22. Cfr. «Causerie», en Dictionnaire Le Robert en ligne, s. v. y «Causerie», en 
Dictionnaire Larrouse en ligne, s. v. Por tanto, todo parece indicar que, en el contexto español de la época, 
se trataba de un extranjerismo, más o menos equivalente a disertación o discurso. 
1408 Prière, op. 22, de Alphonse Hausselmans. Cfr. Sarah Katherine Crocker, «The descriptive miniatures 
of Alphonse Hasselmans and Henriette Renié: An examination of the pedagogical and artistic significance 
of salon pieces for harp» (Tesis doctoral, Universidad de Alabama, 2013).  
1409 Le Papillon, op. 317, de Charles Oberthür. 
1410 Cfr. n1419 y 382 infra. 
1411 «Ateneo de Valladolid. Una velada», 3 de febrero de 1911.  
1412 «Un notable sexteto, dirigido por don Aurelio González, ejecutó con admirable perfección varias 
escogidas composiciones de concierto. Terminado éste, comenzó un animadísimo baile, que se prolongó 
hasta más de las diez». «En el Círculo de Recreo, Un concierto-baile», 20 de junio de 1911. 
1413 «Ayer quedaron confirmados los deseos de los amateurs, pues la señorita Crehuet entusiasmó a todos, 
demostrando poseer una voz potente, de gran extensión, y un gran dominio de todos los registros». «En el 
Círculo de Recreo. Concierto-baile», 27 de marzo de 1913. Tan solo un año más tarde esta tiple desempeñó 
el rol protagonista en el estreno de la zarzuela de Conrado del Campo y libreto de Víctor Said Armesto, 
titulada La flor del agua. Carlos Villanueva, «La flor del agua, zarzuela de Conrado del Campo y Víctor 
Said Armesto: notas oportunas al hilo de un centenario», Revista de Musicología 34, n.º 1 (2011): 181-183. 
«En el Círculo de Recreo. Concierto-baile», 27 de marzo de 1913. 
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Sainz de la Maza1414– y a cuya finalización se iniciaba la parte dancística de la velada. 

Los nombres de Jacinto R. Manzanares, Ignacio Gabilondo o Julián Jiménez, entre otros, 

también intervinieron en calidad de solistas en veladas exclusivamente musicales 

organizadas tanto por las mencionadas instituciones en sus propias dependencias como 

en teatros de la ciudad. 

Una primera lectura de la tabla que a continuación se incluye revela una oferta 

concertística equilibrada entre los recitales solistas (46%) –vocales e instrumentales, tanto 

a solo como con acompañamiento– y agrupaciones camerísticas (53%). No obstante, una 

aproximación más precisa a las cifras porcentuales de las actuaciones documentadas por 

la prensa desvela un predominio absoluto de los recitales instrumentales (40%) frente a 

los vocales (6%), así como una mayor presencia de agrupaciones en formato a dúo (19%) 

en comparación con las intervenciones protagonizadas por cuartetos (11%), tríos (8%), 

quintetos (5%), sextetos (3%) y orquestas de cámara (2%). 

Tabla 7. Conciertos de grupos de cámara y recitales solistas entre 1910 y 1920. Elaboración propia. 

Intérprete/s Fecha Espacio 
Julián Jiménez (violín); Marthe Leman (piano) 23/10/1910 Teatro Calderón 
Jacinto R. Manzanares (piano) 19/11/1910 Ateneo 

Cuarteto Francés 12/03/1911; 
13/03/1911 Teatro Calderón 

Jacinto R. Manzanares (piano); José Aparicio (violín); Juan Nolla 
(violonchelo); Sr. García Prieto (cantante sin identificar cuerda); Sr. 
Muñiz (cantante sin identificar cuerda); María Piquer (tiple) 

28/03/1911 Ateneo 

Julián Jiménez (violín); Jacinto R. Manzanares (piano) 19/07/1911 Salón Pradera 
Cuarteto Francés 16/04/1912 Círculo de Recreo 
Celso Díaz (violín); Jacinto R. Manzanares (piano) 10/05/1912 Círculo de Recreo 
Julián Jiménez (violín); Eugenio Fernández1415 (piano) 04/06/1912 Círculo Liberal 
Miguel Berdión (piano) 09/10/1912 Ateneo 
Octavio Díez Durruti (violín); Ignacio Gabilondo (piano) 13/02/1913 Ateneo 
Carmen González (violinista); Mlle. Correa (violinista); Mme. 
Faccenda (violonchelista); Aurelio González (pianista) 18/02/1913 Ateneo 

Carmen Crehuet (tiple); Jacinto R. Manzanares (piano); Sexteto 
dirigido por Aurelio González 16/03/1913 Círculo de Recreo 

Julián Jiménez (violín); Sr. Sagarra (piano) 03/04/1913 Ateneo 
Cuarteto Artés y Orfeón Vasco-Navarro 20/04/1913 Teatro Calderón 
Antonio J. Manjón (guitarra); Sra. Salazar (piano); Pepita Sanz 
(tiple) 

26/04/1913; 
27/04/1913 Teatro Lope de Vega 

Cuarteto Español 21/10/1913 Círculo de Recreo 

1414 «El recital de ayer. Sáinz de la Maza», 7 de marzo de 1918. 
1415 Según la información proporcionada por Varela de la Vega, este músico vallisoletano ejerció como 
organista en iglesias de localidades próximas a Valladolid, donde también fue organista en la iglesia de San 
Andrés. Véase Juan Bautista Varela de la Vega, «Fernández Chico, Eugenio», en DMEH, s. v.  
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Antonio Fernández Bordas (violín); Alfred Cortot (piano); André 
Hekking (violonchelo) 19/12/1913 Teatro Lope de Vega 

Carmen González (violín); Aurelio González (piano) 26/01/1914 Teatro Calderón 
Ignacio Gabilondo (piano) 03/02/1914 Ateneo 
Consuelo Rincón (piano); Magdalena Marina (piano) 10/02/1914 Ateneo 
Sexteto de Aurelio González; Lolita Rodríguez (piano); Carmencita 
Rodríguez Nicolás (piano) 01/03/1914 Círculo de Calderón 

Cuarteto Renacimiento 20/10/1914 Ateneo 
Isabel del Barco (arpa); Julián Jiménez (violín); Eduardo Torner 
(piano) 20/11/1914 Teatro Calderón 

José Cabrera (tenor); Julián Jiménez (violín); V. Galindo-Valero 
(barítono); Ignacio Gabilondo (piano); Aurelio González (piano) 30/12/1914 Teatro Calderón 

Tomás Terán (piano) 28/04/1915 Círculo de Calderón 
Leo de Silka (piano) 22/10/1915 Teatro Calderón 
Ignacio Gabilondo (piano) 05/02/1916 Teatro Zorrilla 
Emeric von Stefaniai (piano) 16/02/1916 Teatro Lope de Vega 
Jacinto R. Manzanares (piano) 12/02/1916 Ateneo 
Trío Jiménez: Julián Jiménez (violín); Felipe Elices (violonchelo); 
Ernesto Zehnder (piano) 27/02/1916 Teatro Lope de vega 

Emeric von Stefaniai (piano); Gaspar Cassadó (violonchelo) 14/05/1916; 
15/05/1916 Teatro de la Comedia 

Regino Sainz de la Maza (guitarra) 25/05/1916 Unión Musical 
Regino Sainz de la Maza (guitarra) 28/05/1916 Unión Musical 
Teresa González (tiple); Consuelo Rincón (piano); Sexteto dirigido 
por José Aparicio 04/06/1916 Teatro Hispania 

Regino Sainz de la Maza (guitarra) 08/07/1916 Círculo de Recreo 
Ricardo Alzola (piano); Áurea Lacort (tiple); Daniel García (tenor); 
Coro dirigido por Jacinto R. Manzanares 08/10/1916 Teatro Hispania 

Francesc Costa (violín); Tomás Terán (piano) 28/10/1916 Teatro Lope de Vega 
Hilda Luchi; (soprano); José Palet (tenor); José Segura Tallien 
(barítono); Giulio Falconi (piano) 

16/05/1917; 
17/05/1917 Teatro Lope de Vega 

Ditta Rossi (soprano); María Luisa Guerra (mezzosoprano); Aurelio 
González (piano) 17/09/1917 Círculo de Recreo 

Quinteto Cánepa (Quinteto Hermanos Canepa) 14/02/1918 Círculo de Recreo 
Sexteto dirigido por Aurelio González 16/02/1918 Círculo de Calderón 
Quinteto Cánepa (Quinteto Hermanos Canepa) 03/03/1918 Círculo Mercantil 
Lolita Rodríguez (piano) 09/03/1918 Ateneo 

Trío Casanova-Cánepa 11/03/1918; 
12/03/1918 Teatro Zorrilla 

Emilio Pujol (guitarra) 18/03/1918 Ateneo 

Andrés Segovia (guitarra) 23/03/1918 Sala de conciertos del 
Hotel Roma 

Emilio Pujol (guitarra) 25/03/1918 Unión Musical 
Emilio Pujol (guitarra) 31/03/1918 Automóvil Club 
Jacinto R. Manzanares (piano) 18/04/1918 Ateneo 
Norita Pereira (piano) 03/06/1918 Unión Musical 
Francisco Costa (violín); Tomás Terán (piano) 10/12/1918 Teatro Zorrilla 

Cuarteto Español 16/12/1918; 
21/12/1918 Teatro Zorrilla 

Julia Parody (piano); María Marini Murillo (mezzosoprano) 13/01/1919 Teatro Zorrilla 
Trío de Barcelona: Sr. Perelló (violín); Sr. Marés (violonchelo); Sr. 
Vives (piano) 11/02/1919 Teatro Hispania 

Regino Sainz de la Maza (guitarra) 06/03/1919 Teatro Hispania 
Regino Sainz de la Maza (guitarra) 11/03/1919 Unión Musical 
Orquesta de cámara Rabentós 12/03/1919 Teatro Hispania 

Juan Manén (violín) 08/04/1919; 
09/04/1919 Teatro Calderón 
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Francesc Costa (violín); Tomás Terán (piano); Federico García 
Sanchíz (ilustrador y cronista) 30/04/1919 Teatro Hispania 

Edouard Risler (piano) 19/05/1919 Teatro Hispania 
J. Ricart-Matas (violonchelo); Carmen Matas (piano) 18/06/1919 Teatro Hispania 
Quinteto de Madrid 15/10/1919 Salón Pradera 
Celso Díaz (violín); Francisco Campos (piano); Isabel del Barco 
(arpa) 25/10/1919 Teatro Hispania 

Carlos R. Sedano Muro (violín) 27/10/1919 Teatro Calderón 
Carlos R. Sedano Muro (violín) 29/10/1919 Teatro Zorrilla 
Ignacio Gabilondo (piano) 16/12/1919 Salón Pradera 

 

De todo este conjunto, entre las agrupaciones de mayor influencia nacional que 

pasaron por los escenarios vallisoletanos entre 1910 y 1920 se encontraba el Cuarteto 

Francés. De hecho, Hernández Polo afirmó que «si la [Sociedad] Filarmónica [de Madrid] 

era la principal institución madrileña dedicada a la promoción de música de cámara con 

la proyección de grandes intérpretes europeos, el Cuarteto Francés –integrado por los 

violinistas Julio Francés y Odón González, el violista Conrado del Campo y el 

violonchelista Luis Villa– fue uno de los principales conjuntos formados a nivel 

local»1416. Al igual que había sucedido con las orquestas Sinfónica y Filarmónica de 

Madrid, cuyas temporadas estables en la capital se compaginaban con campañas por 

provincias, este cuarteto realizó extensas tournées por la geografía española desde 1905, 

de manera que durante los años abordados era ya sobradamente conocido por el público 

local1417. En la temporada de 1911 actuó en el Teatro de Calderón en dos ocasiones en las 

que, paradójicamente, el repertorio más sobresaliente no fue ninguno de los cuartetos que 

llevaban en programa, sino el estreno de la Sonata en fa sostenido menor para piano y 

violín de Manzanares: «la última producción de este laureado compositor, que acaba de 

obtener con ella un franco y decisivo éxito en el teatro de la Comedia de Madrid»1418.  

La estrategia de programación de autores locales, que ya ha sido advertida en lo 

relativo a la práctica sinfónica, también se encontraba asentada en el ámbito camerístico 

pues en 1909 la misma agrupación había estrenado un cuarteto de este mismo 

compositor1419. De hecho, la trascendencia del primer concierto de la mencionada 

 
1416 Beatriz Hernández Polo, «Crítica, género y discurso en los conciertos madrileños de música de cámara 
de principios del siglo XX», Cuadernos de música iberoamericana 34 (2021): 106. 
1417 Hernández Polo, «La música de cámara en Madrid», 178. 
1418 «Teatro de Calderón. El Cuarteto Francés», 13 de marzo de 1911. 
1419 «De las actuaciones de este conjunto [Cuarteto Francés], tuvo especial interés la del día 13 de marzo de 
1909, donde estrenaron un Cuarteto del compositor Jacinto Ruiz Manzanares, músico ligado por aquel 
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temporada estuvo totalmente supeditada a la novedad del estreno de la sonata, en la cual 

se centró toda la crítica:  

La nueva obra del joven compositor, alabada en términos de insuperable encomio por todos los 
críticos musicales de la corte, es en efecto una bellísima página musical que puede colocarse 
dignamente, como lo fue en el programa de ayer, entre dos soberanas joyas artísticas: el poético 
“Cuarteto en si bemol” de Mozart, y el estupendo “Cuarteto en do mayor” de Beethoven. ¿Cabe 
mayor aquilatamiento de su sólido mérito y de la realidad de su belleza, que el de resistir la 
vecindad de dos maravillas musicales como éstas? 
En los tres tiempos de la sonata, se revela la vigorosa inspiración de Manzanares y la perfección 
de su técnica, El allegro es brioso y noble; la romanza un prodigio de poesía y de delicadeza; de 
pasión lo es el tiempo final, acaso el más inspirado, como es el primero el más perfecto y el 
segundo el de más transparente y sugestivo poder de expresión.  
Ejecutada la obra primorosamente por su autor, en el piano y por Francés, en el violín, el público, 
al final de los primeros tiempos, prorrumpió en aplausos estruendosos, y al final tributó á 
Manzanares ovación tan formidable como merecida. Pocas veces hemos visto aplaudir con tal 
entusiasmo. Cinco veces hubo de salir á recibir las entusiastas aclamaciones, el joven compositor, 
que es uno de los músicos españoles que con más talento, ahínco y éxito cultivan el divino arte, 
sin preocuparse más que del arte mismo.  
Del resto del concierto diremos solamente dos palabras –que la falta de espacio no nos permite 
más.– Y aún sobra, porque sabiendo que eran obras de Mozart y de Beethoven las ejecutadas y 
eran los artistas del Cuarteto Francés los ejecutantes, huelga decir que la concurrencia oyó con 
deleite sumo y aplaudió con entusiasmo1420.  

En lo relativo al argumentario empleado por el crítico para reforzar la valía de la 

obra, llama la atención el recurso al topos de autoridad que activa con la referencia al 

repertorio de autores canónicos –Mozart y Beethoven– que flanquearon la interpretación 

de la sonata. Al margen de la mención a los diferentes movimientos que componen la 

obra, conforme a términos que apelan a su carácter a través de las impresiones que estos 

suscitaban, la crítica se centra en la relación escena-público y las reacciones desmedidas 

de la audiencia, condicionadas por la expectación y el sentimiento de pertenencia que 

suponía la programación de un autor local en términos de identidad y autorrepresentación. 

De hecho, la crítica al segundo concierto –integrado por obras de compositores como 

Borodin, Franck, Smetana o Dvorak– fue tan reducida como, según el cronista, lo fue la 

concurrencia1421, lo que quizá fuera síntoma de que la afición musical vallisoletana se 

encontraba en ese momento tremendamente supeditada a atractivos como la novedad y/o 

la afección identitaria, la seña de clase o la adscripción regionalista, que proveía la 

concurrencia a eventos de magnitud artística organizados alrededor de autores 

 

entonces a nuestra ciudad y que sustituyó a Odón González en la interpretación de su obra». Virgili 
Blanquet, La música en Valladolid, 215. 
1420 X. Y. Z., «Los teatros. Calderón», 14 de marzo de 1911. 
1421 «La selecta –pero lamentablemente exigua– concurrencia aplaudió la admirable labor de los excelentes 
profesores que componen el Cuarteto Francés». «Los teatros. Calderón», 15 de marzo de 1911. 
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autóctonos. Al año siguiente la agrupación tan solo ofreció un concierto en el Círculo de 

Recreo, a pesar de que en el anuncio de su llegada se informaba de so posible contratación 

por parte de una sociedad de semejantes características para un concierto que nunca llegó 

a producirse1422. El vínculo que esta formación guardaba con el mencionado Manzanares 

debía ser verdaderamente estrecho, de forma que, de nuevo, se proyectó una colaboración 

para la interpretación de un trío para piano, violín y violonchelo del entonces director de 

la Orquesta Sinfónica de Madrid, Enrique Fernández Arbós1423. Pese a ser firmada por 

una pluma diferente, el estilo de la crítica es perfectamente afín a las anteriormente 

referidas, articuladas a través de las, siempre favorables, impresiones de la audiencia y la 

consigna del repertorio interpretado. 

Además de los eventos citados al inicio de este apartado protagonizados por niños 

estudiantes de música (interpretaciones amateurs prioritariamente desarrolladas en 

instalaciones societarias cuyo acceso, probablemente estuviese sujeto a la invitación), en 

el contexto del Valladolid de estos años la representación profesional infantil si fue 

significativa en el ámbito concertístico1424. Ese fue el caso del Cuarteto Artés, agrupación 

formada por tres niñas y un niño1425 que actuaron en 1913 en el Teatro Calderón en un 

 
1422 «Acaso toquen también Francés, Villa, del Campo y González en otro centro donde se rinde fervoroso 
culto al arte, en cuyo caso el concierto tendría una nota nueva muy interesante». «Notas artísticas. Cuartete 
Francés», 11 de abril de 1912. 
1423 Esta obra hubo de ser sustituida en el concierto por un cuarteto de Schubert debido a la imprevista 
ausencia del pianista local, pues, como el propio periódico especificó en la crítica, su ausencia se debió al 
delicado estado de salud de su hermano: «Estaba anunciado para último lugar un trío para piano, violín y 
cello, del maestro Arbós. Por no poder contar con el concurso del maestro Manzanares –que tiene un 
hermano en grave estado– hubo que sustituir esta parte, ejecutándose en su lugar el cuarteto en la, de 
Schubert. Al finalizar esta notable composición y con ella el concierto, nuevos y muy calurosos aplausos 
premiaron á los insignes profesores que integran el cuarteto Francés». B., «En el Círculo de Recreo. El 
Cuarteto Francés», 17 de abril de 1912. En cualquier caso, y a pesar de que finalmente no se produjese, 
procede llamar la atención sobre la programación del cuarteto planificado como fin de evento en tanto 
número atractivo para la audiencia vallisoletana por contar con la presencia del pianista local para la 
interpretación de una obra de Arbós, así mismo, sobradamente conocido en la ciudad. 
1424 Ante la proliferación de los derechos de los niños, en las postrimerías del siglo XIX las compañías infantiles 
de zarzuela, que habían sido programadas en teatros como el Zorrilla de Valladolid, comenzaron a no ser bien 
recibidas por las condiciones de explotación que imponían a los niños que las componían. Rivera Martínez, 
«El hecho escénico», 852-856. Las compañías dirigidas por Juan Bosch y Luis Blanc fueron dos de las 
empresas de esas características más conocidas de España. Cfr. Gloria Araceli Rodríguez Lorenzo, «“Los 
nietos del Capitán Grant”: teatro y música en las compañías infantiles de Luis Blanc y Juan Bosch (1877-
1897)», en Música lírica y prensa en España, 283-300. 
1425 «Anoche volvió á abrirse el teatro de Calderón para el concierto anunciado en el cual tomó parte el 
Cuarteto Artés, constituido por cuatro infantiles artistas y ya notables músicos: tres niñas y un niño, que 
encantaron al selecto público con su arte y delicadeza de interpretación». «Notas teatrales. Calderón», 21 
de abril de 1913. Aunque la noticia especifica claramente que se trataba de cuatro niños, conviene destacar 
que otros investigadores han afirmado que la agrupación estaba compuesta por tres hermanas (María al 
piano y Emilia y Ángeles al violín) y su padre como director y violonchelista. Véase Carmen Losada 
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concierto organizado por el Orfeón Vasco-Navarro de Valladolid1426. Además de ser la 

institución promotora del evento, el orfeón protagonizó la segunda parte del mismo, de 

forma que la primera y la tercera corrieron a cargo del mencionado cuarteto, cuyo 

repertorio estuvo conformado por arreglos de fragmentos del Lohengrin wagneriano, 

además de títulos célebre como el conocido como «Largo religioso» («Ombra mai fu» de 

la ópera Xerxes de Haendel), y repertorio español, algunos de estos números arreglados 

para dúo de violín y piano:  

Figura 26. «Notas teatrales. Calderón», 20 
de abril de 1913. AMVA. 

Por su parte, el Cuarteto Español –compuesto por Abelardo Corvino (primer 

violín), Francisco Cano (violín segundo), Enrique Alcoba (viola) y Domingo Tattavull 

(violonchelo)– fue otro de los grupos de cámara que actuaron en Valladolid en ese año. 

Gallego, «Mujeres pianistas en Vigo. Del salón aristocrático a la Edad de Plata (1857-1936). Sofía Novoa» 
(Tesis doctoral, Universidad de Santiago de Compostela, 2015), 57. 
1426 Esta agrupación vallisoletana estaba integrada por estudiantes de universitarios de dichas procedencias 
y dirigida por el entonces maestro de capilla de la catedral vallisoletana, Vicente Goicoechea. Cfr. Virgili 
Blanquet, La música en Valladolid, 37 y 168. De hecho, tal y como expone Labajo Valdés, esta agrupación 
se compuso casi exclusivamente por estudiantes universitarios de procedencia vasca que se encontraban 
cursando las carreras universitarias, de medicina y derecho en su mayoría, en Valladolid, por lo que en 
realidad funcionó como «orfeón universitario». Labajo Valdés, El fenómeno orfeonístico, 249-250. Durante 
la década estudiada, fueron directores del conjunto Vicente Goicoechea (1908-1915), Ángel Torrealba 
(1915-1918) y el Sr. Arazamendi (1918). Ibíd, 229-230. 
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El repertorio programado por esta agrupación en el Círculo de Recreo consistió en dos 

cuartetos completos en la primera y tercera parte, que contrastaron con una sección 

intermedia compuesta por cuatro movimientos independientes de diferentes títulos1427. Al 

tratarse de un evento de acceso reservado a los miembros de la institución, la repercusión 

en prensa fue escasa, con tan solo una exigua crónica en la que el periodista hizo constar 

una abundante concurrencia entre la que destacó la presencia de «muchísimas damas y 

señoritas distinguidas»1428. De hecho, la tan solo relativa atención prestada por el diario 

a este acontecimiento sinfónico halla su contrapunto en la crítica a la actuación que este 

mismo cuarteto ofreció para la inauguración de la Sociedad Filarmónica cinco años más 

tarde. Como ya se ha podido apreciar en el apartado sinfónico, el estilo y aspiraciones de 

la crítica se revelan progresivamente más especializados gracias a la colaboración de 

profesionales con una mayor competencia musical y conscientes de las carencias o 

particularidades de sus predecesores. El cambio de apreciación artística inherente a la 

convocatoria y programación de una y otras intervenciones se correspondió con el 

repertorio interpretado, pues con motivo de la inauguración de la Sociedad, además de 

interpretarse el cuarteto de Manzanares, escuchado por primera vez en Valladolid por la 

agrupación de Julio Francés en 1909, se dio a conocer el Cuarteto de cuerda n.º 2 en re 

mayor, de Borodin:  

El cuarteto de Borodin, conocido fragmentariamente, por el inspirado Nocturno (de sugestiva 
melodía), completó en nuestro público la inolvidable emoción que le produjera el sinfonista de En 
las estepas del Asia Central y de las Danzas de “El príncipe Igor”. En este cuarteto se observan, 
asimismo, el color, el sentimiento de raza, lo pintoresco y sensual que en aquéllas obras definían 
la personalidad del compositor ruso. Estupendamente lo sirvieron los intérpretes, quienes viéronse 
obligados á dar el bis del Nocturno. El segundo concierto […] ofrece, entre otros atractivos, el 
Cuarteto en “la” mayor, de Jacinto R. Manzanares, nuestro convecino, obra consagrada por la 
crítica, y éxito sólido en la Sociedad Nacional de Música, de Madrid»1429.  

Estos conciertos promocionados por la institución filarmónica tuvieron lugar en 

el Teatro Zorrilla y su asistencia estuvo sujeta a la condición de membresía, circunstancia 

que fue anunciada por el periódico junto a los precios variables de las entradas: «A estos 

1427 «Primera parte.–Cuarteto en sol menor, op. 74, Haydn.–I allegro.–II largo assai.–III minuetto 
allegretto.–IV final allegro con brío. Segunda parte.–I allegro del cuarteto en sol, op. 18, Beethoven.–II 
nocturno del cuarteto en re, Rosodin [sic].–III minuetto del cuarteto en la, Schubert.–IV presto agitado del 
cuarteto en mi bemol, Arriaga. Tercera parte.–Cuarteto en mi bemol, Mendelsshon.–I adagio non troppo, 
allegro non tardante.–II canzonetta allegretto.–III andante expresivo.–IV molto allegro é (sic) vivace». 
«Crónica local. Concierto», 21 de octubre de 1913. 
1428 «Crónica local. Concierto», 22 de octubre de 1913. 
1429 De’L., «De música. El Cuarteto Español y nuestra Filarmónica. El concierto de ayer», 17 de diciembre de 1918. 
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conciertos solo podrán asistir los socios. Los masculinos de número, que ingresen en la 

actualidad, estarán exceptuados de la entrada (diez pesetas) establecida á partir de Enero. 

La cuota de caballero es de tres pesetas, y una la de señora. Los escolares pagarán dos 

pesetas»1430. Esa disparidad de cifras en función del sexo es algo que no había sucedido 

en el caso de los espectáculos escénicos –ni teatro lírico ni variedades–, aunque lo que 

quizá resulta más singular sea la diferencia advertida entre las entradas de niño y de 

señora. Variación que, lejos de tratarse de un caso coyuntural, puede ser leída como una 

forma de reclamo para el público femenino, cuya presencia –en consonancia con lo que 

ya se ha advertido en líneas anteriores de este trabajo– solía ser considerada un medidor 

del éxito de las veladas1431.  

Precisamente, y al hilo de las condiciones de acceso a estos eventos musicales, 

conviene tener en cuenta las que rigieron para conciertos como el organizado en el Ateneo 

con la participación de la agrupación catalana Cuarteto Renacimiento, formada por 

Eduardo Toldrá (primer violín), José Recasens (violín segundo), Luis Sánchez (viola) y 

Antonio Planés (violonchelo). A diferencia de la anterior, para este concierto –cuyo 

programa estuvo articulado también en tres partes, cada una centrada en un cuarteto de 

cuerda completo de Mozart, Beethoven y Schubert– se facilitó libre acceso a las mujeres 

sin necesidad de invitación, mientras que los hombres debían ostentar la condición de 

socios del Ateneo, del Círculo Mercatil o haber sido invitados nominalmente: «Se 

advierte que á esta fiesta, como á todas las que de esta clase celebre el Ateneo, sólo podrán 

participar los socios de esta sociedad y los del Círculo Mercantil, sus familias y las 

personas especialmente invitadas, estándolo desde luego todas las damas y señoritas, con 

cuya presencia se honrará el Ateneo como en pasados cursos, no siendo necesaria 

invitación especial»1432. Esa colaboración entre organismos de aspiraciones 

aparentemente disímiles pudo estar condicionada por el hecho de que compartiesen una 

parte considerable de los socios si se tiene en cuenta que en una capital de provincias de 

tamaño relativamente modesto como Valladolid, puede suponerse que existiese 

duplicidad de pertenencias societarias. 

 
1430 «De música. Filarmónica de Valladolid», 13 de diciembre de 1918. 
1431 Se trata de algo ya advertido en este texto, Cfr. 347-348 supra. 
1432 «Ateneo de Valladolid. El concierto de hoy», 20 de octubre de 1914. 
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Sólo después de la abrumadora superioridad numérica de los recitales a solo, y 

únicamente por detrás de los cuartetos, cuyos repertorios no siempre se ajustaban al 

formato que daba nombre al conjunto –como sucedió en el caso de los cuartetos Francés 

o Artés y sus interpretaciones de obras para dos y tres instrumentos–, los tríos 

supusieron un 16,6% del total de conciertos de cámara durante esta década y se vieron 

representados por formaciones como la integrada por Antonio Fernández Bordas al 

violín, Alfred Cortot al piano y André Hekking al violonchelo1433, con un repertorio 

heterogéneo constituido por arreglos para dúos e instrumentos solistas de piezas breves 

y conocidas. Al margen de las obras pertenecientes a la tríada Bach - Beethoven - 

Wagner se programaron otros como Chopin, Listz, Mendelssohn o Schumann –

presentes asimismo en los repertorios de agrupaciones ya mencionadas–, que no hacían 

sino confirmar el dominio de la tradición musical romántica, también representada por 

autores menos frecuentados con los que se insiste en la preeminencia centroeuropea –

tantas veces aludida– con Weber, y a la que se adscriben los polacos Aleksander 

Zarzycki y Henryk Wieniawski. Sin embargo, las tradiciones francesa e hispana fueron 

incorporadas por Jean-Baptiste Bréval y Luigi Bocherini en representación de la 

tradición clásica/galante, pero también por Gabriel Fauré y Pablo Sarasate con dos de 

sus obras (de impronta romántica) más representativas para el violín como instrumento 

solista, Élégie, op. 24 y Zapateado, respectivamente.  

La presencia del Trío Jiménez, liderado por el violinista vallisoletano Julián 

Jiménez, e integrado por el violonchelista Felipe Elices y el pianista Ernesto Zehnder, se 

documenta en un único concierto ofrecido en el Teatro Lope de Vega. La repercusión de 

este evento se benefició de la familiaridad del público con el violinista, constituyéndose 

como un verdadero acontecimiento1434: «De nuestro paisano […] hemos de consignar que 

el tiempo y el estudio van dando á este buen amigo, á este laborioso artista, la perfección 

y el dominio total del difícil arte de tocar el violín, y nosotros, que por lo mismo de ser 

paisanos y amigos, somos exigentes y descontentadizos con los nuestros, reconocemos 

 
1433 «Música de cámara. Próximo concierto», 16 de diciembre de 1913. 
1434 «Muy conocido y admirado por el público vallisoletano es este artista, y sólo su nombre constituye una 
garantía para el éxito de la fiesta; pero ésta se verá realzada con la cooperación de otros dos artistas, 
verdaderos maestros en la interpretación de las obras geniales». «De música. Concierto en Lope de Vega», 
22 de febrero de 1916. 
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en un doble aplauso que, para satisfacción de todos, Julián Jiménez es un gran violinista 

que triunfa porque vale»1435. 

 

 

Figura 27. «Música de cámara. Próximo 
concierto», 16 de diciembre de 1913. AMVA. 

 

 

Ya en 1919, la expectación por escuchar al Trío de Barcelona –compuesto por Marià 

Perelló (violín), Joaquim Pere Marés (violonchelo) y Ricard Vives (piano)– fue tal que, 

según se informó en el diario, el solo anuncio de su próxima intervención en el Teatro 

 
1435 Aurelio González, «De música, Concierto en Lope de Vega», 28 de febrero de 1916. Cfr. 415n1551 infra. 
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Hispania había sido motivo para que subiesen las altas de asociados en la Sociedad 

Filarmónica de Valladolid1436. Según había sucedido en otras ocasiones, el evento fue 

publicitado por El Norte de Castilla durante los días previos a través de fragmentos de 

críticas extraídas de otros periódicos1437 que, dada la proyección internacional del grupo, 

incluyeron la referencia a una crítica realizada, supuestamente, por el Berliner Morgenpost 

por el que se vinculaba la pertinencia interpretativa de la agrupación a la nacionalidad de 

los ejecutantes a los que identificaba como verdaderos músicos alemanes1438. En la crítica 

al primer concierto de este trío, De’Lapi retomaba el eterno asunto de la rivalidad entre 

Castilla y Cataluña, momentáneamente disuelta gracias a manifestaciones musicales como 

la del trío, «tregua serena de arte»1439. Como ya se había advertido en el apartado anterior, 

la intervención de la Orquesta Sinfónica de Barcelona había generado una exigua 

concurrencia por parte de un público que quiso hacer patente la escasa simpatía política que 

suscitaba la presencia de agrupaciones de dicha procedencia geográfica por ser 

consideradas –al igual que lo había explicitado la crítica berlinesa– proyecciones de un 

sentimiento e identidad nacional. Sin embargo, y a tenor de lo relatado en reseña en cuanto 

a afluencia y reacción del público con respecto a su precedente sinfónico, la situación en el 

momento en que actuó este trío se presentaba considerablemente disímil y se verificó una 

masiva afluencia que respondió, con igual interés, a un segundo concierto organizado por 

 
1436 «El anuncio del concierto (cuarto de esta Sociedad), que el próximo martes 11, á las seis y media, dará en el 
teatro Hispania el Trío de Barcelona, ha causado muy favorable impresión y despierta vivo interés, acusándose 
á raíz de la noticia numerosas altas de socios». «De música. Filarmónica de Valladolid», 8 de febrero de 1919. 
1437 Un tipo de retórica promocional ya advertida en numerosas ocasiones a lo largo de este trabajo. 
Vid. 366-367 supra. 
1438 «“En la serie mundial de Asociaciones de música de cámara se ha introducido también España con 
el Trío de Barcelona. Tocaron Beethoven con comprensión, precisión y sonoridad, como músicos 
alemanes de pura cepa; de manera que lo mismo podían creerse procedían de Bonn que de Barcelona”». 
«De música. El “Trío de Barcelona” y la crítica», 11 de febrero de 1919. Cabría suponer que la 
reproducción de la crítica alemana pudo ser replicada de una traducción previa publicada en otro diario 
español, sin embargo, no ha sido posible localizarlo. 
1439 «Viene el Trío de Barcelona á poner en la pugna agresiva de Cataluña y de Castilla, una tregua serena 
de arte. Junto á la hostilidad de sus políticos, Barcelona tiene sus artistas, y en música una legión numerosa 
que cruza el mundo en son de triunfo. De allí han salido el Cuarteto Renacimiento, el Orfeón Catalán, las 
orquestas de Lamothe de Grignoa y de Raventós, los violoncellistas Casals y Cassadó, cantantes como 
María Barrientos, el violinista Manén, los pianistas Malata, Viñes y Nin (un americano-catalán-
cosmopolita), los guitarristas Llobet y Pujol, y maestros de la composición aclamados igualmente en el 
extranjero, como Albéniz y Granados, y de allí saliera hace unos once años este trío ajustadísimo, que 
realizó el milagro de una perfecta unidad y de una calidad rica y positiva». Fernando De’Lapi, «De música. 
El concierto de ayer, en la Filarmónica», 12 de febrero de 1919. 
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la misma sociedad organizadora, en el mismo teatro y con las mismas condiciones de acceso 

ante el éxito que había suscitado su presentación1440.  

Las agrupaciones camerísticas también se presentaron en forma de quintetos, que 

constituyeron un 10% del total de conjuntos presentes en la programación pinciana de la 

segunda década del siglo XX. Además de la anecdótica presencia del Quinteto de Madrid 

–en la que figuraban algunos nombres ya conocidos del Cuarteto Español (Abelardo 

Corvino y Enrique Alcoba) junto a otros como Augusto Repullés (violín segundo), 

Manuel Calvo (violonchelista) y Saturnino Fresno (pianista)1441–, puede que la 

agrupación más sobresaliente en lo relativo a este tipo de conjunto sea el caso del Quinteto 

Cánepa1442, formado por un grupo de hermanos, o como De’Lapi lo describió, por «una 

alianza familiar, fraternal, de muchos, sobre los que pasa un claro abolengo músico»1443. 

A los eventuales conciertos ofrecidos por esta formación en los círculos de Recreo y 

Mercantil, se sumaron sus continuadas intervenciones en el Café Suizo entre enero y abril, 

y octubre y diciembre de 1918. No obstante, a partir del año siguiente, dos de los 

miembros del quinteto –Eduardo y Adelina Cánepa– actuaron de nuevo en dicho café, al 

menos, durante los meses de noviembre y diciembre, en formato dúo de violín y piano. 

El repertorio interpretado tanto en el café como en las citadas instituciones incluía una 

mayoría de autores canónicos de tradición austrogermana (Mozart, Beethoven, 

Mendelssohn, Chopin, Wagner) y creación española representada por Sarasate y 

Granados que compaginaron con otros menos frecuentados como Massenet o 

Rachmaninoff. Sin embargo, lo más destacable de sus actuaciones tuvo que ver con la 

 
1440 «En vista del brillante éxito alcanzado ayer por el Trío Barcelona, la Junta ha contratado á éste para un 
segundo concierto, que se celebrará hoy, en el teatro Hispania, igualmente, á la indicada hora de las seis y 
media». «De música. El concierto de ayer, en la Filarmónica. Segundo concierto del Trío de Barcelona», 
12 de febrero de 1919. 
1441 «De música. La Filarmónica de Valladolid. El curso 1919-1920», 14 de octubre de 1919. No obstante, 
Ballesteros Egea afirma que con la inclusión de Joaquín Turina como pianista en el Cuarteto Francés, esta 
agrupación pasó a denominarse Quinteto de Madrid. Ballesteros Egea, «La orquesta Filarmónica…», 198-
199. Al ser absolutamente disímiles los integrantes de uno y otro quinteto, todo parece indicar que utilizarán 
el mismo nombre, a pesar de que el que más ha trascendido en la historiografía haya sido el que procedía 
de la agrupación liderada por Julio Francés.  
1442 La información que se conoce sobre esta agrupación no es demasiado abundante. Aparece mencionada 
en la ya citada tesis de Losada Gallego, al referirse a diversas agrupaciones con diferente número de 
miembros que actuaron con dicho nombre entre 1916 y 1919 en cafés vigueses. «Mujeres pianistas en 
Vigo», 61-63. Sobre la presencia de esta agrupación en formato trío en salas musicales cartageneras véase 
Rosa María Gómez Díaz, «La Asociación de Cultura Musical en Cartagena (1922-1930)», Revista de 
Musicología 39, n.º 2 (2016): 546. 
1443 Fernando De’Lapi, «En el Círculo de Recreo. El concierto de ayer», 15 de febrero de 1918. 
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programación de conciertos temáticos en el Café Suizo dedicados a diferentes 

compositores en los que el repertorio se componía exclusivamente por obras del autor en 

cuestión (Wagner1444, Saint-Saëns1445, Beethoven1446 y Mendelssohn1447) con la 

excepción de una velada programada bajo el concepto música española en la cual se 

mezclaron adaptaciones de títulos líricos coetáneos con piezas para instrumentos solistas 

de autores ya consagrados (Albéniz y Sarasate), así como de otros contemporáneos 

(Ricardo Villa, de quien interpretaron íntegramente la suite Cantos asturianos). 

Concierto extraordinario de gran moda hoy sábado, á las seis y media de la tarde, por el GRan 
Quinteto Cánepa. 
Festival de música española 
PROGRAMA 
1.º Las golondrinas, pantomima.–Usandizaga. 
2.º La reina mora, fantasía.–Serrano. 
3.º a) Granada, serenata. b) Cantos de España, preludio (sólo de piano).–J. Albéniz. 
4.º a) Habanera. b) Romanza andaluza (solo de violín).–Sarasate. 
5.º Cantos asturianos (suite). Andante, Allegro molto, Andantino moderato, Allegro giusto, 
Andante mosso, Allegro vivo.–R. Villa. 
Nota.–El próximo concierto de gran moda, miércoles 20 de Noviembre, festival St. Saens [sic]1448. 

Si bien es cierto que la representación de grupos camerísticos de reducido formato 

en el ambiente musical del Valladolid de la época fue significativa, en mayor medida lo 

fue la de los solistas, no tanto en número cuanto en repercusión mediática. En ese sentido, 

conviene tener en cuenta la importancia que aún ostentaba la figura del virtuoso como 

celebridad1449, un estándar arraigado en el imaginario colectivo y que informaba los 

criterios de programación de las instituciones artísticas tanto como las operaciones 

comerciales de las empresas del ocio, según un modelo de espectáculo que los confirma 

como el otro gran protagonista, junto al público1450, de los planteamientos discursivos 

hemerográficos de la época. Con la emergente afición concertística se promovió la 

circulación y se incentivó popularidad de los intérpretes, cuya notoriedad se cifraba por 

razones que excedían la mera perfección ejecutiva o las consideraciones estrictamente 

 
1444 «Concierto extraordinario de gran moda hoy miércoles, á las seis de la tarde por el Gran Quinteto 
Cánepa. Festival Wagner». «Café Suizo», 13 de noviembre de 1918.  
1445 Concierto extraordinario de gran moda, hoy miércoles 20 de Noviembre, por el gran Quinteto Cánepa, 
á las seis y media de la tarde. Festival Saint Saens». «Café Suizo», 20 de noviembre de 1918. 
1446 «Concierto extraordinario de gran moda hoy sábado, á las seis y media de la tarde, por el gran Quinteto 
Cánepa. Festival Beethoven». «Café Suizo», 23 de noviembre de 1918 
1447 «Concierto extraordinario de gran moda hoy miércoles, á las seis y media de la tarde, por el gran  
Quinteto Cánepa. Festival Mendelssohn». «Café Suizo», 27 de noviembre de 1918. 
1448 «Café Suizo», 16 de noviembre de 1918. 
1449 Véase 409 infra. 
1450 Cfr. n1259 supra. 
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técnicas (en los casos más conspicuos el interés por sus figuras llegaría a extenderse a 

detalles biográficos, anécdotas, aspectos familiares o personales...). Los mecanismos 

mediadores del hecho musical, entre los que se encontraban las empresas e instituciones 

y, por supuesto, la prensa, terminaron por configurar un star system que obedecía a las 

propias estructuras de los sistemas de exhibición, producción y distribución, de tal suerte 

que, como se verá en lo sucesivo, se transita paulatinamente desde el renombre 

profesional hacia el estrellato. El intérprete solista es considerado y, consecuentemente, 

publicitado –o publicitado y, por tanto, considerado– como una celebridad1451 gracias a 

atributos como la singularidad artística, la impronta personal en el desempeño de su 

especialidad musical o el interés de su repertorio. Así, los discursos que se publicaron 

a raíz de actuaciones de primeras figuras fueron también vehículo de críticas hacia 

actitudes convencionales, tendentes a la exageración de facultades virtuosísticas o 

improcedentes desde una perspectiva estética. De’Lapi, por ejemplo, a colación del 

concierto ofrecido en el Teatro Hispania por el pianista Édouard Risler, cifra su mérito 

en virtud de la calidad del programa escogido y de lo ajustado de su lectura tanto al 

espíritu de la obra como de su compositor: 

Es cierto. Los ejecutantes desinteresados, que se avengan á abdicar de un egotismo ambicioso, 
ciñéndose á la obra y al autor –claro que prestándola lo que á una y á otro sea debido– no 
abundan mucho. Podríamos citar entre los nombres consagrados, más intérpretes de la otra 
manera que de ésta, puramente altruísta y sincera. Risler, cuya muestra de facultades, de 
tecnicismo, resulta muy interesante y muy genial, sabe destacar, sin embargo, el primordial 
interés de su programa. Y ello revela cómo ha ahondado en las obras, en su espíritu, en lo que 
es peculiar de cada una, en lo que cada una reclama y significa. Beethoven, Chopín, Listz, se 
ofrecen, á través de un Risler –como á través de un cristal– en una interpretación que es, ante 
todo, beethoveniana, chopiniana, listziana...1452. 

De entre los artistas locales presentes en este circuito cabe destacar a los pianistas 

Jacinto R. Manzanares, Aurelio González o Ignacio Gabilondo. A pesar de que Manzanares 

no era vallisoletano de nacimiento sí lo fue de adopción, pues tras estudiar en el Conservatorio 

de Madrid, trasladó su residencia a la capital del Pisuerga, donde desarrolló toda su carrera 

profesional1453. Además de compositor y profesor1454, ejerció de solista en numerosos 

conciertos de piano, así como de acompañante a otros intérpretes entre los que podrían citarse 

 
1451 De manera similar a como lo eran las primeras figuras, mujeres, de la lírica. 
1452 Fernando De’Lapi, «De música. Risler en la Filarmónica», 20 de mayo de 1919. 
1453 Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 315. 
1454 Manzanares fue incluido en 1912 en la Sección de Música de la RABAPC, y en 1918 fue designado 
director de la Escuela de Música de dicha institución. Nieto Miguel, «La música en la Real Academia de 
Bellas Artes», 361-362. 
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los violinistas vallisoletanos José Aparicio1455 y Julián Jiménez1456. El propio Aurelio 

González, además de ejercer como docente y crítico, también actuó eventualmente de pianista 

acompañante en cafés, eventos escolares y en veladas híbridas como los mencionados 

conciertos-baile; además acompañó a intérpretes vocales españolas (la tiple ligera Trinidad 

Fernández1457) y extranjeras (la soprano dramática Ditta Rossy y la mezzosoprano M. 

Adriani) en conciertos organizados en el Café Suizo1458. Otro de los pianistas más 

importantes de la ciudad, y alumno de Manzanares, fue Ignacio Gabilondo1459. Aunque su 

faceta concertística había comenzado a través de actuaciones desarrolladas en instituciones 

como el Ateneo1460, su debut solista no se produjo hasta 1916 en un concierto celebrado en 

el teatro Zorrilla1461. En cuanto al repertorio interpretado en su primera aparición en solitario, 

además de algunas obras canónicas para piano, la impronta de su maestro Manzanares se hace 

evidente en la ejecución de dos de sus composiciones: «Ayer en la bellísima “sonata en re 

mayor” de Beethoven, en las “Escenas de niños” de Schumann –joya admirable de gracia y 

poesía–, en el preludio y vals de Chopín [sic], en las dos recias obras de Listz, en la arabesca 

de Debussy, en las españolísimas páginas descriptivas de Albéniz y en la apasionada 

“Romanza sin palabras” y la castiza “Andaluza” de nuestro paisano Jacinto Manzanares, en 

 
1455 José Aparicio Tablares fue un nombre destacado dentro del ambiente musical local por ser profesor de 
violín y director del Orfeón Pinciano. Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 342. 
1456 Estudió en Madrid con el celebérrimo profesor de violín José del Hierro, momento a partir del cual 
realizó estancias de formación en París y Bruselas gracias a la concesión de una beca para tal fin convocada 
por el Ayuntamiento de Valladolid. Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 364-365. 
1457 «Concierto-baile. Círculo de Recreo», 22 de febrero de 1915. Esta tiple volvió a actuar en Valladolid en 
1918, en esta ocasión en el Café Suizo junto al tenor Román Alarcón y el pianista Manuel Mira: «Gran debut 
mañana miércoles 1.º de Mayo, á las siete de la tarde. Concierto de gran moda (con supresión del juego del 
dominó), por los afamados y eminentes cantantes señorita Trinidad Fernández, tiple ligera, procedente del 
Gran Teatro, de Madrid, que ha actuado en los mejores coliseos de España y del extranjero; don Román 
Alarcón, tenor que ha actuado cuatro años con la compañía de Sagi-Barba y que acaba de regresar de América, 
y don Manuel Mira, pianista reputado, director y concertador». «Café Suizo», 30 de abril de 1918. 
1458 «Tan eminentes artistas, prescindiendo de su rango, han accedido á requerimientos de distinguidos 
amateurs y el propietario de este gran café, don Severo Mingo San Román, ha conseguido, no sin grandes 
esfuerzos, contratar por ocho conciertos á tan célebres artistas […]. Acudiendo al café Suizo, á la par que 
saborear los incomparables artículos que en él se sirven, se tendrá el placer de oir buena música y á cantantes 
de extraordinario mérito». «De música. Unos conciertos», 8 de septiembre de 1917. 
1459 Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 361. 
1460 «Ateneo de Valladolid. Concierto para el jueves», 10 de febrero de 1913; «Para hoy», 28 de enero de 1915. 
1461 «Los que frecuentamos la amistad de este gran artista, Ignacio Gabilondo, estábamos seguros del éxito 
inmenso de anoche, porque día por día vamos observando cómo perfecciona su arte, á costa de una labor 
tenacísima, impulsado por su ardiente entusiasmo». R., «En Zorrilla. El concierto "Gabilondo”», 6 de febrero 
de 1916. En ese mismo año, también protagonizó un concierto homenaje al por entonces recientemente 
fallecido Enrique Granados. Véase Juan Bautista Varela de la Vega, «Gabilondo, Ignacio», en DMEH, s. v. 
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todas las obras del programa mostró Gabilondo, por modo insuperable, todo ese conjunto de 

raras cualidades artísticas que reúne»1462. 

Hasta 1915, la representación femenina, en estos ambientes camerísticos había 

sido insignificante, pues se había reducido a las pianistas Sra. Salazar (abril 1913 Lope) 

y Marthe Leman (octubre 1910 Calderón), las violinistas Carmen González y Mlle. 

Correa, y la violonchelista Mme. Faccenda, así como las alumnas Lolita Rodríguez, 

Carmencita Rodríguez Nicolás, Consuelo Rincón y Magdalena Marina, las dos últimas 

alumnas de la profesora de piano Julia Orejas. No obstante, y precisamente al hilo de los 

artistas vallisoletanos, conviene destacar los nombres de Carmen González e Isabel del 

Barco. La primera fue profesora de violín y una virtuosa concertista que realizó el grueso 

de sus intervenciones musicales en el marco del Ateneo1463 y del Círculo de Calderón1464, 

donde compareció junto a su hermano Aurelio González en calidad de pianista 

acompañante. La información que se conoce sobre esta violinista es muy escasa1465, sin 

embargo, las publicaciones hemerográficas aquí estudiadas han revelado datos 

importantes sobre su formación pues, en la crítica al concierto en que se dio a conocer 

públicamente, el cronista se refirió a ella como la «discípula predilecta del profesor de 

violín del Conservatorio [de Madrid], don José del Hierro»1466. Por otro lado, no he de 

dejar pasar la oportunidad de referirme a otra celebridad local, la arpista Isabel del 

 
1462 R., «En Zorrilla. El concierto “Gabilondo”», 6 de febrero de 1916. 
1463 «Cuando se nos presenta un orador elocuente, cuándo se nos dá á conocer un poeta exquisito, otra vez 
–como ayer ocurrió– se nos revela una artista, Carmen González, hermana del compositor y pianista don 
Aurelio González». «Ateneo de Valladolid. Un concierto», 17 de febrero de 1913. Véase también: 
«Además, el nombre de Carmen González posee los prestigios necesarios para atraer á un auditorio nutrido 
y selecto. Sus triunfos, no encerrados dentro de los límites de la fama local; su reputación profesional, en 
el ministerio de la enseñanza y en el palenque de los concertistas, constituyen la ejecutoria de una artista 
documentada y e sazón. Sin desplantes virtuosistas, con una sinceridad fuerte y una exquisita sensibilidad, 
Carmen González se halla en el dominio del violín y en el conocimiento de los autores que interpreta». 
«Ateneo de Valladolid. El concierto de ayer», 16 de enero de 1918. 
1464 «La señorita Carmen González ejecutó en el violín, con arte exquisito, el concierto de Rode y la jota de 
Hierro, mostrándose artista de positivo mérito y verdadera virtuosa del violín. Fue calurosa y repetidamente 
ovacionada». X., «Para los Comedores Escolares. Fiesta en Calderón», 27 de enero de 1914. 
1465 Virgili apenas la menta en una ocasión en el pie de una imagen en la que posaban los profesores del 
Conservatorio en su inauguración en 1928 y entre quienes se encontraban los ya mencionados José Aparicio 
y Aurelio González. La música en Valladolid, 159. Así mismo, conviene destacar que Carmen González 
no aparece consignada en el DMEH.  
1466 F. C., «Ateneo de Valladolid. Concierto», 19 de febrero de 1913. 
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Barco1467; sus apariciones tuvieron lugar en veladas organizadas en el Ateneo1468 pero 

también en conciertos en el Teatro Calderón junto al ya mencionado violinista Julián 

Jiménez y el pianista Eduardo Torner1469 o en el Teatro Hispania al amparo de la Sociedad 

Filarmónica de Valladolid1470.  

Precisamente, durante el final de la década fue dicha sociedad la principal 

promotora de conciertos de solistas entre los que se pueden destacar aquellos ofrecidos 

por los violinistas Juan Manén1471 y el joven Carlos R. Sedano Muro1472. A pesar de que 

en el siguiente apartado también serán abordados como protagonistas de las 

publicaciones del diario, procede destacar la presencia del pianista Édouard Risler1473 o 

el español Leo de Silka, nombre artístico utilizado por el marqués de Rocaverde1474. Así 

 
1467 Virgili se refiere a ella en una única ocasión como profesora de piano de Félix Antonio González, quien 
se convirtió en compositor, violinista y profesor del conservatorio de Valladolid. La música en Valladolid, 
319. De Campos Setién recoge una foto de Del Barco en cuya nota al pie la describe como «la mejor arpista 
de su tiempo, protagonista de tantas veladas musicales del Ateneo». De Campos Setién, El Ateneo de 
Valladolid, 29. Al igual que había sucedido con Carmen González, el DMEH tampoco la incluye.  
1468 «Las sabias manos bíblicas de Isabel Barco pulsaron sutilmente las cuerdas del arpa, y lo mismo en el 
Freis-chütz […] de Godefroid, inspirado en el recuerdo de la obra de Weber, que en las composiciones 
religiosas de Handel y de Gounod que interpretó con el señor Jiménez, fue calurosamente aplaudida la 
admirable artista». «Ateneo de Valladolid. El concierto de anoche», 27 de octubre de 1912. 
1469 «Esta tarde, á las siete, se celebrará en Calderón el anunciado concierto, que tanta expectación ha 
despertado entre los aficionados á la buena música. En esta fiesta intervienen tan meritísimos artistas como 
Julián Jiménez, nuestro paisano, que pensionado por el Ayuntamiento, ha logrado con sus estudios en París 
el completo dominio del violín; el gran pianista Eduardo Torner, de la Schola Cantorum de París, y la 
señorita Isabel del Barco, ya merecidamente aplaudida en otras ocasiones por el público vallisoletano». 
«Notas teatrales. Concierto», 20 de noviembre de 1914. 
1470 «Grande es el entusiasmo que reina entre los aficionados á la buena música por el concierto que dará 
mañana sábado el eminente violinista Celso Díaz, acompañado al piano por el inteligente maestro Francisco 
Campos. Ha ofrecido su valiosa cooperación la notabilísima arpista señorita Isabel del Barco, á quien hay 
verdaderos deseos de escuchar, pues su fama como concertista nos es bien conocida». «Teatro-cine 
Hispania. El concierto de mañana», 24 de octubre de 1919. 
1471 Este violinista, compositor y director comenzó sus estudios musicales de solfeo y piano a los tres años con 
su padre. Francesc Cortés i Mir, «Manén i Planas, Juan», en DMEH, s. v. Con tan solo siete años comenzó a 
ofrecer conciertos acompañado al piano por su padre. Manuel Román Fernández, «Manén Planas, Juan», en 
Db~e, https://dbe.rah.es/biografias/12767/juan-manen-planas. En 1919, año en que actuó en Valladolid, tenía 
unos treinta y seis años, y ya se había consolidado como virtuoso del violín, pero también como compositor. 
Fernando De’Lapi, «De música. Primer concierto Manén», 9 de abril de 1918. 
1472 Un programa de mano de 1926 del teatro Calderón presentaba a Sedano Muro en los siguientes 
términos: «Consagrado como “genio del violín” por la crítica de los Estados Unidos y aclamado por los 
públicos de toda España». Teatro de Calderón de la Barca. Magno acontecimiento artístico el jueves 13 de 
mayo de 1926 (festividad de la Ascensión y de San Pedro Regalado) único concierto por el eminente 
violinista Carlos Sedano Muro (Valladolid: Imp. Castellana,1926). 
1473 Parece que una de las características más reseñables del pianista francés era que tenía en repertorio 
grandes ciclos, desde las treinta y dos sonatas de Beethoven hasta El clave bien temperado de Bach y la 
obra completa de Chopin. Pâris, «Risler, Édouard», en Diccionario de intérpretes, s. v.  
1474 Leonardo Moyua Alzaga era el nombre del marqués de Rocaverde. Su carrera como pianista la 
compaginó con la política. Desde una postura ideológica liberal, Moyua Alzaga comenzó su carrera política 
como diputado provincial por Irún en 1891, para ser elegido alcalde de San Sebastián entre 1905 y 1909, y 
diputado a Cortes los años 1914 y 1916, periodo en el que acudió a Valladolid como concertista. Su 

https://dbe.rah.es/biografias/12767/juan-manen-planas


 

 393 

mismo, llama la atención la especial importancia que comenzó a adquirir la guitarra 

como instrumento de concierto, cuestión sobre la que, con la programación de recitales 

monográficos, el diario se hizo eco al referirse a la labor de esos instrumentistas 

reivindicadores de la tradición autóctona: «Hay que emprender la rehabilitación de la 

guitarra. Una tradición plebeya tiene confinado á este maravilloso instrumento, hecho 

para la confidencia y el amor, en los burdeles y en las cárceles»1475. De’Lapi se refirió 

en esas palabras al trabajo realizado por Emilio Pujol al hilo de un concierto ofrecido 

en el Ateneo y que se compaginó con otros celebrados en los locales de la Unión 

Musical1476 –donde también actuó el celebérrimo Regino Sainz de la Maza1477–, y en 

espacios tan heterodoxos como el Automóvil Club1478. Esta nueva realidad que se 

plantea con la introducción de la guitarra en los conciertos tiene que ver con un cambio 

advertido ya desde mediados del siglo XIX con su consideración como el instrumento 

más apropiado para la interpretación de «aires nacionales» en piezas que adquirieron 

grados de verdadera complejidad1479: los dos ingredientes principales de la mayoría de 

nuevas composiciones al ser creadas bajo un pensamiento estético de marcada impronta 

nacionalista y ser concebidas para la exhibición virtuosística. En ese sentido, las 

palabras de De’Lapi ejemplifican la estimación tradicional de la guitarra en tanto 

instrumento popular –entendiéndose el término también en su sentido peyorativo por 

 

formación musical, que había comenzado siendo una mera afición, se forjó en el Conservatorio de Madrid 
junto a personalidades como Manuel Mendizábal. Tras obtener el primer premio del conservatorio en 1880 
y ofrecer algún concierto que le granjeó reconocimiento público, en 1885 comenzó su trayectoria como 
solista en una gira que le llevó a diferentes países europeos. Véase José Luis Ansorena, «Moyua Alzaga, 
Leonardo [Leo de Silka]», en DMEH, s. v.  
1475 Fernando De’Lapi, «Ateneo de Valladolid. El recital de hoy», 19 de marzo de 1918. 
1476 «El recital de ayer fué eso, una misa de capillita, oficiada con la unción más honda y escuchada con 
místico silencio. La breve sala d audiciones de la Unión Musical estaba literalmente llena, y en su bella 
decoración se juntaban su gusto refinado y una invitación al recogimiento». Fernando De’Lapi, «De música. 
Recital Pujol», 26 de marzo de 1918. 
1477 «En la sala de la “Unión Musical”, lugar propicio como ninguno á las audiciones íntimas, nos ofreció 
ayer Sáinz de la Maza su segundo concierto. Ese rincón improvisado en medio del tráfago de una vía 
bulliciosa [Calle Santiago 53], es el que más puede agradecer la guitarra, instrumento de confidencia, que 
en su edad de oro desempeñó un papel doméstico, como hogaño el piano». «De música. Segundo recital 
Sáinz de la Maza», 12 de marzo de 1918. Pâris afirmó que su carrera profesional comenzó realmente en 
1919, momento a partir del cual comienza su actividad concertística más intensa con actuaciones por toda 
Europa. Pâris, «Sainz de la Maza, Regino», Diccionario de intérpretes, s. v. 
1478 «En el saloncito chic del Automóvil Club, ante un auditorio escogidísimo, integrado en gran parte por 
damas y muchachas bien, apreciamos otra vez el arte del guitarrista quizá mejor que nunca». L., «En el 
Automóvil Club. Recital de guitarra», 1 de abril de 1918. 
1479 Esa fase (ca. 1840- ca. 1900) coincide un cambio en el sistema de producción editorial de métodos 
de guitarra, antes localizado en París y Londres y en ese momento asentado en España (Madrid y 
Barcelona). Purificación Collado Villoldo, «Los métodos de guitarra españoles (1790-ca.1900)» (Tesis 
doctoral, UVa, 2022), 503-504. 
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representativo de un arte bajo– y la supuesta necesidad de rehabilitación1480 necesaria 

para que este alcanzase el estatus artístico requerido para formar parte de los circuitos 

concertísticos destinados al arte más elevado1481.  

Como se puede observar en la tabla n.º 7 antes mostrada, la lista de intérpretes 

solistas, además de ser relativamente extensa (40% del total), se revela singularmente 

prolija durante la segunda mitad de la década (que concentra el 88% de los recitales), 

circunstancia que queda atestiguada también por la creciente presencia de personalidades 

extranjeras durante el periodo de conflicto bélico ocasionado por la I Guerra Mundial, 

motivo de la llegada de los pianistas Emeric von Stefaniai1482 o Rubinstein1483, así como 

de cantantes de primerísimo nivel como la soprano Hilda Luchi1484, el tenor José Palet1485, 

y el barítono J. Segura Tallien1486, que acompañados por el pianista y solista Giulio 

 
1480 Vid. 410-412 infra. 
1481  Situación que, sin embargo, contrasta con los casos de Leo de Silka o Carlos R. Sedano Muro, ambos 
aristócratas en intérpretes de piano y violín respectivamente como instrumentos con marca de distinción de 
fuerte arraigo en la sociedad de su tiempo. Cfr. vid. 412n1545 infra y 420n1568. 
1482 Compaginó su carrera como concertista –que le llevó a actuar por diferentes países de toda Europa– 
con la composición y la dirección. Ganó numerosos premios de interpretación y además ejerció como 
director del Conservatorio Nacional y la Sociedad Listz de Budapest, y del Teatro Real de la Ópera en 
Viena. Véase Jorge Martínez Ulloa, «Stefaniai, Emeric», en DMEH, s. v. 
1483 Su debut local no se produjo hasta 1928 durante la inaugural de la Asociación de Cultura Musical, 
entidad constituida con el objetivo de promover la música en Valladolid mediante la organización de 
conciertos. Virgili Blanquet, La música en Valladolid, 236. 
1484 Hilda Luchi apareció mencionada en un diario de Ciudad de la Habana entre 1906 y 1907 como parte 
del elenco de la compañía que actuó en el Teatro Principal de México en el rol de Musetta. «Habaneras. 
Notas», Diario de la Marina: periódico oficial del apostadero de La Habana, 22 de octubre de 1906.  
1485 Este cantante catalán había debutado en el teatro del Liceo en 1900 con el rol de Fernando en La favorita. 
Ese mismo año desempeñó el papel protagonista de Lohengrin en el teatro Real de Madrid, y a partir de entonces 
actuó en diferentes teatros europeos. Palet tenía un amplísimo corpus de obras en repertorio y la buena fama de 
seriedad profesional frente a las frecuentes excentricidades de los divos de la lírica y sus cancelaciones de último 
momento. Véase Martín de Sagarmínaga, «Palet, José», en Diccionario de cantantes líricos, s. v. 
1486 Desarrolló una extensísima carrera profesional como barítono en algunos de los principales papeles 
para esta tesitura en el Teatro Real de Madrid y, sobre todo, en teatros italianos de provincias. Cfr. Martín 
de Sagarmínaga, «Segura Tallien, José», en Diccionario de cantantes líricos, s. v.  
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Falconi, ofrecieron dos conciertos en el Teatro Lope de Vega en mayo de 19171487 durante 

una gira que realizaron por diferentes ciudades de la geografía española1488.  

 

 

Figura 28. La Rioja: diario político, 21 de 
junio de 1917. 

 

 

El formato de recital de cámara con intervención vocal ya se había dado en los 

conciertos ofrecidos por las tiples Carmen Crehuet y Pepita Sanz en marzo y abril de 

1913. La primera, programada en un concierto-baile celebrado en el Círculo de Recreo 

 
1487 Llama poderosamente la atención el hecho de que en el programa liceísta de la temporada de invierno 1915-
16 se confirma la presencia del tenor y del barítono como parte del elenco de la compañía de ópera de la Empresa 
Juan Mestres. Sin embargo, en vez de Hilda Luchi, es una tal Elena Lucci la que aparece como una de las 
mezzosopranos de la compañía (https://ddd.uab.cat/pub/societatliceu/societatliceupro/1915/133695/42382-
001@societatliceu.pdf). No obstante, en un artículo sobre la situación teatral, Agustín de Rojas hizo constar que 
Luchi y Tallien se encontraban actuando en el Liceo de Barcelona en enero del año siguiente. Agustín de Rojas, 
«La semana teatral. “El último pecado”.–“A tiro limpio”.–El teatro en Barcelona», 20 de enero de 1918. Por 
último, en el programa de la temporada 1923-24 del Liceo de Barcelona, y con motivo de la función de despedida 
del tenor José Palet intervino el mencionado maestro Falconi y una cantante a la que se refieren como Elena 
Lucci (https://ddd.uab.cat/pub/societatliceu/societatliceupro/1923/141924/42396@societatliceu.pdf). Sin haber 
hallado más datos que permitan confirmar si se trataba de la misma cantante o no, sí procede apuntar que la 
referida Elena Lucci formó parte del elenco de la compañía de ópera de Pascuali, Misa y Erchemandía, contratada 
por el Centro Gallego en La Habana (Cuba) para la inauguración de su nuevo edificio en 1915: «Entre sus 
cantantes esta compañía contaba con destacados solistas de fama mundial como las sopranos Claudia Muzio, 
Lucrecia Bori, Elena Rakowska, la mezzo Elena Lucci y los célebres barítonos Giuseppe de Lucca y Tita Rufo». 
F. Javier Garbayo Montabes, «La música en la colectividad gallega de La Habana (1902-1936)», en A música 
galega na emigración: IV Encontro O Son da Memoria, 17 e 18 de febreiro de 2005, coord. por Rodrigo Romaní 
(Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2009), 128. 
1488 Durante su gira por España en 1917 también actuaron en el Teatro Principal de Zaragoza («Teatralerías. 
Principal», La crónica de Aragón, 12 de mayo de 1917); en el Teatro Principal de Orense («Galicia. 
Orense», 26 de mayo de 1917); en el Teatro-Circo de Lugo («Apuntes teatrales», El Progreso: diario 
liberal, 26 de mayo de 1917); en el Teatro Rosalía de Castro de A Coruña («Teatro Rosalía de Castro. 
Acontecimiento teatral», El Noroeste, 31 de mayo de 1917); en el Salón Pradera de Santander 
(«Espectáculos», El Cantábrico: diario de la mañana, 10 de junio de 1917); así como en el Teatro Moderno 
de Logroño («Teatro Moderno», La Rioja: diario político, 21 de junio de 1917). 

https://ddd.uab.cat/pub/societatliceu/societatliceupro/1915/133695/42382-001@societatliceu.pdf
https://ddd.uab.cat/pub/societatliceu/societatliceupro/1915/133695/42382-001@societatliceu.pdf
https://ddd.uab.cat/pub/societatliceu/societatliceupro/1923/141924/42396@societatliceu.pdf
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en el que interpretó las arias «O cieli azzurri», de la Aida verdina y «L’altra notte in fondo 

al mare» del Mefistofele de Boito, junto a la Canción de cuna de Solveig op. 23 n.º 28, de 

Grieg y, a modo, de bis las canciones tituladas «La Alhambra» y, la entonces célebre1489 

«¡Oh mari!», en todas ellas acompañada por Manzanares, quien a su vez interpretó a solo 

la Balada en la bemol de Chopin y dos composiciones propias –Romanza sin palabras y 

Oriental–1490. Por su parte, Pepita Sanz actuó junto al guitarrista Manjón y su esposa al 

piano en un concierto en dos partes, cada una de estas articulada con intervenciones a solo 

de los tres intérpretes: «Mozart, Bellini, Beethoven, Mendelssohn, Chopín [sic], los 

divinos autores clásicos que volaron con su inspiración sobre las cumbres del arte, fueron 

interpretados admirablemente y con una sencillez de elementos que redobla la 

admiración»1491. En ambos casos, llama la atención el hecho de se reservó para el final de 

las intervenciones vocales la interpretación de obras de carácter popular –además de «La 

Alhambra» y «¡Oh mari!» que cantó Crehuet–, tras las variaciones de Heinrich Proch 

(«Deh! Torna, mio bene», op. 164) que interpretó Pepita Sanz culminó su parte ofreciendo 

al auditorio «unos alegres y hondos cantos populares»1492. Las actuaciones desempeñadas 

por cantantes y que tuvieron lugar en Valladolid durante estos años en formato de recital 

de concierto, estuvieron mayoritariamente protagonizadas por cantantes femeninas pues, 

a las ya citadas ha de sumarse la intervención de la mezzosoprano María Marini Murillo 

y la pianista Julia Parody. Al igual que en los casos anteriores, el programa se compuso 

mediante la alternancia de obras para piano solista y canto acompañado, con la novedad 

de que la parte vocal estaba formada prácticamente en su totalidad por lieder de autores 

como Schumann y Grieg, chansons de Fauré y Debussy o canciones de Granados, lo cual 

contrastaba con las habituales arias y romanzas líricas:  

 
1489 Recuérdese su inclusión en las funciones a beneficio de sopranos de las compañías líricas. Vid. 
n736 y n1081 supra.  
1490 Monte-Azul, «En el Círculo de Recreo. Concierto-baile», 27 de marzo de 1913. 
1491 G., «El teatro de Lope. El concierto de ayer», 27 de abril de 1913. 
1492 Ibíd. 
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Figura 29. «De Música. 
Filarmónica de Valladolid. 
Mañana, en Zorrilla», 12 de 
enero de 1919. AMVA. 

 

Al hilo de los recitales vocales abordados previamente conviene apuntar que estos 

también se produjeron en los cafés, de tal forma que incluso, aunque de forma anecdótica, 

parte de los artistas que actuaron en espacios de sociabilidad formal también hicieron 

incursiones en estos locales adscritos a rutinas de sociabilidad informal. Ese fue el caso 

de las cantantes Ditta Rossi (soprano) y María Luisa Guerra (mezzosoprano), quienes 

acompañadas al piano por Aurelio González actuaron en el Círculo de Recreo en 19171493, 

justo después de haber actuado Rossi junto a otra mezzosoprano, M. Adriani, en el Café 

Suizo también con la colaboración de González al piano1494. Aunque no se ha podido 

conocer cuál fue el repertorio interpretado en uno y otro evento, ante las descripciones 

publicadas por el diario en las que se aducía una considerable presencia de arias 

operísticas, cabe presuponer que este sería, si no el mismo, muy similar en ambos casos. 

Y es que, los cafés –como espacios de ocio público con evidente proyección musical– se 

convirtieron en centros de intensa actividad y exhibieron unas dinámicas de 

programación1495 particulares por las que se incluían regularmente funciones que, a pesar 

de ser promocionadas por la prensa como conciertos1496, no siempre tuvieron el empaque 

 
1493 «Ayer tarde se verificó un concierto á cargo de las tiples del teatro real, señoritas Ditta Rossi (soprano) y 
María Luisa Guerra (mezzosoprano). […] La señorita Rossi alcanzó un gran éxito cantando con gusto 
extraordinario diversas escogidas particellas, incluso la linda composición de Aurelio González, Mi balandro. 
María Luisa Guerra causó gran sensación; hizo un derroche de facultades de gusto y de finura. Como final, 
cantaron las dos artistas el dúo del segundo acto de Aida, siendo aplaudidísimas de nuevo. El excelente maestro 
Aurelio González acompañó al piano á las cantantes». «En el Círculo de Recreo», 18 de septiembre de 1917. 
1494 «Por primera y única vez se oyen en Valladolid las eminentes y bellas artistas del teatro Real señoritas 
Rossy (soprano dramática) y Adriani (mezzosoprano). El público que anoche llenaba totalmente el suntuoso 
salón del gran café Suizo, no cesó un momento de aclamar á tan eminentes artistas, que cantaron de modo 
prodigioso diferentes partituras de ópera y canciones españolas, acompañadas al piano por el maestro don 
Aurelio González». «Gran Café Suizo», 9 de septiembre de 1917. 
1495 Al hilo de esas nuevas dinámicas de producción musical, cfr. 318n1180 y n1440 supra. 
1496 Cfr. n1170, n1373 y n1437 supra. 
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de los anteriormente referidos, por lo menos durante la primera mitad de la década, 

aproximadamente. Aunque resulta complicado establecer patrones de programación en lo 

relativo al repertorio, por no ser este siempre objeto de mención en las informaciones 

hemerográficas proporcionadas por El Norte de Castilla, sí se ha podido apreciar una cierta 

inclinación hacia los arreglos de fragmentos de óperas wagnerianas y repertorio lírico 

español combinados con arreglos de títulos sinfónicos y movimientos independientes de 

cuartetos que pasaron a incluirse paulatinamente en los últimos años de la década. Se trata 

de un hecho que no puede dejar de considerarse consecuencia, y probablemente también 

causa, de esa creciente melomanía que se había gestado con, y gracias a, la Sociedad 

Filarmónica, de manera que se asiste a un proceso de asimilación del canon musical «sabio» 

en espacios previamente amenizados casi en exclusividad por repertorios de 

entretenimiento y mayor proyección popular que la música sinfónica o camerística. Al igual 

que había sucedido con la dignificación de las variedades, un género en un principio muy 

vinculado a un bajo estatus cultural y nula exigencia intelectual, los conciertos ofrecidos en 

cafés pasaron a conformar una oferta de ocio para un público ávido de distinción1497, y, por 

tanto, con inquietudes ya no solo artísticas, sino también aspiracionales.  

En este punto conviene recordar que los cafés con oferta musical se encontraban 

ubicados en el perímetro conformado entre las inmediaciones del Campo Grande y los 

alrededores de la Plaza Mayor, es decir, en la zona burguesa de la ciudad. Si hasta el 

Teatro Calderón, siendo también en ese momento el coliseo más distinguido de 

Valladolid hubo de sucumbir a programar de espectáculos a priori rechazados por su 

consideración artística –como el cinematógrafo y las variedades– por su popularidad y 

rentabilidad, cabe suponer que los cafés, en tanto negocio particular que se debía única y 

exclusivamente a obtener el máximo rédito posible, implementó la moda de programar 

conciertos como medida de reclamo para sus consumidores.  

A continuación se muestra una tabla en la que se recoge la información 

proporcionada por el diario en lo relativo a estos eventos, la cual no es ni exhaustiva ni 

sistemática, pues a diferencia de lo sucedido en el caso de las carteleras de espectáculos 

escénicos y en el de los conciertos desarrollados por instituciones artístico-recreativas en 

salones propios o locales arrendados al efecto, la información divulgada sobre estos 

 
1497 Cfr. n1164 supra. 
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acontecimientos estuvo en buena parte supeditada a las rutinas publicitarias de los 

responsables particulares de los negocios.  

Tabla 8. Conciertos en cafés de Valladolid entre 1910 y 1920. Elaboración propia. 

Intérprete/s Fecha Espacio 
Orquesta cosmopolita de Gustave Benoit 01/01/1910-17/02/1910 Gran Café Colón 
Conciertos de piano 19/02/1910-24/02/1910 Gran Café Colón 
Sexteto dirigido por el señor Aparicio 20/02/1910-24/02/1910 Café de Calderón 
Quinteto de reputados profesores 26/02/1910- Gran Café Colón 
Valladini1498 20/03/1910-30/03/1910 Café de Calderón 
Luisa Correa (violín); Pepita Correa (¿?); Aurelio 
González 27/03/1910-07/11/1910 Gran Café Colón 

Aurelio González (piano) 08/11/1910-11/01/1910 Gran Café Colón 
Srta. Palatín (tiple); Srta. Moreu (tiple); Aurelio 
González (piano) 12/01/1911; 13/03/1911 Gran Café Colón 

Aurelio González (piano) 15/03/1911-20/06/1911 Gran Café Colón 
Julián Jiménez (violín); Srta. Kriales (violín); 
Aurelio González (piano) 10/10/1912-05/01/1913 Gran Café Colón 

Señoritas Napolitanas 03/01/1913-? Café Royalty 
Pascuala Mar (tiple); Cuarteto Vasco1499 06/01/1913-? Gran Café Colón 
María Teresa Bádenas (tiple) 03/04/1913-? Gran Café Colón 
Orquesta de Tziganes1500 13/10/1913-? Tea Room 
Hermanos Navarro (guitarra y bandurria) Octubre de 1913 Café del Norte 
Cuarteto Cosmopolita1501 02/12/1913-11/01/1914 Café Moderno 
Bella Aurora (cupletista); Maté (¿?); Berdión 
(pianista) 17/12/1913-01/01/1914 Café Moulin Rouge 

Victoria Merino (cupletista); Marietina (¿?) 04/01/1914-? Café Moulin Rouge 
Sr. Juez (guitarra) 24/03/1914 Café del Norte 
Ditta Rossi (soprano dramática); M. Adriani 
(mezzosoprano); Aurelio González (piano) 

08/09/1917; 09/09/1917; 
10/09/1917; 11/09/1917 Café Suizo 

Trío Sinfónico: Ernestina Gebler (violín); Juanita 
Fantoni (violonhcelo); Aurelio González (piano) 03/10/1917-06/10/1917 Café Moderno 

1498 «Hoy se presentará en este favorecido café el notabilísimo artista, único en su clase, señor Valladini, 
que imita con rara precisión todas las armonías musicales. Titúlase músico sin instrumentos y rey de la jota 
y ha obtenido grandes éxitos en cuantas poblaciones se ha presentado. Es un número que llama 
poderosamente la atención, tanto por la facilidad con que ejecuta cuanto por la diversidad de piezas que 
interpreta». «Café Calderón», 20 de marzo de 1910.  
1499 «En este hermoso y concurrido café ha dado anoche su primer concierto el Cuarteto Vasco, compuesto 
por la señora Zabala, muy notable pianista; las señoritas Teresita y Celia Badenes, tiple y mezzosoprano 
respectivamente, que á su deliciosa voz y gusto para el canto unen una admirable belleza, y por el señor 
Luque, que es un violinista de gran mérito. Estos artistas fueron el alma de los brillantes ensayos que de la 
ópera vasca se hicieron no hace mucho tiempo en Bilbao. El Café Colón estuvo brillantísimo, siendo tan 
numerosa como selecta la concurrencia. En los intermedios ejecutaron algunas obras musicales el señor 
Zabala y el pianista señor González, que también fueron muy aplaudidos. Seguramente en noches sucesivas 
la sala de Colón será visitadísima por los aficionados á la buena música, y el Cuarteto Vasco renovará sus 
triunfos». «En el Gran Café Colón. Notables conciertos», 3 de diciembre de 1912. 
1500 «El debut de la tiple señorita Mar constituyó un acontecimiento. El selecto y distinguido público que 
llenaba el café aplaudió calurosamente la meritísima labor que realiza la notable cantante. También cosechó 
abundantes aplausos el reputado Cuarteto Vasco». «Noticias. Café Colón», 7 de enero de 1913. 
1501 Actuó entre diciembre de 1913 y enero del año siguiente en el Café Moderno ofreciendo dos conciertos 
diarios a primera hora de la tarde y por la noche: «Café Moderno.–A las dos y media y á las nueve, concierto 
por el Cuarteto cosmopolita». «Para hoy», 4 de enero de 1914. 
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Orquesta Bati 11/10/1917-? Gran Café Colón 
Agrupación Floralis (trío) 10/01/1918-? Gran Café Colón 
Orquesta de Tziganes 23/02/1918-? Gran Café Royalty 
Quinteto Cánepa 23/02/1918-03/04/1918 Café Suizo 
Quinteto Gebler 02/03/1918-? Gran Café Colón 
Quinteto Siciliano 31/03/1918-? Gran Café Colón 
Quinteto Sinfónico 30/04/1918-? Gran Café Royalty 
Trinidad Fernández (tiple); Román Alarcón (tenor); 
Manuel Mira1502 (pianista) 01/05/1918-? Gran Café Royalty 

Trío Granados 06/05/1918-? Gran Café Colón 
Fredy-Billon 26/05/1918-09/06/1918 Gran Café Colón 
Sexteto Sinfónico 28/05/1918-? Gran Café Royalty 
Valero H. Romero (tenor); Luis Hermoso (pianista) 06/07/1918-07/07/1918 Gran Café Colón 
Orquesta Bati de señoritas francesas 02/10/1918-? Gran Café Royalty 
Quinteto vallisoletano: Francisco Aparicio (violín) 04/10/1918-? Gran Café Colón 
Quinteto Cánepa 05/10/1918-23/12/1918 Café Suizo 
Cuarteto Berney 02/12/1918-? Gran Café Colón 
Fredy-Billon 07/12/1918-09/12/1918 Gran Café Colón 
Quinteto Randi 24/12/1918-? Gran Café Royalty 
Trío Rimskowsky 28/12/1918-? Gran Café Colón 
Srta. Rossi; Sr. Barrera; Sr. Hermoso 18/01/1919-31/01/1919 Gran Café Colón 
Trío Sampablo: Eugenia Rodríguez de Sampablo 
(piano); José Ricardo Sampablo (violín); Clotilde 
Pulido (violín); Saturnino Carrascal (violonchelo) 

01/02/1919-? Gran Café Colón 

Titta Leo (tenor); Orquesta Monserrat 18/02/1919-? Gran Café Royalty 
Sexteto Hispania 21/03/1919-? Gran Café Royalty 
Sr. Urio (violín) 29/03/1919-? Gran Café Royalty 
Orquesta Española (siete profesores) 05/06/1919-? Gran Café Royalty 
Sr. Font (tenor lírico); Sr. Uetan (tenor dramático); 
Sr. Puisan (bajo) 23/06/1919-24/06/1919 Gran Café Royalty 

Valero H. Romero (tenor); Orquesta España 08/07/1919-19/07/1919 Gran Café Royalty 
Celso Díaz (violín); Francisco Campos (piano) 01/10/1919-28/10/1919 Café Suizo 
Angelina de Artés (canto; violín) 03/10/1919-05/10/1919 Gran Café Colón 
Marujita Gómez (canzonetista) 12/10/1919-? Gran Café Colón 
S’Mel, orquesta Tzigane: Aurelio Nanclares (violín 
solista) 20/10/1919-? Gran Café Royalty 

Cuarteto Sinfónico 05/11/1919-? Gran Café Colón 
Juan Valdés (violín) 09/11/1919-? Gran Café Colón 
Hermanos Cánepa: Eduardo Cánepa (violín); 
Adelina Cánepa (piano) 10/11/1919-15/12/1919 Café Suizo 

Orquesta monumental 18/11/1919-? Gran Café Royalty 
Sexteto 07/12/1919-? Gran Café Royalty 
Aurelio Nanclares (violín); Sr. Vilches (piano) 07/12/1919; 07/12/1919 Gran Café Colón 
Mr. Fornaciari (cantante); Mr. Tirapegli (cantante) 28/12/1919-? Gran Café Colón 

1502 En el mismo año en que actuó en Gran Café Royalty, este compositor y director constituyó en Alicante 
una compañía lírica que él mismo dirigió en el Teatro Principal de esa ciudad. Su labor como director le 
llevó a trasladar su residencia a Madrid, donde trabajó al frente de varias orquestas de teatros y desde donde 
realizó diferentes giras por provincias. Véase José Alonso Dubón, «Mira, Manuel», en DMEH, s. v. 
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Como puede observarse, una parte nada desdeñable de estos conciertos estuvieron 

protagonizados por solistas –violinistas y cantantes en su mayoría– que actuaron 

acompañados al piano por Aurelio González (participa en un 11,7% de las funciones en 

el Gran Café Colón, Café Suizo y Moderno), aunque este también afrontó largas 

temporadas en solitario en el Gran Café Colón, uno de los establecimientos musicalmente 

más activos durante los primeros años de la década. Progresivamente, otros negocios se 

fueron sumando a la moda del concierto, que seguramente hubo de ser más prolija de lo 

que se muestra en la tabla, si bien imposible de corroborar por la falta de sistematicidad 

característica de la forma de consignar estos eventos. No obstante, y a pesar de que se 

abordará en lo sucesivo la forma de publicitar dichas intervenciones musicales por el 

diario, sí procede destacar la presencia de algunos intérpretes vallisoletanos ya 

mencionados, como Julián Jiménez o Celso Díaz, con artistas y agrupaciones españolas 

y extranjeras, entre las que sobresale una elevada presencia femenina. De hecho, la 

denominada Orquesta Bati estaba dirigida por una mujer1503, algo no advertido hasta este 

momento salvo en alguna representación de títulos líricos en que, a modo de inocentada, 

una de las tiples bajaba al foso para «dirigir» la orquesta1504: mecanismo cómico 

producido por el quebrantamiento –momentáneo, tácito y espectacularizado– de los roles 

de género; una operación que, a la manera de las performances de los transformistas o la 

artificiosidad incorporada de los dandis, perseguía trascender las demarcaciones de la 

corporalidad y de la identidad sexual, trastornando los principios de la masculinidad 

burguesa y del ethos heteronormativo mientras se reforzaba el discurso androcéntrico1505. 

 

 

 

 
1503 «Como novedad, la señora M. Bati, elegante directora de la orquesta, tocó en la mandolina un capricho 
de concierto de Arienzo, recibiendo al terminar una calurosa ovación, á la que correspondió ejecutando con 
una maestría incomparable la serenata de S. Florencio de Rebagli, siendo premiada su labor con nuevos y 
merecidos aplausos, de los que participó también la señorita N. Bati, pues la acompañó al piano 
admirablemente». «Gran Café Colón», 19 de octubre de 1917. Véase también: «Hoy miércoles 2 de 
Octubre, gran debut por la notable orquesta de señoras extranjeras, dirigida por madame Bati». «Café 
Royalty», 2 de octubre de 1918. 
1504 «En los dos números del tercer cuadro de El conde de Luxemburgo (el de los sombreros y las españolas), 
Ibáñez y Guillot desempeñaron, respectivamente, los papeles de las señoritas Menta y Pacheco. Dirigió la 
orquesta en estos dos números la señorita Piquer, con traje masculino de etiqueta. A la presentación y á la 
salida fue objeto de grandes ovaciones», «La fiesta de los Inocentes. En los teatros», 29 de diciembre de 1910. 
1505 Felski, The Gender of Modernity, 91 y ss. 
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IV.3.2. Anuncios de cafés, crónicas de sociedad, notas al programa y críticas: «¡Vaya un 
mesecito delicioso para los amantes de la música»* 

El teatro lírico y, sobre todo, el género chico habían sido objeto de publicaciones 

que, en clave de humor, reseñaban sucesos de la actualidad teatral del Valladolid de esos 

años o ironizaban sobre dinámicas de comportamiento social asociadas a las experiencias 

de ocio. Sin embargo, llama la atención la ausencia absoluta de este tipo de comentarios al 

hilo de los conciertos abordados en este apartado. En mi opinión, este hecho se revela 

extraordinariamente significativo a la hora de contemplar no solo el evento musical en sí, 

sino su estimación por parte de la prensa. Para ello, conviene tener en cuenta que una parte 

nada desdeñable de los conciertos fueron considerados propuestas de ocio cultural para una 

parte muy concreta de la población, definida en infinidad de ocasiones como la buena 

sociedad vallisoletana, una fórmula para referirse a la élite social y a círculos 

económicamente acomodados a través de la cual se «reifican los conceptos abstractos»          

–mantenidos y compartidos por El Norte de Castilla y sus lectores– «que alimentan el ideal 

moral y material, ético y estético»1506 de ese imaginario colectivo y a la que se convertía en 

referente metonímico del municipio. Quizá, por eso, el periódico no considerase apropiado 

publicar parodias sobre esta realidad de la praxis musical que pudiesen cuestionar su 

legitimidad o poner en entredicho su empaque. Conviene no perder de vista el hecho de 

que, especialmente durante la primera mitad de la década, la actividad concertística aquí 

estudiada estuvo muy vinculada con espacios de sociabilidad privados como el Círculo de 

Recreo, el de Calderón, o el Ateneo1507, que implicaban una vinculación asociativa, 

censitaria y, en buena medida, socialmente restringida1508, cuya  membresía daba acceso a 

la actividades musicales organizadas bajo su tutela y estaba sujeta al cumplimiento de unos 

requerimientos socioeconómicos que en muchas ocasiones resultaban inaccesibles para 

determinados sectores poblacionales.  

Por su parte, y durante aproximadamente los tres primeros años de la década, los 

conciertos desarrollados en cafés fueron publicitados en la cartelera diaria junto al resto 

 
* «Notas musicales. Concierto Jiménez», 14 de febrero de 1916. 
1506 Rivera Martínez, «El hecho escénico en Valladolid», 871. 
1507 «El Ateneo prodiga estas fiestas de ciencia, arte y literatura y lleva á sus salones una selecta y numerosa 
concurrencia, á quien agradan las veladas que frecuentemente organiza la docta casa». F. C., «Ateneo de 
Valladolid. Concierto», 19 de febrero de 1913. 
1508 Cfr. 156 y ss. supra.  
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de espectáculos que tenían lugar en teatros y salones. Sin embargo, a partir de ese 

momento comenzó a prosperar un tipo de publicidad que, con diseños mucho más 

visuales, informaba de forma somera acerca del nombre del establecimiento, de las 

horas a las que tendrían lugar los conciertos y, no siempre, de los artistas encargados 

de estos1509. 

 

 
Figura 30. Anuncio «Café Colón», 7 de 
enero de 1913. AMVA. 

 

 

Tan solo de manera anecdótica se publicaron reseñas sobre tales acontecimientos 

en la sección de noticias, si bien es cierto se trataba de textos escuetos limitados a destacar 

el éxito obtenido por alguno de los intérpretes: «En el Café del Norte están dando 

conciertos de guitarra y bandurria que llaman extraordinariamente la atención los 

hermanos Navarro: una encantadora jovencita, prodigio de delicadeza y arte en la 

guitarra, y un notabilísimo bandurrista. A diario oyen ambos ovaciones entusiastas del 

público, cada noche más numeroso, que acude á escucharlos»1510. No fue hasta 1917 

cuando el diario otorga a los eventos musicales desarrollados en el marco de 

establecimientos como cafés la consideración de conciertos de pleno derecho, lo cual se 

vio reflejado en la publicación del repertorio que se iba a interpretar ese mismo día.  

 
1509 Tal y como se había especificado en líneas anteriores, cfr. 317n1170 supra.   
1510 «Notas teatrales. Los Navarros», 16 de octubre de 1913. 



404 

Figura 31. Anuncio «Café Suizo», 23 de febrero de
    1918. AMVA. 

El cambio de paradigma se manifiesta en determinados giros actitudinales que, 

con motivo de favorecer la escucha, afectan incluso a las rutinas más habituales y 

establecidas, de suerte que, por ejemplo, con motivo del debut del Trío Sinfónico en el 

Café Moderno, el anuncio publicado en prensa insiste en la veda de alguno de los juegos 

de mesa más tradicionales y acústicamente disruptivos: «[…] para complacer á los 

muchos aficionados que han significado sus deseos de oir buena música y sin las 

molestias que produce el ruido del juego del dominó, pues es éste café el único de 

Valladolid en que desde su fundación no se ha permitido dicho recreo»1511. Se trata de un 

detrimento sustancial de los característicos protocolos de encuentro y reunión coligados 

a los bares y a los cafés en aras de favorecer la fruición de una oferta espectacular que, si 

bien podría parecer en principio extranjera a los dominios de la hostelería, acaba por 

convertirse en un incentivo regular para este tipo de locales. Al tiempo que se 

consolidaban, el diario insistió en hacer patente el carácter de estos acontecimientos como 

fiesta social, dirigida al conjunto de las clases medias-altas municipales y, del mismo 

modo que la performance musical y sus usos se deslizan desde la sala de conciertos hasta 

el recinto del café, también lo hacen la retórica cristalizada de la crónica de sociedad y 

sus estrategias discursivas. Así, con motivo de la reapertura del Gran Café Colón, por 

ejemplo, se publicó un breve artículo en el que, además de enumerar las mejoras 

implementadas en dicho local, elogiar su atractivo y alabar su confort, se hicieron 

públicos los nombres de algunas de las asistentes al concierto ofrecido por la Orquesta 

Bati a tal efecto: «Reformado el salón, con iluminación esplendente, adornadas las mesas 

1511 «Gran Café Moderno», 1 de octubre de 1917. Vid. 137n440 supra. 
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con flores, selectísima concurrencia llenando la terraza y el resto del local, el Café Colón 

ofreció ayer tarde aspecto brillantísimo. […] Entre las concurrentes se hallaban las 

señoras y señoritas de Castro, García, Pellón, Pasalodos, Berzosa Goenaga, Barco, García 

(C. y C.), Potente, Sergio, Merino, Álvarezm Castella y González, Vade é hija, Bragado, 

Castro, Villazán, García, López, Villarias, Suan, Martín, Molinero, Arcocha, Gamboa, 

Cembranos, y muchísimas más cuyos nombres no recordamos»1512.  

La marca de clase adscrita al auditorio –siempre distinguido– que frecuenta estas 

iniciativas aparece como un estereotipo endémico del relato periodístico, al menos en El 

Norte de Castilla de estos años, destinado a legitimar las prácticas e interacciones 

musicales antes descritas, así como a subrayar el refinamiento intelectual y el decoro 

sociocultural adheridos al consumo de conciertos. En 1916, y al hilo del recital de piano 

ofrecido por Ignacio Gabilondo en el Teatro Zorrilla, R. se refirió al público como 

«selectísimo; selección exquisita de lo más selecto…»1513. Esa proximidad entre dignidad 

social y eventos concertísticos se mantendrá en la práctica discursiva del periódico aún 

en los últimos años de la década, marcados por la proliferación de conciertos también al 

margen de las instituciones acreditadas por ostentar posiciones centrales en el campo 

musical vallisoletano, y que, según la prensa, respondían a una creciente demanda del 

público general por este tipo de acontecimientos artísticos. Muy posiblemente 

intervengan, en este punto, ciertos mecanismos evidenciados por Pierre Bourdieu y 

relativos a las repercusiones simbólicas que se derivan de la generalización paulatina de, 

en el caso particular que aquí interesa, esta oferta entre nuevos e indeterminados grupos 

de aficionados: «La calidad social del público (calibrada principalmente en función de su 

volumen) y el beneficio simbólico que proporciona determinan la jerarquía específica que 

se establece […] en el interior de cada género, ya que las categorías jerarquizadas que se 

distinguen en él concuerdan bastante estrechamente con la jerarquía social de los públicos 

[…] y también, de forma bastante estricta, con la jerarquía de los mundos representados 

[…]»1514. De ahí el interés por ensalzar al público como medio de dignificar una oferta 

musical cada vez más universalizada y, en justa reciprocidad, la solicitud del rotativo por 

prestigiar los propios conciertos a través de sus audiencias en un intento –posiblemente 

1512 «En el Café Colón. Concierto aristocrático», 12 de octubre de 1917. 
1513 R., «En Zorrilla. El concierto “Gabilondo”», 6 de febrero de 1916. 
1514 Bourdieu, Las reglas del arte, 178. 
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no del todo consciente– de concertar la creciente heteroglosia de «universos sociales 

variados y posiciones diferentes dentro de ellos»1515. En consonancia con algunos de los 

principios que se proponen desde enfoques interpretativos pertenecientes al ACD, no 

considero pertinente relegar la labor editorial a la mera constatación de hechos, sino que 

muy probablemente, y al mismo tiempo, ese énfasis depositado por el periódico en la 

nueva realidad musical fuese un dispositivo condicionador e incluso ahormador de 

esta1516. Así mismo, conviene destacar que las menciones elogiosas a la concurrencia 

aparecen casi indefectiblemente acompañadas de referencias a las mujeres, esas «damas 

y muchachas bien»1517 presentes en los eventos reseñados: «El gran público femenino que 

anoche volvió al Ateneo, no prueba que éste haya conquistado á la mujer, para el arte al 

menos, sino que ella solo esperaba un lugar donde gozar del arte puro, sin chabacanerías, 

y unos hombres que vean en ella algo más que un mueble de adorno ó de placer»1518. La 

oposición de contextos a los que se refiere implícitamente el crítico tiene que ver con la 

consideración peyorativa de los ambientes potencialmente díscolos de teatros y salones, 

frente a la elevación espiritual1519 de los eventos ateneístas. No obstante, no puede pasarse 

por alto el subtexto semántico que se despliega con la alusión a la presencia femenina, 

utilizada no tanto para encomiar la inquietud artística de la mujer al concurrir al evento 

en cuestión, sino como argumento afianzador de una supuesta moralidad que el cronista 

aplica a todo el colectivo masculino ateneísta, de tal suerte que, una vez más, se produce 

una equiparación de atributos heteronormativos y reafirmadores de una élite sociocultural 

a la que, por supuesto, el periodista se adscribe.  

Con todo y con ello, y al igual que había sucedido en las críticas analizadas 

relativas a las representaciones escénico musicales, la concurrencia femenina suele ser 

objeto de comentarios que destacan su contribución al realce frívolo de las fiestas: «Así 

la de ayer tarde constituyó una brillante jornada más de dicho centro de cultura, y atrajo 

á una concurrencia distinguidísima, donde ponía su encanto la mujer y veíanse los 

1515 Bernard Lahire, El hombre plural. Los resortes de la acción (Barcelona: Bellaterra, 2004), 54-55. 
1516 Véase n1222 supra. 
1517 L., «En el Automóvil Club. Recital de guitarra», 1 de abril de 1918. 
1518 A. P. C., «Ateneo de Valladolid. El concierto de anoche», 14 de febrero de 1913. 
1519 «La música es la más espiritualista de las artes del espíritu y el amor a la música es una garantía de 
“espiritualidad”». Bourdieu, La distinción, 21.
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inteligentes conocidos de todas las sesiones de música»1520. Especialmente significativa 

resulta esta contraposición que el cronista realiza al confrontar el encanto de la mujer a 

la inteligencia varonil1521 en la medida en que equipara categorías que, a priori, no se 

corresponden como complementarias pero que reflejan una asociación de ideas que 

permite entrever toda una serie de prejuicios enormemente frecuentados por el diario1522. 

Incluso la presencia de instrumentistas femeninas sobre el escenario también fue objeto 

de comentarios que ponían de manifiesto pormenores de indumentaria: «Terminó el 

concierto presentándose Carmen González, que vestía rico traje blanco de seda liberty, 

adornado con costosas aplicaciones»1523. No obstante, con la colaboración de Aurelio 

González y Fernando De’Lapi como críticos de concierto, esa situación cambia, y el 

interés que antes había suscitado la concurrencia femenina y su aportación al aspecto se 

matiza enormemente, pues, ante la creciente presencia de mujeres intérpretes esos 

comentarios se redirigieron hacia las nuevas protagonistas de los eventos. Véase como 

ejemplo los términos en que De’Lapi se refirió a Julia Parody y María Marini al hilo del 

concierto ofrecido en enero de 1918 con repertorio liederístico: «Para remate, la última 

fiesta ha tenido el doble carácter de sesión lírica y de acto de sociedad, no sólo porque á 

la Filarmónica pertenece “todo Valladolid”, sino por la gratísima circunstancia de correr 

el concierto á cargo de dos señoritas. […] La prestancia de su figura [Marini] es un 

apreciable complemento de cantante dramática»1524. Esta correlación entre el sexo 

femenino y la juventud –al menos de Parody1525– funcionaba como un tándem semiótico 

que conllevaba toda una serie de implicaturas controvertidas que emergían con la práctica 

de su uso en los textos periodísticos. El vocablo señorita aparece recogido por el DRAE 

1520 «Ateneo de Valladolid. Concierto Manzanares», 13 de febrero de 1916. Véase también: «Con el esplendor 
peculiar de esta aristocrática sociedad, se celebró ayer tarde en sus salones una fiesta de exquisito arte, 
exornada por bellísimos rostros femeniles». «En el Círculo de Recreo. Concierto-baile», 27 de marzo de 1913. 
1521 Véanse 355 y ss. supra.  
1522 «El de las seis y media, extraordinario y de gran moda [en el Café Suizo], dedicado á las señoras y á 
los inteligentes de la buena música, con un selectísimo programa». «Conciertos sinfónicos», 1 de noviembre 
de 1918; «En este anuncio no se hace la más ligera ponderación de estos afanados cantantes, pero se invita 
á las señoras y al público inteligente, en la seguridad de que pasarán un rato agradable». «En el gran Café 
Royalty. Debut de tres notables cantantes de ópera», 23 de junio de 1919; «Concierto de moda para hoy á 
las seis de la tarde, con el siguiente programa, á petición del público inteligente y sus numerosos 
admiradores». «Gran Café Royalty. Orquesta S’Mel-Tzigane», 7 de noviembre de 1919. 
1523 F. C., «Ateneo de Valladolid. Concierto», 19 de febrero de 1913. 
1524 Fernando De’Lapi, «De música. Filarmónica de Valladolid. Concierto Parody-Marini», 14 de enero de 1918. 
1525 «Ayer esta mujercita meridional, toda nervios, nos ha cautivado irremisiblemente». Fernando De’Lapi, 
«De música. Filarmónica de Valladolid. Concierto Parody-Marini»14 de enero de 1918. 
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como sustantivo femenino de señorito1526, y aunque efectivamente la construcción léxica 

guarda una evidente correspondencia, no así su significado, o por lo menos, no el que 

aquí me interesa abordar. En el caso de la opción femenina, el término puede ser utilizado 

tanto para referirse a «la mujer soltera», cuanto para designar de manera cortés «a 

maestras de escuela, profesoras, o también a otras muchas mujeres que desempeñan algún 

servicio, como secretarias, empleadas de la administración o del comercio»1527. La clave 

para comprender todas las implicaturas que contiene esta palabra reside, precisamente, en 

su utilización dirigida a mujeres profesionales, lo cual deriva directamente de su 

significado en tanto fórmula de cortesía utilizada para aludir a la mujer (aún) no casada. 

Y es que, si se tiene en cuenta que fueron precisamente las solteras las que desempeñaron 

carreras profesionales, también relacionadas con el sector servicios1528 (generalmente, a 

las órdenes de hombres), se vislumbra con mayor claridad la idiosincrasia que subyace a 

estos usos en los que se explicita su estado civil por ser solteras y su juventud por estar 

en edad casadera. Esto no sucede, sin embargo, en el caso de las críticas a la soprano 

Hilda Luchi en sus actuaciones en el Teatro Lope de Vega en mayo de 1917. González se 

refirió a ella en todo momento como señora, y al igual que con sus compañeros el tenor 

José Palet, el barítono José Segura Tallien y el pianista maestro Giulio Falconi, los 

comentarios críticos tuvieron que ver únicamente con cuestiones interpretativas: «La 

señora Luchi –tiple eminente– hizo gala de su bonita y bien timbrada voz, de su flexible 

agilidad en “Caro nome”, de Rigoletto; “Voce di primavera”, –lindísimo vals de Strauss– 

lleno de agilidades; la preciosa arietta de Don Juan “Vedrai carine” [sic], y en los duos 

del acto tercero de Rigoletto y “La ci darem la mano” del clásico Mozart, en su ópera bufa 

Don Juan, que cantó con el barítono señor Segura Tallien y en los solos como en los duos, 

fue ovacionada repetidas veces, rayando á gran altura tan eminente cantante»1529.  

Al hilo de lo anterior procede destacar que la interpretación por mujeres en estos 

conciertos protagonizados por grupos de cámara o solistas estuvo limitada a cantantes y 

pianistas acompañantes, como se ha podido observar en líneas anteriores. Una casuística 

que, sin embargo, no se produce en el ámbito de los conciertos de cafés, en los que ya he 

hecho notar en líneas anteriores la significativa presencia femenina y no solo de cantantes 

 
1526 DRAE, 23ª ed., s. v. «señorito, ta». 
1527 Ibíd. 
1528 Vid. 229-230 supra.  
1529 Aurelio González, «Teatro Lope de Vega. El concierto de anoche», 17 de mayo de 1917. 
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o pianistas, sino también como parte de agrupaciones íntegramente femeninas, y que, en 

el caso de la Orquesta Bati, también contaron con una mujer directora. Este hecho pudo 

tener que ver con que, de los conciertos aquí abordados, los acontecidos en cafés 

estuviesen más próximos al circuito artístico de las variedades1530, razón por la que las 

mujeres pudieran haber disfrutado de mayor y mejor acogida, a pesar de que la 

consideración social de los establecimientos y las artistas distase considerablemente de la 

que se pudo inferir de las variedades, aun tratándose de una época en la cual el espectáculo 

cupleteril con carácter general se había adecentado considerablemente1531.  Si bien es 

cierto que se produjeron conciertos protagonizados por mujeres violinistas o pianistas, el 

rol que estas intérpretes solían ostentar se redujo al de acompañantes –de voces u otros 

instrumentos– o al de atractivas curiosidades en caso de que se presentasen en recitales a 

solo, que en rara ocasión sucedían fuera de asociaciones instructorrecreativas1532. Por 

todo ello, procede apuntar ciertas inercias advertidas en la relación del sexo de los 

intérpretes y la asignación de roles performativos, de tal suerte que en ámbito instrumental 

fueron los hombres quienes acapararon las inercias del estatuto virtuoso/estrella1533.  

El violín y el piano fueron los instrumentos más habituales entre los intérpretes 

solistas. Tan solo procede apuntar que de manera ocasional el violonchelo fue 

coprotagonista eventos de este tipo, como en el caso del celebrado Gaspar Cassadó 

acompañado de Emeric von Stefaniai en un concierto verificado en el Teatro de la 

Comedia en 19161534. Mayor repercusión mediática obtuvo el concierto ofrecido por José 

Ricart Matas al violonchelo y su madre, Carmen Matas, como pianista acompañante. En 

consonancia con lo ya advertido sobre la eventualidad con que este instrumento figuraba 

en los carteles de concierto frente a otros más prodigados, la crítica incidió en que el 

carácter intimista de su sonido se adecuaba peor a este tipo de recitales: 

 

1530 Cfr. 315-317 y 332n1233 supra. 
1531 Vid. 286-287 supra.  
1532 Véase como ejemplo el ya mencionado concierto de la violinista Carmen González en el Atenero: cfr. 
391-392 supra. 
1533 Sobre intérpretes virtuosos consúltese 388-389 supra. 
1534 «Un verdadero acontecimiento constituyó ayer el brillantísimo concierto que los dos maravillos [sic] 
artistas señores Stefaniai y Cassadó ejecutaron en el teatro de la Comedia. El público selectísimo, y en 
su mayoría compuesto de bellas damas y hermosas señoritas, premió la labor de tan grandiosos artistas 
con prolongados aplausos. En suma, son dos verdaderos colosos». «Notas teatrales. Comedia», 15 de 
mayo de 1916. Además de con el mencionado pianista, Cassadó formó dúos con otras personalidades de 
la música como Harold Bauer, Rubinstein, Iturbi, Szigeti o Hubermann. Pâris, «Cassadó, Gaspar», en 
Diccionario de intérpretes, s. v.  
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El violoncello es el instrumento íntimo, el «más humano», el de la confidencia y la amistad. Otros 
tienen un sonido mentiroso, brillante ó insinuante, se prestan al juego de los artificios; cantan ó 
lloriquean. El violoncello solloza trágicamente, dice cosas hondas, con verbo patético y sobrio. 
De ahí que su interpretación se divulgue menos que la de «los otros». Esta intimidad sugestiva que 
le caracteriza, le tiene un poco en la penumbra de los conciertos de verdadera cámara; y á la vez 
pide intérpretes puros, sinceros, extremecidos [sic] por la emoción de tal música. 
José Ricart es todo ello, sin duda. Su juventud, su temperamento de artista sensitivo, su inquietud 
de curioso, su amor al instrumento glorificado en el mundo por un español, precisamente –Pablo 
Casals–, y su extenso conocimiento de la literatura del mismo, son las armas de este concertista 
nuevo, que anoche nos sirvió un programa lleno de obras bien interesantes y desprovisto de los 
abalorios y arrequives más o menos valiosos de otros programas1535. 

La historiografía de la música ha tendido a señalar la semejanza del timbre de este 

instrumento con el de la voz humana1536. Esta problemática asimilación en realidad se 

corresponde con una tesitura coincidente con una parte al menos del registro vocal 

humano, y con la técnica interpretativa del vibrato. Al margen de que dicha analogía sea 

más o menos pertinente, ha sido sistemáticamente frecuentada en los discursos sobre 

música, como el que aquí se ha mostrado. De hecho, tal semejanza es utilizada por 

De’Lapi para construir un texto que, en tono altamente poético y literaturizado, 

proyectaba sentimientos, actitudes y acciones propias del ser humano al violonchelo a 

través de su oposición a otros a los que se refiere en términos de mentiroso, brillante o 

insinuante. De manera similar a como había sucedido con los tópicos discursivos 

empleados para identificar características musicales de composiciones a través del 

trasvase de particularidades personales que el diario insistió en asignar a determinados 

autores1537, en el caso de Ricart-Matas el crítico utiliza una suerte de trampa 

argumentativa por la cual se proyectan sentimientos y acciones propiamente humanas al 

instrumento procedentes, en forma implícita, de la personalidad artística del intérprete.  

La guitarra se muestra como otro instrumento no demasiado prodigado pero algo 

más frecuente en los programas que el anterior, y demuestra una progresiva notoriedad 

en ambientes de concierto. La labor de primeras figuras como el guitarrista ciego Antonio 

 
1535 Fernando De’Lapi, «Anoche, en la Filarmónica. Ricart-Matas», 19 de junio de 1919. 
1536 Cfr. Emery Schubert, «Which Nonvocal Musical Instrument Sounds Like the Human Voice? An 
Empirical Investigation», Empirical Studies of the Arts 37, n.º 1 (2019): 92-103. 
1537 Vid. 354-357 supra. 
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Jiménez Manjón1538, Regino Sainz de la Maza, Andrés Segovia1539 o Emilio Pujol1540, fue 

decisiva para lograr que las instituciones promotoras de conciertos comenzaran a 

considerarlos para sus programas: «Al cabo encuentra abiertas la guitarra las puertas que 

le cerrara una superstición incomprensible. Ya anunciar un recital del sustantivo y no 

advenedizo instrumento español, ha dejado de ser cosa absurda, y las filarmónicas (no 

todas) aceptan conciertos guitarrísticos, que se siguen con un serio interés por crítica y 

público»1541. Los críticos subrayaron que, al igual que el violonchelo, ese instrumento 

requería de un ambiente íntimo y recogido, esencia que, a juicio de De’Lapi, Pujol captaba 

a la perfección con su forma de ser y de interpretar: «Como Tárrega, sucesor es el poeta 

de la guitarra, un poeta íntimo, en tono menor. Su arte no es un espectáculo; una gran 

fiesta, sí, pero para unos pocos, recogida y fervorosa»1542. Relacionado con la frecuente 

romantización apreciable en los discursos sobre la rehabilitación de la guitarra y los 

mencionados guitarristas, conviene destacar que ese relato heroizador de los agentes 

directamente involucrados en la praxis concertística ha sido un elemento común a las 

publicaciones halladas en el diario sobre este tipo de repertorios1543. Como ya había 

indicado previamente, las críticas sobre música de cámara y recitales solistas que se 

 
1538 Este guitarrista, que había destacado por compaginar en sus conciertos repertorios heterogéneos a base 
de transcripciones para guitarra de compositores canónicos como Bach o Chopin con arreglos zarzuelísticos 
de Chueca, actuó en Valladolid tras volver de una extensísima gira por América con la que se afincó allí 
durante casi veinte años. En 1912 regresó a España para ofrecer una serie de conciertos, regresando al poco 
a Argentina, donde murió un tiempo después. Javier Suárez-Pajares, «Jiménez Manjón, Antonio», en 
DMEH, s. v. Como afirma Purificación Collado, este intérprete jienense –conocido por tocar una guitarra 
de once cuerdas, modalidad que contempla en su tratado para el aprendizaje del instrumento– llegó a fundar 
un conservatorio en Buenos Aires. «Los métodos de guitarra españoles», 406-407. 
1539 Este guitarrista de origen granadino se inició en el aprendizaje del instrumento en su tierra, con lo que 
su estilo guardaba una clara impronta de guitarra flamenca. Según Pâris, fue tras sus recitales ofrecidos en 
Barcelona y Madrid cuando Segovia se interesó por explorar nuevos repertorios con los manuscritos de 
Tárrega. «Segovia, Andrés», Diccionario de intérpretes, s. v. 
1540 Emilio Pujol fue discípulo de Tárrega y uno de los principales consolidadores y difusores de la 
denominada escuela Tárrega. Fabián Hernández Ramírez, La música para guitarra de Emilio Pujol 
(Zacatecas: Policromía Servicios Editoriales, 2021), 10. Como expone Collado Villoldo, Pujol «estableció 
los cimientos de los estudios historiográficos sobre el instrumento, impulsado y animado por Felipe 
Pedrell», al investigar también los trabajos pedagógicos de Federico Moretti, Dioniso Aguado y Fernando 
Sor. «Los métodos de guitarra españoles», 50. Nada más terminar la I Guerra Mundial, Pujol embarcó a 
Hispanoamérica para realizar una intensa gira de conciertos, tras los cuales regresó a Europa en 1921 para 
instalarse en París, ciudad donde ya había actuado junto a la Estudiantina Universitaria con tan solo doce 
años. Mariano Lambea, «Pujol Vilarrubí, Emili», en DMEH, s. v. 
1541 Fernando De’Lapi, «El recital de ayer. Sáinz de la Maza»,7 de marzo de 1918. 
1542 Fernando De Lapi, «De música. Recital Pujol», 26 de marzo de 1918. 
1543 Para más información sobre el contenido ideológico de los discursos del propio Pujol y su implicación 
en la práctica guitarrística de su tiempo, véase el artículo de Soto Hurtado en el cual se aproxima a estos 
materiales aplicando algunas técnicas del ACD. Pablo Soto hurtado, «El discurso de Emilio Pujol acerca 
de Francisco Tárrega y la técnica de ejecución presente en su método Escuela Razonada de la Guitarra», 
OPUS. Revista da ANPPOM 28 (2022): 1-11.  
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publicaron en los primeros años de la década y que solían producirse en espacios de 

sociabilidad restringidos a sus asociados y en veladas en las que no siempre el concierto 

era el único fin, habían tendido hacia el modelo de crónica de sociedad. Sin embargo, 

en todo momento se ha podido apreciar una tendencia común a la heroización del 

intérprete: «Este admirable artista, de linajuda estirpe, aristócrata de la más rancia 

nobleza vasca, modelo de caballeros, joven de gran posición social, admirado, querido 

y respetado por sus paisanos, entre quienes vive, puede decirse que consagra su 

existencia á la música, y su dominio del piano le ha hecho famoso como concertista en 

los principales centros europeos»1544. Así fue anunciado Leo de Silka, seudónimo que 

utilizaba el marqués de Rocaverde y que, lejos de mantenerle en el anonimato, 

conformaba su performance personae en términos de exotismo y reclamo de atención 

por parte de prensa y público, dado que una información (su nombre artístico) y otra (su 

abolengo) aparecieron sistemáticamente unidas1545. En la crítica al concierto ofrecido 

en el Teatro Calderón en octubre de 1915, Ansúrez insistió en relacionar su persona y 

su temperamento artístico con los de Chopin, paradigma de compositor y pianista 

romántico: «Pero donde el artista alcanzó las más altas cumbres y llegó á lo genial, fué 

en la interpretación de la sonata en sí bemol menor de Chopin; esta obra, tan conocida 

como admirada, es la que pone de relieve el más valioso aspecto de la personalidad 

artística del marqués de Rocaverde: su espiritualidad, su delicadeza, su hondo sentir, su 

exquisitez, la sutilidad de su poder de percepción correspondido por su rica 

“elocuencia” de expresión»1546. 

El piano había sido y aún es hoy en día uno de los instrumentos más codiciados 

por los eventos musicales de estas características, pues además de funcionar como 

acompañante habitual de otros instrumentos solistas, contaba con una larga y acreditada 

tradición como instrumento virtuosístico de concierto. De hecho, tras la actuación de 

Leo de Silka se sucedieron con inusitada rapidez (tres en doce días) los conciertos de 

Ignacio Gabilondo, Jacinto R. Manzanares y Emeric von Stefaniai. Véase la 

significativa semejanza que guardan las publicadas al hilo de los conciertos de estos 

pianistas locales en lo relativo al contenido y su articulación discursiva:  

 
1544 «En Calderón. Concierto por Leo de Silka», 21 de octubre de 1915. 
1545 Lo mismo sucedió en el caso de Carlos R. Sedano Muro (vid. 420n1569 infra). 
1546 Ansúrez, «En Calderón. Recital de piano», 23 de octubre de 1915. 
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Presentación Los que frecuentamos la amistad de este 
gran artista, Ignacio Gabilondo, 
estábamos seguros del éxito inmenso de 
anoche, porque día por día vamos 
observando cómo perfecciona su arte, á 
costa de una labor tenacísima, impulsado 
por su ardiente entusiasmo. 

Las fiestas de arte que dispone el Ateneo, 
son siempre escogidas y ofrecen como una 
alta garantía para atraer selecto y nutrido 
auditorio. 

Sala y público  El público –selectísimo; selección 
exquisita de lo más selecto....– el público 
de los conciertos, que anoche llenaba la 
sala de Zorrilla, encontró á Gabilondo 
mejorado en tercio y quinto desde la 
última vez, no muy lejana, que le oyó. 
Nuestro paisano, que en los conciertos 
pasados se nos mostró admirable, en el de 
anoche se superó a sí mismo. En estricta 
justicia afirmamos que Gabilondo puede 
ponerse en fila con los más famosos 
pianistas que andan hoy por el mundo. 

Así la de ayer tarde constituyó una brillante 
jornada más de dicho centro de cultura, y 
atrajo á una concurrencia distinguidísima, 
donde ponía su encanto la mujer y veíanse 
los inteligentes conocidos de todas las 
sesiones de música. El salón de fiestas 
hallábase lleno totalmente. 

Solista  Posee, ante todo y sobre todo, un 
extraordinario temperamento artístico. 
Además es un artista muy personal: 
procurando traducir exactamente en la 
interpretación el espíritu de cada autor, 
pone sin embargo en la ejecución el 
resplandor de su propio espíritu. 
Tiene Gabilondo en su manera un brío 
caluroso que enciende el entusiasmo; 
tiene vigor poderoso que, llegado el 
momento, arranca al piano tempestades 
sonoras; tiene un prodigioso mecanismo, 
que le permite vencer sin esfuerzo 
aparente las mayores dificultades; tiene... 
algo mejor que todo eso: una exquisita 
sensibilidad para percibir los matices y 
para expresarlos, y caso ningún 
movimiento espiritual, ni aun los más 
sutiles, de los contenidos de las obras que 
ejecuta, deja de ser enviado, claramente 
perceptible, finamente destacado, desde 
el pentagrama al auditorio. Bajo los 
dedos prodigiosos de Gabilondo las 
inspiraciones de los compositores, surgen 
del piano en toda su plenitud de poesía, 
de pasión, de colorido. 

Parte importantísima á esto, era el nombre 
de Jacinto Manzanares, á cuyo cargo corría 
un recital de piano. Jacinto Manzanares es 
una reputación legítima, dentro y fuera de 
esta tierra. Su magisterio le ha conquistado 
esa simpatía amable y bulliciosa de las 
muchachitas que teclean insistentemente 
pensando tan pronto en los exámenes del 
Conservatorio, como en su amor, estudiante 
de latín. De vez en vez, Manzanares nos 
regala estas audiciones, con una rara 
modestia en tiempos de exhibicionismo y 
de pose. Y además viene el cuarteto 
Francés, y adiciona á su repertorio un 
cuarteto de Manzanares. Y sabemos que en 
París, en Burdeos, triunfa su obra, 
contrastada con otras de maestros del 
mundo, en certámenes serios. ¿Será posible 
que don Jacinto Manzanares, este amigo de 
casino, este profesor de piano, llegue á 
interesar á Debussy? 

Interpretación 
y programa 

Ayer en la bellísima «sonata en re 
mayor» de Beethoven, en las «Escenas de 
niños» de Schumann –joya admirable de 
gracia y poesía–, en el preludio y vals de 
Chopín, en las dos recias obras de Listz, 
en la arabesca de Debussy, en las 
españolísimas páginas descriptivas de 
Albéniz y en la apasionada «Romanza sin 
palabras» y la castiza «Andaluza» de 
nuestro paisano Jacinto Manzanares, en 
todas las obras del programa mostró 
Gabilondo, por modo insuperable, todo 
ese conjunto de raras cualidades artísticas 
que reúne. 

En fin, ayer él volvió á demostrarnos cuánto 
vale, en la interpretación de músicos u en el 
trabajo de composición. Un bello 
programa: Beethoven, el primero, con su 
Sonata, op. 57, definitiva y rotundamente 
clásica. El allegro, op. 22, de Schumann, 
característico ejemplo de romanticismo, El 
andante, op. 37, del checo Julio Schulhoff –
una página de íntima poesía–. El scherzo, 
op. 16, de Mendelssohn, gracioso y 
maestro. Y esas dos elegancias del 
inolvidable Chopin, que son el vals, op. 61, 
número 2, y la Polonesa en mi bemol, op. 
22. 
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Justipreciada ha sido ya la ejecución de 
Manzanares, su doble calidad de 
mecanismo y sentimiento, que se 
completan, como un cerebro y un corazón, 
para dar vida á lo que aquellos músicos 
crearon con sangre y nervios. Limpio y 
brillante, sin efectismos, con una honrada 
sinceridad, con un devoto respeto á las 
glorias que iban conjurando sus manos, 
Manzanares colmó el entusiasmo del 
público. 
La última parte del programa componíase 
de invenciones del pianista, todas gustadas 
otras muchas veces, aunque con el acuciado 
deseo de la miel que nos dejaran en los 
labios. Las humoradas son algo de 
indudable importancia en la música actual; 
pese á su título nimio y ligero. Los temas 
norteños, á semejanza de los tratados en las 
de Grieg, están envueltos con un rico ropaje 
técnico. Conocidísima y siempre admirada 
la Oriental, composición plástica y juvenil. 
Y ese Impromptu, que es un fuerte alarde 
pianístico. 

Conclusión El auditorio le aplaudió á cada número 
con mayor entusiasmo y al final le tributó 
una ovación tan calurosa y tan 
prolongada, que el joven artista tuvo que 
salir á escena una infinidad de veces. Los 
comentarios, correspondían por su 
entusiasmo á los aplausos, y se podrían 
reducir á una sola frase: He aquí un gran 
pianista. 

Grata es la frecuencia con que se rinde culto 
al divino arte, de poco tiempo ha, y al 
felicitarnos, felicitamos á quienes nos 
brindan tales emociones. Ayer, Gabilondo; 
hoy, Manzanares; mañana Stefaniai... 
Ahora aplaudamos al Ateneo y al 
formidable ajedrecista que después del 
cotidianismo fiero de la lección, tiene locas 
escapadas al Ideal. 

Referencia R., «En Zorrilla. El concierto 
"Gabilondo”», 6 de febrero de 1916. 

«Ateneo de Valladolid. Concierto 
Manzanares», 13 de febrero de 1916. 

 

La semejanza entre ambas críticas es innegable, sobre todo, si se tiene en cuenta 

la particular incidencia que se otorga a la descripción y justificación artística de los 

intérpretes a través de una suerte de relato dual y contrastante que perfila el temperamento 

de ambos pianistas mediante la contraposición, en el primer caso, de objetividad frente a 

impronta personal, y, en el segundo caso, de técnica frente a pasión1547. En este sentido, 

conviene también destacar las menciones a la faceta de compositor de Manzanares, cuyas 

obras fueron programadas por artistas foráneos en sus actuaciones en Valladolid, algo 

que, al margen de su calidad musical, y como ya se ha advertido en otros apartados de 

 
1547 En ese sentido, resulta pertinente su comparación con la crítica ya mostrada sobre la Orquesta Sinfónica 
de Madrid dirigida por Julio Francés en 1916, cfr. 363-365 supra. 
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este trabajo, no puede dejar de leerse en tanto técnica de congraciamiento con el público 

local1548. Así mismo, y al hilo del colofón que el crítico incluyó en la crítica al concierto 

de este pianista y compositor, conviene llamar la atención sobre un sentimiento 

generalizado que se ha advertido en el diario, y que podría considerarse un hilo discursivo 

en lo relativo a la creciente programación de estos eventos1549, lo cual se correspondía 

con un momento de plena emergencia del concierto como oferta de ocio cultural. Algo 

que también fue repetido por González en los comentarios al concierto del tercero de los 

pianistas antes mencionados: «[Stefaniai] cree tener fecha libre para tocar en esta capital 

que tanto le agrada, y que de día en día gozo dá el consignarlo– vivamente se interesa por 

el florecimiento de la música»1550. De hecho, en la crítica al concierto del Trío Jiménez 

en el Teatro Lope de Vega, el propio González salió en defensa del publicó local al 

afirmar que se había producido una evolución en sus gustos, cada vez más proclive a 

concurrir a este tipo de eventos:  

El Liberal, importantísimo y popular diario de Madrid, en su número del 15 de Enero, al dar cuenta 
del debut en el teatro Romea de la cancionista María Ladvenant, después de elogiarla, dice:  
«Hasta el repertorio es fino y chic, tanto que sospechamos que para provincias y para otros 
escenarios que el de Romea, tendría que “entreverarlo” con números de sal gorda».  
Vean ustedes reflejado nuestro nivel artístico, al decir de los madrileños, y su lamentable 
equivocación al contemplar el hermoso espectáculo que durante los conciertos musicales que en 
el teatro Lope vienen dándose, ofrece, nuestro público inteligente, bondadoso, sano y justo1551. 

La reproducción de El Liberal que González selecciona para ejemplificar los 

prejuicios de los madrileños (ellos) hacia los públicos de provincias (nosotros) es realmente 

ilustrativa en el análisis terminológico empleado para caracterizar de forma indirecta unas 

y otras audiencias, y por extensión, unas y otras identidades; de forma que la capital y sus 

gustos aparecen vinculados al término chic, el cual remite al universo semántico de lo 

sofisticado, cosmopolita, refinado y exclusivo, ideales a los que ya me había remitido a 

colación de la opereta vienesa en tanto género escénico musical que registraba esa tensión 

hacia el escapismo ensoñador y que apuntaba las trayectorias sociales ascendentes aspiradas 

por las clases medias1552. Su uso adquiere su sentido completo como contrapunto a los 

 
1548 De nuevo se ha advertido esa apuesta por compositores y composiciones locales ya tratada (cfr. 
334n1241, n1419 y 382 supra).   
1549 Sobre la redefinición del formato de concierto como una oferta de ocio deseable, véase 317n1175 supra. 
1550 Aurelio González, «De música. Concierto Stefaniai», 17 de febrero de 1916. 
1551 Aurelio González, «De música. Concierto en Lope de Vega», 28 de febrero de 1916. 
1552 Cfr. 216n710 supra.  
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números «de sal gorda»,1553 que sugiere como los aptos para provincias, pues con ello se 

termina de perfilar el hilo discursivo basado en esa confrontación nosotros/ellos que tiene 

su correspondencia geográfica e identitaria con la oposición centro/periferia1554. Por último, 

llaman poderosamente la atención los calificativos empleados por González para 

conceptuar al público local de saludable y en el mismo plano semántico que otros términos 

como inteligente, bondadoso y justo. Resulta sugerente, en este punto, traer a colación lo 

que proponen Susana Bardavío y Álex Alonso al afirmar que «la presencia del 

vocabulario médico es una de las líneas de continuidad» entre lenguajes artísticos 

presentes en las postrimerías del siglo XIX y los inicios del XX, si bien, con el cambio de 

siglo «las patologías puramente físicas serán sustituidas por patologías psiquiátricas que 

inevitablemente afectan de nuevo al cuerpo»1555. Por tanto, el empleo del vocablo sano 

para referirse al público de provincias, en este caso representado por el vallisoletano, se 

puede considerar una proyección de pensamiento que alude al cuerpo, y repercute 

indefectiblemente en este al erigirse como «mecanismo disciplinario» que, más allá de 

sus implicaciones más obvias, en términos biopolíticos pauta una salubridad del gusto 

con implicaciones semánticas de orden moral1556.  

 
1553 «Humorismo tosco o grosero», en DRAE, s. v. «sal gorda». 
1554 Se trata de una forma de articular el discurso hemerográfico ampliamente utilizada en la época (cfr. 
418n1560 infra). 
1555 Introducción a La sirena negra, de Emilia Pardo Bazán (Barcelona: Castalia, 2021), 153n42. 
1556 El concepto de sano puede entenderse aquí como la antítesis de enfermo, sin embargo, lo que propongo 
aquí es considerar la salud como una suerte de eufemismo con el que referirse a la anormalidad: «La pericia 
médico legal no se dirige a delincuentes o inocentes, no se dirige a enfermos en confrontación a no enfermos, 
sino a algo que es, creo, la categoría de los anormales, o, si lo prefieren, es en ese campo de no oposición sino 
de degradación de lo normal a lo anormal donde se despliega efectivamente la pericia médico legal». Michel 
Foucault, Los anormales (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000), 49. El anormal como 
derivación de la figura del monstruo moral, directamente vinculado con la noción de degeneración: «Con ella 
tenemos una manera determinada de aislar, recorrer y recortar una zona de peligro social y darle, al mismo 
tiempo, un status de enfermedad, un status patológico», el cual aparece indefectiblemente ligado a la noción 
de esquizofrenia, entendida por algunos como una «enfermedad que se confunde con toda nuestra sociedad», 
y, por tanto, como una forma de «un peligro social como enfermedad» que persigue, en último término, una 
anhelada «higiene pública». Ibíd., 116-117. Al hilo precisamente de la relación entre la enfermedad y la 
degeneración, en su investigación sobre la presencia del discurso médico en la literatura de finales del siglo 
XIX, Isabel Clúa apunta una relación de dependencia entre los anteriores conceptos y el de feminidad, que si 
bien, no considera idénticos, desde luego si resultan complementarios: «El recurso a lo femenino como 
sinónimo de decadente y enfermo, obviamente, no era una cuestión azarosa. En el amplio programa de 
normativización social, la mujer había devenido una fuente creciente de inestabilidad: la desconfianza hacia 
la mujer había ido acrecentándose a lo largo del siglo conforme el modelo del “ángel del hogar”, tan bien 
encajado en la mentalidad burguesa capitalista, iba haciendo aguas. Ante ese foco de inestabilidad, la literatura 
médica no dudó en tomar a la mujer como objeto de estudio y desarrollar una observación que proporcionó 
nuevos argumentos científicos a la tradicional misoginia y al mismo tiempo alimentó el nuevo entramado 
normativo sobre el género y la sexualidad». Isabel Clúa Ginés, «La morbidez de los textos: literatura y 
enfermedad en el Fin de Siglo», FRENIA 9 (2009): 44-45. 
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Llaman asimismo la atención las afirmaciones que L. hizo al hilo de otro recital 

que ofreció Manzanares en el Ateneo en 1918, para cuyo elogio el crítico destacó la 

inmerecida minusvaloración del pianista y compositor por los de su propia tierra, a 

quienes calificó de incapaces de reconocer su valía sin la aprobación de voces foráneas.  

Según el cronista, prueba de esa falta de criterio era el hecho de que este no hubiese 

conseguido sacar unas oposiciones que, sin embargo, ganaron intérpretes extranjeros, al 

destacar un prejuicio por el que, en este caso, la alteridad era sistemáticamente mejor 

considerada, deseable, mientras que, por el contrario, se tendía a menospreciar lo 

autóctono: «Es lamentable el hecho de que los valores de casa hayan de salir á que los 

sancione el aire de fuera, para que les adjudiquemos su cotización merecida. Así Jacinto 

Manzanares no fué apreciado en su justa valoración, hasta que le premiaron en París, y 

sus obras quedaron adscritas á los programas de las grandes orquestas. […] Oyendo á 

Manzanares, nos preguntábamos por qué quien tan cerca está ha de dársenos tan 

escasamente y de tarde en tarde, y cómo es que olvidamos lo nuestro por lo ajeno»1557. 

La referencia a lo propio adquiere aquí un doble significado en la medida en que la 

confrontación de lo nuestro frente lo ajeno evidencia un posicionamiento nacionalista 

pero que también puede leerse con una cierta impronta reivindicativa regional. En 

consonancia con el tipo relato que se ha podido apreciar aplicado a las figuras locales de 

Gabilondo y Manzanares, por ejemplo, conviene señalar otro ejemplo con el caso del 

violinista Juan Manén, presentado a través de artículos sobre su persona en los que la  

referencia a su paso por la capital del reino fue utilizada como argumento de autoridad 

para acrecentar el interés del potencial público local: «Todo Madrid acaba de aclamar al 

portentoso concertista, á quien conocía apenas. La aclamación ha tenido ímpetus 

delirantes y fervorosos entusiasmos. Bien los vale Manén, el único violinista capaz, hoy 

por hoy, de moverse en el plano de Kreisler y de Ysaye, y de adueñarse de la herencia de 

Sarasate. Manén, llegando á inconcebibles alardes virtuosísticos, es el artista supremo de 

la emoción. Además, en él se juntan un escritor de sólida cultura, un compositor 

formidable, un magistral director de orquesta y un interesante pianista»1558.  

A la luz de los hechos narrados por el diario, 1919 fue un año memorable para los 

amantes del violín. Apenas unos meses después de la presentación de Manén, El Norte 

 
1557 L., «Ateneo de Valladolid. Recital Manzanares», 19 de abril de 1918. 
1558 L., «De música. Manén en Valladolid», 25 de marzo de 1919. 



 

 418 

de Castilla se hizo eco de otro evento calificado de extraordinario a muchos niveles y que 

protagonizó el nieto de un político local:  
De verdadero acontecimiento artístico merece calificarse el concierto que á beneficio del Asilo de 
Caridad dará el próximo lunes 27 el joven violinista Carlos R. Sedano Muro.  
Carlos Sedano es hoy la figura más interesante del mundo musical español. En el concurso 
celebrado recientemente en el Conservatorio le fue adjudicado el «premio Sarasate», altísima 
distinción que muy raras veces se otorga, y el Jurado, asombrado por la inspiración y la maestría 
del joven artista, hizo constar en el acta que, considerando escasa recompensa al mérito 
extraordinario demostrado por Carlos Sedano el premio que se le otorgaba (4.000 pesetas), creía 
necesario organizar un acto que sirviera de homenaje al joven violinista y para darle á conocer al 
público. Este acto no se ha celebrado todavía porque Carlos Sedano Muro ha requerido, antes de 
presentarse al público madrileño, ofrecer las primicias de su arte á los vallisoletanos en una fiesta 
á beneficio de los pobres de nuestra ciudad, como tributo de cariño á la patria de su madre y de su 
abuelo, el ilustre patricio don José Muro, de imborrable recuerdo en nosotros. El delicado rasgo 
del joven violinista, le hace acreedor á toda simpatía, y aumenta el interés despertado por oírle lo 
que toda la prensa ha dicho en su elogio al comentar su éxito insuperable1559.  

La influencia de determinados tópicos discursivos en lo relativo a la dicotomía 

centro-periferia se hizo de nuevo palpable en el anterior ejemplo. Por supuestos 

requerimientos del propio intérprete, su presentación oficial como concertista aconteció 

en Valladolid, circunstancia que el periódico publicitó como una muestra de deferencia 

hacia su familia vallisoletana y, por extensión, hacia la ciudad en general, lo cual sacaba 

a la palestra la eterna pulsión de reafirmación localista frente a la centralidad de la 

capital1560. Además, conviene tener en cuenta que la orientación benéfica del evento 

constituyó una estrategia de reclamo basada en una maniobra sin duda ostensiva tanto del 

propio intérprete cuanto por el público1561. La presencia de Carlos R. Sedano Muro1562 en 

Valladolid bien puede ser calificada de señera a decir de los múltiples artículos que se 

publicaron con motivo de su actuación y que relataban repetidamente su triunfo en el 

concurso como el acontecimiento que había marcado su consagración como virtuoso: 

«No solo la concesión del preciado premio Sarasate, sino la declaración con que el Jurado 

–presidido por Bretón y formado, entre otros, por Arbós, Julio Francés, Conrado del 

Campo y Emilio Serrano–, acompañó y avaloró la concesión, y el acuerdo de dedicar al 

prodigioso artista un homenaje en el Conservatorio, en el cual tocará Carlitos Sedano en 

el violín de Sarasate, de quien los profesores le tienen por venturosa reencarnación»1563. 

 
1559 «Acontecimiento artístico. El concierto Sedano Muro», 23 de octubre de 1919. 
1560 Vid. n1114 supra.  
1561 Compárese con el caso de leo de Silka (vid. 412n1545 supra). 
1562 «¿Quién era Sedano Muro y por qué tanta expectación? Pues porque José Carlos era nieto del político 
vallisoletano José Muro, y se presentaba con “aire serio y el pantalón corto de un adolescente de catorce 
años”». De Campos Setién, Quehacer musical, 19. 
1563 «Concierto en Calderón. Carlos Sedano Muro», 25 de octubre de 1919. 
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Con objeto de destacar su genialidad, el articulista incidió en la comparación 

realizada por el jurado entre el joven violinista y Sarasate, cuya figura se había instalado 

en el imaginario colectivo como el más importante y reciente genio del instrumento. De 

hecho, entre las publicaciones que se sucedieron con objeto de acrecentar aún más el 

interés del concierto se incluyó una supuesta conversación con «una eminente 

personalidad del mundo musical español» y «uno de los más altos prestigios del arte lírico 

español»1564, cuya identidad se mantuvo en todo momento en el anonimato, y que debió 

de producirse durante ese verano en San Sebastián. En sus declaraciones, el entrevistado 

insistía en que la valía de Sedano Muro era aún mayor que la constatada por los medios 

y su semejanza con el violinista pamplonés era tal que el propio Ruiz de Tejada, 

compañero de Sarasate y miembro del jurado, creyó estar escuchando al ya fallecido 

artista1565: «cuando terminó, como le vieran nervioso, temblando, arrancándose el bigote 

con un movimiento maquinal, y le preguntasen qué le sucedía, contestó textualmente: –

“¿Pero no comprenden ustedes mi emoción? ¡Si es que me parce que ha resucitado! ¡Si 

estoy oyendo á Pablo!” –¿…? –Pues todavía es más halagüeño el juicio de otro de los 

miembros del tribunal, autoridad indiscutible, que ha dicho: “No es que tocara como 

Sarasate; es que toca mejor que Sarasate”»1566. La forma de enunciación homodiegética 

que el periodista utilizó al reproducir su supuesta conversación con el entrevistado 

anónimo, el cual a su vez replicaba las palabras de algunos de los miembros del jurado 

que hicieron valoraciones sobre el joven violinista, demuestra una técnica discursiva que 

pretende legitimar la información proporcionada al ser pronunciada por voces ajenas a la 

suya propia, es decir, constituye un modelo de exposición que funcionaba como 

argumento de autoridad. Rivera ya se había referido a la conversacionalización como un 

recurso frecuentemente empleado para aportar verosimilitud a personajes ficticios que la 

prensa vallisoletana del cambio de siglo creaba al aludir a personajes mediáticos como 

Adelina Patti en relatos que, además de subrayar su carácter temperamental o la 

excepcionalidad de sus aptitudes, la consolidaron como representación conspicua de 

 
1564 Un reporter, «Un artista prodigioso», 26 de octubre de 1919. 
1565 Además de que Sarasate se había convertido ya entonces en la figura de referencia del virtuosismo 
violinístico, conviene tener en cuenta que la semejanza apuntada entre este y Sedano Muro tiene que ver 
también con el hecho de que Sarasate había sido un niño prodigio, razón por la que dicha comparación 
adquiría, aún si cabe, mayor vigor y sentido. Cfr. María Nagore Ferrer, Sarasate. El violín de Europa 
(Madrid: ICCMU, 2013). 
1566 Ibíd. 
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artista autóctona y de celebridad internacional1567. Así mismo, resulta significativa la 

afirmación del supuesto entrevistado al referirse a la situación socioeconómica 

acomodada de que disfrutaban Sedano Muro y su familia1568. De hecho, los anuncios de 

su presentación local incidieron en destacar no solo la vinculación con el político 

vallisoletano, sino su pertenencia a la aristocracia, que, por extensión, también disfrutaba 

el violinista, asunto sobre el cual se pronunció el desconocido entrevistado: 

Esperamos que sabrá sacrificarse y que comprenderá que cuando se ha recibido de Dios un 
privilegio excelso como el que él posee, es un deber utilizarle y no negar á sus contemporáneos el 
regalo preciado de su arte. No se malogrará oscureciéndose, porque no lo consentiremos. 
Precisamente en estos días han corrido rumores de que Sedano pensaba dedicarse á estudiar una 
carrera –no sé si la de ingeniero ó la de abogado– y abandonar, ó relegar á segundo término, como 
un adorno, el violín, y todos nos hemos apresurado á impedirlo, haciendo saber á la familia que el 
mundo lírico español no puede consentir que se frustre lo que consideramos ya como una gloria 
del arte nacional1569.  

Esa actitud paternalista y posesiva que desprende el discurso es muestra de una 

consideración del artista como propiedad patrimonial, capital susceptible de preservación, 

discursivamente infantilizado también con objeto de potenciar el carácter de 

excepcionalidad que revestían estos niños prodigio1570. En relación con la 

condescendencia que implica el empleo de estas fórmulas de cortesía construidas a base 

de diminutivos, procede destacar la correspondencia advertida entre los modos de tratar 

a las mujeres y a los niños artistas o prodigios. La asignación de roles que se puede extraer 

de frases tan célebres como «mujeres y niños primero» ejemplifica un código de conducta 

caballeresca que, como afirma Lucy Delap, se encontraba íntimamente relacionado con 

un revival de la caballerosidad británica, especialmente en el ámbito naval1571. Frases 

 
1567 Cfr. Rivera Martínez, «El hecho escénico», 244. A raíz de las publicaciones que aludían a 
celebridades en clave de anécdota, Rivera se refirió también al fenómeno Sarasate como paradigma 
de niño prodigio. Ibíd. 
1568 Conviene recordar que, como se ha mostrado en una cita previa, el político vallisoletano familiar 
del violinista había sido calificado como «ilustre patricio», lo cual no puede dejar de vincularse con 
el ya mencionado Leo de Silka (marqués de Rocaverde), pues, al igual que había sucedido con este, 
el diario enfatizó dicha procedencia aristocrática también en el caso del joven violinista como 
argumento de distinción. 
1569 Un reporter, «Un artista prodigioso», 26 de octubre de 1919. 
1570 En el título de la crítica a su primer concierto, De’Lapi se refirió al violinista como Carlitos y le definió 
en los siguientes términos: «Pepe Carlos con el aire serio y el pantalón corto de un adolescente casi niño». 
Fernando De’Lapi, «De música. El primer concierto público de Carlitos Sedano Muro.–Ayer, en Calderón», 
28 de octubre de 1919. 
1571 La autora destaca algunos hitos marítimos que, más que ser representativos de una supuesta «ley del 
mar» constituyeron excepciones en las que efectivamente se impuso esa norma de conducta que daba 
prioridad en la evacuación a mujeres y niños, como sucedió en el hundimiento del buque de guerra HMS 
Birkenhead en 1852 o con el RMS Titanic en 1912. «“Thus Does Man Prove His Fitness to Be the Master 
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como esa remiten a una forma de tratamiento educado, propia de los caballeros, por la 

que se infiere una consideración social a los niños y mujeres en tanto seres vulnerables, 

necesitados de protección y salvaguarda masculina adulta1572.  

«Solo podíamos temer que nos hallásemos ante el triste espectáculo de una 

precocidad efímera. El niño-prodigio es un caso patológico, y por lo mismo, algo triste y 

de muy fugaz valor artístico. Pasan las asombrosas habilidades del momento, y la larva 

genial no medra»1573. La figura a la que se refería De’Lapi era la joven pianista Norita 

Pereira que en 1918 debía tener unos diez años1574, y que fue comparada por este mismo 

periodista con uno de los niños más famosos de la historia de la música, explotado como 

virtuoso del instrumento desde temprana edad: 

Cuenta Schachtner, antiguo amigo de la familia de Mozart, que en cuanto éste pudo «principar á 
hacer música, perdió por completo toda afición á cualquier otra cosa». «Los mismos juegos y 
distracciones –añade– no lo eran para él, si no iban acompañados de música». Así también Norita 
Pereira, una niña aún, pasó su niñez llena de intuiciones, junto al piano, que pronto dejó de ser para 
ella el obstáculo que vencer, para trocarlo en un amable juguete. […] Por fortuna, Norita Pereira, que 
despertó el asombro de lo precoz, va madurando aquel agraz temprano y ya pronto será un fruto 
logrado y en sazón. Posee un rico temperamento, pero ha enriquecido su natural lírico con la 
disciplina del estudio Siete años de elaboración terca, le han conseguido un dominio que el tiempo 
se encargará de asegurar. ¡Ah, cuando esa mano diminuta sea una zarpa de fierecilla...!1575 

La comparación entre la infancia de la pianista y la de Mozart es utilizada como 

argumento legitimador de esas prácticas que, al menos en la actualidad, suscitan reflexión 

en términos de moralidad al convertir la infancia en un objeto de consumo, y por tanto, 

 

of Things”: Shipwrecks, Chivalry and Masculinities in Nineteenth- and Twentieth-Century Britain», 
Cultural and Social History 3, n.º 1 (2006): 45-74. 
1572 En relación con el espíritu caballeresco –que se podría considerar como una suerte de discriminación 
positiva–, conviene traer a colación las palabras de Aresti en las que, refiriéndose a la conferencia titulada 
«La España de ayer y la de hoy (La muerte de una leyenda)» impartida por Pardo Bazán en París (1899), 
afirma que «frente a la virtud cívica, el autocontrol, la racionalidad práctica y el respeto a las mujeres, el 
hombre español era blasfemos, perezoso y zafiamente descortés. Y en aquella situación, los pueblos 
anglosajones, sus hombres, eran presentados a las naciones mediterráneas como el ejemplo a seguir». Nerea 
Aresti, «La hombría perdida en el tiempo. Masculinidad y nación española a finales del siglo XIX», en 
Hombres en peligro: género, nación e imperio en la España de cambio de siglo (XIX-XX), ed. por Mauricio 
Zabalgoitia (Madrid: Iberoamericana, 2017), 26. 
1573 Fernando De’Lapi, «En la Unión Musical. Concierto Norita Pereira», 4 de junio de 1918. 
1574 Fue alumna de Pilar Fernández de la Mora, toda una personalidad dentro del mundo del piano español por 
ser la primera mujer que consiguió ganar una plaza por oposición en el Conservatorio de Madrid. Cfr. Nieves 
Hernández Romero, «Educación musical y proyección laboral de las mujeres en el siglo XIX: el Conservatorio 
de Música de Madrid», Trans: Revista transcultural de música 15 (2011): 24-25. Pudo estudiar con esta 
profesora gracias a que fue pensionada por la Reina Doña María Cristina en 1914, tal y como dio cuenta de 
ello un periódico al referirse a las virtudes de la joven pianista, descrita como «una preciosa nena de seis años». 
«La Reina Cristina y Norita Pereira», Diario de la Marina, 12 de enero de 1914. 
1575 Fernando De’Lapi, «En la Unión Musical. Concierto Norita Pereira», 4 de junio de 1918.  
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capitalizable y vendible, es decir, enajenable1576. Como afirmase Rodríguez Lorenzo, y a 

pesar de que no se llegó a cumplir con rigurosidad, en 1878 se había promulgado una ley 

que prohibía trabajar en espectáculos públicos a los niños menores de dieciséis años1577. 

El afán proteccionista hacia la infancia, que había adquirido fuerza durante la segunda 

mitad del siglo XIX, no debió trasladarse al ambiente de los conciertos puesto que no se 

ha hallado ninguna referencia en el diario que pusiese de manifiesto posibles polémicas 

de orden moral con las mencionadas actuaciones protagonizadas por niños, que sí lo 

habían suscitado anteriormente las compañías infantiles de zarzuela: «Quisiéramos volver 

á oir á Norita Pereira algún día, pronto, en un concierto que no tuviese las restricciones 

de la invitación, á la faz de un auditorio numeroso. De un auditorio que no vea en ella á 

la niña que luce sus habilidades, sino que la mire como á una mujercita con melena de 

pajecillo y haldeta de tobillera, que tiene corazón»1578. Los problemas éticos que podían 

suponer estos conciertos protagonizados por niños se dejaron entrever en las palabras que 

De’Lapi dedicó a Norita Pereira, entre las que resulta especialmente significativa la 

mención a la haldeta1579 tobillera como icono de vestimenta femenina infantil, así como 

la alusión a la largura de la prenda, en la que también insiste Aurelio González al referirse 

al aspecto de Heliodorina Sedano Muro –de nuevo a través del nombre con diminutivo–, 

hermana del violinista y pianista acompañante en alguna de las piezas que interpretó en 

el concierto que organizó el Ateneo para sus socios en el Teatro Zorrilla1580.  

La mención a modelos violinísticos precedentes fue empleada por De’Lapi en calidad 

de estrategia argumentativa para justificar la consagración de Sedano Muro como artista. 

Manuel Quiroga Losada y Juan Manén, considerados los herederos de Sarasate, fueron 

mencionados por el crítico para afirmar que habían sido eclipsados por el joven intérprete al 

dominar perfectamente aquellas dificultades técnicas por la que estos fueron famosos: «Llegó 

 
1576 Para más información consúltese Adeline Mueller, Mozart and the Mediation of Childhood (Chicago: 
University Chicago Press, 2021).  
1577 Gloria Araceli Rodríguez Lorenzo, «“Los nietos del capitán Grant”», 292. Vid. n1424.  
1578 Fernando De’Lapi, «En la Unión Musical. Concierto Norita Pereira», 4 de junio de 1918. 
1579 «En el cuerpo de un traje, pieza o cada una de las piezas que cuelgan desde la cintura hasta un poco 
más abajo», en DRAE, 23ª ed., s. v. «haldeta». 
1580 «La parte de acompañamiento al piano, corrió á cargo de Heliodorina R. Sedano Muro, hermana del 
concertista; una graciosa y monísima tobillerita, que también es una pianista de mérito, y compartió con su 
hermano los atronadores aplausos que con insistencia sonaron anoche en la sala de Zorrilla. Muy bien 
Heliodorina, acertadísima». Aurelio González, «Un artista prodigioso. Nuevo triunfo clamoroso de José Carlos 
Sedano.–El genial violinista es llevado en hombros entre vivas al “sucesor de Sarasate”»30 de octubre de 1919. 
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un momento (al terminar el tiempo, para atacar el segundo sin interrupción) en que el público 

rompió en una ovación larguísima, clamorosa, de las que debieron atronar los oídos de 

Sarasate, el viejo andariego. […] En efecto, Sedano Muro está “hecho”, aunque parezca 

mentira que este mismo Trino del diablo (verdadera “diablura”, en verdad) con que nos 

arrebata Quiroga, y esta Streghe [sic] que nos mostró las artes de Manén, hayan podido 

doblegarse á unos quince años. Pero ¿ha tenido tiempo su nuevo intérprete de conseguir lo 

que piden más ambas obras: técnica?»1581. La repercusión social que generó su debut 

vallisoletano fue motivo para que el diario publicase una especie de crónica de sociedad en 

la que, además de informar sobre el programa para el siguiente concierto, se hizo referencia 

a la celebración de una reunión en la casa de los señores Prieto de la Cal con objeto de 

homenajear a Sedano Muro y a su familia1582. La proyección mediática aumentó la 

expectación por escucharle; Aurelio González, que se encargó de esta segunda crítica, hizo 

constar que las damas distinguidas de Valladolid, ante la ingente afluencia de público, 

tuvieron que conformarse con ocupar los espacios más alejados de la sala, a los que eran 

ajenas por su condición social: «[…] la sala de Zorrilla1583 llena, hasta las localidades altas, 

que fueron ocupadas por muchas distinguidas damas que no pudieron obtener lugar 

preferente y se resignaron gustosas á ir á las alturas»1584. De nuevo entra en juego esa 

estratigrafía social que articulaba la distribución del público en el espacio teatral, y una vez 

más, como afirmación de esa casuística que, a diferencia de lo que había sucedido en ejemplos 

previamente mostrados, mostraba un paradigma eventualmente resquebrajado por la 

violación de los límites como consecuencia de una insólita afluencia de público a un teatro 

 
1581 Fernando De’Lapi, «De música. El primer concierto público de Carlitos Sedano Muro.–Ayer, en 
Calderón», 28 de octubre de 1919.  
1582 «Ayer, en la elegante morada de los señores de Prieto de la Cal, le fué ofrecido al genial artista un té, 
al que asistieron, además de Pepe Carlos, su madre la señora de Sedano, su hermana Heliodorita, su tía la 
señora viuda de Santamaría, su tío don Mariano Muro, y su primo don Santos Santamaría Muro». «Un 
artista prodigioso. El triunfo de José Carlos Sedano Muro», 28 de octubre de 1919. 
1583 La celebración de este evento corrió a cargo del Ateneo, institución que en ese momento se hallaba sin 
sede practicable, razón por la que el concierto se celebró en el Teatro Zorrilla, cedido por la Sociedad 
Artística Castellana: «Desde que por el traslado del Círculo Mercantil á los locales del antiguo de Calderón 
acordó el Ateneo instalarse en el edificio que aquél ocupaba (Mendizábal, 4), viene preparándose la 
instalación definitiva d dicho centro de cultura. Las obras de decorado se prolongan más de lo que se había 
calculado, y ello obliga al Ateneo á aplazar la apertura del curso actual hasta los primeros días de Enero, 
que se efectuará con toda solemnidad la inauguración de los nuevos locales. Hasta entonces, y durante toda 
la primera etapa del curso, el Ateneo celebrará fiestas de arte y veladas musicales en el teatro Zorrilla, 
cedido á tal efecto por la Sociedad Artística Castellana de Espectáculos». «En el Ateneo. La primera etapa 
del curso.–Fiestas artísticas. Concierto Cárlos Sedano Muro.–La nueva instalación», 28 de octubre de 1919. 
1584 Aurelio González, «Un artista prodigioso. Nuevo triunfo clamoroso de José Carlos Sedano.–El genial 
violinista es llevado en hombros entre vivas al “sucesor de Sarasate”», 30 de octubre de 1919. 
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de dimensiones relativamente modestas para acoger solemnidades artísticas como la que 

revistió el citado concierto: «He oido á Sedano Muro dos conciertos, sin pensar si era chico, 

ni tenía premio Sarasate, si tocaba para los pobres ó si, cediendo á fines y galanterías, se 

dejaba oir de los ateneístas y su público; si tenía el mocito un apellido de fuerza por el 

abolengo, y en estas condiciones he formado mi humilde concepto, suscribiendo cuanto del 

violinista Sedano Muro se ha dicho por grandes músicos y pensando en los achaques 

comparativos tan peligrosos como viciados, de los que debemos huir ahora y siempre»1585. 

Por un lado, destaca la necesariamente impostada autopercepción del crítico al considerarse 

inmune a toda esa publicidad preliminar que había presentado al intérprete como un genio 

del violín de la que, evidentemente, era conocedor. Esa pretendida (simulada) objetividad 

denota una suficiencia moral e intelectual que el crítico hizo constar con objeto, ya no solo 

de hacer valer su opinión, sino de denostar la manida fórmula de la comparación entre artistas 

como argumento válido para las críticas musicales: «En este mismo diario el amigo y 

compañero Fernando De'Lapi, al reseñar el “concierto Muro” en Calderón, elogió –con su 

peculiar competencia literario-musical– la labor del artista»1586. Queda, por tanto, abierto el 

interrogante sobre si las palabras de González al condenar los «achaques comparativos» 

empleados por los críticos, se referían directamente, o no, a De’Lapi, quien también los había 

utilizado al relacionar a Sedano Muro, ya no solo con Sarasate, sino con otros dos de los 

violinistas españoles más importantes de su tiempo, Manén y Quiroga1587. Y es que, si acaso 

la forma en que González se percibe y, consecuentemente, se muestra a través de El Norte 

de Castilla como voz autorizada para determinar el talento de este joven intérprete se trate 

de uno de los ejemplos más clarificadores de esas nuevas retóricas periodísticas que, en 

materia musical, se habían gestado a lo largo de esta segunda década del siglo XX en 

Valladolid conforme se asiste a una creciente demanda, y consecuente oferta –o viceversa–

, de música en concierto que se tradujo en una emergente red de intérpretes considerados 

como celebridades, y a una progresiva concienciación y definición de la profesión del 

crítico musical como figura autorizada para emitir juicios propios que revestían un halo de 

objetividad proyectado por y para satisfacer su deseo de autolegitimación.  

 
1585 Ibíd. 
1586 Ibíd. 
1587 Cfr. 423n1581 supra.  
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El dinamismo artístico y musical de que hizo gala el Valladolid de la segunda década 

del siglo xx condicionó el devenir de una oferta cultural y de ocio cuyo estudio, a través de 

El Norte de Castilla, ha revelado una compleja y heterogénea realidad de fenómenos, 

prácticas y espacios cuyo caudal e interés desdice la parca atención historiográfica que ha 

tendido a prestárseles. Se trata, no obstante, de un marco estético y crítico en conformación a 

partir del sensible declive de instancias supérstites de una tradición espectacular heredada y 

del nuevo pulso que imprimen, paulatina e inexorablemente, las demandas de la 

contemporaneidad. Ello corrobora la pertinencia de abordar el hecho musical como 

manifestación performativa, para lo cual se hacía necesario, por una parte, aplicar a las 

informaciones una perspectiva de trabajo dual, relativa tanto al objeto musical en sí cuanto a 

los agentes, dinámicas, procesos, mediaciones, articulaciones e interacciones que se han 

revelado conformadores y condicionantes del mismo. Por otra parte, me ha llevado a verificar 

las suposiciones, basadas no sólo en la especulación sino también en la experiencia de mis 

aproximaciones investigativas previas en formato breve durante el Grado y el Máster, de las 

que partía este trabajo y a confirmar el alcance, validez y conveniencia de su estudio a través 

de una fuente hemerográfica generalista como El Norte de Castilla. El principal objetivo de 

esta investigación, consistente, por tanto, en examinar la relación música-ocio-sociabilidad 

en la capital provincial castellana entre los años 1910 y 1920 a través de los datos y los 

discursos proporcionados por dicho rotativo, ha servido para desgranar los pormenores de las 

manifestaciones musicales registradas, así como los procesos de orden económico, social, 

político, institucional, moral, simbólico e ideológico subyacentes a cualquier manifestación 

cultural, reflejo y condicionante de la forma en que toda comunidad se autopercibe y se 

representa. Este designio ha sido cumplido gracias a una serie de metas parciales por cuyo 

medio se ha pretendido analizar la dimensión empresarial en que se encontraba inserta la 

oferta musical en tanto producto de la industria cultural y bien de consumo inscrito en el 

mercado del ocio, situación estrechamente adherida a estructuras y dinámicas formales e 

informales de sociabilidad en las que el mapa simbólico de los espacios ocupados o 

involucrados se ha revelado un factor fundamental a contemplar. Así mismo, y dada la fuerte 

dependencia que en lo relativo al circuito escénico musical guardaban la oferta cultural y sus 

presupuestos estéticos con respecto a Madrid, foco primordial de producción y exportación, 

el escrutinio se ha detenido en los gestos de cambio y en los virajes de los modelos 

espectaculares que dominaron los escenarios durante esos años estudiados; una faceta en la 

que adquiere singular relieve el fenómeno concertístico, paradigma de expresión artística 

distintiva de colectivos con elevado capital cultural frente a aquellas manifestaciones que, 
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lejos de suponer un recreo intelectual, eran consideradas mero entretenimiento, pero cuyo 

monopolio comienza a verse amenazado debido a un flujo de popularización creciente.  

El vasto acopio de informaciones que, gracias a trabajos precedentes –propios y 

ajenos– de similar vocación, se preveía recabar ha superado las estimaciones de partida, 

habiéndose alcanzado la cifra de 18 028 registros. La ejecución pautada y secuencial de los 

objetivos procedimentales ha consentido una localización y acopio eficaz de las 

informaciones de interés, procedentes de cualquiera de las secciones del periódico, que de 

manera paralela fueron sistematizadas en una base de datos. Ello ha permitido realizar 

búsquedas relacionales conforme a diferentes criterios (tópicos, eventos, individuos, 

agrupaciones, locales, repertorios, etc.), así como establecer conexiones entre datos crudos y 

discursos, en los que se han podido identificar una serie de hilos y estrategias discursivas 

articuladas conforme a reivindicaciones identitarias de orden nacional/regional, de género, de 

clase, morales, políticas e ideológicas, y que se han reflejado en el periódico con mayor o 

menor grado de explicitud. Se puede concluir que si la elección de una única fuente primaria 

podía resultar una decisión arriesgada y susceptible de comprometer la veracidad de las 

informaciones recabadas, el propio carácter del periódico ha propiciado resultados 

satisfactorios si se atiende, por un lado, al ingente volumen de materiales relevantes desde el 

punto de vista del hecho musical, y, por otro lado, a la enjundia discursiva de los documentos, 

cuya utilidad ha excedido la mera información sobre personajes o acontecimientos. De hecho, 

al hilo de la misma idiosincrasia del rotativo como soporte del acto de comunicación 

entablado entre redactores y lectores o receptores, conviene destacar, además de su ya 

probada cualidad dialógica, el elevado grado de literaturidad que presenta, lo cual, lejos de 

empañar su fiabilidad se ha tornado especialmente interesante para conocer las inercias 

expresivas, descriptivas, narrativas o argumentativas que tendían a emplearse a colación de 

determinadas situaciones, géneros, agentes, espacios, etc. A este respecto, y si bien ya se 

habían realizado aproximaciones generales al panorama musical vallisoletano en 

demarcaciones cronológicas amplias que comprendían la aquí abordada, la ausencia de 

bibliografía específica centrada en la segunda década del siglo xx alentó el diseño de esta 

tesis, resultado de conjugar planteamientos teóricos y herramientas metodológicas 

procedentes de diversos frentes; así la historia cultural –el enfoque microhistórico en la 

concreción del objeto de estudio y sus diferentes giros (cultural, lingüístico y 

performativo)–, el ACD, la pragmática y los estudios sobre ocio y sociabilidad han sido 

complementados con otras propuestas que, desde la sociología y los estudios literarios, se 
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han revelado enfoques pertinentes y, sobre todo, necesarios para el análisis e interpretación 

de las informaciones abordadas. 

El panorama sociohistórico que se esboza como punto de arranque ha puesto de 

manifiesto algunas circunstancias que a nivel nacional y local pautaron el acontecer de esos 

años, marcados por un paisaje político convulso con frecuentes cambios de gobierno, 

tensiones sociales acrecentadas por un emergente movimiento obrero y las consecuencias de 

las guerras en Marruecos y Europa, causa de importantes repercusiones económicas que 

afectaron, sobre todo, a las clases más desfavorecidas. Sin embargo, y a pesar de que la rutina 

informativa del diario refería con frecuencia los problemas que aquejaban a dicho sector 

poblacional, el tono general de la redacción se dirigía manifiesta y preferentemente hacia su 

público objetivo: los círculos acomodados y sectores burgueses que adquirían el periódico, 

que protagonizaban y consumían una parte nada desdeñable de los eventos musicales de los 

que este se hacía eco y que buscaban reconocerse y verse acreditados en sus páginas según 

un mecanismo de reflexión tácitamente acordado y sometido a la viscosidad de los 

condicionantes de clase y de las relaciones de poder municipales. En ese sentido, conviene 

llamar la atención sobre la importantísima carga simbólica y cultural que ostentaron los 

espacios como factor determinante en la definición misma del hecho musical, de manera que 

se asiste a una suerte de cartografía social evidenciada a través de las atribuciones de clase 

que los textos periodísticos reflejan, bien por medio de estrategias discursivas bien mediante 

una mayor, menor o nula atención prestada por el periódico; la incuria comprobada hacia 

determinadas realidades resulta altamente significativa para la comprensión de un contexto 

musical fuertemente sometido a circunstancias, condiciones y factores extrartísticos. Así 

mismo, los tiempos para el acontecer musical estuvieron, al igual que sucede hoy en día, en 

buena medida determinados por el calendario litúrgico, pues, además del año cómico –

eventualmente dividido en subtemporadas–, se verifica otra serie de festividades anuales con 

reverberaciones celebrativas, al margen del ámbito religioso, en manifestaciones populares y 

callejeras como las fiestas patronales de los diferentes barrios de la ciudad o las ferias 

municipales. No obstante, una mirada más profunda a la temporalidad del hecho musical 

revela además una lógica horaria de las programaciones, estratégicamente dirigidas a 

determinados colectivos en función de los intervalos de recreo y ocio que la disponibilidad 

de su situación familiar y/o laboral les permitía.  

Si se atiende a la compleja casuística que se ha evidenciado en torno a los espectáculos 

dramático musicales y a la música en concierto sobre los que se vertebra buena parte del 

desarrollo de la tesis, procede destacar el hecho de que la articulación de contenidos por la 
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que se ha optado en este trabajo es solo una mirada posible pero que en ningún caso es 

unívoca. En lo relativo a la parte del hecho musical vinculado con la escena, el hilo discursivo 

por excelencia que ha sobrevolado los discursos hemerográficos del periódico ha sido el de 

la crisis teatral. Las opiniones de la crítica, permanentemente asentadas en el descrédito al 

género chico, contrastaban con una aún significativa presencia de títulos y afluencia de 

público que, si acaso, se vieron mermadas por la irrupción del cinematógrafo como alternativa 

de ocio aún más económica y extraordinariamente atractiva. De hecho, el molde espectacular 

del lenguaje fílmico imprimió una serie de cánones que pautaron no solo la transformación 

creativa (y fruitiva) de las nuevas obras de teatro lírico popular autóctono, sino también de 

las adaptaciones de títulos extranjeros y de las nuevas obras de factura nacional que las 

imitaban, en las cuales la importancia de la visualidad, la subrogación de la trama ficcional 

ante la plasticidad y el movimiento –con frecuentes interpolaciones coreográficas–, la 

corporalidad –básicamente femenina– exhibida y la toma de conciencia de sus posibilidades 

ostensivas más allá de lo meramente interpretativo condicionaron indefectiblemente la forma 

en que los periodistas escribieron sus textos, con la atención siempre dirigida hacia la puesta 

en escena, las decoraciones y el vestuario, así como los gestos, actitudes y expresiones, sobre 

todo, de las mujeres. 

En lo que respecta engranajes de programación y organización empresarial, se ha 

comprobado un modus operandi relativo a la permanencia de las compañías líricas en la 

ciudad condicionado por estrictas diferenciaciones de estatus –reflejadas por el diario en 

términos de valor artístico– y cuya repercusión directa era inversamente proporcional a la 

frecuencia con que eran contratadas y al tiempo que se mantenían en cartel. Frente a las 

regulares compañías de género chico y opereta en temporadas más frecuentes y duraderas, se 

encontraban aquellas que, contempladas por el diario como excepcionales, comparecían en 

anecdóticas temporadas de corta duración. La adscripción social elitista de estas últimas fue 

constante en unas críticas habitualmente entreveradas con comentarios propios de la crónica 

social, que servían para ratificar la pertenencia de clase de la concurrencia mediante alusiones 

estereotipadas a la distinción y el aspecto de la parte femenina del público a través de fórmulas 

de cortesía que incidían en clichés sobre su belleza y la elegancia de sus ropajes. Al hilo de 

la excepcionalidad, y dado el éxito masivo que el género operetístico había alcanzado sobre 

los escenarios españoles a través de adaptaciones, conviene también destacar la significativa 

programación de compañías especializadas. Su presencia local tuvo repercusiones en el plano 

discursivo, pues suscitó una pugna dialéctica y estética sobre la tendencialmente nociva 

influencia extranjera de la opereta y el vodevil sobre la producción autóctona, lo cual generó 
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una situación ambigua por múltiples motivos. Frente a la habitual postura proteccionista de 

lo autóctono frente a lo foráneo, los halos de modernidad y e innovación que había arrojado 

la opereta (en cuanto a temática, música o escenografía) se habían granjeado la aceptación 

unánime del público y de parte de la opinión facultativa, pues si los anteriores argumentos se 

esgrimían con connotaciones positivas, los críticos no dejaron de considerar al género como 

una forma de entretenimiento sin excesivo valor artístico, habitualmente denostado por todo 

aquello que implícitamente desplegaba su asociación con lo femenino, descrito en términos 

de sensualismo, frivolidad y cursilería.  

A colación del papel decisivo que ostentaron los géneros foráneos implantados en la 

escena local a través de adaptaciones o de nuevas obras creadas bajo los preceptos que 

aquellas pautaban, conviene destacar que el vodevil se ha revelado imprescindible en las 

tablas de las postrimerías de la década examinada, a pesar de que apenas ha sido estudiado 

en el contexto nacional de estos años. Si aún se constata la presencia de subgéneros como el 

sainete, revistas, juguetes, fantasías y anecdóticas muestras de teatro social, la tendencia 

sicalíptica en el teatro lírico popular de estos años es la variante que mayor presencia y 

aceptación consiguió en el público, pese a que nutridos sectores de la crítica se mostraban 

ferozmente combativos con las demostraciones de falta de moral y decoro. Conviene advertir 

que las reseñas y crónicas acerca de estos géneros tendieron a pasar por alto de manera 

prácticamente sistemática cuestiones sobre el argumento y música por ser considerados meras 

excusas para explotar los atractivos de la realización escénica, entre los que el reclamo visual 

y la exhibición del cuerpo femenino se erigían en incentivos principales. De hecho, si las 

mujeres se habían revelado como máximas figuras en los géneros de teatro musical, es en el 

entorno de las variedades cuando se convierten en protagonistas únicas; curiosamente, la 

celebridad de las vedettes se traduce en un revelador silencio por parte de los medios pues, a 

lo largo de toda la década únicamente se registran anecdóticas publicaciones y acerca de casos 

muy concretos: actuaciones de artistas de primera fila sobre las que se deslizaban comentarios 

que permitían adivinar el carácter sugestivo de sus performances, si bien matizados con 

constantes alusiones a la moralidad del espectáculo.  

Esta situación nada tiene que ver con el fenómeno de la música en concierto, un 

formato que se afianzó a lo largo de la década y cuyo proceso contiene en sí el germen de 

mutación que violenta la estratigrafía social asociada a la ideología del gusto natural e 

infringe, a través de su divulgación popularizante y democratizadora, el monopolio que sobre 

esa expresión cultural habían detentado círculos restringidos y elitistas. En consonancia con 

el deseo de renacimiento cultural que se desprendió del regeneracionismo como movimiento 
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ideológico y cultural, la música en conciertos fue considerada y finalmente consumida como 

una alternativa de ocio. Y es que los años estudiados se han consolidado como un periodo de 

intensas transformaciones marcadas por una creciente oferta y demanda de estos eventos, ya 

en espacios de sociabilidad formal ya informal, si bien es cierto que la atención prestada por 

el diario es considerablemente disímil en unos y otros casos. Esta casuística engarza con la 

ya apuntada oposición cotidiano versus excepcional y su consiguiente repercusión mediática, 

lo cual, aunque no ha permitido realizar una aproximación todo lo específica y precisa que 

hubiera sido deseable, informa igualmente sobre la propia idiosincrasia del periódico, sus 

redactores y el presunto horizonte de expectativas de sus principales lectores. Frente a las 

anecdóticas experiencias sinfónicas, camerísticas y solistas que a lo largo del periodo 

aparecieron en su mayoría vinculadas a instituciones, como el Ateneo, de carácter 

instructorecreativo y desarrolladas en sus propias dependencias o en salas arrendadas, hacia 

el final de la década la programación de temporadas de conciertos en los teatros y, sobre todo, 

el surgimiento de la Sociedad Filarmónica de Valladolid –creada exprofeso para la 

organización regular de conciertos–, obtuvieron una significativa acogida por parte de la 

sociedad vallisoletana. La moda de la experiencia cultural del concierto se vio, así mismo, 

acrecentada por una incipiente red de intérpretes cuya celebridad alimentaba el interés 

público. De hecho, la proliferación y proyección que adquirieron los conciertos en cafés 

prueba el auge que experimentaron este tipo de convocatorias, cuya repercusión en el diario 

trasluce los términos de su evolución a través de retóricas promocionales que apuntaban 

hacia una revalorización de artistas y repertorios –coincidentes con los abordados en los 

circuitos formales– y redefinición del mismo, pues contrariamente a la experiencia 

contemplativa, los conciertos en cafés conllevan una inusitada apropiación de un capital 

cultural y simbólico consumido en unos entornos de sociabilidad informal y abiertos al 

común de la población municipal. 

En el plano discursivo esta investigación ha revelado una serie de topoi y estrategias 

retóricas asociadas al hecho musical que, además de compartir y perpetuar lugares comunes 

frecuentados por otras fuentes hemerográficas a escala nacional –lo que implícitamente 

suscribía opiniones procedentes de la capital– contrastaba con unas, solo aparentemente 

paradójicas, vindicaciones identitarias de carácter regionalista por las que se enfatizaba la 

diferencia de gustos con respecto a la casuística madrileña. Si, por un lado, Madrid era 

considerado modelo artístico y centro neurálgico de producción cultural, al mismo tiempo era 

paradigma de un ocio de cuestionable moralidad y constructor de prejuicios acerca de la 

capacidad de apreciación de los públicos de provincias. Esa pugna discursiva resumible en la 
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oposición nosotros-ellos, centro-periferia, se encuentra relacionada con la oposición grand 

art-cultura popular que vertebra buena parte de los textos estudiados. A modo de colofón, y 

si acaso como alegato final, considero que este trabajo ha contribuido a desmontar 

determinadas afirmaciones que la historiografía local ha tendido a repetir acerca de la 

centralidad de los géneros canónicos frente a aquellos considerados liminares y, 

consecuentemente, marginados de la atención musicológica. Pues, a tenor de lo expuesto, su 

trascendencia real se ha consolidado como vertebradora de una oferta cultural y de ocio 

producida y consumida de manera masiva, y cuyas repercusiones –tanto para la década 

estudiada como para los años inmediatamente previos y, desde luego, posteriores– en el 

decurso estético, moral, identitario e ideológico adscrito al hecho musical modifican 

sustancialmente las coordenadas sobre las que se asienta la narrativa académica tradicional. 
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Conclusions 

The artistic and musical dynamism that Valladolid displayed in the second decade of 

the 20th century conditioned the future of a cultural and leisure offer whose study, through 

El Norte de Castilla, has revealed a complex and heterogeneous reality of phenomena, 

practices, and spaces whose quantity and interest doesn’t match with the scant 

historiographical attention that has usually been paid to them. It is, however, an aesthetic and 

critical framework in conformation from the sensitive decline of surviving instances of a 

spectacular inherited tradition and the new pulse that the demands of contemporaneity print, 

gradually and inexorably. This corroborates the relevance of approaching the musical acts as 

a performative manifestation, for which it was necessary, on the one hand, to apply a dual 

work perspective to the information, relative both to the musical object itself and to the agents, 

dynamics, processes, mediations, articulations, and interactions that have revealed their 

shapers and conditions. On the other hand, it has led me to verify the assumptions, based not 

only on speculation but also on the experience of my previous investigative approaches in 

brief format during the Degree and Master, from which this work started and to confirm the 

scope, validity, and convenience of its study through a general newspaper source such as El 

Norte de Castilla. The main objective of this research, consisting, therefore, of examining the 

relationship music-leisure-sociability in the Castilian provincial capital between the years 

1910 and 1920 through the data and discourses provided by the aforementioned newspaper, 

has served to break down the details of the registered musical manifestations, as well as the 

economic, social, political, institutional, moral, symbolic and ideological processes 

underlying any cultural manifestation, reflection and conditioning of the way in which every 

community perceives and represents itself. This design has been fulfilled thanks to a series of 

partial aims through which it has been attempted to analyze the business dimension in which 

the musical offer was inserted as a product of the cultural industry and a consumer asset 

registered in the leisure market, a situation closely adhered to formal and informal structures 

and dynamics of sociability in which the symbolic map of the occupied or involved spaces 

has been revealed as a fundamental factor to contemplate. Likewise, and given the strong 

dependence on the musical circuit of the cultural offer and its aesthetic presuppositions with 

regard to Madrid, the primary focus of production and export, the scrutiny has stopped at the 

gestures of change and the turns of the spectacular models that dominated the scenes during 

those studied years; a facet in which the concert phenomenon acquires singular importance, 

a paradigm of distinctive artistic expression of collectives with high cultural capital in 
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comparison to those manifestations that, far from being an intellectual recreation, were 

considered mere entertainment, but whose monopoly begins to be threatened due to a flow of 

increasing popularization. 

The vast compendium of information that, thanks to previous works –own and 

others– of a similar vocation, was expected to be collected has exceeded the initial estimates, 

having reached the number of 18 028 records. The ruled and sequential execution of 

procedural objectives has allowed an effective location and collection of interesting 

information, coming from any of the sections of the newspaper, which in parallel were 

recorded in a database. This has made it possible to carry out relational searches according to 

different criteria (topics, events, individuals, groups, spaces, repertoires, etc.), as well as to 

establish connections between raw data and discourses, in which a series of discursive threads 

and strategies related with national/regional, gender, class, moral, political and ideological 

identity claims have been identified, which has been reflected in the newspaper with a greater 

or lesser degree of explicitness. It can be concluded that if choosing a single primary source 

could be a risky decision and likely to compromise the veracity of the information collected, 

the nature of the newspaper has led to satisfactory results if, on the one hand, one considers 

the enormous volume of relevant materials from the point of view of the musical acts, and, 

on the other hand, the discursive substance of the documents, whose usefulness has exceeded 

mere information about characters or events. In fact, according to the very idiosyncrasy of 

the newspaper as a support as a communication act established between editors and readers 

or receivers, it should be noted, in addition to its already proven dialogical quality, the high 

literary degree it presents, which, far from tarnishing its reliability has become especially 

interesting to know the expressive, descriptive, narrative or argumentative inertia that tended 

to be used on certain situations, genres, agents, spaces, etc. In this regard, and although 

general approaches to the Valladolid music scene had already been made in broad 

chronological demarcations that included the one addressed here, the absence of specific 

bibliography focused on the second decade of the 20th century encouraged the design of this 

thesis as a result of combining theoretical approaches and methodological tools from various 

fronts; cultural history –the microhistorical focus on the object of study’s concretion and its 

different turns (cultural, linguistic and performative)–, CDA, pragmatics and studies on 

leisure and sociability have been complemented with other proposals that, from sociology 

and literary studies, have been revealed as relevant approaches and, above all, necessary for 

the analysis and interpretation of the information addressed. 
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The socio-historical panorama that is outlined as a starting point has revealed some 

circumstances that at the national and local level ruled the events of those years, marked by a 

convulsed political landscape with frequent changes of government, social tensions increased 

by an emerging labour movement and the consequences of the wars in Morocco and Europe, 

cause of important economic repercussions that affected, above all, the most disadvantaged 

classes. However, and despite the fact that the newspaper's informative routine frequently 

referred to the problems that afflicted this population sector, the general tone of the newsroom 

was clearly and preferably directed towards its target audience: the well-off circles and 

bourgeois sectors that acquired the newspaper, who starred in and consumed a not 

inconsiderable part of the musical events echoed by it and who sought to recognize and see 

themselves accredited in its pages according to a tacitly agreed mechanism of reflection and 

subjected to the viscosity of class conditions and the municipal power relations. In this sense, 

it is convenient to draw attention to the extremely important symbolic and cultural spaces 

load as a determining factor in the very definition of the musical fact, so that we are witnessing 

a kind of social cartography evidenced through the class attributions that journalistic texts 

reflect, either through discursive strategies or through more, less or no attention paid by the 

newspaper; in fact, the proven carelessness towards certain realities is highly significant for 

the understanding of a musical context strongly subjected to extra-artistic circumstances, 

conditions and factors. Likewise, the times for the musical event were, as nowadays, largely 

determined by the liturgical calendar, since, in addition to the comic year –eventually divided 

into subseasons–, there is another series of annual festivities with celebrative reverberations, 

apart from the religious sphere, in popular and street demonstrations such as different 

neighbourhood’s patronal celebrations of the city or municipal fairs. However, a deeper look 

at the temporality of the musical event also reveals a programming time logic, strategically 

aimed at certain groups based on the available intervals of recreation and leisure time, which 

depended on their family and/or work situation. 

If one looks at the complex casuistry that has been evidenced around musical-

dramatic shows and concert music on which a good part of the development of the thesis is 

structured, it is appropriate to highlight the fact that the chosen contents articulation in this 

work is only one possible view but in no case is it unambiguous. Regarding the part of the 

musical fact linked to the scene, the main discursive thread that has flown over the 

hemerographic discourses of the newspaper has been the one relates to the theatrical crisis. 

The critic’s opinions, permanently based on the discredit of the género chico, contrasted with 

a still significant presence of titles and an influx of public that were diminished by the 
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cinematograph irruption as an even cheaper and extraordinarily attractive leisure alternative. 

In fact, the spectacular model of the film language printed a series of canons that ruled not 

only the creative (and fruitful) transformation of the new native popular musical theater 

works, but also adaptations of foreign titles and production of new Spanish works that 

imitated them, in which the importance of visuality, the subrogation of the fictional plot 

versus plasticity and movement –with frequent choreographic interpolations–, the corporality 

–basically feminine– exhibited and the awareness of its most ostensive possibilities beyond 

the merely interpretative, inevitably conditioned the way in which journalists wrote their 

texts, with their attention always directed towards the staging, decorations and costumes, as 

well as the gestures, attitudes and expressions, above all, of women. 

In relation to programming mechanisms and business organization, a modus operandi 

related to the permanence of lyrical companies in the city has been verified, conditioned by 

strict status differentiations –reflected by the newspaper in terms of artistic value– and whose 

direct impact was inversely proportional to the frequency with which they were contracted 

and the time they remained programmed. The regular companies of género chico and operetta 

in more frequent and long-lasting seasons, contrasted with those that, considered by the 

newspaper as exceptional, appeared in anecdotal short-term seasons. The elitist social 

affiliation of the latter appeared constantly reflected in some critics usually interspersed with 

typical social chronicle comments, which would serve to ratify the class membership of the 

audience through stereotyped allusions to the distinction and appearance of the female public 

through courtesy formulas that stressed beauty and clothing elegance clichés. In line with its 

exceptionality, and due to the massive success that opera had achieved on Spanish stages 

through adaptations, it should be highlighted the significant programming of specialized 

companies. Its local presence had repercussions on discursive level with a dialectical and 

aesthetic struggle about the tendentially harmful foreign influence of operetta and vaudeville 

on native production, which generated an ambiguous situation for multiple reasons. Faced 

with the usual protectionist position of the autochthonous against the foreign, the operetta 

halos of modernity and innovation (in terms of topic, music or scenery) won the unanimous 

public acceptance and just a critical opinion part, because if the previous arguments were 

used with positive connotations, the critics did not stop considering the genre as a 

entertainment form without excessive artistic value, usually reviled for everything that 

implicitly displayed its association with the feminine, described in terms of sensualism, 

frivolity and cursilería. 
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About the decisive role played by foreign genres implanted in the local scene through 

adaptations or new works created under the precepts that those guidelines, it should be noted 

that vaudeville has proved essential in the tables of the last years of the examined decade, 

even though it has hardly been studied in the national context in recent years. If the presence 

of subgenres such as sainete, revistas, juguetes, fantasías and anecdotal samples of social 

theater is still confirmed, the sicaliptic trend in the popular music theater of these years is the 

variant that achieved the greatest presence and public acceptance, despite that large sectors 

of criticism were fiercely combative with lack of morality and decorum demonstrations. It 

should be noted that the reviews and chronicles about these genres tended to systematically 

ignore questions about the plot and music as they were considered mere excuses to exploit 

the attractions of stage production, among which the visual claim and the exhibition of the 

female body were erected in main incentives. In fact, if women had revealed themselves as 

the greatest figures in musical theater genres, it is in the environment of varietés when they 

become unique protagonists; Curiously, the celebrity of vedettes translates into a revealing 

silence by media since, throughout the decade, only very specific cases are recorded in 

anecdotal publications: leading artists performances in which they slipped comments that 

allowed us to guess the suggestive nature of her performances, although nuanced with 

constant allusions to the morality of the show. 

This situation has nothing to do with the musical concert phenomenon, a format 

that became solid throughout the decade and whose process contains the seed of 

mutation that violates the social stratigraphy associated with the ideology of natural 

taste and infringes, through its popularizing and democratizing dissemination, the 

monopoly that elitist and restricted circles had held over that cultural expression. In 

keeping with the desire for a cultural renaissance that emerged from regenerationism as 

an ideological and cultural movement, music in concerts was considered and finally 

consumed as a leisure alternative. The studied years have been consolidated as a period 

of intense transformations marked by a growing supply and demand of these events in 

spaces of formal and informal sociability, although it is true that the attention paid by 

the newspaper is considerably different in each other cases. 

This casuistry is linked to the already noted daily versus exceptional opposition and 

its consequent media repercussion, which, although it has not allowed a desirable specific 

and precise approximation, also informs about the very idiosyncrasy of the newspaper, its 

editors, and the presumed horizon of main readers. Faced with the anecdotal symphonic, 

chamber music and soloist experiences that throughout the period appeared mostly linked to 
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institutions, such as the Ateneo, of an instructor/recreational nature and developed in their 

own premises or in rented theatrical buildings, towards the end of the decade the concert 

seasons programmed in theaters and, above all, the emergence of the Sociedad Filarmónica 

de Valladolid –created expressly for the regular concerts organization–, obtained a significant 

reception by local society. The cultural concert experience fad was also heightened by a 

fledgling network of performers whose celebrity fueled public interest. In fact, the 

proliferation and projection that coffee shop concerts acquired proves the height 

experienced by this type of events, whose repercussion in the newspaper reveals their 

evolution through promotional rhetoric that pointed to a revaluation of artists and 

repertoires –coinciding with those approached in formal circuits– and redefining it, since 

contrary to the contemplative experience, coffee shop concerts entail an unusual 

appropriation of cultural and symbolic capital consumed in environments of informal 

sociability and open to common municipal population. 

On discursive level, this research has revealed a series of topoi and rhetorical 

strategies associated with the musical fact that, in addition to sharing and perpetuating 

commonplaces frequented by other newspaper sources on a national scale –which implicitly 

subscribed capital’s opinions– contrasted with some, only apparently paradoxical, identity 

vindications of a regionalist nature by which taste differences with Madrid casuistry were 

emphasized. If, on the one hand, Madrid was considered an artistic model and the nerve center 

of cultural production, at the same time it was a paradigm of a questionable morality leisure 

and prejudices builder about provinces public and their questionable capacity of appreciation. 

This discursive struggle that can be summed up in the opposition us-them, center-periphery, 

is related to the grand art-popular culture opposition structured a considerable part of the 

studied texts. As a climax, and perhaps as a final plea, I consider that this work has contributed 

to dismantle certain affirmations that local historiography has tended to repeat about 

centrality of canonical genres compared to those considered liminal and, consequently, 

marginalized from the musicological agenda. According to what it has been exposed, its real 

importance has been consolidated as the nub of cultural and leisure offer massively produced 

and consumed, whose repercussions –both for the decade studied and for the immediately 

previous years and, of course, later– in the aesthetic, moral, identity and ideological course 

attached to the musical fact, they substantially modify the coordinates on which the traditional 

academic narrative is based.





VI. FUENTES IMPRESAS



 



 

 443 
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1907. Madrid: Tip. de la Revista de Arch., Bibl. y Museos, 1919. 

Chateau Margaux. Juguete cómico lírico en un acto y en verso /letra de José Jackson 
Veyan; música del maestro Fernández Caballero, 13ª ed.  (Madrid: R. Velasco 
impresor, 1907).. 

Chiribitas: sainete en cuatro cuadros original de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez; 
música de Cayo Vela y Enrique Bru. Madrid: R. Velasco impresor, 1919. 

Cuando ellas quieren: comedia en un acto y en prosa original de Manuel Linares Rivas. 
Madrid: R. Velasco imp., 1908. 

Cuando ellas quieren: original de Manuel Linares Rivas; música del maestro Calleja. 
Madrid: R. Velasco impresor, 1908. 
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Curro Vargas: drama lírico en tres actos y en verso, inspirado en una célebre novela 
española / letra de Joaquín Dicenta y Manuel Paso; música del maestro Ruperto 
Chapí. Madrid: R. Velasco impresor, 1899. 

Deleito y Piñuela, José. Origen y apogeo del «Género Chico». Madrid: Revista de 
Occidente, 1949. 

Diario de la Marina: periódico oficial del apostadero de La Habana, años 1910 y 1919. 
Eco Artístico, año 1910. 
El agua del Manzanares o Cuando el rio suena: sainete en un acto, dividido en tres 

cuadros original de Carlos Arniches; música de Tomás Barrera y Antonio 
Estremera. Madrid: R. Velasco impresor, 1918. 

El amigo Melquiades o por la boca muere el pez, sainete de costumbres madrileñas en 
un acto, dividido en tres cuadros, en prosa original de Carlos Arniches; música 
de Valverde y J. Serrano. Madrid: R. Velasco impresor, 1914. 

El anillo de hierro: drama lírico en tres actos / original y en verso de Marcos Zapata; 
música del maestro Marqués. Madrid: Estab. tip. de E. Cuesta, 1878. 

El asombro de Damasco: zarzuela en dos actos, inspirada en un cuento de Las mil y una 
noches, letra de Antonio Paso y Joaquín Abati; música del maestro Pablo Luna. 
Madrid: R. Velasco, 1916. 

El bautizo del nene: sainete lírico de costumbres andaluzas en un acto y en prosa original 
de Antonio Calero Ortiz y Enrique G. Rubiales; música del maestro B. Bautista 
Monterde. Madrid: R. Velasco impresor, 1917. 

El Cantábrico: diario de la mañana, año 1917. 
El carro del sol: zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros / libro de Maximiliano 

Thous; música del maestro José Serrano. Madrid: R. Velasco imp., 1911.  
El carro del sol: zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros, libro de Maximiliano 

Thous; música del maestro José Serrano. Madrid: R. Velasco, 1911. 
El chico del cafetín: sainete lírico en tres cuadros original de Torres del Álamo y Asenjo; 

música del maestro Rafael Calleja. Madrid: Sociedad de Autores Españoles, 1911. 
El coloso de Rodas: aventura cómico-lírica-trasatlántica en un acto y tres cuadros 

original de Francisco García Pacheco y Luis Grajales; música del maestro 
Francisco Alonso. Madrid: R. Velasco, 1917.  

El conde de Luxemburgo: opereta en tres actos, texto y cantables de Jose Juan Cadenas; 
música de Franz Lehar; adaptación y música nueva del maestro Vicente Lleó. 
Madrid: R. Velasco impresor, 1910. 

El correo, año 1909. 
El elefante blanco: opereta en tres actos y en prosa, original [de] Manuel Gonzalez de 

Lara y Ramón Diaz Mirete; música del maestro Rafael Millán. Madrid: Imprenta 
Genérica, 1919. 

El estuche de monerías: juguete cómico-lírico en un acto, dividido en dos cuadros, 
original y en prosa, de Enrique López-Marín; música del maestro Joaquín 
Valverde (hijo). Madrid: R. Velasco, 1905. 
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El iluso Cañizares, humorada lírica en un acto, dividido en cinco cuadros, en prosa 
original de los señores Arniches, García Álvarez y Casero; música de los 
maestros Valverde (hijo) y Calleja, 3ª ed. Madrid: R. Velasco, 1911. 

El juramento: zarzuela en tres actos / por Luis de Olona; música de Joaquín Gaztambide. 
Madrid: Prudencio Regoyos, 1858. 

El milagro de la Virgen: zarzuela en tres actos y cinco cuadros, en prosa y verso / letra 
de Mariano Pina Domínguez; música de Ruperto Chapí. Madrid: Imprenta de José 
Rodríguez, 1884. 

El niño judío: zarzuela en dos actos, divididos en cuatro cuadros, original y en prosa de 
Enrique García Álvarez y Antonio Paso; música del maestro Pablo Luna. Madrid: 
R. Velasco impresor, 1918. 

El niño judío: zarzuela en dos actos, divididos en cuatro cuadros original y en prosa de 
Enrique García Álvarez y Antonio Paso; música del maestro Pablo Luna. Madrid: 
R. Velasco impresor, 1918. 

El Noroeste, año 1917. 
El patinillo: sainete de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero; con música del maestro 

Gerónimo Giménez. Madrid: R. Velasco, imp., 1909. 
El perro chico, viaje cómico-lírico en un acto, dividido en siete cuadros original de 

Carlos Arniches y Enrique García Álvarez; música de Valverde (hijo) y José 
Serrano. Madrid: R. Velasco imp., 1905. 

El perro chico: viaje cómico-lírico en un acto, dividido en siete cuadros original de 
Carlos Arniches y Enrique García Álvarez; música de Valverde (hijo) y José 
Serrano. Madrid: R. Velasco imp., 1905. 

El pobre Valbuena, humorada lírica en un acto, dividida en tres cuadros original de 
Carlos Arniches y Enrique García Álvarez; música de los maestros Valverde 
(hijo) y Torregrosa, 7ª ed. Madrid: La Correspondencia Militar, 1921. 

El pollo Tejada, aventura cómico-lírica en un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa 
/ original de Carlos Arniches y Enrique García Álvarez; música de los maestros 
Valverde (hijo) y J. Serrano. Madrid: R. Velasco, 1906). Estrenada en el teatro de 
Apolo, la noche del 29 de mayo de 1906. 

El popular: diario independiente, año 1912. 
El Progreso: diario liberal, año 1917.  
El príncipe bohemio. Opereta en un acto y cuatro cuadros original de Manuel Merino y 

Manuel G. de Lara; música del maestro Millán. Madrid: R. Velasco imp., 1914.  
El príncipe Casto: zarzuela cómica en un acto, dividido en seis cuadros, original libro y 

música de Arniches, García Álvarez y Quinito Valverde. Madrid: Imprenta de 
"Nuevo Mundo", 1912. 

El que paga descansa: juguete cómico-lírico en un acto y en prosa original de Antonio 
López Monis; música de Luis Foglietti. Madrid: Imprenta de los Hijos de M.G. 
Hernández, 1910. 

El rey que rabió: zarzuela cómica en tres actos, divididos en ocho cuadros en prosa y 
verso / original de Miguel Ramos Carrión y Vital Aza; música del maestro Chapí, 
2ª ed. Madrid: R. Velasco, 1891. 
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El terrible Pérez, humorada tragi-cómico-lirica en un acto..., en prosa original de los 
Señores Carlos Arniches y García Álvarez; música de los maestros Valverde 
(hijo) y Torregrosa, 4ª ed. Madrid: R. Velasco, 1911. 

El tirador de palomas. Zarzuela dramática en un acto, dividido en cinco cuadros, en 
verso y prosa original de Carlos Fernández Shaw y Ramón Asensio Más; música 
del maestro Vives. Madrid: R. Velasco, 1903. 

El último mosquetero: vodevil en tres actos de Hennequin y Veber titulado Noblesse 
oblige; adaptado al castellano por Ramón Asensio Mas y José Juan Cadenas; 
música original del maestro Foglietti. Madrid: R. Velasco, 1917. 

El viaje de la vida: original de Manuel Moncayo; música del maestro Manuel Penella. 
Madrid: R. Velasco, 1911. 

Emerich Kálmán, Manovre d’Autuno (Ein Herbstmanöver). Operetta in tre atti di Karl 
von Bakonyi e von Robert Bodanzky; Traduzione Ferdinando Fontana. Roma: 
Officina Poligrafica Editrice, 1909. 

Eva, opereta en tres actos, arreglo castellano, texto y cantables de Atanasio Melantuche; 
música de Franz Lehar. Madrid: R. Velasco, 1913. 

Franz Lehàr, Il conte di Lussemburgo (Graf von Luxemburg), operetta in tre atti di A. M. 
Willner e Robert Bodanzkt; Traduzione Ferdinando Fontana. s.l.: s.n., 1911. 

Gente menuda: sainete lírico en dos actos, sainete lírico en dos actos, divididos en siete 
cuadros y en prosa, original libro y música de los señores Arniches, García 
Álvarez y Valverde. Madrid: V. Prieto y Compañía Editores, 1911.  

Heraldo Alavés: diario independiente de la tarde, años 1909 y 1912. 
Heraldo de Alicante, año 1910. 
Isidrín ó las cuarenta y nueve provincias: sainete original de Serafín y Joaquín Álvarez 

Quintero con música de Gerónimo Giménez. Madrid: R. Velasco, 1915. 
Juegos malabares: zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa, original de 

Miguel Echegaray; música del maestro Amadeo Vives. Madrid: R. Velasco, 
impresor, 1910. 

La araña azul: vodevil en tres actos de Keroul y Barré; adaptación castellana de José 
Juan Cadenas y Sinibaldo Gutiérrez; música de Calleja y Foglietti. Madrid: R. 
Velasco impresor, 1918. 

La batería: apropósito cómico-lírico en un acto y en prosa de Pedro Navarro; música 
del maestro Aparicio. Madrid: R. Velasco, 1911. 

La bella Riseta: opereta en tres actos, divididos en un prólogo y cuatro cuadros con 
música de Leo Fall; adaptación castellana de Asensio Mas, Cadenas y Gutiérrez-
Roig. Madrid: R. Velasco, 1916. 

La bruja: zarzuela en tres actos, en prosa y verso / original de Miguel Ramos Carrión; 
música del maestro Chapí. Madrid: R. Velasco, impresor, 1887. 

La canción del náufrago: drama lírico en tres actos, divididos en cinco cuadros, en prosa 
y verso / original de Carlos Arniches y Carlos Fernández Shaw; 
música del maestro Morera. Madrid: R. Velasco, imp., 1903. 
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La carne flaca: humorada lírica en un acto, dividido en cuatro cuadros y en prosa 
original de Carlos Arniches y José Jackson Veyán; música del maestro Vicente 
Lleó. Madrid: R. Velasco, 1908. 

La casta Susana: opereta alemana en tres actos, libro de Jorge Okonkowsky y; música 
del maestro Juan Gilbert; adaptación española de José Paz Guerra. Madrid: R. 
Velasco impresor, 1911. 

La casta Susana: opereta alemana en tres actos, libro de Jorge Okonkowsky; música del 
maestro Juan Gilbert; adaptación española de José Paz Guerra. Madrid: R. 
Velasco, impresor, 1911. 

La comedianta: Opereta en tres actos (arreglo de una obra austriaca) de José Gamero; 
música de Eysler; adaptación del maestro Eugenio Úbeda. Madrid: Ildefonso 
Alier editor de música, s.d. 

La Correspondencia de España: diario universal de noticias, años 1905-1906, 1912 y 1914. 
La corte de Faraón: opereta bíblica en un acto, dividido en cinco cuadros, en verso / 

original de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música del maestro Vicente 
Lleó. Madrid: R. Velasco, imp., 1910. 

La corza blanca: zarzuela en un acto, dividido en cinco cuadros, en prosa y verso; libro 
de José Jackson Veyan y Antonio L. Rosso; música de los maestros Saco del Valle 
y Crespo. Madrid: R. Velasco, imp., 1910. 

La crónica de Aragón, año 1917.  
La Dolores: drama lírico en tres actos arreglado sobre el drama del mismo título de Don 

José Feliú y Codina / letra y música de Tomás Bretón. Madrid: Imprenta de José 
Rodríguez, 1895. 

La Duquesa del Tabarín: opereta italiana en tres actos / Leo Bard; adaptada al 
castellano por Alfonso de Sola. Madrid: La Editora Popular, 1919. 

La duquesa del Tabarín: opereta italiana en tres actos de Leo Bard, adaptación y 
propiedad de los señores E. Gómez Carrillo y José Juan Cadenas, 2ª ed. Madrid: 
R. Velasco, 1920. 

La Duquesa del Tabarín: opereta italiana en tres actos de Leo Bard. Madrid: R. Velasco, 1917. 
La España de pandereta: españolada en un acto, dividido en cinco cuadros original de Manuel 

Moncayo; música del maestro Manuel Penella. Madrid: R. Velasco, imp., 1914. 
La Esquella de la torratxa, año 1919. 
La fresa: pasatiempo lírico en un acto y en prosa original de José Jackson Veyán y José 

López Silva; música del maestro Amadeo Vives, 2ª ed. Madrid: R. Velasco imp., 1910. 
La Geisha (L'Istoria di una Casa da Thè), comedia musicale giapponese; libretto di O. 

Hall e H. Greenbank, musica di Sidney Jones. Riduzione per le scene italiane di 
Ciro Scognamiglio. Milano: Carisch & Jänichen, 1904. 

La generala: opereta cómica en dos actos y en prosa original de Guillermo Perrín y Miguel 
de Palacios; música del maestro Amadeo Vives. Madrid: R. Velasco, imp., 1912. 

La generala. Opereta cómica en dos actos y en prosa original de Guillermo Perrín y Miguel 
de Palacios; música del maestro Amadeo Vives. Madrid: R. Velasco, imp., 1912. 
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La hija de madame Angot. La figlia di Madama Angot, opera comica in 3 atti, parole dei 
signori Clariville, Siraudin e Koning, traduzione italiana di G. B., música di C. 
Lecocq. Torino: Stab. Musicale premiato Giudici e Strada, s.d. 

La hija del mar: zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, en verso, original de 
Manuel Fernández de la Puente; música del maestro Tomas Barrera. Madrid: R. 
Velasco imp., 1912. 

La Ilustración Nacional: revista literaria, científica y artística, año 1894. 
La Libertad, año 1924. 
La Marsellesa: zarzuela histórica original en tres actos y en verso, de Miguel Ramos 

Carrión; música del Maestro Fernández Caballero. Madrid: Administración 
Lírico-Dramática - Imp. de José Rodríguez, 1879. 

La Mascotta, operetta in in tre atti; musica del maestro Edmondo Audran. Torino: 
Giovanni Muletti, 1909. 

La mecanógrafa: opereta en dos actos, original y en prosa [de] Manuel Fernandez de la 
Puente; música del maestro Pablo Luna. Madrid: Editorial Pueyo, 1919. 

La modista de mi mujer: vodevil en tres actos, escrito en francés, con el título de Coralie 
et Cie por Albín Valabregue y Maurice Hennequín; adaptado al castellano Ramón 
Asensio Mas y Atanasio Melantuche. Madrid: R. Velasco, 1915. 

La mujer divorciada: opereta en tres actos, texto y cantables de José Juan Cadenas; 
música del maestro Leo Fall. Madrid: R. Velasco, imp., 1912. 

La mujer ideal. Opereta en tres actos, con libro de Ramon Asensio Mas y Jose Juan 
Cadenas, y música de Franz Lehar; adaptación musical de Luis Foglietti. Madrid: 
R. Velasco, impresor, 1916. 

La mujer moderna: (Die moderne Eva), opereta alemana en tres actos de Georg. 
Okonkowsky y Alfred Schönfeld; música de Jean Gilbert; adaptación española de 
Joaquín Arques e Isidro Güell. Barcelona: Farré y Asensio, 1912. 

La pajarera nacional: original de Ramón Asensio Mas y Joaquín Gonzalez Pastor; 
música de los maestros Foglietti y Córdoba. Madrid: R. Velasco, 1909. 

La princesa del dollar: opereta en tres actos traducida del austriaco por Bruno Güell; 
música del maestro Leo Fall. Barcelona: Imp. de J. Santpere, 1909. 

La principessa dei dollari. (“Die Dollarprinzessin"). Operetta in Tre Atti Di a. M. Wilner 
E F. Grumbaum. Musica di Leo Fall. Versione Italiana Di Renato Simoni ed 
Ettore Panni. Torino: Giovanni Muletti, 1909.  

La Rioja: diario político, años 1912, 1914 y 1917. 
La sangre española: zarzuela patriótica en un acto y cinco cuadros y un prólogo en prosa 

y verso, escrita en homenaje al glorioso Ejército que ha luchado en África, 
original de José García Rufino y Francisco Palomares del Pino; música de los 
maestros López del Toro y Fuentes, 6ª ed. Sevilla: Est. Tip. Jesús Miguel, 1911. 

La señora Barba Azul: bufonada en un acto, dividido en tres cuadros, letra de Antonio 
Fernández Lepina y Antonio Plañiol; música de los maestros Quislant y Escobar. 
Madrid: R. Velasco imp., 1909. 
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La señorita Capricho: vodevil en tres actos, arreglo castellano de La Dame de chez 
Maxim de Georges Feydeau; adaptación y cantables de Ramón Asensio Mas y 
José Juan Cadenas; música del maestro Bereny. Madrid: R. Velasco, imp., 1913. 

La tempestad: melodrama en tres actos, en prosa y verso / original de Miguel Ramos 
Carrión; música del maestro Chapí. Madrid: Imp. de Cosme Rodríguez, 1882. 

La tragedia de Pierrot: zarzuela en un acto, dividido en tres cuatros, en verso original 
de Ramón Asensio Más y José Juan Cadenas; música del maestro Ruperto Chapí, 
11ª ed. Madrid: imprenta de La Correspondencia Militar, 1921. 

La vedova allegra (Die Lustige Witwe), operetta in 3 atti di Vittore Leon e Leone Stein, 
musica di Franz Lehàr; Traduzione Ferdinando Fontana. Milano: Casa Musicale 
Sonzogno, 1908. 

La viuda alegre: opereta en un acto, dividido en tres cuadros y un intermedio, (arreglo 
de una obra austriaca), letra de Felipe Pérez Capo; música de Franz Lehár. 
Madrid: R. Velasco impresor. 

Las alegres chicas de Berlín. Opereta en tres actos original de Manuel Merino y Ceferino 
R. Avecilla; música del maestro Millán. Madrid: R. Velasco, imp., 1916. 

Las doce de la noche: entremés lirico, en prosa, de Antonio López Monís; música del 
maestro Luis Foglietti. Madrid: R. Velasco Impresor, 1907. 

Las golondrinas: drama lírico en tres actos de G. Martínez Sierra, con música de José 
Maña Usandizaga. Madrid: Renacimiento, Imprenta de Juan Pueyo, 1914.  

Las mil y pico de noches: fantasía cómico-lírica en un acto, dividido en un prólogo y cinco 
cuadros, en prosa y verso, original de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; música 
del maestro Gerónimo Giménez. Madrid: R. Velasco impresor, 1909. 

Las musas latinas: revista lírico-fantástica en un acto, dividido en un prólogo, cuatro 
cuadros y un epílogo, original de Manuel Moncayo; música del maestro Manuel 
Penella. Madrid: R. Velasco imp., 1913. 

Las píldoras de Hércules: vodevil en tres actos de Hennequin y Bilhaud; adaptación y 
arreglo castellano de Ricardo Blasco; música de Valverde y Foglietti. Madrid: R. 
Velasco, Imp., 1914. 

Las Provincias, diario de Valencia, año 1905. 
Lo que manda Dios: zarzuela en un acto y tres cuadros, en prosa y verso original de 

Jackson Veyán y Flores González; música de Torregrosa y Alonso. Madrid: R. 
Velasco imp., 1912. 

Los borrachos. Sainete en cuatro cuadros de Serafín y Joaquín Alvarez Quintero con 
música del maestro Gerónimo Giménez, 2ª ed. Madrid: R. Velasco imp., 1902. 

Los cadetes de la reina: zarzuela en un acto, dividido en dos cuadros, en verso y prosa, 
original de Julian Moyrón; música del maestro Pablo Luna. Madrid: R. Velasco 
imp., 1913.  

Los dos amores: zarzuela dramática en un prólogo y cuatro cuadros original de Javier de 
Burgos; música del maestro Arturo Saco del Valle. Madrid: R. Velasco, imp., 1911. 

Los Quákeros. Quaker girl. Opereta inglesa en tres actos con libro de James T. Tanner 
y cantables de Adrian Ross et [sic] Percy Greenbank; adaptación española de 
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José Jackson Veyan y José Paz Guerra; música del maestro Lionel Monckton. 
Madrid: R. Velasco, imp., 1914. 

Los sobrinos del Capitán Grant: novela cómico-lírico-dramática basada sobre una de 
Julio Verne / y escrita en prosa por Miguel Ramos Carrión; música del maestro 
Fernández Caballero. Madrid: Imprenta de José Rodríguez, 1877. 

Luz en la fábrica: zarzuela dramática en un acto, dividido en tres cuadros, en prosa 
original de Juan B. Pont y Antonio Sotillo; música del maestro Eugenio Ubeda. 
Madrid: R. Velasco, imp., 1910. 

Madrid Cómico, año 1911. 
Margot: comedia lirica en tres actos de G. Martinez Sierra con música de Joaquín 

Turina. Madrid-Buenos Aires: Renacimiento, 1914.  
Marina: ópera española en tres actos, refundición de la zarzuela del mismo título 

original de Francisco Camprodon / por Ramos Carrión; música de Emilio 
Arrieta. Madrid: Imprenta de José Rodríguez, 1871. 

Martínez Olmedilla, Augusto. Los teatros de Madrid, anecdotario de la farándula 
madrileña. Madrid: José Ruiz Alonso, 1947. 

Maurice Ordonneau, I saltimbanchi, operetta in tre atti e quattro quadri, musica del 
Maestro Louis Ganne; Traduzione italiana di Francesco Gargano. Milano: C. 
Pavesi S. Tip., 1911. 

Mercurio: revista comercial ibero-americana, año 1913. 
Miss Cañamón: opereta en tres actos de Max Neal y Max Ferner; música de M.C. 

Ziehrer; adaptación al castellano de Emilio G. del Castillo y Pedro Badía. 
Madrid: R. Velasco, impresor, 1916. 

Mulini a vento: operetta in tre atti / di L. Galeazzi; musica di Carlo Pettinato. Milano: 
Ediz. Stella, 1945. 

Mundo Gráfico, año 1919. 
Música, luz y alegría: revista en un acto, dividido en cuatro cuadros y apoteosis, original 

de Aurelio Varela y Francisco de Torres; música del maestro Francisco Alonso. 
Madrid: Imprenta Artística, Sáez Hermanos y Compañía, 1916. 

Oscar Strauss, Un sogno di valzer, operetta in 3 atti di Dormann e Jacobson; Traduzione 
di Riccardo Nigri. Torino: Giovanni Muletti, 1909. 

Ossorio y Bernard, Manuel. Galería biográfica de artistas españoles del siglo XIX. 
Madrid: Moreno y Rojas, 1883-1884.  

— Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX. Facsímil de la edición 
publicada en 1904 realizada con motivo del centenario del fallecimiento de su 
autor. Madrid: Ayuntamiento, Hemeroteca Municipal, 2004. 

Pan y toros: zarzuela en tres actos y en verso / original de José Picón; música del maestro 
Francisco Asenjo Barbieri. Madrid: Centro General de Administración, 1864. 

Paul Ferrier, Vita di boheme (Scene della scapigliatura parigina), operetta in tre atti, 
musica di Henri Hirchmann; Traduzione italiana dell'avv. N. Scott. Milano: C. 
Pavesi, 1908. 

Peña y Goñi, Antonio. La ópera nacional. Madrid: Imp. de El Arte, 1873. 
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— La ópera española y la música dramática en España en el siglo XIX. Apuntes históricos. 
Madrid: Imprenta y Estereotipia de “El Liberal,” 1881. 

— España desde la ópera a la zarzuela. Madrid: Alianza, 1967. 
Retana, Álvaro. Estrellas del cuplé (Su vida y sus canciones). Madrid: Ed. Tesoro, 1963. 
— Historia del arte frívolo. Madrid: Ed. Tesoro, 1964.  
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