

**UNIVERSIDAD DE VALLADOLID
FACULTAD DE EDUCACIÓN Y TRABAJO
SOCIAL
GRADO EN EDUCACIÓN SOCIAL**

Curso académico 2022-2023



Trabajo de Fin de Grado

**"Estudio exploratorio acerca del
proceso migratorio de jóvenes
negroafricanos a España"**

Autora: Iria Dopazo Domínguez

Tutora: Teresa Calderón Quindós

Valladolid, julio de 2023

AGRADECIMIENTOS

Gracias a mi familia por sostenerme durante este proceso, vuestro apoyo ha sido fundamental.

A mi hermana por creer en mí siempre.

A Nerea por estar dispuesta a aportar otro punto de vista, incluso cuando es complicado saber de qué hablo.

Gracias a Segá por las conversaciones larguísimas, las reflexiones conjuntas y por darle cierto sentido a que una blanca (más) hable de África.

A los protagonistas de las historias que compartieron conmigo pedacitos de vida, gracias a vuestra confianza, todo este aprendizaje ha sido posible: Omar, Moussa, Modou, Youssouf, Birane... Incluso a quienes me inspiraron sin siquiera saberlo ni haber colaborado directamente conmigo. Dejáis huella.

Gracias Teresa, por mostrarme que, desde lo académico, también se pueden tomar otros enfoques. He disfrutado mucho del proceso.

PREFACIO

Todo lo escrito a continuación está hecho desde el respeto y la admiración que siento hacia el poderío y la resiliencia de quienes han transitado y transitan las violencias y vivencias de la migración. Pido disculpas de antemano si algún matiz, expresión o enfoque resultan inadecuados o erróneos por caer, una vez más, en el discurso hegemónico. Prometo seguir aprendiendo y aprehendiendo.

Espero que llegue el día en el que hablar de humanización, en estos términos, sea tan absurdo que estas palabras ya no tengan sentido.

Este TFG es el resultado de un año descubriendo y aprendiendo tanto a nivel profesional y académico, como personal. Todo surgió a raíz de mi experiencia como educadora en una casa de acogida. Durante tres meses he podido conocer una realidad ajena a mí hasta ese momento. Lo que despertó mi curiosidad fue la historia y el proceso de jóvenes negroafricanos, todos ellos menores de 25 años, que vivían en ese momento, o habían pasado anteriormente por la casa.

A pesar de haber un buen ambiente en general, al detenerme a profundizar un poco más allá, empecé a detectar bromas racistas e incomodidad por parte de algunos usuarios con respecto a otros haciendo comentarios acerca de los “negros”... Hubo una cuestión que llamó especialmente mi atención y es que, por parte de algunos profesionales, empezaron a comentar acerca de la posible “discapacidad intelectual” de un chico guineano de 21 años, había llegado hacía 4 meses a España después de trabajar un tiempo en Alemania. También había trabajado en diversos lugares durante su trayecto migratorio desde Guinea Conakry hasta cruzar la frontera. Era un chico tímido, con una limitación importante asociada al idioma, pero tenía muchísimo interés en aprender español para poder formarse y tener un buen trabajo. He reflexionado mucho acerca de si se puede hacer un buen trabajo desde el prejuicio, meses después supe que ese chico se fue de allí nombrando el racismo como motivo principal.

En ese momento fui consciente de que el idioma es una barrera enorme, pero el desconocimiento lo es todavía más. En base a esa experiencia decidí profundizar y formarme con respecto a África, migraciones y aprender francés. En el Centro de Estudios Africanos, a través de una de sus formaciones, conocí a Sani Ladan y su discurso caló en

mí de forma decisiva. Conceptos como la “inteligencia intercultural” (Sebor TV, 2022) me dieron pie a saber que había otra perspectiva y otro lugar desde el cual actuar. Él estudió Educación Social al vivir en su propia piel la experiencia migratoria y la acogida que las entidades realizan con personas migrantes. Se podría decir que llegamos a un punto similar por medio de caminos muy diferentes. Su libro *La luna está en Duala* (Ladan, 2023), ha sido el que me inspiró para tomar un enfoque biográfico en este trabajo, además de ser una fuente de información para el mismo.

A partir de ese momento he empezado a conocer, a nivel personal, a jóvenes africanos que, a través de conversaciones informales, me aportaron una serie de aprendizajes a los que yo no hubiera accedido de otra manera. Por muchos artículos, informes, documentales o formaciones a las que pudiese acceder, el trato humano y el compartir con personas que forman parte de una realidad ajena a mí, que no me atraviesa, fue decisivo para que yo eligiese tomar este camino, lo cual les agradezco. Como me dijo un buen amigo: “es importante lo que estás haciendo, porque tiene mucha fuerza el hecho de que, sin vivir nuestra realidad, lleguemos a las mismas conclusiones”.

RESUMEN

El presente Trabajo de Fin de Grado tiene como base el proceso migratorio de hombres jóvenes negroafricanos a España desde una perspectiva humanizadora que dé respuesta a la alienación con la que se gestiona y se trata la migración. Se realiza un recorrido por las diversas cuestiones y organismos que intervienen, tanto en el trayecto, como en la decisión de migrar a Europa contando con testimonios que muestran el racismo y la violencia que hay detrás de sus historias. Todo ello desde un enfoque biográfico que pone en valor lo cualitativo y las vidas humanas.

Palabras clave: Humanización, Jóvenes Negroafricanos, Proceso Migratorio, Violencia, Racismo, Enfoque Biográfico.

ABSTRACT

The present End-of-degree Project is based on the migratory process of young black African men to Spain from a humanizing perspective. This approach responds to the alienating stance with which migration is managed and treated. It explores the various issues and organizations involved, both in the journey and in the decision to migrate to Europe, through testimonies that reveal the racism and violence behind their stories. All of this is approached from a biographical standpoint that values the qualitative and human lives.

Keywords: Humanization, Black African Youth, Migration Process, Violence, Racism, Biographical Approach.

ÍNDICE

1	Introducción y Objetivo: humanización de los procesos migratorios _____	9
1.1	Otras iniciativas que ponen el foco en la humanización _____	11
2	Aproximación al contexto _____	13
2.1	África en el imaginario europeo _____	13
2.2	Colonialismo y neocolonialismo _____	14
2.3	No todo es negativo en África _____	16
2.4	Migración negroafricana _____	16
2.4.1	Poniendo el foco en los hombres jóvenes _____	18
2.5	Romper el discurso racista _____	19
2.6	Enfoque biográfico _____	20
2.7	Marcos de referencia y organismos que intervienen _____	21
2.7.1	Declaración Universal de los Derechos Humanos _____	21
2.7.2	Agenda 2030 _____	21
2.7.3	Protección Internacional y Asilo: El Estatuto de los Refugiados, el Pacto Europeo de Migración y Asilo y la Ley 12/2009, del 30 de octubre, reguladora del derecho de asilo y de la protección subsidiaria _____	23
2.7.4	La Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas _____	24
2.7.5	Europol y Frontex _____	25
2.7.6	Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social _____	26
2.7.7	Código de Ética y Conducta de la Sociedad de Salvamento y Seguridad Marítima _____	27
3	Experiencias personales _____	29
3.1	Motivos de salida _____	29

3.1.1	Sani	30
3.1.2	Ousman	30
3.1.3	Omar	30
3.1.4	Birane	31
3.1.5	Diakite y Sidibe	31
3.2	Racismo y violencia	32
3.2.1	En el camino	34
3.2.1.1	Ser negro en el norte de África	34
3.2.1.2	Las mafias	35
3.2.1.3	El Desierto	36
3.2.1.4	Robos y estafas	37
3.2.1.5	Trabajo en el camino	38
3.2.1.6	Cuando la vida pierde valor	39
3.2.1.7	Religión y espiritualidad	40
3.2.1.8	Las fronteras europeas en países africanos	40
3.2.1.9	El mar	41
3.2.2	En la llegada	43
3.2.2.1	Saltar la valla	43
3.2.2.2	Devoluciones “en caliente”	44
3.2.2.3	Las vallas como instrumentos de guerra	44
3.2.2.4	De vuelta al desierto	45
3.2.2.5	Entrar nadando	45
3.2.3	En la acogida	46
3.2.3.1	¿Somos delincuentes?	46
3.2.3.2	CIE y CETI	47
3.2.3.3	Cuando pierdes la capacidad de decidir	50

3.2.3.4	Vivir con miedo a la Policía _____	51
3.2.3.5	“Los jóvenes africanos no somos jóvenes en España” _____	51
3.3	¿Tenéis planeado volver? _____	53
4	Conclusiones _____	54
5	REFERENCIAS _____	56
5.1	Normativa _____	56
5.2	Conversaciones privadas _____	56
5.3	Referencias bibliográficas _____	57
5.4	Referencias electrónicas y hemeroteca _____	59
6	Anexos _____	65
6.1	Anexo 1 _____	65
6.2	Anexo 2 _____	66
6.3	Anexo 3 _____	66
6.4	Anexo 4 _____	67
6.5	Anexo 5 _____	67
6.6	Anexo 6 _____	68

1 INTRODUCCIÓN Y OBJETIVO: HUMANIZACIÓN DE LOS PROCESOS MIGRATORIOS

Vivimos en una sociedad en la que las personas del norte global pueden acceder a cualquier parte del mundo simplemente comprándose un billete de avión, mientras las personas que habitan en el sur ven coartada su libertad de movimiento a través de una serie de impedimentos que no hacen más que evidenciar que el colonialismo y el racismo siguen muy presentes en las relaciones internacionales entre ambos hemisferios.

Aquí, en Europa, en España, nos encontramos en el “lado bueno del mundo”, desde nuestra posición de privilegio tenemos un imaginario con respecto a “lo otro”. Desde esa centralidad, desde ese etnocentrismo feroz nos disponemos a “ayudar” e “integrar” al otro mientras las políticas internacionales a nivel socioeconómico se dedican a expoliar la riqueza de una serie de países, al mismo tiempo que, por otro lado, se habla de avalanchas y olas migratorias formadas por personas de dichos países huyendo de dictaduras, pobreza, falta de oportunidades, conflictos bélicos y circunstancias que derivan del sistema colonial.

Las políticas europeas no solo están presentes en territorio europeo, si no que traspasan nuestras fronteras con el objetivo de protegerlas. Se protegen las fronteras por encima de las personas a través de medidas como el control de fronteras, tanto en los propios espacios fronterizos como a través de la colaboración con los países de tránsito.

Es fundamental conocer la realidad que hay tras el imaginario que tenemos en España al respecto de las migraciones africanas hacia Europa. Un imaginario plagado de racismo, alarmismo y superioridad moral. Es necesario bajar del pedestal en el que creemos estar para conocer a las personas que forman parte de una realidad innegable, que simplemente reclaman su derecho a viajar libremente y buscan la forma de ejercer ese derecho a pesar de las trabas administrativas, los riesgos, la violencia y la posibilidad de morir en el intento.

África no necesita ser salvada, la juventud africana no necesita que Europa sienta pena, con todo lo que ello conlleva, lo único que necesitan África y su juventud es respeto. Un respeto que históricamente le debemos. Tenemos una deuda que saldar y estaría bien empezar por ver seres humanos y no datos cuantitativos.

El objetivo de este Trabajo de Fin de Grado que aquí se presenta es realizar un estudio exploratorio acerca del proceso migratorio de jóvenes negroafricanos a España, poniendo el foco en la humanización, desde el conocimiento situado (Guzmán-Cáceres, 2015), potenciando el valor de lo subjetivo, lo biográfico y lo cualitativo.

Para ello se ha organizado el documento en dos grandes partes:

La aproximación al contexto, en el cual se reflejan cuestiones históricas, organismos y legislación que intervienen en el fenómeno migratorio, así como la justificación del enfoque escogido para este trabajo.

Las experiencias personales, a través de las cuales se reflejan vivencias de todo el proceso migratorio poniendo el foco en el racismo y la violencia.

1.1 OTRAS INICIATIVAS QUE PONEN EL FOCO EN LA HUMANIZACIÓN

El colectivo Ca-minando Fronteras trabaja, desde 2002, en esta línea en conjunto con personas migrantes y sus familias en pro de los Derechos Humanos y la visibilización de las violencias en la gestión de las fronteras. El enfoque humanizador como ruta a seguir en colaboración con las personas afectadas por una realidad determinada, en este caso la migración, es decisivo para no caer en el paternalismo y requiere de cierta humildad para dejar a un lado el etnocentrismo y dejar de reforzar la idea de superioridad norte-sur (Caminando Fronteras, 2023).

En el IV Congreso de Periodismo y Migraciones («VI Congreso Internacional de Periodismo de Migraciones y Desarrollo de Mérida 2023», 2023) celebrado en abril de este año, se habló de la “Necesidad de contar historias de desplazamiento humano dejando que sus protagonistas cuenten sus experiencias de vida”. Esto nos permite, como profesionales, pararnos a escuchar. Es importante realizar una escucha activa que permita empaparse de una realidad llegando al trasfondo de ésta sin caer en el error de percibirla como si se tratase de una película o de un escaparate. Cuando nos resguardamos en la distancia con respecto a algo que no nos interpela, actuaremos desde el privilegio de estar “al otro lado de la historia”, perdiendo matices tan valiosos como determinantes. Tratándose en este caso del ámbito periodístico, toma especial relevancia por la responsabilidad que tienen los medios en cómo se da cobertura al fenómeno migratorio y por ende, cómo lo recibe la población general, reforzando o mitigando el discurso alarmista o criminalizador que predomina habitualmente en la sociedad (Medina, 2022).

Teniendo en cuenta, por otro lado, el ámbito político y su impacto directo en la vida de las personas migrantes, considero esencial hacer referencia a las declaraciones que Loles López, consejera de Inclusión Social, Juventud, Familias e Igualdad, realizó en los Premios Andalucía sobre Migraciones 2022 acerca de "humanizar la gestión de la migración" (Europa Press Andalucía, 2022). En este caso concreto ella se centra en Andalucía, no obstante, son cuestiones que se pueden generalizar al ámbito estatal. Para ello destaca la importancia de la interculturalidad como vía para enriquecer la sociedad. Este punto es crucial, ya que permite contemplar a las personas migrantes más allá del

utilitarismo migratorio que se apodera de muchos discursos políticos poniendo el foco en cuestiones puramente económicas.

Estos serían tres ejemplos de cómo las personas blancas y europeas podemos contribuir a modificar el discurso y la percepción de las personas migrantes, especialmente aquellas que provienen de excolonias europeas con toda la carga histórica y cultural que esto supone. En este caso y acotando el ámbito geográfico, me centraré en el África Negra como territorio de partida de esas personas y en España como país receptor de dicha migración.

La comunidad africana predominante en España es la senegalesa, teniendo en cuenta este dato me gustaría nombrar el Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona (*Manteros de Barcelona.*, s. f.), que lleva a cabo una labor encomiable con respecto a la humanización y los derechos de personas que tienen como fuente principal de ingresos la venta ambulante, opción que toman muchos africanos, predominantemente senegaleses, ante las trabas burocráticas y administrativas para acceder al empleo normalizado. Dentro de sus aportaciones e iniciativas destaca la creación de la marca de ropa “Top Manta” que se apodera de un término utilizado como peyorativo para resignificar una realidad y reclamar los derechos de las personas migrantes, fundamentalmente aquellas provenientes de la denominada “África Subsahariana”. La autoorganización y el activismo es otra de las cuestiones a tener en cuenta, dejando a un lado el estereotipo del inmigrante africano como sujeto pasivo dentro del proceso de integración llevado a cabo por entidades del tercer sector que centran parte o toda su labor en la población migrante.

Llegados a este punto, ya tenemos la justificación de, valga la redundancia, tomar un enfoque centrado en la humanización de seres humanos, en este caso provenientes del África Negra. Por una parte, es redundante hablar en estos términos a estas alturas de la Historia, sin embargo, el hecho de que surjan iniciativas como la del Inspector Jefe de la Policía Nacional de Irún, que incitaba a la detención de inmigrantes a cambio de días libres (Europa Press, 2023), me demuestra que es totalmente necesario volver a la obiedad y repensar algunas cuestiones relacionadas con los derechos humanos y el racismo.

2 APROXIMACIÓN AL CONTEXTO

Al explorar la migración negroafricana, es esencial establecer un enfoque metodológico sólido que nos permita examinar cuestiones como el contexto general del continente africano, la relación entre África y Europa, la gestión de las fronteras y los marcos de referencia en los cuales podemos encajar esta cuestión. En este caso se han revisado fundamentalmente, fuentes de información secundaria, siendo éstas informes, artículos académicos y de divulgación, prensa en línea, así como estadísticas oficiales. Se utilizan también algunos segmentos de entrevistas o testimonios de manera más puntual.

2.1 ÁFRICA EN EL IMAGINARIO EUROPEO

Cuando hablamos de África, generalmente, la mayoría de las personas tienden a asociarlo con cuestiones relacionadas con la cooperación internacional, la pobreza y la frontera sur de España repleta de personas negras, sea en embarcaciones precarias abarrotadas o “asaltando” (Llach, 2022) las vallas de Ceuta y Melilla.

Esto no es casual y se debe al discurso de los medios de comunicación y la cobertura selectiva y sensacionalista de noticias relacionadas con África que perpetúa imágenes negativas o distorsionadas, centrándose en conflictos, pobreza y desastres, ignorando los aspectos positivos y diversos del continente.

La historia colonial ha dejado huellas en la forma en que se percibe el continente a través de los clichés construidos durante el período colonial, la idea de los africanos como primitivos o salvajes, todavía persisten en la mentalidad colectiva. La falta de información precisa y el desconocimiento sobre la diversidad cultural, histórica y geográfica de África provocan la formación de estereotipos simplificados y generalizados.

Los sesgos culturales y raciales arraigados en la sociedad, la persistencia de desigualdades económicas y sociales en algunas zonas de África puede llevar a una visión estereotipada basada en la pobreza, la falta de desarrollo o la dependencia de la ayuda externa.

Como indica Ngũgĩ wa Thiong’o, pensador africano, es necesario “descolonizar la mente” (wa Thiong’o 2015) para repensar el papel de África en el imaginario occidental, pero también la autopercepción de la población africana. El neocolonialismo impregna la

gestión política y las relaciones internacionales siendo el pensamiento colonial la base de ambas y a su vez de los prejuicios de la sociedad en general.

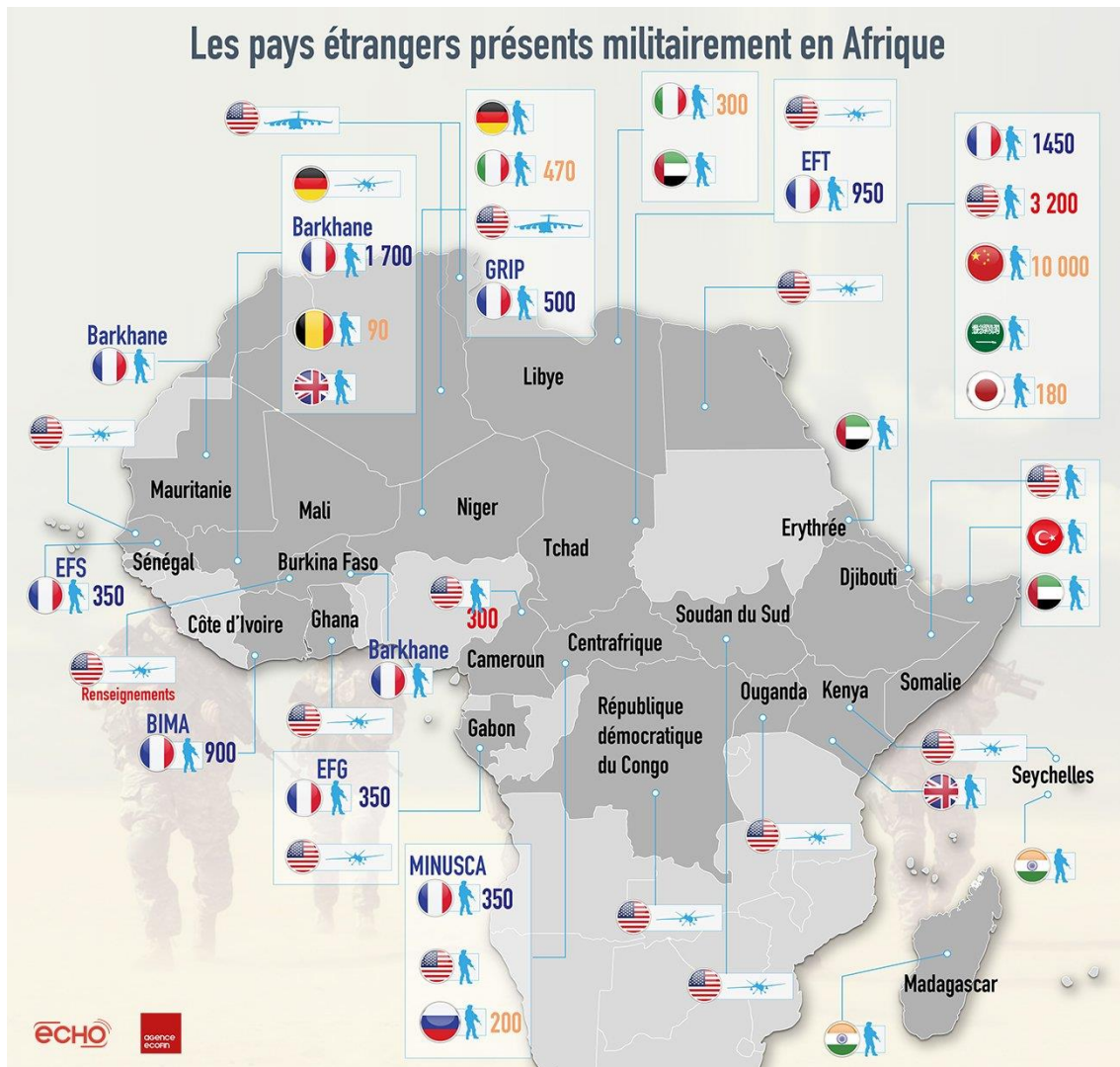
2.2 COLONIALISMO Y NEOCOLONIALISMO

Para contextualizar lo anterior es necesario revisar la Historia y tener presentes asuntos como los tiempos de la esclavización comprendidos entre el S.XV y el S XIX, así como la colonización y reparto del continente africano en la Conferencia de Berlín, a finales del S.XIX entre Francia, Gran Bretaña, Alemania, Portugal, España, Italia y Bélgica. Estos eventos históricos han moldeado la estructura social, económica y política de los países africanos, así como las dinámicas migratorias actuales y han generado desigualdades estructurales que persisten hasta hoy por medio de las relaciones desequilibradas en términos de recursos, poder político y desarrollo económico. Todo ello ha contribuido a la migración como una estrategia de supervivencia y búsqueda de mejores oportunidades.

No obstante, no todo se encuentra en el pasado, ya que actualmente hay una fuerte presencia militar de países extranjeros, Francia controla la moneda de 14 países africanos (López, 2023), numerosas empresas extranjeras gestionan la extracción de recursos naturales por todo el continente (García-Luengos 2014, Naranjo 2023) y los acuerdos de pesca en Senegal (Rodríguez, 2021) generan muchas dudas con respecto a su influencia en la migración.

“Franco CFA era Franco de las Colonias Francesas de África, se creó en el 45 con el general de Gaulle y llegó un momento que como ya no podían mantener la palabra “colonial” la cambiaron, pero sigue siendo lo mismo [...] es decir, la economía de más de 180.000.000 de personas reposa en manos de Francia. El Banco de Francia, tiene una ganancia en todo lo que ganan esos países. A final, digamos, en términos de PIB, etcétera, Francia tiene una parte en eso, Francia es la que guarda y cuando esos países quieren decide qué es lo que les tiene que [...] Francia tiene absolutamente el control y dentro de los bancos centrales de esos países hay administradores franceses que tienen derecho a veto, es decir, en cualquier momento que un país decide hacer otra política monetaria Francia tiene un derecho a veto. Es como si yo qué sé, los Estados Unidos o China, tuviesen un derecho de veto en el Banco Central Europeo”. (Thinkers Podcast, 2023)

Ilustración 1. Presencia militar extranjera en África



Fuente: Echo Agence Ecofin

Estos son solo algunos ejemplos de la relación actual entre África y Europa y la evidente dinámica neocolonial. Es destacable la inestabilidad política de numerosos países del continente y la pobreza de la población a pesar de que África es el continente con más recursos naturales (Ramdoon, 2019). Un discurso que se repite es acerca de la gestión política de países africanos en beneficio de Europa por medio de la corrupción política de los gobernantes africanos. Para muchas personas, el panafricanismo (El País, 2016) es la respuesta, consideran que la unión de África velando por los intereses de la población, es la mejor forma de superar el pasado colonial, sin embargo, es un proyecto que no termina de arrancar.

Reconocer y comprender el pasado histórico de África y Europa es una cuestión de justicia histórica y responsabilidad. Abordar la migración africana sin tener en cuenta estos aspectos puede llevar a una visión incompleta y distorsionada de las causas y consecuencias de la migración. Es importante asumir la responsabilidad colectiva de abordar las desigualdades históricas y trabajar hacia una relación más justa y equitativa entre África y Europa.

2.3 NO TODO ES NEGATIVO EN ÁFRICA

África es el continente más joven con una media de edad de 18 años frente a los 42 del continente europeo (Justo, 2021), lo que convierte a la juventud africana en la esperanza del futuro del continente a nivel económico y social. África tiene todo lo necesario para convertirse en una potencia económica con gran margen de crecimiento, ya que cuenta con recursos naturales vitales para la economía global y capital humano como motor de innovación y emprendimiento en diversos sectores.

Es un continente con ecosistemas únicos que van desde el desierto del Sáhara hasta las selvas tropicales del Congo, lo que constituye un patrimonio natural invaluable. También es destacable la riqueza de su patrimonio cultural con miles de grupos étnicos y tradiciones únicas que enriquecen su identidad y su legado, además de una riqueza lingüística inmensa pudiendo contabilizar alrededor de 2000 lenguas dependiendo de la fuente consultada. Destaca en ámbitos como la literatura, la música y la danza presentes tanto en el continente como en la diáspora¹.

2.4 MIGRACIÓN NEGROAFRICANA

En términos geográficos, la diferenciación entre África negra y África árabe se relaciona con la ubicación en el continente. África negra se refiere generalmente a las regiones subsaharianas, al sur del Sahara, mientras que África árabe abarca principalmente las regiones del norte de África que comparten fronteras con el Mediterráneo y tienen una mayor influencia árabe (Egbunike et al. 2018, Santodomingo 2022).

¹ Comunidades de descendencia africana a nivel global compuestas tanto por las personas nativas africanas migrantes como sus descendientes, incluyendo aquí las migraciones forzadas derivadas del comercio de personas esclavizadas.

“África Negra” se refiere a las regiones del continente donde las poblaciones tienen una ascendencia principalmente subsahariana, con una historia y cultura distintas. Estas regiones han experimentado diferentes influencias históricas y culturales, incluyendo las tradiciones y legados de los pueblos africanos autóctonos, así como el impacto del colonialismo europeo. Por otro lado, África árabe se refiere a las regiones donde la influencia árabe ha sido más prominente debido a la expansión islámica y a la presencia de comunidades árabes y bereberes.

En África Negra se hablan una gran variedad de lenguas y familias lingüísticas autóctonas. Estas lenguas tienen una rica diversidad y reflejan la multiplicidad étnica y cultural de las poblaciones subsaharianas. Por otro lado, en África Árabe se hablan principalmente lenguas de origen semítico, como el árabe estándar y sus variantes dialectales, que se utilizan ampliamente en el norte de África y en otros países con una fuerte influencia árabe.

África Negra alberga una amplia gama de grupos étnicos autóctonos con características físicas, tradiciones y costumbres específicas, mientras que África Árabe se caracteriza por una mayor presencia de poblaciones árabes y bereberes, que han influido en la conformación de la identidad cultural y étnica de estas regiones.

Es importante tener en cuenta que estas distinciones no son rígidas ni excluyentes, ya que existen zonas de transición y una gran diversidad étnica y cultural en todo el continente africano. Además, las interacciones y los intercambios culturales entre las regiones de África Negra y África Árabe han sido significativos a lo largo de la historia, como puede ser la predominancia del Islam, lo que ha enriquecido aún más la diversidad y la complejidad de África como un todo. Las diferencias culturales e históricas entre los Países Árabes y la denominada África Negra son clave para conocer las motivaciones a la hora de centrarme en la segunda. África es un continente extremadamente diverso a nivel étnico y cultural, las características socioculturales, políticas y económicas son distintas en el norte del continente que tiene mayor influencia de Oriente Medio tanto a nivel lingüístico como religioso y cultural. La cuestión no es tanto geográfica como identitaria, por eso hablo de “África Negra”, no de “África Subsahariana” y de “Países Árabes” o “África Árabe” en lugar de “África del norte” o “países mediterráneos”.

No se puede dejar fuera de esta segmentación la influencia del racismo. En los relatos de migración de jóvenes negroafricanos (Umar 2019, Ladan 2023, Diakite 2023), las experiencias más brutales de racismo son experimentadas en Marruecos, Argelia y Libia como países de tránsito con los cuales Europa tiene acuerdos en cuanto a la gestión de la migración. Excluir los Países Árabes es una forma de profundizar en las experiencias y desafíos específicos de los negroafricanos, pudiendo ahondar en los patrones migratorios, vivencias, dinámicas sociales y motivaciones específicas alrededor de la migración.

También es importante tener en cuenta que, en España, la población africana es, fundamentalmente, proveniente de la región de África Occidental, más adelante reflejaré datos estadísticos al respecto.

2.4.1 Poniendo el foco en los hombres jóvenes

Debido a las diferencias y particularidades que existen entre las experiencias de hombres y mujeres migrantes, he decidido centrarme, en este caso, en la migración masculina, ya que los roles de género desempeñan un papel importante en las decisiones migratorias y en las experiencias de los migrantes. Las mujeres pueden migrar debido a motivos diferentes a los de los hombres, como reunificación familiar, trabajo doméstico o matrimonio. Enfrentan riesgos y vulnerabilidades específicas, como la trata de personas, la violencia de género, la explotación laboral o sexual.

Las mujeres y los hombres tienen barreras y desigualdades diferentes en términos de acceso a oportunidades laborales, educación, servicios de salud y participación social. Comprender estas dinámicas familiares y los roles de género es esencial para comprender la migración, desarrollar políticas y programas de protección adecuados. Al tener en cuenta estas justificaciones, se puede obtener una visión más completa y enriquecedora de la migración africana hacia Europa, reconociendo las experiencias diferenciadas, en este caso, de los hombres.

Con respecto a la juventud, como he indicado anteriormente, África tiene una media de edad de 18 años, “se calcula que alrededor del 60% de la población africana tiene hoy menos de 25 años” (Cabezas, 2023). La juventud es la etapa en la cual la población se mueve con mayor facilidad debido a factores culturales vinculados principalmente a las

cargas familiares. Los jóvenes buscan mejorar sus oportunidades antes de casarse y tener descendencia.

En base a los testimonios obtenidos y consultados, la mayoría de los migrantes tienen menos de 30 años: “en el barco todos tenían entre 20 y 30 años, solo había dos hombres mayores y dos chicos menores de edad” (Modou, 2023), Modou llegó a España a través de la ruta canaria; “en el barco donde yo vine, muchos tenían cerca de 30 años, yo era el más joven (22), quitando dos chicos menores y un hombre de unos 40 años, que viajaba con su hijo, su mujer y su otro hijo cruzaron antes” (Omar, 2023) Omar, cruzó el mediterráneo por la ruta del Alborán; “en nuestro grupo éramos 54 personas, había 15 menores de edad y los demás teníamos 26 años y menos” (Diakite & Sidibe, 2023) llegaron a España por la ruta terrestre a través de la valla de Melilla.

Teniendo en cuenta lo anterior, las características comunes y la perspectiva de futuro, he decidido centrarme en los hombres jóvenes negroafricanos como población objetivo de la presente aproximación al tema de estudio.

2.5 ROMPER EL DISCURSO RACISTA

La información obtenida hasta este momento establece el contexto de partida. Llegado este punto se hace imperativa la necesidad de reflejar los datos estadísticos para contrastarlos con el discurso social predominante y saber si hay o no coherencia entre ambos.

La población total de España es de 47.615.034 (INE 2022) habitantes, de las cuales 5.542.932 son personas extranjeras. Si nos centramos en el continente africano la cifra es de 1.217.706, que está compuesta en gran parte por población proveniente de los países árabes, sobre todo Marruecos. Si excluimos estos, nos quedan 254.166 personas (cifra aproximada, ya que no hay cifra exacta de personas procedentes de Libia debido a que no es representativa), lo que supone un 5,28% del total de habitantes (INE, 2022a).

Contemplando la variable de género, 180.391 son hombres, lo que supone un 70,99% del total. La única nacionalidad en la que predominan las mujeres es en el caso de Guinea Ecuatorial (7.600 mujeres frente a 4.691 hombres). Con respecto a los demás países, la cifra de hombres predomina muy por encima la cifra de mujeres, por ejemplo, Senegal y

Mali son las comunidades predominantes de las cuales de Senegal hay 17.807 mujeres frente a 65.453 hombres, de Mali 4.643 frente a 27.149. En el caso de Nigeria las cifras son mucho más aproximadas entre sí 15.980 mujeres frente a 20.387 hombres (INE, 2022a).

Cabe destacar que la mayor representación la tienen los países de África occidental (INE 2022): Senegal (65.453), Mali (27.149), Nigeria (20.387), Gambia (18.504), Ghana (14.642), Guinea (8.187), Guinea Ecuatorial (4.691), Camerún (3.915), Costa de Marfil (3.766), Guinea Bissau (3.300).

Podemos ver en estos datos obtenidos a través del Instituto Nacional de Estadística, que la migración negroafricana supone un ínfimo porcentaje dentro del total de población. En los medios de comunicación se reflejan conceptos como “ola”, “tsunami”, “asalto”, “invasión” ... lo que crea una sensación de emergencia y visibiliza la migración como amenaza. Este discurso se ha apoderado de parte de la población y de la clase política española, legitimando conductas racistas, xenófobas y deshumanizadoras hacia las personas migrantes. Estos pensamientos provocan una validación casi automática del maltrato y la violación de derechos humanos tanto en las propias fronteras, como a través de las prácticas realizadas en la gestión externa de éstas mediante acuerdos con países de tránsito y salida como pueden ser Marruecos, Mauritania o Senegal.

2.6 ENFOQUE BIOGRÁFICO

Es habitual el enfoque del estudio de la migración en términos cuantitativos, podemos ver que los medios hablan de números cuando llega una embarcación a las costas españolas, se realiza un rescate en el mar, hay un naufragio o un salto colectivo en las vallas de Ceuta y Melilla. No obstante, los datos cuantitativos no nos cuentan el por qué, no hay historias, solo estadísticas. Cuando hablamos de personas, de razones, motivaciones, proyectos... es necesario ver más allá de los números. Esto no es revolucionario, la *Escuela de Chicago* utilizó por primera vez a principios del S.XX las historias de vida y el trabajo de campo sistemático para profundizar, de hecho, en la cuestión migratoria (Cardenal de la Nuez & Díaz Hernández, 2012).

En enero de este mismo año, el Ministerio del Interior publicaba que se había cerrado el año 2022 con un descenso del 25,6% en la inmigración irregular (Acosta, 2023), el texto

hace una revisión de cifras y porcentajes para concluir que esta disminución es gracias a la política migratoria, la cooperación con los países de origen y tránsito y la lucha contra las mafias. En este ejemplo concreto, de valorar únicamente los datos cuantitativos, nos quedaríamos con la “buena noticia”, sin embargo, a continuación, veremos qué hay detrás de dichas políticas y para ello, lo mejor es escuchar a las personas que están al otro lado de esta realidad, los migrantes.

2.7 MARCOS DE REFERENCIA Y ORGANISMOS QUE INTERVIENEN

Para contemplar la realidad de la migración, no podemos perder de vista los documentos, leyes y organismos que intervienen tanto a nivel global como internacional y nacional.

2.7.1 Declaración Universal de los Derechos Humanos

La Declaración Universal de Derechos Humanos (United Nations, 1948) establece los derechos y libertades fundamentales que deben ser protegidos para todas las personas, sin importar su raza, religión, origen étnico, nacionalidad... sin embargo, en los testimonios recogidos y biografías consultadas (Umar 2019, Ladan 2023) se puede apreciar la violación sistemática de estos derechos a través de prácticas como las devoluciones “en caliente”, la omisión de socorro, la violencia en la gestión de las fronteras, la persecución, la privación de libertad en los Centros de Internamiento de Extranjeros...

“En un intento en la valla, un chaval entró en España, tenía muchísimas lesiones. La Guardia Civil lo sacó a marruecos, lo metieron en una ambulancia y antes de llegar al hospital se murió. La Guardia Civil tenía la oportunidad de atenderlo y no lo hizo” “en la parte de España, según entras lo primero que te muestran es violencia. Te ven colgando de la valla y te tiran de las piernas, tú estás en una valla de 7 metros ¿te están diciendo que bajes o quieren matarte? Hay muchas cosas que no puedo contar, hay mucho de esto” (Diakite, 2023)

2.7.2 Agenda 2030

La Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible (*Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030*, s. f.), adoptada por las Naciones Unidas en 2015, es un marco global que establece 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) y 169 metas asociadas, con el objetivo de

abordar los desafíos económicos, sociales y ambientales y promover un desarrollo sostenible a nivel mundial. Refleja la importancia de desafíos globales como la erradicación de la pobreza, la salud y el bienestar, trabajo decente y crecimiento, reducción de las desigualdades, paz, justicia e instituciones sólidas... No se puede ignorar la relación histórica entre la pobreza y el pasado colonial, así como la desigualdad entre el norte y el sur global que intenta paliarse con relaciones de ayuda (Gómez, s. f.).

“Si siempre hemos escuchado que se ayuda a África y a día de hoy, se sigue ayudando a África, hay algo que va mal. La única razón de la existencia de una ayuda es que desaparezca a medio-largo plazo. Si una ayuda no está pensada para desaparecer, no es ayuda, es dependencia” (*Sani Ladan: ¿Qué es Europa sin África?*, 2023)

La implementación de la Agenda 2030 a través de políticas y programas que reduzcan la pobreza y mejoren las condiciones de vida en África, podría ayudar a abordar las causas subyacentes de la migración y contribuir a crear empleos decentes en los países africanos, disminuyendo la presión migratoria y las desigualdades. La migración africana a Europa está relacionada habitualmente con conflictos, inestabilidad y falta de buen gobierno en los países de origen. Promover la paz, la estabilidad y el fortalecimiento de las instituciones en África podría ser la estrategia de disuasión más efectiva por encima de la externalización de fronteras. Esta es la idea que tenía Ousman Umar cuando creó *NASCO Feeding Minds*.

“La idea [...] es crear las condiciones en Ghana para que los jóvenes de allí no sientan la tentación de emigrar a Europa. Que no tengan que pasar por las penalidades por las que yo tuve que pasar. Que nadie más muera en el desierto o en el mar. Y la mejor forma de hacerlo es mediante la educación” (Umar, 2019)

La migración es un fenómeno complejo que involucra múltiples factores y desafíos. Si bien la Agenda 2030 no la aborda específicamente, su implementación puede contribuir a crear condiciones socioeconómicas y políticas más favorables en los países de origen, destacando que la consecución de los ODS no puede desarrollarse si no hay un cumplimiento de los Derechos Humanos.

2.7.3 Protección Internacional y Asilo: El Estatuto de los Refugiados, el Pacto Europeo de Migración y Asilo y la Ley 12/2009, del 30 de octubre, reguladora del derecho de asilo y de la protección subsidiaria

En materia de protección internacional nos encontramos con estos tres marcos de referencia los cuales cubren todo lo relacionado con esta cuestión en diferentes ámbitos de aplicación. La Convención del Estatuto de los Refugiados (OHCHR, s. f.-b), adoptada en 1951, es un instrumento legal internacional que define quién es considerado como refugiado y establece los derechos y obligaciones de los Estados hacia los refugiados. Esta convención es el marco fundamental para la protección de los refugiados. El Pacto Europeo de Migración y Asilo (*Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo*, 2020) es un conjunto de medidas propuestas por la Comisión Europea en septiembre de 2020, con el objetivo de establecer una política migratoria y de asilo más coherente y eficaz en la Unión Europea. Por último, la Ley 12/2009, del 30 de octubre, reguladora del derecho de asilo y de la protección subsidiaria, es una ley española que establece el marco legal para la protección de los solicitantes de asilo y de las personas que necesitan protección subsidiaria en España

Muchas personas africanas pueden ser consideradas refugiadas debido a los conflictos armados, la violencia generalizada, la persecución política, la discriminación étnica o religiosa, y otras formas de violación de derechos humanos en sus países de origen. Estos individuos huyen en busca de protección y seguridad en Europa.

Cuando una persona solicita asilo en un país europeo, se someten a un proceso de determinación del estatus de refugiado. Este proceso implica evaluar si cumplen con los criterios para ser reconocido como refugiado o para recibir protección subsidiaria. Si se determina que cumplen con estos criterios y se les otorga el estatus de refugiado, reciben protección internacional y derechos asociados, como el derecho a la no devolución, el acceso a servicios básicos, el derecho a trabajar y otros. Sin embargo, es importante desvelar la realidad de que muchas personas ni siquiera conocen sus derechos en este sentido y si lo hacen, en muchas ocasiones, no pueden llegar a acceder a ellos debido a las prácticas de control de fronteras.

“Muchas personan no saben qué es “asilo” hasta llegar a España, no conocen sus derechos”, “Si saltas la valla y te coge la Guardia Civil, te dan a lo marroquíes.

En un intento me cogió un Guardia Civil y escuché como le decía al marroquí “pégale”. Cuando me cogió me empezó a pegar [...] no te dan opción a pedir asilo” (Diakite, 2023). Diakite escapó de la guerra de Mali con 15 años y llegó a Melilla 4 años después, tras varios intentos y un largo periodo viviendo en el Monte Gurugú con muchos otros jóvenes en condiciones similares.

2.7.4 La Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas

La CIPDDF (OHCHR, s. f.-a), adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 2006, define la desaparición forzada como la privación de la libertad de una persona por parte de agentes estatales o con su autorización, seguida de la negativa a reconocer la privación de libertad o la ocultación de la suerte o el paradero de la persona.

La Convención busca proteger a todas las personas contra las desapariciones forzadas, independientemente de su estatus migratorio. Esto implica que los migrantes están amparados por los derechos y protecciones establecidos en la Convención, y los Estados tienen la responsabilidad de prevenir e investigar cualquier desaparición forzada que pueda ocurrir durante el proceso migratorio. En el contexto de la migración africana a Europa, esto implica que los Estados europeos tienen la obligación de garantizar la protección de los migrantes y tomar medidas para prevenir cualquier desaparición forzada que pueda ocurrir en su territorio o bajo su jurisdicción.

La Convención reconoce el derecho de las víctimas de desapariciones forzadas y sus familias a obtener justicia, conocer la verdad y recibir reparación. Esto implica que los migrantes africanos que puedan haber sido víctimas de desapariciones forzadas tienen derecho a acceder a los mecanismos de justicia y a recibir reparación por los daños sufridos. Lo ocurrido en la playa de Tarajal en 2014 y el posterior desarrollo del caso judicial asociado es un ejemplo del incumplimiento de la CIPDDF (Cana, 2023). La violencia de la policía marroquí y las devoluciones al desierto son otras de las prácticas habituales en el control de fronteras que provocan la muerte y desaparición de muchos migrantes (Maroto & Sánchez, 2022).

2.7.5 Europol y Frontex

La Europol y Frontex son dos agencias de la Unión Europea que desempeñan un papel importante en la gestión de la migración. Aunque tienen enfoques y responsabilidades ligeramente diferentes, ambas agencias trabajan para abordar los desafíos asociados con la migración y garantizar la seguridad en las fronteras europeas.

La Oficina Europea de Policía, es una agencia encargada de mejorar la cooperación policial entre los Estados miembros de la Unión Europea. Si bien Europol no tiene un mandato específico para abordar la migración, desempeña un papel relevante en la lucha contra el tráfico ilícito de personas y el crimen organizado transfronterizo, a menudo vinculados a los flujos migratorios irregulares (*Informe especial: Apoyo de Europol a la lucha contra el tráfico ilícito de migrantes*, s. f.). Europol trabaja en estrecha colaboración con las fuerzas de seguridad de los países miembros para recopilar y compartir información sobre las redes de tráfico de migrantes y combatir las actividades ilegales relacionadas con la migración. La agencia facilita el intercambio de datos, la coordinación de investigaciones y la implementación de operaciones conjuntas para desmantelar las organizaciones criminales involucradas en el tráfico de migrantes (*Operaciones conjuntas*, s. f.).

La Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas, tiene como objetivo garantizar la seguridad y protección de las fronteras externas de la Unión Europea. Frontex colabora con los Estados miembros para mejorar la gestión de las fronteras y apoyar la cooperación operativa en temas de control fronterizo, incluyendo la vigilancia marítima y terrestre.

En el contexto de la migración africana a Europa, Frontex desempeña un papel central en la detección y prevención de la migración irregular y el contrabando de personas en las fronteras europeas. La agencia coordina operaciones conjuntas, proporciona apoyo técnico y logístico a los Estados miembros, y contribuye a la formación de los agentes de control fronterizo. Frontex también tiene responsabilidades en la protección de los derechos humanos y el trato adecuado a los migrantes en el contexto de las operaciones de control fronterizo, sin embargo, hay evidencias de que esto no se cumple (Fanjul et al. 2021, Por Causa 2021).

Es importante destacar que tanto Europol como Frontex trabajan en colaboración con otras agencias de la Unión Europea, organizaciones internacionales y países africanos para abordar los desafíos relacionados con la migración africana a Europa. Su objetivo principal es garantizar la seguridad en las fronteras y prevenir actividades ilegales, al tiempo que se respetan los derechos humanos de los migrantes y se promueve una gestión migratoria más ordenada y segura.

“Tienen la necesidad de una inmigración ordenada y a mí cada vez que dicen una inmigración ordenada digo ¿ordenada por quién y para quién? [...] solo se ordena la migración cuando viene de África hacia Europa o del sur global hacia el norte global. Los del norte global cuando van al sur [...] ¿quién ordena esa inmigración?” (Thinkers Podcast, 2023)

2.7.6 Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social

En esta ley se establecen los procedimientos de entrada y residencia, garantiza derechos fundamentales, promueve la igualdad de trato y lucha contra la discriminación. También fomenta la cooperación internacional y busca facilitar la integración de los extranjeros en la sociedad española a través de programas de educación, formación y asistencia social.

En cuanto al régimen de entrada y salida, la ley establece los procedimientos y requisitos para la entrada y salida de los extranjeros en España. En el caso de la migración irregular, se considera una situación ilegal, ya que no se cumplen con los requisitos establecidos por la ley.

En la ley se refleja la importancia de estar en una situación administrativa regular para el acceso a determinados derechos y de entrar en España a través de vías legales, la “migración ordenada” de la que tanto se habla. Para migrar de manera legal es necesario un visado, sin embargo, muchas personas intentan solicitar un visado sin éxito (Martín, 2021). “Tienes que pagar por todo, hasta para que te den una cita. Creo que como 15€, pero 15€ en España no son lo mismo que en Senegal. Es imposible conseguir un visado, solo te queda la opción de arriesgar tu vida” (Birane, 2023)

En la disposición adicional décima, en cuanto al régimen especial de Ceuta y Melilla, se refleja lo siguiente:

1. Los extranjeros que sean detectados en la línea fronteriza de la demarcación territorial de Ceuta o Melilla mientras intentan superar los elementos de contención fronterizos para cruzar irregularmente la frontera podrán ser rechazados a fin de impedir su entrada ilegal en España.
2. En todo caso, el rechazo se realizará respetando la normativa internacional de derechos humanos y de protección internacional de la que España es parte.
3. Las solicitudes de protección internacional se formalizarán en los lugares habilitados al efecto en los pasos fronterizos y se tramitarán conforme a lo establecido en la normativa en materia de protección internacional

Centrémonos en las cuestiones relacionadas con los derechos humanos y la protección internacional y recordemos los testimonios de Diakite reflejados en el apartado de “derechos humanos” y “asilo y protección internacional” donde cuenta las palizas en la valla y el chico que murió de camino al hospital en Marruecos porque la Guardia Civil Española priorizó su devolución a territorio marroquí a la vida. Recordemos también la utilización de material antidisturbios (Castro & Sánchez, 2014) en la frontera alegando actitudes violentas por parte del grupo de migrantes, como dijo Ousman Umar “La gente dice “yo no soy violento”, claro, desde el sofá de casa ¡claro que yo tampoco soy violento! Pero te prometo que en escenarios como aquellos es cuando te das cuenta de realmente quiénes somos [...] Cuesta mucho explicar esto porque es muy fácil que la gente diga “Oh, ¡qué violentos!” Pero cuando llega este momento, la vida o la muerte es cuando realmente te das cuenta quiénes somos y qué somos capaces de hacer y qué no. Nadie merece vivir este momento” (Umar, 2021)

2.7.7 Código de Ética y Conducta de la Sociedad de Salvamento y Seguridad

Marítima

El Código de Ética y Conducta de SASEMAR (Salvamento Marítimo, 2019) establece un marco ético de principios y normas que orienta el comportamiento de los miembros de la organización, asegurando la integridad, la responsabilidad y el respeto en su labor para garantizar la seguridad marítima. Los puntos clave son integridad, responsabilidad, respeto, confidencialidad, cumplimiento legal y desarrollo profesional.

Relacionándolo con el tema que nos ocupa, se enfatiza la responsabilidad de proteger la vida humana en el mar, cumpliendo con los estándares de seguridad y velar por el bienestar de las personas afectadas por situaciones de emergencia marítima. Se fomenta el respeto mutuo, la igualdad de trato y la no discriminación a través de una conducta respetuosa y evitando cualquier forma de acoso o trato injusto basado en características personales. (Ver anexo 1)

Las políticas de control migratorio inciden, de uno u otro modo, en las labores de salvamento, dejando, en numerosas ocasiones, la protección de la vida en un segundo plano. Un ejemplo reciente de esto podría ser uno de los últimos naufragios de la ruta canaria (Castellano, 2023), que, pudiendo acceder a las grabaciones del operativo de rescate, se aprecia una cierta confusión acerca de si correspondía o no a España el rescate. Finalmente se deriva a Marruecos, que, tras tardar más de 12 horas en hacer llegar el operativo de rescate, no llegó a tiempo.

3 EXPERIENCIAS PERSONALES

Para este apartado se han utilizado fuentes primarias en forma de autobiografías: *La luna está en Duala* (Ladan, 2023), *Viaje al país de los blancos* (Umar, 2019), *Mujer de Frontera* (Maleno, 2020). En el caso de los dos primeros, se trata de experiencias migratorias en primera persona, de Sani Ladan, experto en migraciones y derechos humanos y Ousman Umar, fundador de la ONG *NASCO Feeding Minds*, siendo el tercero el relato de una reconocida activista por los derechos humanos en la frontera, Helena Maleno, portavoz del anterior mencionado Colectivo Caminando Fronteras (Caminando Fronteras, 2023), que ha sufrido una fuerte criminalización por su acercamiento y apoyo a la comunidad migrante. Se ha recurrido también a otras entrevistas realizadas en diferentes medios y testimonios de jóvenes migrantes negroafricanos recogidos específicamente para la realización de la presente aproximación al tema de estudio.

En cuanto a los testimonios recogidos, se han realizado adaptaciones del discurso para mejorar la comprensión debido a las dificultades idiomáticas de varios de los participantes, tanto a través de correcciones ortográficas y/o gramaticales como por medio de la traducción, ya que, de no ser así, no se podría llevar a cabo la recogida y utilización de los testimonios.

Cuando se trata de la migración negroafricana hay un gran estigma con respecto a las motivaciones que llevan a esas personas a cruzar nuestra frontera, así como la forma en que lo hacen. No todos “saltan la valla” o “vienen en patera”, ni acaban en territorio español por una pobreza extrema en sus países de origen. En este caso nos centramos en la denominada “migración irregular” a través del cruce ilegal de fronteras debido a los desafíos específicos que trae consigo y las situaciones que acarrea a nivel de derechos humanos.

3.1 MOTIVOS DE SALIDA

Cuando hablo de motivos de salida me refiero a lo que llevó a la persona a abandonar su país, no necesariamente para llegar a España. Como veremos a continuación hay cuestiones como el deseo de continuar con los estudios, la curiosidad y el deseo de aprendizaje, problemas políticos, estafas, guerras...

3.1.1 Sani

Sani Ladan nació en Duala, Camerún, su padre era Imán y hombre de negocios, su madre, maestra y comerciante. Habla de su hermano, periodista de renombre en Camerún, como su principal referente y uno de los motivos de su amor por el saber. En su familia la educación era un pilar fundamental y él siempre fue un buen estudiante. Al llegar a lo que aquí conocemos como Educación Secundaria, tuvo dificultades para desarrollar sus estudios (decepción en la privada y el hecho de no querer colaborar con las mordidas de la pública) a pesar de sus impecables calificaciones, lo que le llevó a querer continuar su formación fuera del país (Ver anexo 2). Con 15 años, decidió que estudiaría en Nigeria, como sus padres no estarían de acuerdo con su decisión, huyó sin decir nada. A partir de ahí fueron sucediendo una serie de acontecimientos que lo llevaron a vivir situaciones que distaban mucho de su plan inicial.

3.1.2 Ousman

Ousman, desde pequeño, siempre fue una persona muy curiosa. Un día estaba jugando en su pueblo y pasó un avión, no entendía cómo un artefacto tan gigante y pesado podía volar. Eso le llevó a pensar acerca de cuestiones como la tecnología, la ley de la gravedad... todo ello desde la mente de un niño analfabeto, como él mismo dice, “la cabeza de un analfabeto funciona de manera muy diferente”. Él nunca pensó que le faltaba nada en su pueblo, pero quería aprender, saber más acerca de “los blancos” que hacían un montón de cosas increíbles. Con unos 12 años se fue al pueblo más cercano a aprender un oficio, fue ahí la primera vez que pasó hambre. Después de un tiempo se dio cuenta de que aquel lugar no era para él. (Ver anexo 3)

3.1.3 Omar

Omar era el segundo de seis hermanos y hermanas, el primer varón. Su padre tenía dos mujeres, con cierta predilección por la segunda, dejando la familia de Omar desatendida. Esto le llevó a tomar la decisión, con 12 años, de abandonar los estudios y empezar a trabajar para poder ayudar a su familia cubriendo, en cierto modo, la ausencia de su padre. Su tío era futbolista profesional y él lo acompañaba a menudo a los entrenamientos y los partidos, fue ahí cuando, tanto él como otras personas de su entorno, se dieron cuenta de que tenía un don para el fútbol. (Ver anexo 4)

Omar acabó “atrapado” en Marruecos debido a una estafa, su padre había vendido un terreno para poder costear los gastos del viaje y acceder a las pruebas para dos equipos. Por vergüenza no le dijo nada a su familia, no podía volver a Senegal así que estuvo trabajando durante año y medio en Marruecos. Empezó a conocer a chicos allí que al cabo de un tiempo lo llamaban diciéndole que estaban en España. Él no conocía la realidad de la frontera y le parecía un despropósito arriesgar su vida para llegar a Europa. Sin embargo, las circunstancias lo llevaron a subir a un barco para cruzar el Alborán.

3.1.4 Birane

Birane procede de una familia humilde, sin embargo, siempre tuvo claro que quería tener éxito, vivir dignamente. Cuando encontró trabajo, su salario era de 50.000 FCFA (unos 76€) al mes, cantidad insuficiente para costearse sus gastos y ayudar a su familia. Esto lo llevó a adentrarse en política queriendo entender el funcionamiento del país (Senegal). (Ver anexo 5)

Birane llegó a España en septiembre de 2022, desde entonces la situación en Senegal empeoró significativamente, desencadenándose una serie de levantamientos civiles principalmente integrados por hombres jóvenes contra el actual presidente, Macky Sall.

Las motivaciones que hay detrás de la migración son múltiples y diversas, al igual que las personas que migran. En numerosas ocasiones el desarrollo final del proyecto migratorio dista totalmente de la intención inicial y se convierte en la consecuencia de un cúmulo y sucesión de circunstancias ajenas a la voluntad individual. En muchas ocasiones, por pura supervivencia.

3.1.5 Diakite y Sidibe

Diakite y Sidibe son malienses, huyeron en 2015, con 15 y 16 años respectivamente. Ellos relatan que nunca habían pensado en migrar ni mucho menos llegar a España, ni siquiera sabían qué era “España”. Vieron su vida en peligro y escaparon, ambos se quedaron sin familia debido a la guerra. (Ver anexo 6)

Estas realidades distan mucho del discurso criminalizador y de los prejuicios con los que se percibe en Europa la migración (Blanco-Herrero, 2023), especialmente la africana debido al racismo (Funcas - Fundación de las Cajas de Ahorros, 2020). Por eso es tan

importante humanizar lo humano, porque cuando se deshumaniza a la población vulnerabilizada², esto provoca una banalización de la violencia ejercida hacia dicha población (Gutiérrez, 2017), englobando aquí las formas de violencia tanto explícitas como sutiles.

3.2 RACISMO Y VIOLENCIA

El racismo destaca como un componente relevante dentro del estudio de las migraciones negroafricanas a Europa. A lo largo de todo el proceso, las personas migrantes de origen negroafricano se enfrentan a manifestaciones de discriminación racial, prejuicios y estereotipos basados en su origen étnico y color de piel.

A lo largo de su viaje, se enfrentan a obstáculos adicionales motivados por la discriminación racial y la xenofobia. Desde las dificultades en la obtención de visados y documentos legales, hasta el trato desigual en los controles fronterizos y la discriminación en los sistemas de acogida y protección, el racismo permea su trayectoria migratoria, a menudo agravando los desafíos y ampliando las disparidades existentes. Este componente crucial resalta la necesidad de abordar el racismo como parte integral de la discusión, con el objetivo de promover una migración segura, inclusiva y justa para todas las personas involucradas.

El racismo también impacta directamente en el proceso de integración, limitando el acceso a oportunidades laborales, vivienda, educación y servicios básicos, y generando barreras en el desarrollo socioeconómico. Es importante analizar y abordar el racismo como un aspecto fundamental para comprender los desafíos y las experiencias personales, tanto en el trayecto migratorio, como en el proceso de establecimiento en Europa.

En los relatos se pueden encontrar diferentes manifestaciones de racismo, como pueden ser racismo institucional: prácticas, políticas y normas que forman parte de las instituciones y sistemas sociales; discriminación racial: trato diferencial y desfavorable hacia una persona o grupo debido a su origen étnico o racial; xenofobia: aversión y/o desprecio a las personas extranjeras; agresiones raciales: actos de violencia hacia una

² Ningún grupo o población parte de una vulnerabilidad intrínseca, son factores externos los que provocan dicha vulnerabilidad, por ello he considerado más adecuado el término “población vulnerabilizada” frente a “población vulnerable”

persona o grupo debido a su raza; estereotipos y prejuicios raciales: ideas preconcebidas y creencias generalizadas acerca de las personas en base a su origen racial. Cabe destacar que estas manifestaciones no es común que ocurran de manera aislada, generalmente se solapan entre ellas, sin embargo, he considerado importante reflejarlas de esta manera para facilitar que, al leer los testimonios, se pueda identificar de manera más sencilla y reflexionar cuáles se dan y en qué momentos. He considerado más adecuada esta selección de manifestaciones fácilmente identificables para evitar una revisión más teórica de los tipos de racismo, lo cual desviaría la lectura de lo biográfico a lo conceptual.

Un ejemplo de racismo podría ser el caso de Mame Mbaye (Frills, 2021), que, tras 14 años en España sin posibilidad de regularizar su situación, murió de un infarto tras una persecución policial en 2018. A pesar de que su caso se ha mediatizado como un claro ejemplo de racismo institucional, en las vivencias de una persona en su situación interfieren también otro tipo de las manifestaciones anteriormente nombradas (Maroto Blanco & López Fernández, 2019 p. 183-184)

Es difícil desvincular racismo y violencia, ya que el racismo es un tipo de violencia. Es cierto que la violencia no necesariamente conlleva componentes racistas, pero si hablamos de jóvenes negroafricanos en su trayecto y llegada a Europa en los términos y condiciones de la denominada “migración irregular”, separar la violencia del racismo probablemente sea un error. Para organizar los relatos, me centraré en tres momentos del trayecto migratorio. Esta organización es debido a que las características de cada “etapa”, el tipo de violencia, el contexto, las circunstancias... son muy diferentes. Por ello el trayecto migratorio está dividido en: camino, llegada y acogida. En el camino se contemplará lo sucedido desde la salida del territorio de origen hasta llegar a la frontera, en la llegada se reflejarán las experiencias en el cruce de la frontera y en la acogida se plasmarán las experiencias posteriores.

No se puede hablar de violencia y racismo en la gestión de la migración sin hablar de la criminalización. Se trata de un proceso mediante el cual, en este caso, las personas migrantes, son tratadas como delincuentes sin haber cometido ningún delito (Quinteros et al., 2023). En las siguientes páginas se puede apreciar a través de prácticas como la persecución, las paradas por perfil racial, la estigmatización, la privación de libertad, las deportaciones...

3.2.1 En el camino

3.2.1.1 Ser negro en el norte de África

En relación con el racismo, llama mucho la atención el hecho de cómo se repite en los testimonios de las diferentes personas el impacto que supuso la toma de conciencia de la negritud como algo determinadamente negativo. “Argelia era tierra hostil [...] para cualquiera con nuestro color de piel. Por primera vez en la vida tomé conciencia de mi negritud, me di cuenta de que era negro” (Ladan, 2023 p.93). Se sitúa el Sáhara como la “frontera” tras la que esto sucede: “en los países africanos por debajo del Sáhara [...] mi color de piel no había sido motivo de discriminación o desprecio, pero [...] el racismo y la negrofobia están muy extendidos en el norte del continente” (Ladan, 2023 p.93-94). Países como Marruecos, Argelia o Libia suponen un cambio en la autopercepción “En cuanto nos sentamos, el hombre sacó de la guantera un bote de ambientador y empezó a pulverizarnos a mí y a todo el interior del coche. Al principio no entendí por qué lo hacía. Luego [...] me sentí humillado” (Ladan, 2023 p.105).

El asco es una de las emociones detectadas por los jóvenes migrantes en parte de la población local de dichos países: “En Argelia, si un negro entra en el bus, se agarran la nariz”. (Diakite, 2023), “No podemos tocar la sangre de un negro [...] para nosotros es como tocar la sangre de un perro” (Umar, 2019 p. 81). Es necesario aclarar el contexto: algunos musulmanes consideran a los perros como animales impuros y no pueden tocarlos, de ahí la comparación.

Todos ellos, una vez pasado el desierto del Sáhara, han sido conscientes de que algo tan inherente a ellos como el color de su piel, suponía unas dificultades nunca antes experimentadas. Dificultades que, llegado el momento, ponían en riesgo su seguridad, su integridad física e incluso su vida. “En Marruecos, los taxis no cogían a los inmigrantes negros. De hecho, pude haber sido detenido por la policía, [...] los negros huían de las redadas para no ser devueltos en la frontera con Argelia” (Ladan, 2023 p.104). “Si hay controles y eres negro tienes un problema. En Libia en cualquier momento puedes entrar en la cárcel y pudrirte allí hasta el final de tus días.” (Umar, 2019 p. 109). “A los negros no se les permitía coger el tren, [...] la única manera de viajar era agarrarse a un vagón por fuera o esconderse en los baños hasta llegar a destino. [...] viajar sin permiso podía conllevar pena de cárcel” (Ladan, 2023 p.97).

Este fenómeno es determinante en el autoconcepto y la vivencia del racismo. Es el punto de inflexión en el que una persona se da cuenta de que su existencia supone un problema para otros y esto les repercute directamente, algo que antes de ese momento era impensable. Este es el primer paso de la criminalización. “Fue entonces cuando me di cuenta de que existía algo llamado racismo” (Umar, 2019 p. 81-82)

3.2.1.2 Las mafias

En el camino las mafias están presentes porque cubren una necesidad, debido a la fuerte criminalización de la migración y la persecución a la que están sometidos los migrantes negroafricanos, muchas veces se ven obligados a acudir a ellas como única alternativa para continuar el camino. “En la ciudad de Agadez, en mitad del desierto de Níger, es donde comienza [...] el «camino del infierno» [...] un duro obstáculo en el trayecto [...] la travesía a través del desierto de la que se ocupan los traficantes” (Umar, 2019, p.49) Lo que implica estar totalmente expuestos a situaciones donde la dignidad desaparece. “Lo que vi era inhumano. Jóvenes apiñados como ganado, unos sobre otros, en una habitación oscura y sin ventilación” (Ladan, 2023, p.74). Estas situaciones suelen darse antes de un viaje, captan a las personas interesadas y las encierran hasta que reúnen a un número determinado:

“Me llevaron a una casa a las afueras y me encerraron allí junto con otros viajeros. De pronto estábamos encarcelados, no teníamos permiso para salir. Ellos nos iban dando agua y pan. Aquello estaba lleno de moscas que se posaban sobre mi cuerpo constantemente. [...] Así estuvimos una semana, sin saber qué iba a pasar, hasta que reunieron a más de cuarenta personas. ¿Cómo iban a caber cuarenta personas en los Land Rover?” (Umar, 2019, p.52)

En ocasiones las mafias utilizan a los migrantes para extorsionarlos a ellos y a sus familias, privándoles de alimento si no pagan más dinero. Resulta llamativo cómo algo tan cruel puede estar tan integrado en la sociedad con la consecuente desprotección de sus víctimas. “Se empezó a normalizar cuando la Unión Europea comenzó a financiar el Gobierno de Níger para controlar el flujo migratorio. Antes los inmigrantes podían moverse con libertad” (Ladan, 2023, p.68). Todo esto está amparado por las medidas de externalización de fronteras que buscan parar la migración desde una perspectiva totalmente deshumanizadora. Recordemos que las personas migran en estas condiciones

debido a la imposibilidad de hacerlo por otras vías: “no viajaríamos unos desconocidos amontonados en atestadas camionetas si desde nuestros países hubiera vías legales y seguras para migrar, ya sea a Europa o a cualquier otra parte del mundo” (Ladan, 2023 p.80)

“Éramos más de cincuenta, [...] quienes pagaron menos tuvieron que viajar enganchados o agarrados a los laterales de la camioneta” (Ladan, 2023 p.79). Las condiciones en las que se realizan los viajes son realmente peligrosas: “como íbamos tan rápido, el hombre perdió el equilibrio y se cayó fuera. Gritamos para alertar al conductor, pero no se detuvo, ni se inmutó” (Ladan, 2023 p.81)

Después de pagar por el trayecto, pasar un tiempo en condiciones de hacinamiento y viajar sin ningún tipo de seguridad, en muchas ocasiones, el viaje no concluye porque llevar a estos “pasajeros” a su destino nunca fue la intención real. Es entonces cuando llega el momento del abandono: “en cinco o seis horas llegamos a un lugar en medio del desierto. Ahí la expedición se detuvo. Nos dijeron que esperásemos, que iban a buscar gasolina y agua. [...] pasó un día entero. Nadie volvía a por nosotros” (Umar, 2019 p.55). “Tras más de diez horas, cuando empezó a anochecer, los conductores se metieron en el coche, arrancaron y nos dejaron tirados” (Ladan, 2023 p.82) El abandono en el desierto está amparado por la idea de que los migrantes son medios para obtener un fin, un negocio, una vez paguen, da igual lo que les pase.

3.2.1.3 El Desierto

La travesía del desierto se describe como la más dura de todo el trayecto migratorio para los que toman la ruta terrestre, “era algo así como un cementerio que iba acogiendo los cuerpos de los migrantes que trataban de llegar a una vida mejor” (Umar, 2019 p.61). Es habitual hablar de las personas muertas y/o desaparecidas en el mar, tanto en el Atlántico como en el Mediterráneo, a las puertas de Europa, sin embargo, las personas que perecen de cansancio y sed en el desierto son las grandes olvidadas (Carretero, 2017).

“El primer grupo de cadáveres que vimos nos causó una profunda impresión. Estaban ahí tirados, en medio de la nada, bajo el cielo infinito. De lejos, eran solo unas manchas inmóviles en la arena. De cerca, un grupo de unas nueve personas, cuerpos rígidos y secos” (Umar, 2019 p.59)

Son muchos los riesgos en el Sáhara. Si no conoces el desierto es fácil perderse, incluso los conductores de los vehículos, a pesar de conocer la ruta, no están exentos de tener una avería o equivocarse “en el camino nos hemos encontrado con un camión, allí todos estaban muertos: el camionero, los pasajeros... todos muertos en el desierto” (Diakite, 2023). El instinto de supervivencia es muy fuerte y a pesar de los abandonos, las averías de los vehículos, el desconocimiento del entorno y el clima extremo, las personas intentan continuar:

“Cuando llevábamos dos días andando a través del desierto, [...] Ibrahim empezó a sangrar por la nariz. Nos detuvimos un rato a descansar [...] al acercarnos a llamar a Ibrahim, este no respondía, ni siquiera respiraba porque un tapón de sangre coagulada obstruía sus orificios nasales. [...] Le tuvimos que enterrar en la arena, le rezamos una oración y seguimos nuestro camino mirando hacia atrás, como si Ibrahim pudiera levantarse y seguirnos. (Ladan, 2023 p.82)

Las personas con las que he hablado acerca del Sáhara, nombran en algún momento un episodio similar o igual al anterior. Despertarse al lado de tu compañero, incluso amigo, muerto y tener que seguir adelante. “De las cuarenta y seis personas [...] cuarenta habían muerto en las arenas del Sáhara (Umar, 2019 p.71).

Es habitual que cuando se comienza la travesía por el desierto, las personas ignoren la magnitud de éste. No saben cuántos kilómetros faltan para llegar al destino ni cuánto tiempo seguirán caminando. Esa incertidumbre hace mella, al igual que el agotamiento físico y mental. Es una experiencia muy traumática que muchos quieren olvidar. “Fue muy triste, muy duro, lloramos muchísimo. El camino del infierno había durado tres semanas” (Umar, 2019 p.71).

3.2.1.4 Robos y estafas

Hemos visto anteriormente casos de estafas en la historia de Omar y la de Sani, lo que nos hace pensar que son prácticas que pueden ser habituales, de hecho, lo son “No entendía lo que estaba pasando. Le conté dónde y cómo había comprado el billete, también lo que me dijeron quienes me lo vendieron. Se quedó callado un momento antes de decirme que había sido estafado” (Ladan, 2023 p.40). Hay personas que se dedican a ganarse la vida vendiendo billetes falsos en las estaciones de trenes y autobuses e incluso acechando a las personas que tienen que hacer noche en ellas esperando el siguiente viaje.

“Cuando desperté por la mañana temprano, no tenía conmigo ni mi mochila ni las bolsas de dinero. Mi cazadora también había desaparecido e incluso me faltaban los zapatos que llevaba puestos” (Ladan, 2023 p.41). Esto también puede darse en el caso de viajes ilegales que nunca llegan e incluso a través de realizar trabajos en condiciones de esclavitud sin obtener compensación alguna por ello, algo que solo saben después.

3.2.1.5 Trabajo en el camino

La total desprotección ante los abusos debido a la irregularidad de su situación es una cuestión de la cual se aprovechan muchos pequeños empresarios locales de sectores como la construcción “Me ofrecieron sustituir a un chico en una obra [...] hacía muchísimo frío, mi ropa era de poco abrigo, y nos metieron a siete en una habitación oscura y helada donde el jefe argelino nos cerró con llave” (Ladan, 2023 p.95). Se ven obligados a trabajar en muy malas condiciones para poder juntar algo de dinero e incluso es imprescindible si quieren permanecer en las “casas de comunidad”, que son espacios en los que se juntan los migrantes negroafricanos para hacer piña y estar más protegidos, normalmente suelen organizarse por nacionalidades.

Las jornadas son eternas y la alimentación muy precaria. “Teníamos un único descanso de diez minutos en la larga jornada que se extendía desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la tarde, [...] nos daban una barra de pan y [...] ciento cincuenta mililitros de leche” (Ladan, 2023 p.95-96). Esto provoca que los trabajos sean todavía más duros, poniendo en riesgo la salud y la vida, ya que, si enferman, no pueden acceder a ningún tipo de atención sanitaria.

“Sin guantes, teníamos que doblar grandes barras de refuerzo de hormigón, sin poder vernos las caras por la falta de ventanas y de electricidad. Como el hierro estaba gélido, acabábamos con las manos congeladas [...] Al día siguiente me pusieron en el octavo y último piso del edificio para tirar de una cuerda atada cubo lleno de cemento. [...] Tiré de la sogá una y otra vez, desesperado, pero el cubo apenas subía.” (Ladan, 2023 p.96).

A pesar de la odisea de trabajar en esas condiciones, sin apenas alimento y con unos riesgos altísimos, la creencia de que los migrantes son medios y no seres humanos provoca que, una vez más, sean engañados. “En todas las obras, los jefes abusaban de los trabajadores y muchas veces no les pagaban [...] cuando le pedí al encargado que me pagara los cinco días trabajados, él se negó” (Ladan, 2023 p.96)

3.2.1.6 Cuando la vida pierde valor

Al estar permanentemente en alerta y sufriendo tratos degradantes, es posible y habitual que, paulatinamente, se vaya produciendo una normalización de la violencia, no porque se esté de acuerdo con ella, sino porque forma parte del día a día. Cuando una persona está expuesta de este modo a la muerte, al abuso, maltrato, deshumanización... Por supervivencia, se adapta, ya que la reacción física y emocional iniciales ya no son funcionales debido a las circunstancias de la realidad actual (Galán Jiménez, 2014).

“A pesar del horror, cuando vives este tipo de situaciones te acabas adaptando. [...] todo el mundo hablaba de Europa como el mejor destino, la solución a todos los problemas, aunque no había ninguna evidencia de que fuese así. Pero creíamos lo que queríamos creer. Nos aferrábamos a una esperanza. Ni siquiera sabíamos que en Europa la inmigración es con frecuencia considerada un problema. Creíamos, de manera inocente, que nos iban a recibir con los brazos abiertos.”
(Umar, 2019 p.89)

Cuando presencias una paliza o la sufres, reaccionas de manera muy diferente si es la primera. “Me fui volviendo más duro. Sabía que lo peor que me podía suceder era morir, no tenía nada más que perder, solo me quedaba la vida” (Umar, 2019 p.79)

Si en tu vida diaria es habitual presenciar muertes, que te tiren piedras cuando vas por la calle y tener que esconderte porque tu mera existencia en ese lugar es ilegal, la gestión y reacciones a nivel físico y psicológico de esas situaciones son muy distintas. “Tenía la sensación de que la vida no valía nada [...] nunca consigues relajarte del todo, constantemente le estás viendo la cara a la muerte [...] era como una película de miedo” (Umar, 2019 p.145-147). A pesar de esto, la resistencia es la única opción “Llegas muerto o llegas vivo, pero no hay vuelta atrás” (Umar, 2019 p.89). Objetivamente no hay garantías de nada, una vez estás en el camino la única opción es seguir adelante a pesar de las complicaciones. No hay ningún tipo de protección para llegar, para volver al punto de partida, ni siquiera para permanecer con unos mínimos de seguridad en el lugar del camino donde se encuentren. La única certeza es la esperanza, es aquí donde la espiritualidad toma las riendas.

3.2.1.7 Religión y espiritualidad

La espiritualidad tiene un papel fundamental en la vivencia de experiencias traumáticas y la experiencia del dolor y el sufrimiento (Quiceno, 2016). “Tomé conciencia de mi relación con la fe durante mi proceso migratorio, donde cada etapa fortalecía, cada vez más, mi espiritualidad” (Ladan, 2023 p.19). Esto puede ser a través de darles un significado y/o la creencia de que después de ello, habrá “algo mejor” (la esperanza). Traslándolo a la experiencia migratoria hay cierto símil en el alcance del Paraíso y la llegada a Europa, como bien ejemplifica Ousman (Umar, 2023) en el apartado anterior cuando habla de Europa como el mejor destino y la solución a todos los problemas. Es necesario darle una explicación al sufrimiento y al igual que en las grandes religiones, la idea de que “al final está el Paraíso”, hace que las personas puedan soportar las peores penurias. El problema es que la llegada a ese Paraíso (Europa) como la solución y el lugar donde concluye el dolor, no es más que una utopía, las dificultades continúan.

3.2.1.8 Las fronteras europeas en países africanos

Las políticas de externalización de fronteras en colaboración con los países de origen y tránsito, como se indica anteriormente, están presentes en todo momento a través de las persecuciones y el miedo a ser detenidos. Cuando esto sucede, como podemos observar a continuación, la realidad migratoria dista significativamente con respecto a la intencionalidad teórica de las políticas exteriores de la UE (Melero Armiñanzas, 2021) relacionadas con el respeto y la promoción de los DDHH:

“Nos transportaron a un centro de control, donde nos contaron mil millones de veces, y nos llevaron a la comisaria, desde la que empezó una especie de periplo. Nos iban llevando de una cárcel a otra, fichándonos una y otra vez, con muchas etapas y mucha burocracia, prisiones insalubres [...]. Argelia recibe ayudas económicas de Francia para frenar las migraciones, de modo que en cada cárcel nos cambiaban el nombre para dar la falsa impresión de había más inmigrantes interceptados y así cobrar más dinero” (Umar, 2019 p.114)

Cuando hay intereses económicos, la protección de la vida pasa a un segundo plano, sobre todo si partimos de un racismo de base y una normalización de la violencia de años de evolución. Cuando se ve al otro, considerado diferente, inferior, como no humano, es mucho más fácil ejercer la violencia de manera sistemática. “Pasamos una temporada

viajando de cárcel en cárcel en las peores condiciones que uno se pueda imaginar. Dormíamos a pocos metros de los lavabos [...] desbordados, y allí mismo nos daban comida” (Umar, 2019 p.116). La gestión de las fronteras en estos términos produce, al igual que en el caso de las mafias, que las personas que migran se conviertan en un medio para obtener ingresos, en este caso, procedentes de Europa a través de sus políticas de externalización de fronteras para frenar la migración. El objetivo es alejar a las personas de Europa, sin tener en cuenta nada más. “Finalmente nos enviaron a la frontera de Argelia y Mali, a la tierra de nadie, nos abandonaron allí y nos dijeron que siguiéramos el camino hacia el sur” (Umar, 2019 p.117). No se puede hablar de respeto ni de promoción de los derechos humanos a través prácticas como las anteriores.

3.2.1.9 El mar

La travesía por mar es una de las vías de acceso a Europa, bien a través del atlántico con el objetivo de llegar a las Islas Canarias, o cruzando el mediterráneo por diversos puntos para alcanzar las costas europeas. Al igual que la travesía del desierto, este es uno de los momentos más mortíferos del trayecto (Efe, 2023). Aunque se lleva a cabo una contabilización de muertes, es sumamente complicado acceder a los datos reales, bien sea por los naufragios no contabilizados, o por los cuerpos que nunca aparecen.

Los naufragios no siempre se dan en medio del mar, en muchas ocasiones, las embarcaciones precarias se hunden a pocos metros de la costa, esto no sería un problema tan grave si la mayoría de las personas no supiesen nadar.

“Cuando llegamos a la costa las olas derribaron la patera y caímos al agua, por suerte en un lugar donde hacíamos pie. [...] Mientras corríamos todavía por el agua, vimos los cadáveres de los pasajeros de la otra patera [...] se había hundido. [...] Todas las personas que iban dentro habían muerto. Cayeron al agua y se hundieron como piedras. [...] Entre aquellos cadáveres estaba el de mi amigo Musa. Durante mucho tiempo tuve sentimiento de culpa por su muerte. Me atormentaba la idea de que si hubiese encontrado su cadáver y le hubiera sacado el agua de la barriga podría haberle revivido. Pero no lo hice”. (Umar, 2019 p.140-141)

En situaciones como la anterior, las personas que sobreviven escapan y las mafias buscan la manera de tapar lo sucedido para poder seguir operando. No olvidemos que es su modo de obtener ingresos, muchas familias viven de ello.

Los naufragios más habituales son los que se dan lejos de la costa, las embarcaciones suelen ser de segunda mano, el motor falla, entra agua debido a la sobrecarga o a la calidad de la embarcación, el combustible se acaba... En estos casos la vida de las personas que están a bordo depende de que salvamento marítimo llegue a tiempo, si es que tienen manera de contactar o si alguien les ve y da el aviso. Las personas suelen llevar algo de comida y agua, lo justo para no cargar demasiado peso en el barco. “Con la fatiga, la comida y el agua agotándose [...] La gente cada vez estaba más débil y la noche era aún más terrible. Algunos incluso querían saltar al mar [...] queriendo regresar, pero ya no era posible” (Birane, 2023). Son momentos realmente difíciles, en el caso de Birane, el trayecto duró 7 días “hay imágenes que vuelven a mi mente cuando estoy solo” (Birane, 2023). Fueron rescatados y llegaron al puerto de Tenerife, sin embargo, hay otras muchas embarcaciones que nunca llegan aún a pesar de poder establecer contacto:

“La patera logró enviar una localización, y a pesar de ello pasó horas hundiéndose. [...] Para la desaparición de las 37 personas hubo varias excusas. Que estaban en Marruecos [...] Que no había coordinación posible. Nada es tan absurdo como ver frente a ti la amenaza de la muerte, tener capacidad de pararla, estar obligado a actuar por una convención internacional y, pese a ello, sentarte a esperar a que llegue” (Maleno 2020, p.195-196)

Hay numerosos casos como éste, en el que la llegada de personas extranjeras a territorio europeo es un problema y por ello numerosas vidas se pierden entre África y Europa víctimas de la necropolítica de las fronteras (Garcés Mascareñas, 2022). En palabras de Achille Mbembe, pensador camerunés que ha desarrollado el concepto “necropolítica”: “La raza ha constituido la sombra siempre presente sobre el pensamiento y la práctica de las políticas occidentales sobre todo cuando se trata de imaginar la inhumanidad de los pueblos extranjeros y la dominación que debe ejercerse sobre ellos” (Mbembe, 2006). La deshumanización de las poblaciones negroafricanas ha sido, y continúa siendo, el pilar de las decisiones políticas, tanto en asuntos migratorios como en cuestiones coloniales.

En este apartado se reflejan datos obtenidos a través de los testimonios utilizados para realizar este trabajo. Si se desea obtener más información acerca de la violencia durante el trayecto migratorio, así como su impacto en las personas migrantes, recomiendo la lectura del informe “Laberintos de Tortura” (Grupo de Acción Comunitaria, 2022).

3.2.2 En la llegada

3.2.2.1 Saltar la valla

El momento del cruce de la frontera es donde se puede ver más claramente y de forma más directa, la gestión violenta y deshumanizadora de la migración por parte de las políticas europeas. Hay numerosos testimonios y denuncias individuales y colectivas (Babiker, 2023) de las prácticas que allí se llevan a cabo, sin embargo, esto no supone ningún cambio. La frontera es un espacio de impunidad donde se violan los derechos humanos de manera sistemática. Hay mucha información al respecto de lo que sucede en la frontera, sin embargo, esto no crea apenas alarma social porque el discurso político que trata la inmigración como una amenaza y una alarma social ha calado profundamente en la sociedad civil (Fanjul 2023). Esa sensación de emergencia justifica y legitima las vulneraciones de derechos humanos y la idea de defender el territorio de una invasión. “Europa tiene unas políticas que es difícil que veas que Europa no respeta los derechos humanos” (Diakite, 2023). Los derechos humanos junto con la deshumanización de determinados grupos crean la falsa ilusión de que “no pasa nada”, “no es para tanto” y potencia el clásico “que se queden en sus países”. “Si yo quiero hablar del tema de la migración y la humanidad puedo decir que Europa no tiene humanidad, es algo que existe para los europeos, pero no para los negros” (Diakite, 2023).

Se banaliza la crueldad hasta tal punto, que mientras hablamos de una sociedad evolucionada, mientras consideramos que España y Europa son ejemplos a seguir en materia de DDHH, los Cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado Español y Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas (Frontex) llevan a cabo atrocidades en las fronteras “En Melilla [...] La mayoría de negros que saltan las vallas, que vienen con la mano o pierna torcida o rota o muertos, la mayoría ha sido la Guardia Civil” (Diakite, 2023). Diakite y Sidibe me contaron cómo los agentes intentan tirar a los migrantes de la valla “Estás colgando en una valla de siete metros y te tiran de una pierna ¿te están pidiendo que bajes o quieren matarte?” (Diakite & Sidibe 2023).

Hay historias realmente sangrientas de personas colgando de la valla, las cuchillas de las concertinas, las lesiones que se convierten en un auténtico problema cuando, después de un intento de saltar la valla, los jóvenes tienen que volver al monte a esconderse, sin atención sanitaria. Con suerte esas heridas pueden convertirse en un simple recuerdo, como en el caso de Sidibe, que luce orgulloso una cicatriz de unos quince centímetros en su antebrazo, “estoy vivo”. Estar vivo después de haber presenciado y sufrido tanta violencia es, sin lugar a duda, un motivo para estar orgulloso.

3.2.2.2 Devoluciones “en caliente”

Podemos llegar a creer que, una vez saltada la valla, se acabó el calvario, pero no es así: “Un guardia civil tiraba de mí, yo sangraba y un policía me cogió del otro brazo. [...] el policía quería dejarme en Ceuta y llevarme al hospital. [...] aquello era la guerra: las mismas escenas que viví en el norte de mi país, en el Congo, cuando comenzaron las matanzas, pero en la frontera” (Maleno 2020, p.40).

Ni siquiera los niños se libran de las devoluciones a pie de valla, Helena cuenta lo que ella categoriza como uno de los relatos más duros: “Había ido a saltar a Ceuta [...] allí fueron detenidos por varios guardias civiles. [...] los agentes habían abierto una de las pequeñas puertas distribuidas a lo largo del perímetro de la valla para entregarlos [...] a los militares marroquíes” (Maleno 2020, p.32). Se trataba de un niño de unos diez años “después de la devolución, dos militares marroquíes se lo habían llevado a una caseta y durante tres días lo habían sodomizado” (Maleno 2020, p.32). Estamos hablando de un niño que, después de cruzar la frontera española, fue devuelto a Marruecos por la Guardia Civil sin opciones de solicitar Protección Internacional y fue violado durante días por el Ejército Marroquí. España colabora con Marruecos en la gestión de fronteras, por lo que es directamente responsable de esto. “No volví a saber de él, pero sí a escuchar y vivir historias parecidas de niños y niñas devueltos desde las vallas de Ceuta y Melilla por fuerzas de seguridad españolas” (Maleno 2020, p.33)

3.2.2.3 Las vallas como instrumentos de guerra

Diakite hizo una comparación muy peculiar entre las vallas de Ceuta y Melilla y las minas antipersona. “Lo ponen para matarnos, es como las minas que se utilizan en las guerras, que las ponen en el suelo para que la gente pase por allí y se mueran”. Nunca había pensado en las vallas como un instrumento de guerra, pero es tremendamente revelador

que alguien que las conoce de primera mano, las defina como tal. “Es lo mismo que lo que hacen con la valla, no hay diferencia, es un arma de Europa para matar a los negros” (Diakite, 2023). Desde la construcción de las vallas en la década de los 90, se han ido realizando obras y modificaciones con el objetivo de impedir la entrada de migrantes africanos en las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla. En los últimos años se han retirado las concertinas y se ha aumentado la altura con el objetivo de “reducir el riesgo de caídas y lesiones” (Vargas, 2020), sin embargo, podemos afirmar que ese argumento carece de lógica ¿acaso se puede evitar el riesgo de caída con una valla más alta o ésta hace la caída, si cabe, más letal? Es evidente que la gestión de las fronteras tal y como se efectúa actualmente no está funcionando, no se trata de levantar muros. A lo largo de este documento se hace una revisión general de los motivos que hay detrás de la migración. Quizás se deba profundizar en ese tipo de cuestiones buscando alternativas y soluciones a la masacre deshumanizadora que supone la frontera sur para la vida de miles de personas y sus familias.

3.2.2.4 De vuelta al desierto

En 2005, unos años después de la construcción de las vallas, se llevaron a cabo una serie de devoluciones al desierto desde Marruecos. “Un total de 480 legionarios tomarían las vallas del lado español, en Ceuta y Melilla. Al mismo tiempo, un despliegue militar del otro lado, en Marruecos, dejaría en el desierto a cientos de migrantes abandonados a su suerte”. Hubo personas muertas en la valla a uno y otro lado, con heridas de bala. Con respecto a las personas que enviaron al desierto “según los testimonios de los supervivientes, algunos perecieron de cansancio, hambre y sed, aunque nunca se contabilizaron las víctimas. En aquellas circunstancias, los primeros en morir fueron los bebés” (Maleno 2020 p.42).

3.2.2.5 Entrar nadando

Además del cruce por mar en embarcaciones y el salto a la valla, otra forma de entrar al territorio español es sorteando la valla por la costa. En ese caso también hay presencia de embarcaciones de la Guardia Civil Española y de la Marina Real Marroquí. Sonko, Ibrahim, Fabien y Jeannette intentaron entrar nadando, fueron interceptados por la Guardia Civil, que pinchó sus flotadores, Sonko se agarró a la barandilla de la embarcación, manifestando que no sabía nadar, tras el uso de la fuerza por parte de los

agentes para que se soltase, murió ahogado, “la Benemérita calificó esto ante el Comité contra la Tortura como protocolo de control de fronteras ordenado por la Delegación de Gobierno de Ceuta” (Maleno 2020, p.119). Esto sucedió en 2007, en febrero de 2012 España fue condenada por el Comité contra la Tortura de la ONU. Este tipo de prácticas no han cesado. Tres meses antes en diciembre, Sani intentaba entrar en España del mismo modo: “Agentes de la Marina Real marroquí [...] Nos pegaban con las porras en el cráneo mientras intentábamos sacar la cabeza del agua [...] Al mismo tiempo, la Guardia Civil española, desde el lado de Ceuta, nos disparaba pelotas de goma”, inconsciente, fue arrastrado a la orilla, “me quedé tendido en la arena hasta que llegó la Cruz Roja Española”. Relata cómo los esposaron a todos, de dos en dos, “a mí me esposaron también, con una brida, junto a un compañero que tuvo que venir conmigo cuando me llevaron al hospital porque era imposible desatarnos las manos” (Ladan, 2023 p.127). Sani podía haber muerto, igual que le sucedió a Sonko, ya que fueron tratados con la misma brutalidad.

3.2.3 En la acogida

3.2.3.1 ¿Somos delincuentes?

Una vez pasada la frontera, ya en territorio español, empieza otra odisea. Uno de los episodios que comparten varios testimonios es el trato criminalizador a través de la utilización de bridas o esposas para inmovilizar las manos, igual que relataba anteriormente Sani (Ladan, 2023). En uno de los testimonios recogidos, Omar me explicó: “cuando nos metieron en el autobús nos ataron las muñecas con bridas. Fue en ese momento que yo me arrepentí de todo lo que había hecho para llegar a España”. Se podía apreciar la rabia y la impotencia en sus palabras. “Yo nunca tuve problemas con la policía en mi país, nunca robé ni cometí ningún delito y en ese momento, por venir a España, me trataban como un delincuente, un criminal”. Él nunca se había planteado cruzar la frontera hasta que fue víctima de una estafa y se vio atrapado en Marruecos (se habían llevado su documentación). Conoció a un hombre que lo acogió en su casa, del cual habla con un brillo en los ojos lleno de agradecimiento mientras se lamenta por haber perdido su contacto. “Me salvó”. Después de un año y medio trabajando en Marruecos le ofrecieron cruzar el Alborán a cambio de llevar la embarcación. No tenía ni idea de navegar, estuvo un mes viendo vídeos en *YouTube* para aprender, lo consiguió. “Estuve

en la cárcel un mes, le llaman CIE [Centro de Internamiento de Extranjeros] pero eso es una cárcel” (Omar, 2023).

Ousman también pasó un mes en un CIE. “Nos llevaron a unos quince esposados y fuertemente vigilados por policías muy armados, con grandes escopetas. Me sorprendía porque, visto el despliegue, parecíamos criminales muy peligrosos” (Umar, 2019 p.161). En ese momento, Ousman tenía unos 17 años y había pasado los últimos 5 cruzando África desde Ghana para llegar a España. Fueron tratados como delincuentes, pero solo eran jóvenes viajando. Lo habrían hecho por otros medios, pero no era posible.

Después del episodio de la playa, Sani fue llevado al hospital y a continuación estuvo un año en el CETI (Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes) de Ceuta. Después de ese tiempo, lo mandaban a la península, a un CIE. Los citaron en la comisaría: “Nada más entrar, nos pidieron que nos quitásemos los cinturones y los cordones de los zapatos. Nos pusieron brutalmente contra la pared para registrarnos y esposarnos” (Ladan, 2023 p.145). Habían ido por su propio pie, por lo que aquel trato era desmedido y estaba totalmente fuera de lugar. “Cuando llegamos al puerto de Ceuta, el vehículo entró en el garaje del ferri, donde iban todos los coches de los pasajeros”. Para su traslado a la península los llevaron en una camioneta: “los agentes nos dejaron esposados en la camioneta, cerraron las puertas y subieron a cabina para viajar con el resto de los pasajeros”. Una vez más, podemos observar un maltrato y una deshumanización totalmente innecesarios. “Dentro de la furgoneta hacía un calor tremendo, costaba respirar y la oscuridad era total. La travesía, que dura una hora u hora y media, se nos hizo eterna”. Esto sucedió en diciembre, dada la normalidad con la que actuaron los agentes, cabe la sospecha de que ese tipo de trato sea habitual, quizás si hubiera sido en otra época del año las consecuencias serían fatales. No hay constancia ni testimonios de ello, sin embargo, con todo lo relatado hasta el momento no sorprendería que este tipo de actuación se realizase sin tener en cuenta el clima ni los riesgos. “¡Todavía no sé, no me entra en la cabeza, cómo se puede tratar de esa manera a seres humanos, con tanta naturalidad como hicieron aquellos agentes!” (Ladan, 2023 p.148)

3.2.3.2 CIE y CETI

Los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) son establecimientos públicos de carácter no penitenciario, dependientes del Ministerio del Interior, destinados a la

custodia preventiva y cautelar de extranjeros para garantizar su expulsión, devolución o regreso por las causas y en los términos previstos en la legislación de extranjería (Real Decreto 162/2014, de 14 de marzo, por el que se aprueba el reglamento de funcionamiento y régimen interior de los centros de internamiento de extranjeros, 2014)

Los Centros de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI) son establecimientos de la Administración Pública que dependen del Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones. Están situados en Ceuta y Melilla, y son concebidos como dispositivos de primera acogida provisional y destinados a dar servicios y prestaciones sociales básicas a personas inmigrantes y solicitantes de asilo que llegan a alguna de las Ciudades con Estatuto de Autonomía, en tanto se realizan los trámites de identificación y chequeo médico previos a cualquier decisión sobre el recurso más adecuado en función de su situación administrativa en España. (Ministerio De Trabajo Y Economía Social, s. f.).

Son muchas las diferencias entre ambos recursos, la más significativa para facilitar la comprensión de los testimonios es el régimen abierto en el caso del CETI y cerrado en el CIE.

A pesar de ser espacios de acogida, en el caso de los CETI, está demostrado que en sus instalaciones se llevan a cabo prácticas abusivas y violentas hacia las personas internas (Redacción El Salto, 2022). Los CIE, sin embargo, son centros de privación de libertad para personas que no cometieron ningún delito, arquitectónicamente están diseñados como centros penitenciarios y destacan por la opacidad de su gestión. “En el CIE pasé algo de hambre, nos daban comida, es cierto, pero nunca era suficiente”. Ousman relata las condiciones insalubres en las que se encontraban: “un compañero nos rapaba la cabeza, porque teníamos muchos piojos”. Así como la violencia con la que les trataban: “Una de las funcionarias [...] Cuando nos colocaba en fila siempre nos golpeaba a todos con la porra, sin ningún motivo, [...] A la mínima te golpeaba. Cuando le tocaba a ella el turno todos los reclusos estábamos asustados” (Umar, 2019 p.157-158). Ousman califica esta violencia como innecesaria, Sani cuenta: “algunos agentes se divertían provocándonos con insultos o ataques físicos, a fin de que les respondiéramos y poder castigarnos” (Ladan, 2023 p.151). En ocasiones estas provocaciones acababan en palizas aprovechando los puntos ciegos de las cámaras de vigilancia por motivos tan inocuos como no comer debido a un malestar estomacal. Todo ello desde el abuso de poder y la

burla con comentarios cargados de xenofobia. Sani describe su estancia en el CIE de la siguiente manera:

“Pasé los peores días desde que dejé Duala. Peor que toparme con Boko Haram³, peor que el hambre y el frío de la intemperie, peor que perderme en el Sahara, peor que la explotación en Argelia, que estar a punto de morir quemado vivo, que intentar sin éxito saltar la valla, que cruzar a Ceuta a nado mientras nos disparaban pelotas de goma, peor que todo eso fue verme tratado como un criminal y reducido a la animalidad, encerrado en la jaula del CIE” (Ladan, 2023 p.160)

En estas palabras se puede apreciar la misma rabia y emocionalidad que Omar expresaba cuando hablaba del trato recibido cuando fue trasladado al CIE. En su caso no hemos profundizado en las experiencias vividas durante su estancia allí por motivos que aclararé más adelante.

Diakite habla sobre el CETI de Melilla en los mismos términos: “si no estás lleno, te vas a dormir con hambre [...] todo está limitado. [...] te tratan de una manera... que tú te vas a enterar que no eres igual a otras personas”. Hace referencia al trato, las filas para coger la comida, la tensión, el silencio... A pesar de tratarse de un régimen abierto, lo describe como una cárcel. “Si sales a la calle te vigila la policía [...] Si preparas comida fuera [...] te tiran la comida al suelo [...] si la comida del CETI no te es suficiente, es lo que hay” (Diakite, 2023). Según cuenta, es habitual que los jóvenes que se encontraban allí, al salir, intentasen conseguir comida y cocinarla haciendo pequeñas hogueras.

La RAE define el término “acogida” a través de palabras como “hospitalidad”, “protección”, “amparo” o “refugio”, conceptos que no se encuentran para nada presentes en los testimonios anteriormente recogidos. Además de esto, independientemente de que, a nivel formal, se denominen o no con este término, nada justifica las vejaciones y el maltrato descritos.

Ambos se consideran recursos provisionales, en el caso de los CIE, la estancia máxima es de 60 días, en los CETI no hay tiempo máximo de permanencia. Durante el tiempo que

³ Grupo fundamentalista islámico que opera en parte del Sahel, se posiciona en contra de la educación occidental llevando a cabo brutales ataques a la población civil.

permanecen en estos recursos, los jóvenes nunca tienen conocimiento de cuándo o cuál será el siguiente paso.

3.2.3.3 Cuando pierdes la capacidad de decidir

Es una circunstancia que comparte todo el trayecto, la incertidumbre, el no saber qué va a pasar. Esto toma especial relevancia una vez llegados a territorio español ya que, a pesar de estar en un entorno, en teoría, más seguro, los migrantes no tienen capacidad de decisión, no saben a dónde los enviarán o cuánto tiempo estarán en cada lugar, esto puede tener un impacto psicológico y emocional muy intenso en las personas: “Estábamos en el CIE y no sabíamos nada, no sabíamos dónde estábamos, ni por qué, ni cuánto tiempo íbamos a estar pasar en esa situación” (Umar, 2019 p.159). Se va perdiendo la capacidad y posibilidad de autodeterminación:

“El nivel de deshumanización hacia los inmigrantes es tal que la autoridad que determina, aleatoriamente, quién sale y de qué manera, no tiene en cuenta los vínculos que creamos durante nuestra estancia en la ciudad para darnos la oportunidad de cuidarlos. Para ellos somos meros números, sobre cuyo destino decide, sin miramientos, como le parece, el agente de turno” (Ladan, 2023 p.143)

En el mejor de los casos, cuando las personas llegan a un lugar nuevo es habitual que comiencen a conocer la ciudad, establecer vínculos... es decir, adaptarse al nuevo contexto. Este proceso de adaptación y descubrimiento es fundamental para gestionar y superar el duelo migratorio (González Calvo, 2005). Los vínculos sociales y de amistad son fundamentales para la salud, así como la integración en el nuevo entorno (Hidalgo Ruzzante & Ibáñez Casas, 2019). Negar esto y/o evitarlo a través de prácticas que no tienen en cuenta el bienestar y la salud de las personas es una forma más de ejercer violencia hacia ellas.

Modou llegó a España en la misma embarcación que Birane, a finales de 2022. Ambos estuvieron en el dispositivo de emergencia de Las Raíces, en Tenerife. A continuación, fueron trasladados a un Centro de Acogida en Soria y luego a Valladolid. Después de 7 meses en la ciudad, Birane se fue a Cataluña porque encontró, por unos conocidos, la posibilidad de trabajar y abandonó la entidad en la que estaba. A Modou le comunicaron unos días más tarde que lo trasladarían a Burgos. “No está bien, no quiero irme, no conozco nada. Me gusta Valladolid, conozco personas aquí, pero eso no importa”

(Modou, 2023). Estaba destrozado, le dijeron que era bueno para él, que podría hacer formaciones. La realidad es que, tras varias semanas, solo le ofrecieron una formación que empezaba 5 meses después. Este tipo de actuaciones producen un fuerte desarraigo pudiendo tener consecuencias graves para la salud. Todo el proceso desde el momento de partida y cada una de las circunstancias vividas, van mermando la salud de los jóvenes poniéndolos en situaciones límite de forma continua.

3.2.3.4 Vivir con miedo a la Policía

Es una odisea intentar encajar en una sociedad que te deja claro constantemente, desde que llegas, que no te quiere, que no eres igual. España sigue sin ser consciente del racismo mientras las paradas por perfil racial son una realidad que forma parte del día a día de parte de la población no blanca de nuestro país: “Aquí mismo en Valladolid puede haber cuatro o cinco personas en la calle paseando, si son solo negros que la policía no te pare es imposible”. Al parecer, sucede más por la noche y es habitual. “Nos paró la policía nos dijeron que pusiésemos las manos en la pared, había como cuatro grupos de policías municipal y nacional. Te lo juro pensé que estaba pasando algo, pero simplemente vinieron a cachearnos a nosotros”. En el momento en el que vieron a tanta policía se asustaron, era la primera vez que les pasaba algo así en España. “A nosotros no nos pasa mucho porque normalmente por la calle vamos solo nosotros dos”. Cuando les pregunto si les pasó a otras personas que ellos conozcan, me responden que es normal pero que no suelen compartirlo por pudor o por vergüenza. “Estas cosas no se cuentan yo es la segunda vez que lo cuento” (Diakite & Sidibe 2023)

3.2.3.5 “Los jóvenes africanos no somos jóvenes en España”

Esta frase la compartió conmigo Diakite cuando le pregunté cómo era ser un joven africano en España y me resultó muy interesante su argumento. “Los jóvenes africanos no estamos en los mismos lugares que los jóvenes españoles” (Diakite, 2023), hacía referencia al bucle en el que se ven inmersos con respecto a la irregularidad de su situación. Algo que ni se habían planteado antes de llegar. Hay un choque muy grande entre lo que estos jóvenes sueñan y se imaginan antes de llegar y lo que luego se encuentran: “descubrí que llegando a Europa en las condiciones en que yo había llegado era fácil entrar en un círculo de pobreza e indigencia del que es muy difícil salir”. Si no cuentan con la protección de alguna entidad o personas conocidas es habitual acabar en

la calle. “Es complicado comenzar una vida desde cero si eres un inmigrante africano, sin amigos, sin estudios, sin dinero, sin conocer bien el idioma. No tienes nada”. Lo más destacable de esta situación es que, por lo general, se trata de jóvenes sanos, sin adicciones y con muchas ganas de trabajar y prosperar. “Pasé un tiempo, estudiando y vagabundeando, [...] sin objetivo definido, bastante deprimido, durmiendo en la calle de nuevo. ¿Qué sentido tenía todo aquello? ¿Había hecho un viaje tan largo y peligroso para quedarme estancado en aquella situación incierta?” (Umar, 2019 p.179,185).

Sidibe y Diakite estuvieron tres meses en un piso de un programa de acogida al llegar a Valladolid, después de ese tiempo se acabó el programa y se quedaron en la calle. Me contaron cómo una de las trabajadoras les recomendó ir a dormir a la estación de autobuses si no encontraban plaza en el Albergue Municipal. “No me importa la violencia racista de aquí de España porque he vivido cosas que... estoy acostumbrado” (Diakite, 2023). Escuchar estas palabras de un chico de 24 años es desgarrador. Estamos hablando de una persona que ha presenciado situaciones muy crueles, que ha perdido a su familia, que ha cruzado el desierto junto a personas que murieron en el camino, en la valla, que ha presenciado y sufrido palizas realmente brutales. Para él los comentarios racistas no son nada. Llegar a normalizar la violencia de ese modo como mecanismo de autoprotección dice mucho de esta sociedad.

Tanto él como Sidibe aguantaron todo tipo de humillaciones verbales en el recurso residencial al que acudieron después de haber estado en la calle. Tenían claro su objetivo y las palabras les daban igual. Fueron los únicos chicos negroafricanos que completaron el itinerario de la entidad, ahora ambos tienen trabajo y comparten piso. Se conocieron en Marruecos y desde entonces no se separaron, es muy emocionante escuchar como hablan del otro “somos hermanos”. Ambos tienen muy claro que sería muy diferente si no estuviesen juntos. Otros no aguantaron en la casa y se fueron, he conocido a varios que pasaron por ese recurso y todos ellos hablan de racismo, “no les gustan los negros”. Quizás las entidades y profesionales deberíamos escuchar más para aprender, deconstruirnos, y hacer las cosas mejor. Si nosotras fallamos... ¿qué cabe esperar del resto de la sociedad?

3.3 ¿TENÉIS PLANEADO VOLVER?

Es una pregunta sencilla, pero la respuesta se complica. Estamos hablando de chicos jóvenes que pasaron por una serie de circunstancias para llegar a una sociedad y una cultura radicalmente diferentes a la suya. Tuvieron que adaptarse a esa realidad, lo que implica un cambio importante en la forma de ver las cosas. Ousman hace referencia al choque cultural que tiene cada vez que viaja a Ghana “ya no piensas igual, ya no sientes igual, ya no ves la vida igual” (Umar, 2021 p.194). El problema que comparten muchos otros en estas circunstancias es el hecho de no pertenecer a ningún lugar “ya no perteneces al lugar del que provienes, pero, en el fondo, tampoco al lugar donde vives” (Umar, 2021 p.195).

En otros casos, directamente, no hay ningún lugar al que volver: “Lo pienso mucho, pero no lo sé”, “si tuviera familia yo volvería, sin duda. Si tuviera familia estaría al lado de ellos, no hubiera cruzado la frontera”. Diakite y Sidibe lo perdieron todo en la guerra de Mali. “Yo no tengo nada en mi país ¿para qué voy a volver? Ya no tengo país, ahora mi país es España, si no me quieren aquí, me iré a otro” (Diakite & Sidibe, 2023).

4 CONCLUSIONES

Un enfoque humanizador va mucho más allá de la simpleza de la frase “somos iguales”. El concepto de igualdad se ha vaciado de contenido desde el momento en el que se utiliza como lema sin una reflexión previa. Es necesario profundizar, conocer, no es posible el conocimiento y el respeto real sin el intercambio, sin la curiosidad.

El conocimiento, la verdad, el éxito, el desarrollo... no son conceptos blancos ni occidentales. La historia está dictada por aquellos que tuvieron y tienen el poder, eso no significa que sea la única ni la verdadera. Para comprender una realidad, es necesario mirar atrás, ver lo que implica el hecho de que se instaurase el norte y el sur globales del modo en el que los entendemos actualmente. Las migraciones son una consecuencia de una serie de circunstancias y factores diversos. El estatus de migrante, de persona migrada, no sitúa a las personas que migran como inferiores. El tener más o menos dinero, más o menos formación académica no debería ser un criterio a valorar para merecer respeto, consideración o empatía como persona migrante.

Se ha categorizado a las ciencias sociales como “blandas” por carecer de rigor, de objetividad, de certezas inamovibles. Por ello es necesario que, desde las ciencias sociales, desde la Educación Social, se resignifique la manera en la que se contempla el conocimiento, las historias humanas, lo “blando”, lo emocional... ¿se puede acaso contemplar lo humano y lo social sin otorgar atención a las aportaciones de las personas a las que, históricamente, se ha ignorado y menospreciado? Es imperativo escuchar otras voces, debemos cambiar de lugar el conocimiento, situarlo desde otras perspectivas, plantear preguntas y escuchar las respuestas.

Todo lo que aquí se contempla, ha sido cocido a fuego lento durante un año de inmersión en una realidad ajena. He viajado a través del intercambio humano con personas que han vivido la realidad de la que aquí hablo. Han compartido conmigo sueños, frustraciones, fracasos, dificultades... He visto y vivido parte del sufrimiento, alegría, logros... y ha sido eso lo que me ha empujado a querer conocer qué hay detrás, profundizar y escribir al respecto.

He tenido numerosas dificultades para obtener los testimonios por cuestiones idiomáticas, laborales, vitales... he cambiado y adaptado varias veces los planteamientos, las

preguntas, el enfoque en base a las circunstancias que se iban presentando y hubo testimonios que no he podido recoger por esas mismas circunstancias. He aprendido que cuando se trata de un trabajo de estas características, no hay nada inamovible, toca adaptarse, modificar y aceptar que hay cosas que no se pueden llevar a cabo. El enfoque humanizador no se trata solo de contar historias, sino de adaptarse a las circunstancias vitales de las personas con las que se trata, transmitir sus inquietudes y desafíos sin un esquema prediseñado e inmutable que condicione todo ello a lo que, en este caso, yo, como autora, creo importante.

He crecido personal, académica y personalmente en el proceso de elaboración de este documento. Al introducirme en cada una de las historias, fui descubriendo líneas temáticas alrededor del trayecto migratorio en las que me gustaría ahondar:

- La espiritualidad y las creencias como factores protectores ante las adversidades del trayecto migratorio
- Normalización del sufrimiento como medio de progreso vital
- El estrés postraumático, duelo migratorio y sus consecuencias en la creación de nuevos vínculos sociales
- Profundización teórica en los tipos de violencia y racismo y su impacto en las personas migrantes
- La importancia de la inteligencia intercultural para la práctica profesional de la Educación Social
- Criminalización de las personas migradas: la amenaza del estereotipo como barrera en el proceso de integración social
- Así como otras cuestiones que han sido tratadas de forma muy breve porque su alcance escapa a lo planificado para el presente estudio exploratorio

5 REFERENCIAS

5.1 NORMATIVA

Ley 12/2009, de 30 de octubre, reguladora del derecho de asilo y de la protección subsidiaria, Ley n.º 12/2009 (2009, 31 de octubre) (España). *Boletín Oficial del Estado*, (263). <https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2009-17242>

Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social, Ley Orgánica n.º 4/2000 (2000, 12 de enero) (España). *Boletín Oficial del Estado*, (10). <https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2000-544>

Real Decreto 162/2014, de 14 de marzo, por el que se aprueba el reglamento de funcionamiento y régimen interior de los centros de internamiento de extranjeros, Real Decreto n.º 162/2014 (2014, 15 de marzo) (España). *Boletín Oficial del Estado*, (64). <https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2014-2749>

5.2 CONVERSACIONES PRIVADAS*

Diakite. Conversación privada con la autora. Junio 2023

Birane. Conversación privada con la autora. Junio 2023

Omar. Conversación privada con la autora. Junio 2023

Modou. Conversación privada con la autora. Junio 2023

Sidibe. Conversación privada con la autora. Junio 2023

*Los nombres que figuran son los elegidos por las personas entrevistadas, ya que en algunos casos no querían que apareciesen datos que los identificasen fácilmente como pueden ser las iniciales o el hecho de que figuren nombres y apellidos.

5.3 REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

<p>Cardenal de la Nuez, M. E., & Díaz Hernández, R. (2012). La investigación biográfica en el estudio de las migraciones internacionales: La utilización de la técnica “BNIM”. <i>AccedaCRIS</i>. https://accedacris.ulpgc.es/bitstream/10553/11794/1/Comunicacion_Cardenal_Diaz.pdf</p>
<p>Funcas - Fundación de las Cajas de Ahorros. (2020, 30 julio). <i>Percepción social de las migraciones en España - Funcas</i>. Funcas. https://www.funcas.es/articulos/percepcion-social-de-las-migraciones-en-espana/</p>
<p>Galán Jiménez, J. S. F. (2014). <i>Vista de Desensibilización a la violencia una revisión teórica para la delimitación de un constructo</i>. http://www.revistauricha.umich.mx/index.php/urp/article/view/65/477</p>
<p>Garcés Mascareñas, B. (2022). La necropolítica en la frontera. <i>CIDOB</i>. https://www.cidob.org/publicaciones/serie_de_publicacion/opinion_cidob/2022/la_necropolitica_de_la_frontera</p>
<p>García, B. F. (2011). <i>Migraciones en África: causas y consecuencias de la inestabilidad regional</i>. Dialnet. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4545107</p>
<p>García-Luengos, J. (2014). <i>La explotación de los recursos naturales en África Subsahariana y las industrias extractivas</i> (Red de Entidades para el Desarrollo Solidario, Ed.). Grupo de Estudios Africanos. http://grupodeestudiosafricanos.org/publicaciones/explotacion-recursos-naturales-africa-subsahariana</p>
<p>González Calvo, V. (2005). Duelo Migratorio. <i>Revista del Departamento de Trabajo Social, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia</i>, 7, 77-97.</p>
<p>Grupo de Acción Comunitaria. (2022). <i>Laberintos de tortura: Violencias e impactos en el tránsito migratorio desde África a España - Investigación</i>. Investigación. https://www.psicosocial.net/investigacion/2022/10/04/publicaciones-laberintos-de-tortura-africa-espana/</p>

Gutiérrez, R. M. (2017). <i>Humanos, animales y máquinas: entendiendo el proceso de deshumanización</i> . Dialnet. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6389532
Guzmán-Cáceres, M. (2015). Multiplicar los sujetos, encarnar los conocimientos: Plausibilidad de la epistemología social posmoderna de Donna Haraway. <i>Boletín Científico Sapiens Research</i> , 5. Gómez, P. (s. f.). <i>Reflexiones antropológicas para entender la pobreza y las desigualdades humanas</i> . https://www.ugr.es/~pwlac/G11_10Francisco_Checa_Olmos.html
Hidalgo Ruzzante, N., & Ibáñez Casas, I. (2019). Inmigración y estrés: la Odisea de Ulises. En <i>Un villano llamado Estrés</i> . Ediciones Pirámide.
Ladan, S. (2023). <i>La luna está en Duala: y mi destino en el conocimiento</i> . Penguin Random House.
Maleno, H. (2020). <i>Mujer de frontera</i> . Ediciones Península.
Maroto Blanco, J. M., & López Fernández, R. (2019). <i>Migraciones y población africana en España : Historias, relatos y prácticas de resistencia</i> . Editorial Universidad de Granada.
Mbembe, A. (2006). <i>Necropolítica</i> . Melusina.
Melero Armiñanzas, J. (2021). La Estrategia Global de la Política Exterior y de Seguridad de la Unión Europea y los avances en su implementación. <i>Revista Universitaria Europea</i> , 36.
Por Causa. (2021). Frontex: El guardián descontrolado. <i>Informe</i> .
Quiceno, J. M. (2016). Afrontamiento religioso espiritual: una estrategia de afrontamiento ante el dolor y el sufrimiento. <i>Religião, Saúde e Terapias Integrativas</i> , 1.
Quinteros, D., Dufraix, R., & Ramos, R. (2023, 3 abril). <i>Criminalización de las migraciones</i> . Pensar las migraciones contemporáneas. https://www.teseopress.com/migraciones-contemporaneas/chapter/criminalizacion-de-las-migraciones/
Umar, O. (2019). <i>Viaje al país de los blancos</i> . Penguin Random House.
Umar, O. (2021). <i>Desde el país de los blancos</i> . Penguin Random House.

wa Thiong'o, N. (2015). *Descolonizar la mente*. Debolsillo.

5.4 REFERENCIAS ELECTRÓNICAS Y HEMEROTECA

Acerca de Europol / Europol. (s. f.). Europol. <https://www.europol.europa.eu/about-europol:es>

Acosta, T. A. (2023, 3 enero). *España cierra 2022 con un descenso del 25,6 por ciento en la inmigración irregular*. www.interior.gob.es. <https://www.interior.gob.es/open-cms/ca/detalle/articulo/Espana-cierra-2022-con-un-descenso-del-256-por-ciento-en-la-inmigracion-irregular/>

Babiker, S. (2023, 11 mayo). *Entidades de derechos humanos señalan a España ante Europa por el uso de fondos europeos en la frontera*. www.elsaltodiario.com. <https://www.elsaltodiario.com/fronteras/entidades-derechos-humanos-senalan-espana-europa-uso-fondos-europeos-frontera>

Blanco-Herrero, D. (s. f.). *Criminales, terroristas y derrochadores del gasto social: así representan a los migrantes muchos medios europeos*. The Conversation. <https://theconversation.com/criminales-terroristas-y-derrochadores-del-gasto-social-asi-representan-a-los-migrantes-muchos-medios-europeos-204228>

Cabezas, N. G. (2023). *La realidad de la juventud en África. Ayuda en Acción*. <https://ayudaenaccion.org/blog/juventud/realidad-juventud-africa/#:~:text=La%20juventud%20en%20%20C3%81frica%20representa,447%20millones%20a%201300%20millones.>

Caminando Fronteras. (2023, 8 mayo). *Caminando Fronteras*. <https://caminandofronteras.org/>

Cana, R. (2023). *Caso Tarajal: 15 muertes y nueve años de impunidad*. CEAR. <https://www.cear.es/caso-tarajal/>

<p>Carretero, N. (2017, 3 julio). El cementerio de arena. <i>El País</i>. https://elpais.com/internacional/2017/06/29/actualidad/1498757177_348388.html</p>
<p>Castellano, N. (2023, 22 junio). «Está dentro de la zona SAR nuestra»: la SER accede a las grabaciones de Salvamento Marítimo del último naufragio en la ruta canaria. <i>cadena SER</i>. https://cadenaser.com/nacional/2023/06/22/esta-dentro-de-la-zona-sar-nuestra-la-ser-accede-a-las-grabaciones-de-salvamento-maritimo-del-ultimo-naufragio-en-la-ruta-canaria-cadena-ser/</p>
<p>Castro, I., & Sánchez, G. (2014, 6 febrero). Interior reconoce el uso de balas de goma y botes de humo contra inmigrantes en la tragedia de Ceuta. <i>elDiario.es</i>. https://www.eldiario.es/desalambre/interior-guardia-civil-reconocen-inmigrantes_1_5037086.html</p>
<p>De Trabajo Y Economía Social, M. (s. f.). <i>Ministerio de Trabajo y Economía Social</i>. Ministerio de Trabajo y Economía Social. 2020. https://www.mites.gob.es/es/guia/texto/guia_15/contenidos/guia_15_37_3.htm <i>Denuncian agresiones por parte de los agentes de seguridad privada en el CETI de Melilla</i>. (s. f.). www.elsaltodiario.com. https://www.elsaltodiario.com/ceti/denuncian-agresiones-agentes-seguridad-privada-ceti-melilla</p>
<p>Efe. (2023, 22 febrero). La ruta migratoria de Canarias, la más mortal del mundo: al menos 561 personas murieron en el camino en 2022. <i>elDiario.es</i>. https://www.eldiario.es/canariasahora/migraciones/ruta-migratoria-canarias-mortal-mundo-561-personas-murieron-camino-2022_1_9974727.html</p>
<p>Egbunike, N., Nyamishana, P., Chala, E., & Gharib, R. (2018, 11 junio). <i>¿Qué tan africano es el norte de África?</i> Global Voices en Español. https://es.globalvoices.org/2018/06/12/que-tan-africano-es-el-norte-de-africa/</p>
<p>El País. (2016, 13 marzo). Panafricanismo, el sueño postergado. <i>El País</i>. https://elpais.com/elpais/2016/03/13/africa_no_es_un_pais/1457852400_145785.html</p>

ELMUNDO.ES. (2005, 29 septiembre). <i>Cinco muertos en un asalto en la frontera de Ceuta; Zapatero moviliza a 480 soldados - sociedad - elmundo.es</i> . https://www.elmundo.es/elmundo/2005/09/29/sociedad/1127968660.html
<i>En Tierra De Nadie</i> . (s. f.). https://www.cear.es/entierradenadie/
Europa Press. (2023, 7 junio). <i>La Policía Nacional anula una orden que daba días festivos por detener migrantes en Irún (Euskadi)</i> . europapress.es. https://www.europapress.es/nacional/noticia-policia-nacional-anula-orden-daba-dias-festivos-detener-migrantes-irun-euskadi-20230607115103.html
Europa Press Andalucía. (2022, diciembre 16). Loles López aboga por "humanizar la gestión migratoria" y destaca el valor de la interculturalidad. <i>Teleprensa</i> . https://www.teleprensa.com/articulo/sevilla/loles-lopez-aboga-humanizar-gestion-migratoria-destaca-valor-interculturalidad/202212162032451364047.html
Fanjul, G. (2021, 30 junio). Frontex: el controlador descontrolado. <i>El País</i> . https://el-pais.com/planeta-futuro/2021-06-30/frontex-el-controlador-descontrolado.html
Fanjul, G., Fanjul, G., & Fanjul, G. (2023, 24 junio). Un año después de la tragedia de Melilla todo sigue igual. <i>El País</i> . https://elpais.com/planeta-futuro/2023-06-24/un-ano-des-pues-de-la-tragedia-de-melilla-todo-sigue-igual.html
Frills, M. N. (2021, 16 marzo). <i>Mame Mbaye, su muerte disputada y su legado anti-racismo: una explicación</i> . Madrid No Frills. https://madridnofrills.com/mame-mbaye-explicacion-de-su-muerte/
INE. (2022a). <i>Población extranjera por Nacionalidad, comunidades, Sexo y Año</i> . Instituto Nacional de Estadística.
INE. (2022b, julio). <i>Población residente por fecha, sexo y edad</i> . Instituto Nacional de Estadística.
<i>Informe especial: Apoyo de Europol a la lucha contra el tráfico ilícito de migrantes</i> . (s. f.). https://op.europa.eu/webpub/eca/special-reports/europol-19-2021/es/

<p>Justo, D. (2021, 7 diciembre). La edad media de la población en cada continente. <i>cadena SER</i>. https://cadenaser.com/ser/2019/03/20/ciencia/1553072771_851930.html#:~:text=Seg%C3%BAAn%20recoge%20esta%20publicaci%C3%B3n%2C%20Europa,y%20Asia%2C%20ambos%20con%2031.</p>
<p><i>Les peys étrangers présents militairement en Afrique</i>. (2018, marzo). Agenceecofin.com.</p>
<p>Llach, L. (2022, 25 junio). El asalto a la valla de Melilla deja 18 muertos y al menos 200 de heridos. <i>euronews</i>. https://es.euronews.com/2022/06/24/mas-de-400-inmigrantes-entran-en-melilla-tras-saltar-la-valla-fronteriza</p>
<p>López, K. S. (2023, 12 enero). El Franco CFA, el yugo francés en África. <i>EL LIBERAL</i>. https://www.elliberal.com/el-franco-cfa-el-yugo-frances-en-africa/</p>
<p><i>Manteros de Barcelona</i>. (s. f.). Manteros de Barcelona. https://manteros.org/</p>
<p>Maroto, M., & Sánchez, G. (2022, 3 agosto). Las violentas devoluciones de Argelia al desierto de Níger que frenan la migración a Europa: «Estuve a punto de morir». <i>elDiario.es</i>. https://www.eldiario.es/desalambre/violentas-devoluciones-argelia-desierto-niger-frenan-migracion-europa-estuve-punto-morir_1_9216057.html</p>
<p>Martín, J. V. (2021, 9 marzo). La migración legal y ordenada de África a Europa: un rosario de trabas burocráticas y desidia política. <i>Público.es</i>. https://www.publico.es/sociedad/migracion-regular-migracion-legal-ordenada-africa-europa-rosario-trabas-burocraticas-desidia-politica.html</p>
<p>Medina, I. V. (2022, 13 octubre). Nuevas narrativas para humanizar a los migrantes. <i>El País</i>. https://elpais.com/planeta-futuro/2022-10-13/nuevas-narrativas-para-humanizar-a-los-migrantes.html</p> <p><i>Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030</i>. (s. f.). Agenda 2030. https://www.mdsocialesa2030.gob.es/agenda2030/index.htm</p>
<p>Naranjo, J. (2023, 16 junio). Cobalto, litio y níquel: África paga la factura de la transición energética del Norte. <i>El País</i>. https://elpais.com/planeta-futuro/2023-06-16/cobalto-litio-y-niquel-africa-paga-la-factura-de-la-transicion-energetica-del-norte.html</p>

<p><i>Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo.</i> (2020, 23 septiembre). Comisión Europea.</p> <p>https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities-2019-2024/promoting-our-european-way-life/new-pact-migration-and-asylum_es</p>
<p>OHCHR. (s. f.-a). <i>Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas.</i> https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/international-convention-protection-all-persons-enforced</p>
<p>OHCHR. (s. f.-b). <i>Convención sobre el Estatuto de los Refugiados.</i></p> <p>https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-relating-status-refugees</p>
<p><i>Operaciones conjuntas.</i> (s. f.). https://frontex.europa.eu/es/que-hacemos/operaciones-conjuntas/</p>
<p><i>Ousman Umar: Viaje Al País de los Blancos</i> (R. Moya). (2021, 14 noviembre). [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ra_CK0pYC3U</p>
<p>Ramdo, I. (2019, 27 noviembre). El África de los recursos naturales. <i>La Vanguardia.</i></p> <p>https://www.lavanguardia.com/vanguardia-dossier/20191127/471857314619/recursos-naturales-africa-minerales-industria-agricultura.html</p>
<p>Redacción El Salto. (2022, 3 junio). <i>Denuncian agresiones por parte de los agentes de seguridad privada en el CETI de Melilla.</i> www.elsaltodiario.com. https://www.elsaltodiario.com/ceti/denuncian-agresiones-agentes-seguridad-privada-ceti-melilla</p>
<p>Rodríguez, M. (2021, 13 octubre). <i>¿Expolia la Unión Europea las aguas de Senegal?</i> Mundo Negro. https://mundonegro.es/expolia-la-union-europea-las-aguas-de-senegal/</p>
<p>Salvamento Marítimo. (2019, 4 abril). <i>Código de Ética y Conducta - Portal Transparencia Salvamento Marítimo.</i> Portal Transparencia Salvamento Marítimo. https://transparencia.salvamentomaritimo.es/transparencia-institucional/codigo-de-etica-y-conducta/</p>
<p><i>Sani Ladan: ¿Qué es Europa sin África?</i> (R. Moya). (2023, 4 mayo). [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=QzXgU6eN8L0</p>

<p>Santodomingo, R. (2022, 14 febrero). El Sáhara sigue quebrando la identidad africana. <i>El País</i>. https://elpais.com/planeta-futuro/2022-02-14/el-sahara-sigue-quebrando-la-identidad-africana.html</p>
<p>Schmitz, F. (2022, 20 octubre). Demoledor informe sobre la agencia europea Frontex. <i>dw.com</i>. https://www.dw.com/es/demoledor-informe-sobre-la-agencia-fronteriza-europea-frontex/a-63510925</p>
<p>Sebor TV. (2022, 7 noviembre). <i>SANI LADAN " Inteligencia Intercultural "</i> [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=g-YOmBNPr_4</p>
<p>Thinkers Podcast. (2023, 15 junio). <i>Thinkers Podcast #17 ÁFRICA con SANI LADAN</i> [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=tkL_mBnPJsE</p>
<p>United Nations. (1948). <i>La Declaración Universal de Derechos Humanos Naciones Unidas</i>. https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights</p>
<p>Vargas, J. (2020, 15 octubre). Así es la nueva valla de hasta diez metros de altura que Interior construye en Melilla. <i>Público.es</i>. https://www.publico.es/sociedad/valla-melilla-nueva-valla-diez-metros-altura-interior-construye-melilla.html</p>
<p>VI Congreso Internacional de Periodismo de Migraciones y Desarrollo de Mérida 2023. (2023). <i>Congreso Internacional de Periodismo de Migraciones y Desarrollo de Mérida</i>. https://www.periodismodemigraciones.org/es/</p>

6 ANEXOS

6.1 ANEXO 1

“Me parecieron maravillosas las leyes de la mar, que son algunas de las más antiguas de la humanidad, y sentí un cierto placer romántico al ver que existía algo bello en un territorio, el de la frontera, donde por lo general todo era violencia contra las personas migrantes. Fuesen en yate o en patera, había una ley que protegía el derecho a la vida de los que navegaban, un servicio público para quien ese derecho estaba por encima de todo lo demás, y sobre todo por encima de quién fueran esos náufragos y de por qué habían llegado a esa situación. Además, el personal de Almería [...] era diferente del resto de equipos de la entidad. Pude comprobar que mantenían un escrupuloso mandato sobre la defensa de la vida y que además avanzaban en adaptar los métodos de rescate frente a la realidad de estos nuevos naufragios. Descubrí más adelante que Salvamento tenía otra torre de control en Tarifa que afectaba a los intentos de cruce por el Estrecho y también empezamos a llamarles a ellos [...] alertar a la torre de Tarifa se convirtió para nosotras durante aquellos años en un verdadero sufrimiento [...] pasamos épocas en las que tuvimos que aguantar incluso insultos de algunos de los controladores de Salvamento” (Maleno, 2020 p.129-130)

“Los servicios de Salvamento Marítimo sufren mucho desgaste, tienen pocos efectivos, y los trabajadores afrontan una labor encomiable en precario, cada vez con menos medios, Cuando llamamos para alertar de una embarcación en peligro se nota la tensión y la crispación. Algunos de los controladores responden bien, pero otros lo hacen de forma desagradable, cuestionando nuestro trabajo o simplemente negándose a facilitarnos información. La presión hacia Salvamento de las nuevas políticas militares en la frontera está siendo muy fuerte. De hecho, parecería que algunos trabajadores de este servicio público hacen labores policiales, en ese imaginario de la defensa del territorio. Lo entendemos, porque los procesos de criminalización no les son ajenos, y ellos están en el punto de mira desde que fueron señalados públicamente por la extrema derecha.” (Maleno 2020 p.200-201)

6.2 ANEXO 2

“Las familias con recursos encuentran una alternativa en los centros privados para asegurar una formación de calidad a sus hijos, pero eso cuesta unos sesenta mil francos CFA, unos noventa euros, para primaria, y ciento cincuenta mil francos CFA, unos doscientos cincuenta euros, en secundaria. Teniendo en cuenta que el salario mínimo está en torno a unos treinta y dos mil francos CFA, o sea, cincuenta euros, el acceso a la educación superior es cada vez más difícil para muchos jóvenes, que se ven forzados a abandonar los estudios cuando finalizan la enseñanza secundaria [...] En Camerún no existe un sistema de becas públicas [...] Las pocas becas suelen ser de entidades privadas, y el acceso a ellas está reservado a los hijos de las élites del país. [...] Un día me enteré de que podía participar en un concurso en el que había más de mil candidatos, para conseguir una beca de estudio para Quebec (Canadá). Me presenté, y aunque solo ofertaba diez plazas, conseguí una. Al final, resultó ser una estafa, porque acabaron pidiendo dinero a mis padres, pues de lo contrario ofrecerían mi plaza al mejor postor. Eso me afectó mucho. Sentí tanta frustración y desilusión que aquel año estuve a punto de abandonar los estudios. Fue una experiencia que me llenó de desconfianza hacia todo el sistema educativo camerunés.” (Ladan, 2023 p.25-26)

6.3 ANEXO 3

“En Tema vi el mar por primera vez... tan azul, tan inmenso, no se sabía dónde acababa. Me daba muchísimo miedo, pero siempre imaginaba que allí detrás, al otro lado de las olas, estaba el Paraíso. Yo no tenía idea de cómo era el mundo, ni sabía qué mar era ese, no sabía leer ni interpretar un mapa (p.35). [...] En el puerto, mi curiosidad por El País de los Blancos se incrementó mucho más: al puerto iban llegando barcos procedentes de aquel país misterioso llenos de mercancías maravillosas. Coches fantásticos (que en realidad eran de segunda mano, pero para nosotros parecían nuevos), televisores, desechos informáticos... Las mil y una cosas que se producían fuera de Ghana, se utilizaban y, cuando ya no servían, se vendían en mi país. Allí tuve la suerte de ver la televisión por primera vez, pues hasta entonces solo había visto pantallas con proyector. Por fin entendí que era una máquina y no un objeto mágico (p.36). [...] En Tema estuve menos de un año. Pronto empecé a informarme sobre cómo cruzar aquel mar y llegar al ansiado Paraíso [...] No obstante, más que hacerme a la mar, me recomendaron que fuera a Libia, donde podría encontrar un trabajo y tener un sueldo a final de mes. Hasta entonces

yo nunca había cobrado un salario fijo por trabajar, solo propinas o arroz para comer. Se me iluminó la cara. Fue cuando decidí marcharme” (Umar, 2019 35-39)

6.4 ANEXO 4

“Con 12 años dejé los estudios y empecé a trabajar y a jugar al fútbol. Trabajaba hasta las 5 y a las 6 tenía entrenamiento en Dakar, a unos 45 minutos de mi pueblo. [...] cuando tenía 15 años un francés que estaba casado con una senegalesa me vio jugar y me ofreció llevarme a Francia, pero mi madre no estaba de acuerdo. [...] a los 17 años me hicieron una prueba para un equipo francés. Cuando estaba haciendo la prueba me dijeron que parase, que estaba dentro. La siguiente era a las dos semanas en Francia, no pude ir porque otra persona pagó para que mandasen a su hijo. El entrenador se dio cuenta de que no era la misma persona, pero no volví a saber nada porque la gente no quiere estar vinculada con este tipo de corrupciones. [...] A los 21 conocí a un representante que me consiguió la oportunidad de hacer una prueba en Filipinas y otra en China, junto con otro compañero. [...] Teníamos que hacer escala en Marruecos, cogimos una habitación en un hotel y pasamos la noche allí. A la mañana siguiente la persona que nos acompañaba se había ido, tenía toda nuestra documentación” (Omar, 2023)

6.5 ANEXO 5

“En Senegal tenemos un sistema aterrador, ya que incluso siendo un patriota que ama su país, no tenemos el derecho de expresarnos libremente... [...] no podemos quedarnos de brazos cruzados, así que decidí involucrarme en la política. Conocí a un político que tiene un plan convincente y un programa específico para ayudar a los jóvenes y a las futuras generaciones a lograr un mejor desarrollo del país. Así que me uní a su partido [...] decidieron nombrarme jefe de seguridad del movimiento, lo que me permitió estar presente en todas las organizaciones y ser uno de los más cercanos al líder, eso hizo que me convirtiera en uno de los más reconocidos del movimiento. A pesar de que en África (en Senegal) las personas de la oposición al poder siempre están en peligro, porque si no es la cárcel, es tu vida la que está en juego, enfrentamos todos los obstáculos en las manifestaciones en 2021. Tuvimos que enfrentarnos a las fuerzas del orden [...] A partir de entonces, me convertí en un objetivo de los matones contratados por el Estado y uno de los principales sospechosos de ser organizador de manifestaciones... Es por eso por lo que salí del país, para evitar el encarcelamiento o incluso arriesgar mi vida [...] si eso

sucediese ahora, no tendría la oportunidad de denunciar esta dictadura que reina en mi país y habría perdido todo.” (Birane, 2023)

6.6 ANEXO 6

“Yo cuando vivía en mi país, gracias a Dios tenía suficiente. ¿Entonces qué es lo que voy a querer? Todo lo que yo quería, lo tenía todo (sonríe). A ver, en mi país vivía muy, muy bien. La gente de mi país antes de empezar la guerra salía, pero muy poco, muy poco. Y a ver, yo cuando estaba en mi país, mi madre, me llevó a una persona que me enseñara un oficio. Porque yo rechacé estudiar y me llevó a un ganadero para aprender a cuidar las vacas y así. No porque no tuviésemos el dinero suficiente para mantener la familia. A ver ¿Qué me faltaba? nada. Vivía bien tenía una casa, un dormitorio, comida suficiente. Hacía lo que quería, no me faltaba ropa... ¿Cómo iba a pensar en salir? Además, si estoy en mi país, sinceramente, si estoy en mi país... pfff... Vivir en tu país (se emociona)... siempre le das más prioridad que a salir, aunque no ganes todos los días para comer. No te vas a sentir mal, no hay violencia, ni robos ni nada”. (Diakite, 2023)

“Mi padre era policía, el día que los Tuareg entraron en casa de mi padre. Ellos entraron con violencia, en ese momento, mi padre no estaba, estaba trabajando. Estábamos yo, mi hermana y mi madre. Querían llevarnos. Yo salté por la ventana de la casa y corrí. Se llevaron a mi hermana y mi madre. Eso fue en 2015. Yo no tenía ninguna intención, fui andando hasta Argelia, no encontraba ningún bus, ni coche ni nada. Andando hasta Argelia ¿sabes cuántos días me llevó el camino? dos semanas, dos semanas caminando. A veces si estaba cansado, me podía tirar ahí y dormir un rato... Estaba solo. Mejor que morir ¿no?” (Sidibe, 2023)