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PRESENTACIÓN 
 
 

Consideramos un espacio cultural elevado acordándolo 
bajo el término civilización. Sin embargo, en muchas ocasiones 
obviamos que dicha expresión parte de la raíz civis, cuyo signi-
ficado latino es ciudad. Una circunstancia lingüística que no es 
baladí, al estar la ciudad en la base de cualquier hecho sociocul-
tural complejo, como tan certeramente supo perfilar Norberg-
Schulz en su ya clásico Genius loci. Towards a Phenomenology 
of Architecture. 

La historia del Arte, la geografía y otras disciplinas, han 
analizado la ciudad desde diferentes perspectivas, siendo la más 
común el estudio de su vestigio material: el urbanismo. Un tra-
zado que vertebra un modelo de organización vital que nos 
ayuda a transitar en el tiempo, advirtiendo a partir de la huella 
de calles, plazas y otros espacios, la evolución de las costumbres 
de sus moradores o incluso, los vaivenes de su economía. 

La ciudad es un gran libro por leer en el que no todo son 
elementos concretos, existe también una percepción difusa que 
nos lleva a imaginar el intangible pasado y el presente de ciertas 
ciudades, con solo pronunciar su nombre. Así, Roma nos con-
duce a un transcurso lejano, pues Roma es a la par que ciudad 
real, concepto y mito que remite a un pretérito brillante. Roma 
es Imperio, es ley, es el orden institucional que, como paraíso 
perdido, se pretendió reinstaurar tras su caída en el occidente 
medieval y moderno. Una empresa que legitimó a Constantino-
pla como «la segunda Roma» y posteriormente a Moscú, como 
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la tercera. Muchas más son las ciudades soñadas o recreadas en 
vapores ambiguos. París convertida en la ciudad de la luz, la 
ciudad del amor, erigiendo un imaginario sentimental acompa-
ñado de un collage de paisajes urbanos, capaz de emocionar a 
quienes nunca la han visitado.  

Tal y como dejó escrito Aldo Rossi, «a ninguna ciudad le 
ha faltado nunca la percepción de su propia individualidad», un 
genius loci cuya fuerza supera la realidad sustituyéndola por la 
magia de un reflejo anímico, como ocurre con Bagdad, Trebi-
sonda o Samarkanda.  

Asimismo, en lo palpable, lo concreto, la materialidad ur-
bana muta y se fuga, perturbada por nuestra apreciación. No nos 
engañemos, no ve lo mismo quien vive un entorno, que aquel 
que casualmente lo inspecciona, y en este caso, al cabo de la 
percepción del autóctono, es crucial de igual forma, la del ajeno 
que lo explora. No es sencillo describir, acotar, definir la ciudad, 
las ciudades, pues son concreción formal y a la par relato. Son 
normativa legal y administrativa, al unísono que vivencias ata-
das a la nostalgia. Son, por tanto, tierra como elemento especí-
fico y aire como éter intangible. Aquella tierra de Jerusalén que 
convertida en sólida reliquia llenaba el interior de las Ampollas 
de Monza, o ese aire L´air de Paris, que selló en burbujas de 
cristal Marcel Duchamp transustanciado en sagrado elixir mís-
tico. Y es que la ciudad, en identidad con el arte, construye un 
ámbito relacional donde se presencia y evoca la historia, la so-
ciedad, el individuo, el “ahora” y su capacidad para adaptarse al 
futuro. 

Esta apasionante complejidad de la ciudad es lo que se 
aborda a través de estos cinco ensayos que bajo el título: La ciu-
dad. Historia y patrimonio, recogen el desarrollo del Ciclo de 
Otoño correspondiente al curso 2021/22 organizado por el Ins-
tituto Universitario de Historia Simancas. Es justo subrayar 
que, el mérito de esta edición viene de la mano de mi antecesor 
en el cargo, el profesor Adolfo Carrasco, quien junto a la profe-
sora Olatz Villanueva, secretaria de su equipo de gobierno, han 
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sido los verdaderos organizadores e impulsores del mismo. Mi 
labor, por tanto, no ha excedido la de ser recolectora de lo que 
«otros», Adolfo Carrasco y Olatz Villanueva, con trabajo y 
acierto habían sembrado. Creo que el resultado ha sido positivo, 
al contar con la garantía de unos estudios que nos invitan a adop-
tar una visión múltiple sobre la ciudad, como si la observáramos 
a través de un caleidoscopio.  

En el primero de ellos De herencias, cargas y cadenas: la 
ciudad como patrimonio, José Luis Lalana examina la compleja 
convivencia entre el patrimonio, los cascos históricos, su ardua 
normativa y el necesario desarrollo de la propia ciudad en su 
compromiso ulterior. Una relación que siempre ha sido difícil, 
pero que en los últimos años se ha hecho demasiado conflictiva. 
Lalana parte del punto en el que nos encontramos, en el cual, y 
coincidiendo con la socióloga francesa Nathalie Heinich, hemos 
pasado de considerar únicamente las catedrales, a valorar, casi 
en paridad con ellas, una simple cucharilla. Una opción que, a 
priori, puede parecer expresión de una sensibilidad en alza, pero 
que diseccionada «con bisturí» nos conduce a valoraciones difí-
ciles de conciliar, pues parafraseando a Ortega y Gasset «una 
herencia no es solo un tesoro, es, a la vez, una carga y una ca-
dena». Y es que, en algunos casos, la normativa existente puede 
ser uno de los principales riesgos del bien a conservar, una sal-
vaguardia que condiciona su evolución sin tener en cuenta el 
contexto urbano y la legitimación de otras posibles intervencio-
nes. Por ello, defiende en coincidencia con Gustavo Giovannoni 
la consideración de la ciudad en su conjunto como monumento, 
pero sin olvidar que también conforma un organismo vivo. Un 
planteamiento conciliador que supone separar, pero a la par co-
municar, promoviendo planes reguladores que contemplen de 
manera integral el área a proteger sin desvincularla del resto, ni 
privarla de funciones compatibles con su morfología y escala. 

En el segundo ensayo: Paisajes urbanos. la iconografía de 
las ciudades españolas desde la corografía al vedutismo, Luis 
Sazatornil nos estimula a recorrer la imagen que «otros» a través 
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de dibujos, grabados y estampas han divulgado de nuestras ciu-
dades. Se trata de una documentada reflexión sobre la alteridad 
de la mirada y la construcción de una realidad vinculada a ésta. 
Un proceso que se remonta a la Antigüedad y atraviesa la Edad 
Media con la publicación de numerosos y atractivos inventarios 
de ciudades, paisajes o costumbres, bien en relatos de peregri-
naciones, en obras de interés geográfico, comercial, diplomá-
tico, o en crónicas regias. Sin embargo, tales relatos carecían en 
general de ilustraciones originales, siendo el medio principal la 
escritura; pues las imágenes, en el caso de haberlas, eran proto-
tipos basados en paradigmas de significación múltiple. 

El profesor Sazatornil pone a nuestro alcance un apasio-
nante recorrido por vistas urbanas que cruzan la historia desde 
el siglo XVI, con el nacimiento y desarrollo del que podemos 
llamar el «retrato de ciudades», hasta la primera mitad del siglo 
XX con el heterogéneo encuadre de la fotografía. Pero, más allá 
de lo cronológico, su análisis le lleva a pensar en los motivos 
que animaron y promovieron este tipo de representaciones, y 
que más allá de la curiosidad por lo desconocido, se vieron alen-
tadas por otro tipo de motivos. El deseo político de exaltación 
de los territorios, constatado en el género de Laudatio Urbis, la 
necesidad psicológica de apropiación simbólica y mostración de 
lo que se tiene o conquista y claro está, las necesidades estraté-
gicas de cara a potenciales enemigos. Fundamentos que nos ilu-
minan sobre el qué admirar y el cómo hacerlo y nos descubren 
el paso de unas sociedades a otras en función del valor otorgado 
a formas de poder como fortificaciones, puertos, murallas, o el 
dado a lo exótico, lo extraño, lo pintoresco, como sucede en la 
iconografía romántica. 

Lo interesante es, que no siendo ninguna de ellas, posee-
dora de la verdad urbana, pues son retazos subjetivados, su re-
petición ha generado un imaginario colectivo que ha creado otra 
realidad/imagen, en paralelo a la ciudad misma.  

Una casuística precisa sobre los mecanismos que han per-
mitido o evitado la transformación urbana es lo que Mariano 
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García Ruipérez desgrana en: Los Ayuntamientos españoles y el 
urbanismo. Una prolija investigación que llega hasta nuestros 
días y pone en conocimiento del lector, la temprana fecha en que 
las directivas urbanísticas comienzan a dictarse. Una práctica 
que hunde sus raíces en el derecho romano y que en el caso his-
pano puede seguirse sin interrupciones desde las Partidas de Al-
fonso X. No deja de sorprender el temprano desarrollo de esta 
conciencia cívica que promueve, de forma ponderada, el creci-
miento o las formas del caserío, evitando con sus requerimientos 
desmanes y tratos especulativos.  

El carácter propio de estos marcos legales a través de los 
que se desarrollan las normas, pone de manifiesto la propia au-
tonomía de las ciudades, regidas por las normas dictadas por su 
república, constatando la ausencia de literalidad en los dictados, 
así como en la cronología de su implantación. En lo que sí en-
contramos cierto consenso es en la extensión de estas regulacio-
nes que, más allá de la exclusividad de las obras, se ocupaban 
también de los oficios propios para realizarlas con supervisión, 
definiendo la figura de un alarife mayor al servicio de la ciudad, 
encomienda que en su transcurso evolutivo ha derivado hasta lo 
que hoy es el arquitecto municipal.  

Demandas que han crecido exponencialmente y que, si en 
el Toledo de inicios del siglo XIV era preceptivo para realizar 
cualquier alteración en el caserío o la ocupación de la vía, la so-
licitud de un permiso por escrito, hoy sean necesarios junto a 
éste, un indeterminado número de informes emitidos por técni-
cos que, en no pocos casos, determinan que la tramitación de las 
licencias llegue a ser más fatigosa en tiempo y forma, que la 
propia obra a ejecutar. 

El ejemplo de Vitoria en: Vitoria-Gasteiz/3KTD- Ideas 
para sobrevivir a la globalización en las ciudades del siglo XXI, 
sirve al profesor Agustín Azkárate para intentar solucionar los 
problemas más evidentes que la globalización puede suponer en 
las ciudades. En este punto, la cumbre para el desarrollo soste-
nible, reunida en 2015 y encargada de aprobar la conocida como 
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agenda 2030, define 17 objetivos de aplicación universal para 
conseguir un futuro sostenible.  

Lo curioso de toda esta agenda de sostenibilidad es el re-
lego del patrimonio cultural, término que tal y cómo destaca Az-
kárate, no aparece escrito más que una vez. Una cuestión 
delicada que debe llevar a su exacta definición y, en función de 
ello, a su conservación. Sostiene el autor que el patrimonio es 
cuestión de supervivencia y a posteriori lo será aún más. Por 
ello, es imperativo cambiar los programas que conducen a su 
protección, apostando por un patrón interdisciplinar en el que la 
ciudad moderna dialogue con su legado histórico y lo comuni-
que, coincidiendo en varias de sus claves con parejas orientacio-
nes desarrolladas por el prof. Luis Lalana en la ponencia inicial.  

Este contacto con la ciudad, no ha querido prescindir del 
latido íntimo que son sus habitantes. Del protagonismo de los 
tránsitos diarios que llevan de las casas al trabajo, del goce de 
los espacios públicos, o de las relaciones sociales en el íntimo 
refugio de los cafés. Otro sesgo del patrimonio, en este caso in-
tangible y gaseoso, que Antoni Martí Monteverde, profesor uni-
versitario de lengua y escritor, afronta desde la literatura en su 
ensayo: El café como vida interior de la ciudad, con el que se 
cierra este libro.  

Ya en la Comedia Nueva o el Café, Leandro Fernández de 
Moratín ponía al descubierto la moderna novedad que supuso el 
consumo del café, no tanto por el exotismo de la bebida, como 
por el hecho de que su consumo, externo a la casa, tenía lugar 
en locales específicos fomentando la interacción social y la ter-
tulia. De este modo, tal y cómo subraya Martí Monteverde, es 
en el café, y al calor de su ingesta, dónde se produce una especie 
de «revolución de las lecturas», dado que, periódicos, gacetillas 
y libros se reparten por sus anaqueles y mostradores. Los clien-
tes los leen y más importante, los comentan promoviendo un 
estado de opinión que genera la cultura urbana.  

No es sencillo trazar la realidad, menos, cuando ésta es tan 
compleja como la que esconde cualquier ciudad, por pequeña 
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que sea. Un genius o espíritu que le otorga su unicidad y exis-
tencia diferencial, en la que se entretejen la memoria, la historia 
y la experiencia colectiva. El escenario en el que habitualmente 
vivimos, pero al que raramente nos aproximamos de manera re-
flexiva al sentirlo demasiado cotidiano. Justificaciones más que 
sobradas para esta propuesta del Instituto Universitario de His-
toria Simancas, que ha buscado, en coincidencia con la poética 
aseveración que Martí Monteverde otorga al café, «interrumpir 
la continuidad de la vida para, desde esa interrupción, pensarla». 

 
María Concepción Porras Gil 

Directora del IUHS 
 





 

 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ LUIS LALANA SOTO 
Universidad de Valladolid 

 
DE HERENCIAS, CARGAS Y CADENAS: 

LA CIUDAD COMO PATRIMONIO 
 
 

El patrimonio colectivo es un asunto relativamente anti-
guo, que dataría al menos de la época de la Revolución Fran-
cesa, según expone Françoise Choay (2007), en su conocida 
Alegoría del patrimonio.1 Aunque a lo largo de este tiempo se 
ha desarrollado el concepto de patrimonio y sus diversas mani-
festaciones, así como el aparato normativo destinado a garanti-
zar su preservación, en las últimas décadas se puede hablar de 
una «eclosión» patrimonial, hasta el punto de que el patrimonio 
y su gestión se han convertido en un tema recurrente en cual-
quier ciudad o territorio. Un tema habitual, pero también con-
trovertido y polémico, por los condicionantes o limitaciones que 

  
1 La primera Commission des Monuments Historiques se estableció en 1830, pero 
Choay (2007: 85) cita la recopilación de documentos referidos a la protec-
ción de los monumentos históricos entre 1790 y 1795 por Frédérick Rücker, 
afirmando que la «invención de la conservación del monumento histórico 
[…] fue anticipada en realidad por las instancias revolucionarias». No obs-
tante, señala también que faltó el paso a la acción.  
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impone al desarrollo urbano, por su potencial valor como re-
curso económico o por el profundo componente simbólico y 
emocional que a menudo contiene. 

Esa relación entre patrimonio y ciudad, que siempre ha 
sido difícil,2 se ha ido complicando cada vez más, en parte por 
el crecimiento generalizado del componente urbano en todo el 
mundo, pero sobre todo por la extraordinaria ampliación del 
concepto de patrimonio, que partiendo del monumento tradicio-
nal, concebido para perdurar, singular y excepcional, ha evolu-
cionado hasta incluir lo cotidiano y contemporáneo. Parafra-
seando el título de un libro de la socióloga francesa Nathalie 
Heinich (2009), hemos pasado de la catedral a la cucharilla. Y 
argumentar dónde reside el valor patrimonial, en qué caracterís-
ticas se materializa ese valor y plantear las líneas de gestión para 
preservar una determinada cucharilla (y no otras) es mucho más 
difícil y polémico que hacerlo sobre una catedral. 

En suma, el patrimonio, capaz de movilizar a la opinión 
pública, es, sin embargo, un asunto muy complejo, no solo por-
que sea lícito plantear opciones diversas, sino porque a menudo 
hay una enorme confusión entre los diversos aspectos que hay 
que contemplar. 

 
1- LA NATURALEZA COMPLEJA Y MULTIDIMENSIONAL 

DEL PATRIMONIO 
La aproximación patrimonial exige asumir las múltiples 

dimensiones que confluyen en ella, lo que implica, en primer 

  
2 Los yacimientos arqueológicos urbanos constituyen una buena muestra de esta 
difícil relación. Más extensos y más difíciles de percibir, visual y conceptual-
mente, por parte de la población en general, la relación entre arqueología y urba-
nismo ha sido y es conflictiva. Basta, en este sentido, revisar el informe sobre la 
conservación de la ciudad de Bath (Buchanan, 1968) o seguir en la actualidad la 
cuestión de la urbanización de la Vega Baja de Toledo, por citar sólo algunos 
casos.    
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lugar y antes de todo, la necesidad de separar nítidamente algu-
nos conceptos, en ocasiones demasiado sugerentes, para que 
puedan ser operativos. 

La primera observación que cabe hacer, y quizá sea éste 
uno de los aspectos más actuales sobre el tema, es lo que podría-
mos denominar doble naturaleza del patrimonio, que siempre 
tiene una dimensión material y otra inmaterial. Es cierto que de-
terminados tipos de patrimonio, como el patrimonio natural o el 
arqueológico en ciertos casos, esta doble dimensión no es tan 
patente como en la mayor parte del patrimonio cultural, pero in-
cluso en esos casos la mirada humana, la que otorga esa condi-
ción patrimonial, no está nunca exenta de significación. En todo 
caso, y salvo alguna posible y rara excepción, si no están pre-
sentes ambas dimensiones es difícil hablar de patrimonio; los 
objetos están cargados de significados, que son los que les otor-
gan buena parte de su valor, y los elementos inmateriales (un 
idioma, una leyenda) muy rara vez carecen de referentes mate-
riales. Puede tener sentido categorizar como patrimonio inma-
terial aquellos bienes cuyas manifestaciones sean funda- 
mentalmente intangibles, tal como hizo UNESCO en 2003,3 
pero siempre con un sentido operativo, para agrupar bienes si-
milares y facilitar la reflexión y la gestión, pero como norma 
general, siempre que hablemos de patrimonio deberíamos de 
considerar ambas dimensiones, que a menudo son inseparables. 

Una cuestión más delicada, sobre todo si hablamos de un 
entorno urbano, es cómo evaluar, cómo calcular cuánto «vale» 
un bien susceptible de ser considerado como patrimonio. El tér-
mino valor es, en este sentido, equívoco, porque hace referencia 
tanto a la importancia relativa de un bien como a la cualidad por 
la que posee esa importancia. El problema está en que para saber 
  
3 En el año 2003, UNESCO aprobó la Convención para la Salvaguardia del Pa-
trimonio Cultural Inmaterial, y desde el año 2008, siguiendo una estructura simi-
lar a la de la Convención del Patrimonio Mundial de 1972, se implementaron un 
sistema de Listas de Patrimonio Cultural Inmaterial y unas Directrices Operativas 
(https://ich.unesco.org/es/). En España existe también un Plan Nacional de Sal-
vaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial. 

https://ich.unesco.org/es/
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cuán valioso es algo, primero hay que saber por qué lo es, y es 
ahí donde reside la verdadera dificultad. 

En la caracterización patrimonial es frecuente encontrar 
expresiones superlativas (joya, tesoro); calificar es fácil, pero ar-
gumentar las razones que sustentan la calificación no lo es tanto.  

Entraremos inmediatamente en este asunto, sin duda espi-
noso, pero hay que reseñar aquí la base de la cuestión: no todo 
puede ser preservado. Probablemente ni siquiera es deseable. 
Tal como señaló Ortega y Gasset (1964: 28) a propósito de la 
influencia de la cultura clásica en el pensamiento europeo, es 
decir, sacando la cita de su contexto original para aplicarla al 
patrimonio urbano, «…una herencia no es solo un tesoro, es, a 
la vez, una carga y una cadena». Porque el progreso es una ca-
racterística de las sociedades humanas, y «sólo progresa quien 
no está vinculado a lo que ayer era, preso para siempre en ese 
ser que ya es […pero…] el progreso exige que esta nueva forma 
supere a la anterior, y para superarla la conserve y aproveche…» 
(Ortega y Gasset, 1964: 42). 

En suma, es preciso seleccionar nuestros «tesoros», carac-
terizarlos y calificarlos, y eso es algo que hacemos nosotros, con 
nuestros criterios y desde nuestra época, teniendo presente que 
no sólo se trata de identificar qué tesoros hemos heredado, sino 
también plantear qué cargas y qué cadenas podemos asumir. Y 
ello nos lleva a la cuestión esencial del discurso patrimonial: ar-
gumentar el porqué de esa selección, esto es formular los «va-
lores» de un bien, y sentar las bases para su preservación, 
identificando los atributos en los que esos valores se manifies-
tan. Sin embargo, incluso en documentos cuya finalidad es ne-
tamente patrimonial, esta cuestión esencial se soslaya o se da 
por supuesta, como si fuera algo evidente.4 

  
4 Por ejemplo, los Planes Generales de Ordenación Urbana han de contener un 
Catálogo de elementos arqueológicos y un Catálogo de elementos arquitectóni-
cos protegidos. En este último, las fichas de cada elemento a menudo sólo con-
tienen aspectos técnicos (localización, delimitación y referencia catastral), una 
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1.1- LOS VALORES DE UN BIEN PATRIMONIAL 
Al hablar de valor, por tanto, solemos referirnos a la cali-

ficación, la importancia relativa de un bien, pero para poder for-
mular los valores que sustentan conceptualmente esa califica-
ción hay que acudir a algunos conceptos que nos ayuden a pre-
cisar la diversidad de los aspectos que confluyen en la caracte-
rización patrimonial. 

Para ello puede ser útil acudir a la distinción, ya clásica y 
siempre controvertida, entre valores intrínsecos y valores instru-
mentales, siguiendo la denominación de Max Weber. Acudimos 
a ellos como un artificio operativo, para guiar y organizar las 
reflexiones, sin entrar en las implicaciones filosóficas de los 
conceptos,5 en la pertinencia o no de considerarlos por separado, 
o en la aplicación que de los mismos se ha hecho en diferentes 
campos del saber, de la ética a la estética o la economía. 

Simplificando mucho, el valor intrínseco reside fundamen-
talmente en el propio elemento, y el instrumental en lo que po-
demos conseguir gracias a él. Dejando aparte, como acabamos 
de señalar, la interacción profunda que existe entre ambos y to-
das las implicaciones de llevar al extremo cualquiera de los dos 
conceptos, se podría decir que las consideraciones patrimoniales 
descansan generalmente en el valor intrínseco, mientras que el 
instrumental parece estar teñido de un cierto sentido utilitario. 
Sin embargo, y por lo que respecta al patrimonio urbano, hay 
que hacer, al menos, dos observaciones importantes. 

En primer lugar, y salvo algunas excepciones, resulta muy 
difícil señalar a priori cuál de los dos puede ser más importante 
en un caso dado, sobre todo si, como veremos más adelante, 
partimos de la idea de que, en caso de conflicto, el sujeto de la 
gestión patrimonial en el medio urbano es la población. 

  
descripción somera y, como mucho y no siempre, algunos apuntes históricos para 
justificar el grado de protección. 
5 La Axiología, y sus implicaciones en diversas ramas del conocimiento, ha ge-
nerado una ingente bibliografía. 
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En segundo lugar, porque el valor intrínseco no puede cir-
cunscribirse exclusivamente a un elemento o conjunto de ele-
mentos, considerado como un ente desprovisto de contexto, 
atemporal y aislado. Desde la perspectiva patrimonial, es preci-
samente el contexto (temporal, espacial), y la estructura de las 
relaciones entre elemento y contexto, el principal soporte de la 
formulación de sus valores.6  

En referencia a la relación de un bien con su contexto hay 
que añadir dos aspectos más, en relación a un posible estado ori-
ginal de un elemento y su evolución a lo largo del tiempo. En 
ciertos casos, y suponiendo que se pueda plantear un estado ori-
ginal claro, el devenir histórico puede haber alterado los valores, 
un buen ejemplo al respecto puede ser el de la Basílica de Saint-
Sernin en Toulouse, restaurada en el siglo XIX por Viollet-le-
Duc, recuperando algunas configuraciones que habían sido su-
primidas en el siglo XIV, e intervenida de nuevo hace algunos 
años para eliminar parte de los trabajos de Viollet-le-Duc. ¿Qué 
es más valioso patrimonialmente, el estado «original» o los tra-
bajos de Viollet-le-Duc? ¿Tiene sentido «des»-restaurar hoy 
esta Basílica? 

Por otra parte, como hemos señalado al principio, el con-
junto de bienes susceptibles de ser considerados como patrimo-
nio se ha incrementado notablemente en las últimas décadas, 
incluyendo algunos bienes para los que la condición patrimonial 
es una circunstancia sobrevenida, basta pensar en algunas fábri-
cas o minas… y en una parte importante de los conjuntos urba-
nos patrimoniales. 

  
6 Shelly Kagan (1998: 289) desarrolla la idea de que no se debería descartar que 
las características relacionales puedan desempeñar un papel en la determinación 
del valor intrínseco en general. El artículo es también una buena muestra de la 
complejidad de las reflexiones sobre el valor intrínseco y el instrumental, y por 
lo que atañe a nuestro caso, el patrimonio en general y el patrimonio urbano en 
particular, quizá deberíamos ir más allá, y plantear incluso que no se pueden plan-
tear los valores intrínsecos de un bien sin considerar todo lo relativo a las relacio-
nes con su contexto (actual y pasado).  De hecho, para muchos autores es más 
correcto hablar de procesos de patrimonialización que de patrimonio. 
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Un corolario relevante de lo que estamos exponiendo es 
que los valores, es decir, un elemento concreto, susceptible de 
ser considerado patrimonio, cambia porque lo hace el contexto 
social y, con él, la estructura de relaciones, los valores intrínse-
cos e instrumentales e incluso los bienes «patrimonializables», 
lo que implica la necesidad de revisar, y, si es caso, reformular 
los valores patrimoniales.  

 
1.2- EL BIEN PATRIMONIAL Y SU CONTEXTO ESPACIAL 
Hay otro tema que, al igual que los que vamos exponiendo, 

afecta de manera especial al patrimonio urbano: la relación entre 
el bien y su contexto espacial. Establecer normativas específicas 
o medidas de protección exige delimitar, afrontar la naturaleza 
de esta relación y formularla explícitamente, y en el medio ur-
bano esta materia es también compleja. No sólo hay que definir 
claramente cuáles son los límites del bien a proteger, algo que 
en ocasiones no es sencillo, sino también los del entorno, por 
diferentes motivos y con alcance diverso según los casos. 

El tema del entorno de los bienes patrimoniales ha sido tra-
tado en muchas obras (Castillo, 1997; González-Varas, 2016), 
y existe incluso un documento internacional al respecto,7 toda-
vía carecemos de una terminología clara para trabajar en lo que 
constituye hoy uno de los principales retos para la gestión del 
patrimonio urbano, y seguimos utilizando, en general, los mis-
mos términos para realidades distintas (entorno, ambiente, con-
texto, medio… e incluso paisaje). 

Dejando aparte prácticas (pasadas y no tan pasadas) que, 
para enfatizar el esplendor de un monumento tendieron a elimi-
nar lo que había en su espacio inmediato, podemos plantear una 
aproximación a lo que hay «alrededor de» un bien con dos ob-
jetivos diferentes: para caracterizarlo adecuadamente o para es-
tablecer medidas de protección (Lalana, 2019). 

  
7 Declaración de X’ian sobre la conservación del entorno de las estructuras, sitios 
y áreas patrimoniales, ICOMOS, 2005. 
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En el primero de los objetivos, se puede plantear una cla-
sificación en función de la intensidad de las relaciones entre el 
elemento y su entorno: 

- El espacio inmediato adyacente al elemento, que lo rodea 
y enmarca, y suele tener una componente marcadamente visual, 
incluyendo en este apartado las denominadas vistas significati-
vas. 

- El conjunto de circunstancias, materiales e inmateriales, 
que complementan la comprensión del bien. 

- Cuando el entorno no solo complementa, sino que es im-
prescindible para poder comprender el bien, como suele ocurrir, 
por ejemplo, con la arquitectura vernácula o el patrimonio etno-
gráfico.8 

- Cuando el valor patrimonial no descansa en un elemento 
concreto, sino en la estructura de relaciones entre elementos di-
versos, en cuyo caso habría que acudir al concepto de paisaje 
cultural, más que al de entorno. En este caso, la relación entre 
entorno y bien llevaría, incluso, a cambiar la base de la formu-
lación de los valores. 

En el segundo de los objetivos, considerando al entorno en 
términos de «escudo de protección» frente a determinadas ame-
nazas y riesgos, se enmarcarían desde el concepto de entorno de 
protección más clásico, formulado en ocasiones a partir de una 
distancia en torno al bien, hasta el de las zonas de amortigua-
miento del Patrimonio Mundial.  

Las características principales de estos instrumentos de 
gestión en la actualidad son que no forman parte del bien patri-
monial, pero han de ser tratadas siempre conjuntamente con él, 
que según los casos pueden no ser necesarias, o pueden hacer 
falta varias zonas distintas, y no tienen por qué ser un ámbito 
único y continuo que envuelva al bien. 

 

  
8 Sobre la arquitectura vernácula y su conceptualización, ver: Pérez Gil (2016); 
para el patrimonio etnográfico en general, ver Heinich (2009). 
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1.3- ALCANCE Y SIGNIFICADO DE LA PROTECCIÓN 
PATRIMONIAL 

Para finalizar con este breve repaso de los principales te-
mas que hay que considerar a la hora de aplicar en la práctica la 
protección del patrimonio urbano, es necesario abordar algunas 
reflexiones sobre el alcance que pueden tener los diversos mar-
cos normativos. 

Hemos expuesto que el núcleo fundamental del discurso 
patrimonial lo debería constituir la formulación de valores, por 
qué hay que preservar un bien, y atributos, qué es lo que se pro-
tege específicamente, y que la evaluación, sobre todo en el me-
dio urbano, ha de tener en cuenta tanto los valores intrínsecos 
como los instrumentales, aunque las normativas, que son nece-
sariamente genéricas, suelen centrarse en los primeros. 

Partiendo de que existen instrumentos legales, que estable-
cen unas categorías y unos procedimientos de declaración ofi-
cial del valor patrimonial, cuyo máximo exponente sería el 
reconocimiento de Bien de Interés Cultural (BIC) más otras fi-
guras, según la legislación de cada Comunidad Autónoma, es 
necesario afrontar una cuestión de fondo, que puede parecer ba-
ladí pero genera mucha confusión y tiene implicaciones impor-
tantes a la hora de plantear un sistema de gestión: ¿qué es lo que 
la declaración oficial del valor patrimonial de un elemento pre-
tende? ¿reconocer su valor o prestarle auxilio? 

Si la declaración es un reconocimiento y su valía no se ga-
rantiza, ni se pretende como objetivo esencial, su preservación 
material. La declaración no condiciona su evolución, y, como es 
el caso en la tradición norteamericana, se centra especialmente 
en la documentación, caracterización y difusión. 

Si la declaración es un mecanismo de la colectividad para 
intervenir y ayudar a resolver problemas externos, que el bien 
no podría por sí mismo afrontar, lo que debemos de plantearnos 
es si la declaración, y la normativa que la sustenta, garantiza su 
preservación. La normativa, en última instancia, está dirigida a 
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garantizar la preservación, que es el caso más común en el 
mundo. 

En este sentido, la declaración oficial se interpreta popu-
larmente como un reconocimiento del mérito, y se suele señalar 
a menudo como el fin último de las reivindicaciones patrimo-
niales, dando por supuesto que la declaración implica ya, por sí 
misma, la preservación del bien.  

Sin embargo, no siempre es posible conciliar ambas pers-
pectivas. La declaración, por sí misma, no implica la preserva-
ción, y eso incluso si considerásemos como preservación lo que 
en realidad es no es sino «conservación utilitaria», una situación 
muy frecuente. Pero, sobre todo, una normativa que se basa en 
regular los derechos de la colectividad con los de la propiedad, 
puede, en ciertos casos, ser un peligro para el propio bien. En 
primer lugar, si el elemento patrimonial sigue vivo, la normativa 
de protección puede convertirse en una especie de corsé que 
condiciona la evolución, podríamos citar en este sentido algunos 
de los bienes de patrimonio cultural inmaterial como el fla-
menco o la paella. Y en segundo lugar, las normativas, en gene-
ral, se adaptan difícilmente a coyunturas diversas. Pensemos, en 
este sentido, en las normativas de protección de edificios o con-
juntos urbanos, pensadas para contener a las presiones del me-
dio urbano (cambios de uso, rehabilitaciones meramente 
formales, etc.) cuando se aplican a un medio donde tales presio-
nes no sólo no existen, sino que la tendencia es el abandono. A 
menudo, el equilibrio adecuado del grado de imposición a la 
propiedad es una de las claves para conseguir la preservación de 
los bienes, especialmente cuando se trata del tejido residencial 
de un conjunto urbano. 

 
2- LA CIUDAD COMO PATRIMONIO 
Llegados a este punto conviene diseccionar el término pa-

trimonio urbano, que hemos venido utilizando a lo largo de este 
texto para hacer referencia a lo que en realidad son dos asuntos 
distintos. Por una parte, el término se utiliza para designar la 
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parte de la ciudad que tiene valor patrimonial, pero por otra 
puede servir para incluir todos los elementos patrimoniales, de 
cualquier tipo o categoría, que se ubican en el medio urbano. 
Trataremos más adelante sobre esa distinción, y nos centrare-
mos en este epígrafe sobre la primera de las acepciones, la con-
sideración patrimonial de la ciudad, o una parte de la misma, en 
lo que se ha denominado habitualmente como conjuntos urba-
nos históricos.9 

La visión más extendida sobre la cuestión plantea que el 
concepto de patrimonio urbano, en el sentido del reconoci-
miento de la ciudad como bien patrimonial. Aunque ya existían 
antecedentes que reconocían el valor patrimonial o estético de 
algunos conjuntos urbanos (John Ruskin o Camilo Sitte), el con-
cepto la ciudad como un bien patrimonial específico, puesto que 
estaba «vivo», se formula en la obra de Gustavo Giovannoni, y 
especialmente en Vecchie città ed edilizia nuova, publicado en 
1931. 

Giovannoni plantea que un conjunto urbano constituye en 
sí mismo un monumento, pero es también un organismo vivo, y 
para conciliar la ciudad antigua y la moderna, plantea el princi-
pio de separar comunicando, a través de un sistema global de 
circulación, de la integración en un plan regulador y de la pluri-
polaridad, asignando al área patrimonial funciones, tradiciona-
les o nuevas, compatibles con su morfología y escala. 

Para conciliar la necesidad de evolución de un organismo 
vivo con la preservación de los valores patrimoniales, desarrolla 
el concepto de ambientismo, partiendo de que no se puede aislar 
un edificio del contexto edificado en que se inserta, la importan-
cia de la trama viaria, como registro histórico de la ciudad, y la 
necesidad de establecer cuáles son los «límites aceptables del 
cambio», el margen de intervención sobre la ciudad histórica, 
que estaría limitado por el respeto a su genius loci. 
  
9 También es habitual encontrar la expresión «centros históricos», pero es mucho 
menos exacta, porque un conjunto histórico puede no haber tenido o no tener en 
la actualidad funciones ligadas a la centralidad urbana. 
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Sus ideas influyeron en los primeros documentos interna-
cionales sobre patrimonio, aunque habría que esperar a la se-
gunda mitad del siglo XX para que fuera tomando fuerza el 
concepto de patrimonio urbano. 

La reconstrucción de algunas ciudades europeas tras la II 
Guerra Mundial implicó el desarrollo de la visión de conjunto, 
aunque entendidos todavía como agrupaciones de monumentos. 
Ante la dificultad de aislar el monumento de su entorno inme-
diato, se actuó sobre sectores urbanos, actualizando los concep-
tos utilizados en la restauración arquitectónica, y a menudo 
como coartada para la recomposición social de determinados 
ámbitos (Álvarez Mora, 1995). 

Surgen también en esta época algunos planes urbanísticos 
que constituyeron un hito en el tratamiento patrimonial de la 
ciudad, como el Plan de Asís, de Giovanni Astengo (1955-
1958), que, a pesar de que todavía se basa en una visión formal, 
incluye algunos aspectos interesantes en su trabajo, como la 
consideración conjunta de los problemas sociales de los habi-
tantes y las patologías de los edificios, o la inclusión en el plan 
de la viabilidad económica de la ciudad. 10 

Mucho más conocido, y objeto de estudio en la actualidad 
en prácticamente todo el mundo sobre la materia, el Plan de Bo-
lonia, que en realidad es un conjunto de planes de finales de la 
década de 1960 y comienzos de 1970, y que supuso un verda-
dero cambio en la forma de ver el patrimonio urbano. Los prin-
cipios de este plan están explicados en el libro de Cervellati et 
al (1977), y en la obra de su ideólogo, Giuseppe Campos 
Venuti. 11 En esta «nueva cultura de la ciudad», se planteaba, 
entre otras cuestiones, la necesidad de una visión integrada de 
toda la ciudad, sin separar el ámbito patrimonial del resto, y de 

  
10 En la revista Urbanistica, que él mismo dirigía entonces, se publicó un número 
explicando el plan. Ver: Astengo (1958). 
11 Aunque la obra de Venuti es muy amplia, los principios rectores de la política 
de salvaguarda patrimonial, que siguen siendo perfectamente asumibles hoy, se 
pueden ver en Venuti (1981). 
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su territorio, y se desarrolló una nueva forma de afrontar la in-
tervención sobre los edificios, basada en el estudio de los exis-
tentes y de sus características y la formulación de tipologías 
arquitectónicas, y no en la catalogación de los edificios existen-
tes o la mimetización formal de los nuevos. 

A partir de las últimas décadas del siglo XX, la cuestión de 
la ciudad como patrimonio se ha generalizado, y los conjuntos 
urbanos representan hoy, por ejemplo, más de la tercera parte de 
los elementos incluidos en la Lista del Patrimonio Mundial. 

Con todo, se puede hablar de dos grandes tendencias en el 
tratamiento del patrimonio urbano, centrada una en los edificios 
y otra en los habitantes. 

La primera, tratar los conjuntos urbanos históricos como si 
fueran monumentos, ha sido la predominante, y es a la que se 
ciñe en general toda la normativa sobre el tema, y en ella el su-
jeto principal de intervención son los edificios. 

Esta visión puede interpretarse como una división de tra-
bajo, esto es, los diversos colectivos profesionales se ocupan de 
lo que saben hacer, y debería de enmarcarse en un contexto de 
acción coordinada de profesionales de disciplinas diferentes, 
algo que desgraciadamente, no es habitual, sobre todo por lo que 
hace a la coordinación. 

Pero también se puede interpretar en otro sentido, que ha 
sido el más común y que ha tenido en muchos casos consecuen-
cias nefastas para el patrimonio y para la relación del mismo con 
la población, que es la deriva a considerar el patrimonio urbano 
como un decorado formal, y, por tanto, una mercancía suscepti-
ble de ser comercializada, ya sea a los habitantes o a los visitan-
tes. 

La segunda tendencia, en línea con lo planteado en el Plan 
de Asís y, sobre todo en el de Bolonia, plantea que las interven-
ciones sobre el edificado no tienen sentido sin tener en cuenta a 
los habitantes y las actividades que se desarrollan en ellos. En 
este caso, el sujeto principal de intervención son los habitantes, 
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y ello implica, por una parte, contemplar la ciudad como un todo 
orgánico, y no como la yuxtaposición de partes netamente dife-
renciadas, y por otra, la necesidad de preservar la diversidad so-
cial y económica de los habitantes del área histórica, consi-
derando, como hemos señalado, que ésta no es un ámbito de ex-
cepción, sino una parte más de la ciudad. 

De estas dos visiones, la centrada en los edificios y la cen-
trada en los habitantes, la predominante ha sido, sin duda, la pri-
mera, y especialmente en su acepción más puramente material 
y comercial (la conservación utilitaria antes que la preserva-
ción), aunque también ha habido experiencias exitosas de la se-
gunda, como el trabajo del Consorcio de Santiago de Compos-
tela, con el objetivo prioritario de mantener la función residen-
cial del área patrimonial. 

 
3- EL PAISAJE URBANO HISTÓRICO… ¿UN ELEFANTE 

EN LA CACHARRERÍA? 
La Convención del Patrimonio Mundial de 1972, y la 

puesta en marcha de la Lista del Patrimonio Mundial en 1978, 
supusieron un gran estímulo al desarrollo de la ciudad como pa-
trimonio, y las reflexiones teóricas para este ámbito concreto se 
han convertido en un punto de referencia obligado a la hora de 
tratar el asunto, ya se trate de una ciudad incluida en la Lista o no.  

Se desarrollaron documentos internacionales sobre el 
tema, como la Recomendación de Nairobi,12 la Carta de Wa-
shington,13 o la Carta de Cracovia,14 por citar sólo algunas de 
las más relevantes. 

  
12 Recomendación relativa a la salvaguardia de los conjuntos históricos y su fun-
ción en la vida contemporánea, UNESCO, 1976. 
13 Carta Internacional para la conservación de las ciudades históricas y áreas 
urbanas históricas, ICOMOS, 1987. 
14 Principios para la conservación y restauración del patrimonio construido, Con-
ferencia Internacional sobre Conservación, 2000. 
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A comienzos del siglo XXI, diversos proyectos urbanos, 
especialmente los relacionados con la implantación de edificios 
muy altos o grandes infraestructuras, fueron suscitando algunas 
encendidas polémicas, y a raíz del caso de Viena, comenzó un 
proceso que culminaría en la formulación del concepto de Pai-
saje Urbano Histórico en el año 2011. 

La ciudad histórica de Viena fue inscrita en la Lista del Pa-
trimonio Mundial en el año 2001, aunque en el mismo docu-
mento de la inscripción el Comité recomendó la revisión de un 
proyecto en la estación de Wien-Mitte, situado dentro de la zona 
de amortiguamiento. Al año siguiente, y por vez primera en el 
ámbito del Patrimonio Mundial, se amenazó con eliminar a 
Viena, un Bien ya inscrito en la Lista, en caso de que no se plan-
tease una solución aceptable.  

En este contexto, se decidió celebrar en Viena, que había 
elaborado ya un Plan de gestión y revisado el proyecto de Wien-
Mitte, una Conferencia Internacional en mayo de 2005, con el 
título «Patrimonio Mundial y arquitectura contemporánea. 
Cómo gestionar los paisajes urbanos históricos», y de ella surgió 
un documento, conocido como Memorando de Viena, en sep-
tiembre de 2005, que ese mismo año fue adoptado por la Asam-
blea General de los Estados firmantes de la Convención del 
Patrimonio Mundial, y que sirvió de base para la formulación, 
seis años después, de la Recomendación sobre el Paisaje Urbano 
Histórico.15 

Pasados algo más de diez años, este término sigue origi-
nando, por encima de todo, confusión, ya sea por interferir con 
la categoría de paisaje cultural, tal como se entiende en el con-
texto del Patrimonio Mundial, como sobre una posible metodo-
logía de aplicación o la propia noción y su alcance. 

  
15 El concepto de paisaje urbano histórico (o paisaje histórico urbano, según 
cómo decidamos hacer la traducción del inglés), era en ese momento nuevo, aun-
que sí se habían utilizado, en diversos contextos, los términos paisaje urbano (ge-
neralmente referido a la escena urbana), y paisaje histórico (sobre todo en el 
mundo anglosajón).  
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Por lo que se refiere a la interferencia entre el concepto de 
paisaje urbano histórico y el de paisaje cultural, entendiendo 
siempre que nos referimos al ámbito concreto del Patrimonio 
Mundial, el paisaje urbano histórico es una herramienta de apro-
ximación, un método de trabajo, mientras que el paisaje cultural 
es un tipo de patrimonio cultural.16 Evidentemente, ambos con-
ceptos gravitan en torno a la definición de paisaje, pero no de-
berían de ser confundidos, aunque la traducción al español del 
texto de la Recomendación no ayuda precisamente a clarificar 
las cuestiones (Lalana y Pérez, 2018). 17 

Por lo que se refiere al alcance de esta herramienta, esto es, 
para qué puede servir, el artículo 10 de la Recomendación dice 
que «sienta las bases de un planteamiento global e integrado 
para la determinación, evaluación, conservación y gestión de los 
paisajes urbanos históricos». Ahora bien, una cosa es analizar, 
otra distinta es diagnosticar, porque para ello se requiere haber 
fijado previamente los objetivos que se persiguen, y eso ya no 
es un asunto exclusivo de la herramienta, y otra es gestionar, lo 
que exige contar con un marco normativo y unos procedimien-
tos que lo permitan. 

La posible aplicabilidad del paisaje urbano histórico de-
pende de una definición clara de qué es lo que se entiende por 
paisaje… y esa tampoco es, ni mucho menos, una cuestión sen-
cilla. En todo caso, desde ninguna de las perspectivas de las dis-
ciplinas que tradicionalmente se han ocupado de la noción de 
paisaje se puede considerar que la definición que da la Reco-
mendación en los artículos 8 y 9 sea adecuada. 
  
16 En realidad, la confusión afecta no sólo a estos dos conceptos, sino también a 
un tercero, el patrimonio mixto (cultural y natural), que sí que es, en sentido es-
tricto, una categoría (Lalana y Pérez, 2018: 57-61).  
17 En las versiones oficiales (inglés y francés) se utiliza en repetidas ocasiones la 
expresión approach y approche, respectivamente, que en castellano se ha tradu-
cido por «noción», y la forma en que se usa la expresión en algunos artículos deja 
entrever que el paisaje urbano histórico es una parte de la ciudad, y no una herra-
mienta.   
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De hecho, si hay algo que se puede considerar común a 
cualquier concepto de paisaje, es que éste es una estructura de 
relaciones y que tiene un componente de percepción (subjetiva), 
aspectos que no se dejan ver en la definición del artículo 8 de la 
Recomendación.18 

Convertir esta «aproximación basada en el paisaje» en una 
metodología de trabajo, algo que no se aborda en la Recomen-
dación, y que no se ha materializado de forma inequívoca hasta 
ahora, puede ser muy diferente según tomemos como referencia 
el concepto de paisaje más clásico (los paisajes «excepciona-
les»), tal como se plantea, por ejemplo, en la Recomendación 
relativa a la protección de la belleza y el carácter de los lugares 
y paisajes, formulada por UNESCO en 1962, o el que se utiliza 
en la Convención Europea del Paisaje, del año 2000, basado en 
el concepto de paisaje ordinario. 

Sintetizando mucho la cuestión, se podría considerar que 
la Recomendación del Paisaje Urbano Histórico podría suponer 
un gran avance teórico, que, sin embargo, tiene una dudosa apli-
cación práctica, al menos en el estado actual de la cuestión. 

Los grandes aspectos positivos son (podrían ser) la incor-
poración al paradigma de la sostenibilidad del campo del patri-
monio urbano19; el carácter integrador de la aproximación 
basada en el concepto de paisaje, porque implica enfatizar rela-
ciones y procesos por encima de los elementos individuales; y, 
en tercer lugar, porque puede ayudar a interpretar de forma in-
tegrada patrimonio de categorías y épocas diversas, superando 

  
18 Se entiende por paisaje urbano histórico la zona urbana resultante de una estra-
tificación histórica de valores y atributos culturales y naturales, lo que trasciende 
la noción de «conjunto» o «centro histórico» para abarcar el contexto urbano ge-
neral y su «entorno geográfico». Y en el artículo 9 se especifica qué es ese con-
texto general, enumerando un listado de disciplinas. En ningún momento se 
sugiere siquiera que todo ello ha de ser contemplado como un ente en sí mismo 
(la denominada «concepción holística» del paisaje).   
19 No obstante, hay que tener presente que la sostenibilidad es un concepto gené-
rico, y que, en nuestro caso, exigiría primero definir qué es lo que queremos «sos-
tener» en última instancia. Ver, en este sentido, Antrop (2006). 
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la visión monumental y estática más tradicional en la gestión del 
patrimonio situado en un entorno urbano. 

Por otra parte, en ausencia de una definición clara y de una 
formulación metodológica, ha servido para aumentar la confu-
sión en el campo del patrimonio urbano, un tema ya de por sí 
complicado; refuerza, en la práctica, la preeminencia de lo vi-
sual, sobre todo si tenemos en cuenta las circunstancias de sus 
planteamientos iniciales; y es un concepto tan sugerente como 
susceptible de ser banalizado y mal interpretado, dado que el 
paisaje es un concepto complejo y muy poco conocido en gene-
ral. Y tampoco ha ayudado que no naciese de una reflexión crí-
tica de cuáles eran los problemas a los que se enfrentaba la 
conservación del patrimonio urbano, y se optara por plantear 
que era un concepto nuevo porque tenía que responder a retos 
nuevos, no ha ayudado tampoco. De hecho, ya desde el mismo 
momento de su nacimiento, muchos de estos problemas ya se 
podían prever (Lalana, 2011). 

La aproximación al patrimonio urbano a partir de los mé-
todos de trabajo del paisaje puede ser una herramienta versátil, 
integradora y adaptable a la gran diversidad de casos que exis-
ten, pero no sirve de nada si no sabemos, primero, qué es lo que 
queremos conseguir, y segundo, cómo se ha de utilizar. En este 
sentido, la vía más sugerente que existe hoy reside en el con-
cepto de paisaje ordinario y en los métodos de trabajo que se 
han desarrollado a partir del Convenio Europeo del Paisaje, ge-
neralmente orientados hacia la planificación territorial. Paisaje 
y patrimonio son dos ámbitos con una gran cantidad de simili-
tudes, y podría plantearse una extrapolación de los métodos del 
Convenio (delimitación de unidades de paisaje, determinación 
del carácter y las claves visibles y significativas, formulación de 
objetivos de calidad paisajística, etc.). 

La óptica del paisaje permite también enfatizar el trabajo a 
partir del conocimiento de cada caso, y no de la réplica acrítica 
de métodos estandarizados, el desarrollo de una visión sistémica 
y enfocar la formulación de los valores patrimoniales más hacia 
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los procesos que hacia los objetos. El adjetivo histórico podría 
interpretarse en el sentido de analizar el patrimonio y sus diver-
sos componentes basada en el devenir de la ciudad (hasta la ac-
tualidad), centrando la mirada en los procesos que la han 
conformado, y no en la fosilización de un momento de esplen-
dor pasado. En suma, entendiendo la ciudad como un bien com-
plejo y vivo. 

 
4- DE LA CIUDAD COMO PATRIMONIO A LOS 

PATRIMONIOS URBANOS 
Debemos volver ahora a las dos posibles interpretaciones 

de la expresión patrimonio urbano, distinguiendo entre la ciudad 
como patrimonio y el patrimonio en la ciudad. 

Como venimos exponiendo, hasta ahora el patrimonio ur-
bano se ha centrado en cómo preservar los conjuntos urbanos 
históricos, y cómo asignarles una función en la vida urbana ac-
tual. De hecho, muchos de estos conjuntos constituyen hoy un 
elemento prestigiado dentro de la estructura urbana, hasta el 
punto de que se ha planteado el conflicto entre el patrimonio 
urbano clásico y algunos de los nuevos elementos patrimonia-
les. Un conflicto que, paradójicamente, no es diferente al que en 
su día enfrentó al patrimonio monumental con el urbano (basta 
recordar en este sentido a Haussmann y su actuación en la ciu-
dad de París). 

En ocasiones, cuando más se ha hablado de patrimonio en 
algunas ciudades, más ha arreciado la batalla contra los elemen-
tos considerados discordantes de la imagen que se quería trans-
mitir (¿vender?). 

Aplicando el concepto de paisaje, en el sentido que hemos 
esbozado, cambiaríamos la ahora tradicional visión de la ciudad 
desde el punto de vista del patrimonio, a la del patrimonio desde 
la óptica de la ciudad, que permitiría integrar el conjunto de los 
elementos patrimoniales de la ciudad (de cualquier categoría o 
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época, reconocidos oficialmente o no) en la ciudad, los «patri-
monios urbanos». 

Ello implicaría considerar toda la ciudad, y reformular la 
base del valor patrimonial de un conjunto urbano, que se deri-
varía del proceso de conformación histórico, y no en la presen-
cia de determinados monumentos o de un ambiente urbano 
excepcionales. Incluso asumiendo su importancia, lo sustantivo 
no descansaría en su excepcionalidad, sino en el hecho de que 
hayan seguido integrados en el devenir histórico de la ciudad, y 
la legibilidad de ese proceso, más que la mayor o menor fideli-
dad al estado que presentaron en una época determinada, sería 
precisamente lo que habría que preservar. Esto no implica es-
tandarizar el tratamiento de todos los elementos susceptibles de 
ser considerados como patrimonio, sino de plantear que forman 
un conjunto, que debe de ser entendido a través de sus relacio-
nes, sus actores y sus funciones (pasadas y presentes). En última 
instancia, se trata de aplicar la concepción holística del paisaje, 
para interpretar los patrimonios urbanos como un sistema de re-
laciones que conforman una realidad propia, trascienden la sim-
ple adición de elementos y han de ser contemplados de forma 
global. 
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El estudio de los «paisajes urbanos» se ha convertido en un 
ámbito de trabajo particularmente complejo y multidisciplinar, 
con crecientes interés y actividad a nivel internacional. Desde 
los años setenta viene implicando a disciplinas tan variadas 
como la Geografía, la Antropología, la Psicología, la Sociolo-
gía, el Urbanismo o la Historia del Arte y de la Arquitectura y 
necesita recursos que permitan acercarse a las técnicas del ob-
servador, las conexiones con la Literatura de viajes, las nociones 
propias de la teoría y la historia del paisaje y las técnicas de la 
cartografía, la topografía o la reproducción gráfica (pues habla-
mos, en el caso de la obra gráfica, de algunas de las producción 
editoriales más avanzadas y costosas del mercado).  

Así, desde los márgenes de varias disciplinas, muchos de 
estos estudios tienen en común la voluntad de desentrañar el es-
tablecimiento de un «sistema de representación» que incluye 
fuertes mutaciones en el régimen escópico de la ciudad. Este in-
terés se justifica, tal vez, en que la ciudad es, probablemente, el 
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objeto más complejo creado por el hombre; un espacio, históri-
camente construido, de interacción e integración, que es resul-
tado de un largo proceso constructivo, que la distingue de su 
entorno y genera paisajes densos, intrincados, que poseen una 
gran fuerza perceptiva en formas, colores, olores o sonidos 
(como experiencias sinestésicas) y que integran aspectos creati-
vos, históricos, arquitectónicos o urbanísticos. No obstante, es 
también un espacio de convivencia, un punto de encuentro y ci-
vilización para sus habitantes, en el que, a lo largo del tiempo 
histórico, han desarrollado sus experiencias vitales, sus relacio-
nes, su memoria y sus proyectos. Esos procesos van tallando 
lentamente, una identidad que debe ser transmitida, promo-
viendo acercamientos múltiples desde el punto de vista artístico, 
literario, urbanístico o social (Simmel, 2016).  

Como escribía Aldo Rossi (1976) a «ninguna ciudad le ha 
faltado nunca la percepción de su propia individualidad» y el 
«concepto que puede hacerse uno de un hecho urbano siempre 
será algo diferente del tipo de conocimiento de quien vive aquel 
mismo hecho». Una percepción, por tanto, en la que convergen 
diversas miradas (la ajena y la propia) para construir un relato 
de ciudad, unas señas de identidad colectivas que permiten a sus 
habitantes sentirse representados dentro de un proyecto urbano 
y convertirse, en definitiva, en ciudadanos. Ese genius loci (en 
el sentido de «espíritu del lugar») ha sido interpretado por Nor-
berg-Schulz (1977: 5), recordando a Heidegger, como un «es-
pacio existencial» en el que se entrelazan memoria, historia, 
identidad y experiencia colectiva. En muchas ocasiones el espa-
cio urbano sirve como locus de esa memoria colectiva, un lieu 
de mémoire -en palabras del historiador francés Pierre Nora 
(1989: 7-24)-, impregnado de recuerdos compartidos por sus ha-
bitantes y/o visitantes. James Corner (2006: 32) matiza incluso, 
que debemos entender los espacios urbanos como contendedo-
res de memoria y deseo colectivo, donde el paisaje urbano se 
conforma gracias a la suma de los testimonios materiales, las 
representaciones y la imaginación de todos. La ciudad, por 
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tanto, se transforma en la suma de historia, recuerdos y viven-
cias, transmitiendo la memoria del lugar. 

Por lo tanto, a pesar de la diversidad de posiciones desde 
las que la historiografía actual aborda el concepto de paisaje y 
como ha señalado Berque (1994: 15 y ss.), es necesario comen-
zar advirtiendo que, entendido como fenómeno cultural, el pai-
saje es una convención que varía de una cultura (o de una época) 
a otra y que ni ha existido siempre, ni existe en todas las culturas. 
Al respecto Maderuelo (2010: 575-576) nos recuerda que:  

«En cuanto producto intelectual, el paisaje es algo que se 
elabora a partir de «lo que se ve» al contemplar un territorio, un 
país, palabra de la que deriva pais-aje que, en un principio, sig-
nificaba «lo que se ve en un país». El paisaje es, por tanto, algo 
subjetivo, es «lo que se ve», no «lo que existe». Pero el que sea 
subjetivo no quiere decir que sea una fantasía o una invención 
sino que se trata de una interpretación que se realiza sobre una 
realidad, el territorio, que viene determinada por la morfología 
de sus elementos físicos, que son objetivos, pero en la que inter-
vienen factores estéticos, que le unen a categorías como la be-
lleza, lo sublime, lo maravilloso y lo pintoresco, y a factores 
emocionales, que tienen que ver con la formación cultural y con 
los estados de ánimo de quienes contemplan». 

En consecuencia, debemos abordar el estudio de los «pai-
sajes urbanos» desde un punto de vista cultural, como una cons-
trucción intelectual que el observador elabora a partir de las 
sensaciones y percepciones que obtiene de la contemplación de 
una ciudad. Así, a pesar de las pretensiones de objetividad, un 
«paisaje urbano» no es la ciudad misma, ni sus elementos signi-
ficativos, sino la imagen que de ella se proyecta (sea individual 
o colectiva). En ese sentido, incluso, podría asociarse al viejo 
concepto astronómico de paralaje, según el cual el movimiento 
del sujeto observador conduce a un cambio aparente del objeto 
observado, lo que influye en la elección del punto (o puntos) de 
vista de observación sobre una ciudad, en la posible corrección 
de la imagen de la ciudad o de sus elementos más significativos 



42 LUIS SAZATORNIL RUIZ 

(cambiando perspectivas, proporciones, priorizando determina-
dos monumentos) o, incluso, en la posterior transformación de 
la propia realidad física de la ciudad (mediante una restauración 
nostálgica que adapta la realidad al imaginario, como en las fa-
mosas reconstrucciones de Florencia, Barcelona, Colonia o el 
París de Viollet-le-Duc. 

En realidad, el concepto de «paisaje urbano», ha conocido 
un largo y complejo proceso de concreción desde que, hace algo 
más de medio siglo, el arquitecto Gordon Cullen (1959) propu-
siera el afortunado término de townscape como título para uno 
de sus libros. Desde entonces, entendido este como una creación 
cultural cargada de condicionantes estéticos y emocionales y no 
como un mero reflejo de una realidad física, podemos abordar 
la ciudad como un «paisaje» e indagar sobre sus testimonios, 
que pueden incluir la cartografía, la pintura, la arquitectura, el 
dibujo, las descripciones literarias, las ilustraciones, la fotogra-
fía o el cine.  

De hecho, desde hace décadas el estudio de estos «paisajes 
urbanos» ha conocido una notable actividad e interés a nivel in-
ternacional, de la mano de destacados historiadores del tema ur-
bano, conciliando (no sin dificultades) la tradición de análisis de 
los historiadores de las vistas urbanas y el de los especialistas y 
teóricos del paisaje, y más específicamente de los «paisajes ur-
banos», desde los ámbitos de la arquitectura y el urbanismo. 
Mucho se ha avanzado en el trazado del rico itinerario visual de 
las ciudades europeas desde el siglo XV al XIX, siguiendo los 
estudios sobre vedutismo iniciados por historiadores como Ri-
chard L. Kagan (1995, 1998a, 1998b, 2008) o Cesare de Seta 
(Seta, 1996, 2002; Seta y Stroffolino, 2001; Seta y Marin, 2008 
y Seta, 2011, 2014; Stroffolino, 2012). A ellos deben sumarse 
apreciables aportaciones recientes de historiadores nacionales 
del tema urbano (Arévalo, 2003; Cámara y Gómez López, 
2011) y de estudiosos del ámbito de la teoría del paisaje, desde 
el mundo anglosajón (Turner, 1996; Corner, 1996: 148-173 y 
1999; Waldheim, 2002: 4-17 y 2006; Frisby, 2007), francés 
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(Berque, 1994; Chenet-Faugeras, 1994: 27-37 y 2007: 35-48; 
Sanson, 2007; Paquot, 2016), italiano (Milani, 2015) o, más re-
cientemente, también desde el ámbito español (Caro Baroja, 
1984; Aguiló, 1999; Ábalos, 2009; Maderuelo, 2005, 2009: 
153-180 y 2010: 575-600; Moya, 2011). 

El propio Kagan, en su influyente estudio sobre las Imáge-
nes urbanas del mundo hispánico, 1493-1780 (1998a: 17 y ss.), 
ya reflexionaba largamente sobre las dificultades que alberga el 
estudio de las vistas urbanas y el carácter, a menudo elusivo y 
confuso, de la terminología utilizada en los diferentes ámbitos 
implicados en su estudio. El autor comenzaba preguntándose si 
las imágenes urbanas deben verse, ante todo, como creaciones 
artísticas que pretendían algo más que la mera representación 
del aspecto físico de una ciudad en un momento histórico. Pa-
saba después a enumerar los problemas más habituales en el es-
tudio de las imágenes de las ciudades: la diferencia entre vista y 
paisaje urbano o veduta, el carácter de las imágenes que perte-
necen a este género artístico, las categorías de vistas, etc. Ad-
vertía también sobre la naturaleza fragmentaria e incompleta del 
conocimiento que se tiene de las vistas urbanas y de «la tenden-
cia que existe entre los investigadores a analizar las vistas urba-
nas sin hacer referencia a las circunstancias que rodearon su 
creación o a los usos que se les dieron en su momento». Final-
mente, concluía: 

«Por último, el estudio de las vistas urbanas está aquejado 
de una especie de miopía colectiva. Abundan los trabajos sobre 
planos y vistas ilustrativas de ciudades concretas y sobre obras 
de autores específicos, pero son relativamente escasos los estu-
dios de conjunto». (Kagan, 1998a: 27) 

Como veremos, después de un cuarto de siglo, en el caso 
de las ciudades españolas la actividad se ha seguido centrando 
especialmente en los trabajos sobre artistas y autores de reper-
torios (Braun-Hoefnagel, Anton van den Wyngaerde, Pedro 
Texeira, Luis Paret y Alcázar, Mariano Sánchez, William Brad-
ford, David Roberts, Genaro Pérez Villaamil, Gustave Doré, 



44 LUIS SAZATORNIL RUIZ 

Charles Clifford o Jean Laurent), o en las vistas de regiones o ciu-
dades concretas, contando, entre otros, con valiosos estudios so-
bre Galicia (Vigo, 2014b: 249-285; Sánchez García, 2014: 55-86; 
Cajigal, 2014: 170-187; Taín, 2014: 320-349; Fernández Martí-
nez, 2016), Asturias (González Santos, 2014: 126-165), Canta-
bria (Sazatornil, Alonso y Martín, 1995; Sazatornil, 2014: 88-
123), País Vasco (Zugaza, 1993; cat. exp. Bilbao, 2000; Unsain, 
2008), Aragón (Ortas, 1999; Lorente, 2009: 169-190), Salamanca 
(Kent, 2008); Toledo (Pau Pedrón, 1995; Peris y Almarcha, 
2009), Madrid (Alaminos y Vega, 1994; Pinto, 2001), Andalucía 
(cat. exp. Imagen romántica, 1981; Pastor, 1995; Gil y Sánchez 
López, 2003; Gámiz, 2011), Granada (Galera, 1992; Gil Sanjuán 
y Pérez de Colosía, 1997; Gámiz, 2008) o, finalmente, la gran ca-
talogación sobre la imagen de Sevilla (Cabra y Santiago, 1988; 
Serrera, Oliver y Portús, 1989; Calvo et al. 1991; Gómez Aranda 
y Portús, 1993). A ello podrían sumarse, además, algunas miradas 
transversales sobre los puertos atlánticos (Sazatornil, 2006: 85-
116; Alonso y Sazatornil, 2009; Vigo, 2014a) o los Reales Sitios 
(Sancho, 2002). 

Sin embargo, los estudios de conjunto siguen siendo esca-
sos y, aunque en las últimas décadas han conocido un notable 
impulso, queda mucho por hacer en el estudio de la iconografía 
de las ciudades españolas a lo largo de la época moderna (inclu-
yendo el «largo» siglo XIX, pese a la aceleración de los medios 
de reproducción). Con esa intención, ensayamos una primera 
aproximación al conjunto de la iconografía de las ciudades es-
pañolas en la exposición y la publicación Imago urbis. Las ciu-
dades españolas vistas por los viajeros (siglos XVI-XIX) 
(Sazatornil y Madrid, 2019), fruto de un proyecto de investiga-
ción del Plan Nacional,1 con el propósito de abordar una mirada 
larga y con intenciones globales que permitiera valorar cambios 
  
1 Dentro de una línea de trabajo sobre «Culturas e imaginarios urbanos» en el 
marco del proyecto de investigación HAR2015-64014-C3-1-R «Culturas urba-
nas en la España Moderna (siglos XVI-XIX)», financiado por la Agencia Estatal 
de Investigación (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (MICIU/AEI/FEDER, UE). 
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y permanencias en perspectiva intersecular y completar el itine-
rario visual por las ciudades españolas de la Edad Moderna y el 
siglo XIX. 

Todos estos estudios se han centrado en las diferentes for-
mas que, históricamente, ha adquirido el retrato de ciudades, 
uno de los géneros artísticos que de manera más intensa ha ce-
lebrado la identidad, la memoria y la cultura urbana. De hecho, 
la atracción por la imagen reproducida de la ciudad tiene muy 
variados orígenes y un proceso de concreción largo y complejo 
que va desde las fascinantes vistas corográficas del siglo XVI 
hasta Google maps. Tanto es así que, aunque hemos pasado del 
astrolabio, el compás y las «vistas a vuelo de pájaro» del siglo 
XVI a las imágenes de satélite, cartografías según coordenadas 
GPS y ortofotografías actuales, la curiosidad que sentimos por 
comprobar el grado de detalle de estas ciudades virtuales, en las 
que reconocemos placenteramente retazos de nuestra memoria 
visual, es, aparentemente, muy similar. Y hoy, en pleno siglo 
XXI, la tecnología sigue permitiendo al espectador profundizar 
en viajes virtuales por lejanas ciudades y fascinarse ante las re-
producciones urbanas de la era digital. 

Pero cabría preguntarse por los motivos de esta atracción 
por la representación de ciudades. De manera general se han 
venido estableciendo tres grupos de motivos para su creación 
y éxito: psicológicos, políticos y geográfico-estratégicos. Las 
imágenes de ciudades son, en primer lugar, un recurso nemo-
técnico que sirve al espectador para evocar un lugar de su me-
moria individual que refuerza su topografía mental. Ahora 
bien, por su mismo carácter evocador, la posesión de estas re-
presentaciones permite, además, cierta apropiación simbólica 
que, en ocasiones, puede tener objetivos políticos. Histórica-
mente, monarcas, pontífices o notables (desde Lorenzo el 
Magnífico a Felipe II de España o Enrique VIII de Inglaterra) 
han «poseído» ciudades decorando sus palacios con coleccio-
nes de vistas y cartografías que eran una extensión visual de 
su poder (Cámara y Gómez López, 2011: 232-233). Por último, 



46 LUIS SAZATORNIL RUIZ 

toda representación minuciosa de un lugar real tiene una fun-
ción práctica, especialmente relacionada con necesidades es-
tratégicas. De hecho, desde el siglo XVI la guerra fue uno de 
los grandes motivos para la realización de corografías de luga-
res, ciudades, fortificaciones o batallas, pues el conocimiento 
del terreno era esencial para los éxitos bélicos. Y, ciertamente, 
durante la época moderna la geografía, la representación de ciu-
dades y la guerra irán ligadas y, llegado el siglo XIX, las estam-
pas y dibujos de ciudades con hechos de armas o de plazas 
conquistadas se multiplicarán, como veremos. El mismo Braun 
ya era consciente, en el siglo XVI, de que las vistas de ciudades 
europeas contenidas en su obra Civitates Orbis Terrarum po-
drían «ser espiadas o visitadas por los enemigos de nuestra fe», 
aunque se justifica señalando que: 

«Hemos obviado este mal […] agregando a cada figura de 
las Ciudades, las efigies tanto del hombre como de la mujer de 
la ciudad o país, con diversos modos de los trajes de éstos. Con 
lo cual, los turcos inhumanos, que no soportan de manera alguna 
ver o mirar cualquier figura, imágenes grabadas o pintadas, no 
querrán nunca sacar algún provecho de esta obra». (George 
Braun. Civitates Orbis Terrarum. Primer Libro, Colonia, 1572. 
Cit. Santiago Páez, 1996: 43). 

 
1- ICONONAUTAS URBANOS: FUENTES GRÁFICAS PARA 

EL ESTUDIO DE LA ICONOGRAFÍA URBANA 
Como consecuencia de todos estos atractivos, la represen-

tación de ciudades tiene una larga tradición y existen numerosos 
ejemplos antiguos y medievales de vistas urbanas en edificios 
religiosos o civiles (mosaicos, frescos, etc.) y otros testimonios 
gráficos en los más variados soportes (tratadística, miniaturas, 
relieves o manuscritos). Durante la Antigüedad y la Edad Media 
ya se publicaron numerosas y atractivas descripciones sobre ciu-
dades, paisajes o costumbres, bien en relatos de peregrinaciones, 
en obras de interés geográfico, comercial o diplomático o en 
crónicas regias. No obstante, esos relatos, en general, carecían 
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de imágenes originales y su medio principal de descripción era 
la escritura; y cuando había representaciones, como sucedía en 
algunos códices iluminados, esas vistas urbanas solían ser con-
vencionales, estandarizadas y reiterativas.  

En realidad, son los primeros experimentos y avances con 
la perspectiva lineal, en el Quattrocento, los que marcan el na-
cimiento del retrato de ciudades como género artístico definido 
pues, en ese momento, confluyen tres recursos nuevos: el em-
pleo de la perspectiva, la aplicación de los avances técnicos de 
la cartografía en la representación del territorio y la búsqueda de 
la veracidad de la imagen mediante la observación directa. Estos 
avances coinciden, además, con un creciente interés en la exal-
tación política e ideológica de la ciudad a través de un género 
literario conocido como Laudatio urbis o como Laudes civita-
tum (poemas escritos en honor de la ciudad, describiendo sus 
hitos arquitectónicos y espaciales; Cámara y Gómez López, 
2011: 59; Nuti, 2017: 33-45).  

En consecuencia, no será hasta el siglo XVI cuando los 
viajeros de gabinete serán receptores de algunos ambiciosos y 
específicos proyectos editoriales para «libros de ciudades». De 
hecho, Richard Burton (1577-1640), el erudito clérigo inglés y 
profesor de Oxford, ya advertía que las vistas urbanas conteni-
das en el Civitates de Braun permitían «contemplar, por así de-
cirlo, todas las provincias, ciudades y poblaciones del mundo 
sin salirse nunca de los límites del estudio». Y el mismo Braun 
lo confesaba en 1581, en la introducción al Liber Tertius de su 
Civitates orbis terrarum: 

«¿Qué podría haber más agradable que contemplar en es-
tos libros, en el propio hogar, lejos de todo peligro, la forma uni-
versal de la tierra […] adornada con el esplendor de ciudades y 
fortalezas y, observando las imágenes y leyendo los textos que 
las acompañan, adquirir conocimientos que difícilmente po-
drían obtenerse sin hacer viajes largos y difíciles?» 
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Gian Piero Brunetta (1997) se ha referido a estos viajeros 
de salón con una feliz denominación: «icononautas», navegan-
tes de imágenes. Con el auxilio de estampas y libros ilustrados 
en los más variados formatos, estos modernos exploradores de-
dicaban sus evasiones a pasear su curiosidad por las ciudades de 
la memoria, viajando mentalmente por mundos lejanos y países 
desconocidos (Sazatornil, 2019: 23-89).2 

No obstante, al estudiar la representación de ciudades es-
pañolas hay algunas peculiaridades que deben tenerse en cuenta 
pues, a pesar del éxito generalizado de la producción de vistas 
urbanas en la Europa de la Edad Moderna, España y Portugal 
constituyeron una cierta excepción. Fernando Marías ha seña-
lado que, a pesar de su importancia política en el Antiguo Régi-
men, no fueron países especialmente inclinados a la 
autorrepresentación artística o literaria y, en consecuencia, la 
producción de vistas no tuvo la misma intensidad que en las ciu-
dades italianas, en la pintura holandesa o en las imprentas cen-
troeuropeas, donde un verdadero ejército de artistas nos ha 
legado minuciosas reconstrucciones urbanas (Marías, 2014a: 
79). Las primeras cartografías y corografías de ciudades hispa-
nas, y la mayoría de las realizadas a lo largo de los siglos XVI, 
XVII y XVIII, se debieron a iniciativas foráneas (fundamental-
mente flamencas) y, con algunas notables excepciones de ini-
ciativa regia en el siglo XVIII (Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, Mariano Sánchez o Luis Paret y Alcázar), 
las producciones de artistas nacionales no llegaron, práctica-
mente, hasta el siglo XIX. Sin una fuerte clientela que gene-
rase una demanda interna, la animación de la iconografía 
urbana de las ciudades españolas quedó casi exclusivamente 
depositada en la mirada del otro: el viajero, el editor o el dibu-
jante extranjero. 

  
2 El título ya es expresivo: Il viaggio dell’icononauta dalla camera oscura di 
Leonardo alla luce dei Lumière. Hemos tomado prestada la fórmula y añadido el 
término «urbanos» para aplicarla al estudio específico de las vistas de ciudades 
españolas elaboradas entre los siglos XVI y XIX. 
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Bien es cierto que el nuevo género del retrato urbano se 
desarrolla especialmente en Centroeuropa a partir del siglo XVI. 
Después de los siglos medievales, con sus vistas «icónicas» 
(imágenes urbanas sintéticas que representaban un concepto 
simbólico de ciudad; Marías, 1996: 101), se produce una revo-
lución en el modo de representación urbana, gracias a los avan-
ces en la cosmografía, la publicación de tratados sobre 
levantamiento de planos según la óptica euclidiana y los nuevos 
instrumentos de medición espacial, que dieron un gran impulso 
a la producción realista de vistas urbanas corográficas (Stroffo-
lino, 1999 y 2014: 109-123; Arévalo, 2003). Pronto, los artistas 
se especializan en la producción de este nuevo tipo de imágenes 
urbanas en los más diversos soportes, desde frescos, tablas y 
lienzos, tapices, relieves o mosaicos a estampas. Pero esa estre-
cha relación entre la técnica y la visión artística exigía de estos 
artífices unos recursos profesionales específicos que no estaban 
al alcance de la mayoría y que, en muchas ocasiones, demanda-
ban una sólida formación en matemáticas, geometría y perspec-
tiva. Además, el desarrollo de la imprenta permitió la aparición 
de diversos tipos de productos, desde relatos de exploraciones o 
libros de viajes a vistas de ciudades, mapas y atlas, transformán-
dose en una importante especialidad editorial que asegura un 
constante suministro de modelos. Progresivamente, la industria 
editorial cartográfica adoptó soluciones descriptivas, tanto tex-
tuales como visuales, que tendrán una gran importancia en la 
construcción de una cultura visual que ordena el mundo a través 
de las primeras compilaciones cartográficas sistemáticas 
(Woodward, 2002: 18). Desde entonces, el éxito comercial de 
esos incipientes compendios cartográficos y de los «libros de 
ciudades» que representan el sistema urbano europeo ex-
tiende su popularidad a lo largo de toda la Edad Moderna. 

A menudo estas vistas conciliaban la vera imago con algu-
nos referentes urbanos «reconocibles» para el espectador y suti-
les mensajes ideológicos (grandeza, poder político, devoción), 
alternando la vista corográfica y la emblemática. En realidad, 
como se ha señalado, la fidelidad no era el principal objetivo de 
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estas vistas, pues los artistas a menudo sacrificaban la verdad 
topográfica y cambiaban los puntos de vista de edificios y calles 
para fusionarlos en una sola imagen que resultara más artística, 
más grandiosa, más verosímil y, sobre todo, más comprensible 
(Cámara y Gómez López, 2011: 109). La mayoría de estas vis-
tas eran, en definitiva, más retóricas que exactas y no represen-
taban panorámicas completamente naturales.  

Respecto a los tipos de vistas se han propuesto numerosas 
categorizaciones, desde Skelton (1965) hasta Nuti (1994: 105-
128). Nuti utiliza la expresión pianta prospettica para referirse 
a la vista a vuelo de pájaro (sobre el procedimiento técnico 
para realizar una vista «a vuelo de pájaro» véase Maroto, 1999: 
17-30; Stroffolino, 2001: 57-67). Marías (1996: 109-113; 2008: 
71-96) ha establecido distinciones entre las «imágenes conven-
cionales» y las corográficas. Las primeras, de larga tradición an-
tigua y medieval, no pretenden una descripción detallada y 
rigurosa de la ciudad, que puede aparecer bien reducida a un 
arquetipo genérico e idealizado, esquemático y, por tanto, inter-
cambiable -vistas icónicas-; o bien representada través del ca-
rácter simbólico de alguna de sus características, su planta o sus 
edificios principales, que se representaban con alzados ortogo-
nales o representaciones pseudoperspectivas en las vistas típicas 
(Marías, 2002: 100-102). Este mismo autor se interesó, además, 
por el denso grupo de las «imágenes corográficas», que preten-
den una representación verosímil de la ciudad y sus contornos 
en su «integridad» y que considera que pueden subdividirse «en 
tres categorías de límites no excesivamente claros»: las vistas 
naturales, perfiles o perspectivas, las vistas a vuelo de pájaro, y 
los planos con alzado o plataformas (Marías, 2002: 102-103). 
Kagan (1998a: 22), por su parte, ofreció un esquema visual de 
los distintos ángulos de vistas urbanas: «vista icnográfica u 
ortogonal 90º», «vista en perspectiva o cartográfica 60º», «a 
vista de pájaro 45º», «vista oblicua 30º», «vista caballera o 
ecuestre 10º» y «vista de perfil».  
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Además, el mismo Kagan (1998a: 17-45; 1998b: 75-108) 
aporta también una distinción significativa entre las vistas coro-
gráficas, que ponen el acento en hacer una representación fiel 
del aspecto físico de la ciudad, la urbs, y las vistas que denomina 
«comunales» o «comunicéntricas», más enfocadas a resaltar el 
carácter de la comunidad, la civitas, sus costumbres, símbolos y 
recuerdos, con frecuentes connotaciones religiosas. Las segun-
das, señala Kagan, aunque podían presentar rasgos «descripti-
vos» de carácter corográfico, «tendían a lo metafórico». 
Finalmente se pregunta (Kagan, 1998a: 18 y 175), si «¿consti-
tuyen una vista urbana las imágenes que muestran edificios in-
dividuales? ¿O sólo debemos aplicar el término a perfiles, 
panoramas, vistas de pájaro y plantas?». Responde subrayando 
el proceso (que denomina «representación metonímica») de 
sustitución de esas «visiones generales» por un tipo que deno-
mina «vista urbana abreviada». Pone, de hecho, un ejemplo bien 
claro en el caso de las ciudades españolas, el de «Sevilla, donde 
los artistas locales solían evitar la amplia perspectiva panorá-
mica que utilizaban los artistas extranjeros» prefiriendo «reducir 
Sevilla a la Giralda». 

En realidad, esta tendencia a representar el todo con la 
parte será una práctica cada vez más habitual en el ámbito de las 
vistas urbanas en los siglos XVIII y XIX, y se extenderá también 
entre los viajeros extranjeros por España hasta alcanzar su ple-
nitud en el Romanticismo. Interesa destacar aquí algunos testi-
monios de ese lento proceso de fijación de determinados 
monumentos y rincones urbanos como símbolos de sus ciuda-
des, arquitecturas de referencia convertidas en «lugares» para el 
recuerdo, testigos de la historia y de la evolución de la ciudad. 
Esos lieux de mémoire de Pierre Nora (1984) que, a menudo, 
empiezan a tomar forma con algunos pioneros del viaje ilustrado 
(como Laborde, Murphy o Brambila) y se consolidan, especial-
mente, con los ilustradores románticos (Locker, Roberts, Gail, Vi-
vian, Villaamil o Doré) hasta fijar una serie de lugares y 
monumentos que pasarán a ser cita obligada en sus repertorios 
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grabados o pintados: desde luego la Giralda en Sevilla, pero tam-
bién la Alhambra o la puerta de Bibarrambla en Granada, la mez-
quita en Córdoba, el acueducto en Segovia, la torre nueva de la 
plaza de San Felipe en Zaragoza, la catedral en Burgos, el Alcázar 
y el puente de Alcántara o la Puerta del Sol en Toledo, etc. 

 
2- LAS VISTAS DE CIUDADES ESPAÑOLAS EN LA EDAD 

MODERNA 
En consecuencia, a principios del siglo XVI los descubri-

mientos geográficos habían transformado la concepción tradi-
cional del planeta hasta tal punto que se hizo imprescindible el 
desarrollo de un sistema fiable para reproducir con precisión el 
mundo real. En este momento los cosmógrafos europeos vol-
vieron la vista hacia el astrónomo griego Claudio Ptolomeo y 
recuperaron su interpretación geométrica del espacio, para re-
presentar el territorio mediante recursos cartográficos. Al 
mismo tiempo, se estaba asistiendo al desarrollo de la imprenta, 
que permitió la reproducción mecánica de las ilustraciones, ga-
rantizando la relativa fidelidad al original y facilitando su difu-
sión masiva. Asimismo, se había consolidado ya el sistema de 
representación gráfico en perspectiva desarrollado por los auto-
res del Quattrocento, que permitía la construcción de un artifi-
cio visual verosímil y adecuado, por tanto, para recrear paisajes 
y panorámicas de ciudades (Arévalo, 2003). 

En este contexto, Pedro Apiano (1495-1552), matemático 
y cosmógrafo de Carlos I, fue uno de los científicos que actua-
lizó las aportaciones ptolemaicas en su Cosmographicus liber, 
publicado por primera vez en 1524 y traducido al español en 
1548 como Libro de la Cosmographia de Pedro Apiano. Esta 
publicación, que proporcionaba métodos para medir distancias 
y resolver problemas astronómicos, se vio enriquecida en las 
ediciones siguientes por la intervención de Gemma Frisio 
(1508-1555), quien actuó como su divulgador y, entre otras co-
sas, incorporó un eficaz sistema de triangulación. Además, 
Apiano recuperó la noción ptolemaica de corografía frente a 
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geografía, insistiendo en que «El fin de la Chorographia es pin-
tar un lugar particular, como si un pintor pintasse una oreja, o 
un ojo, y otras partes de la cabeça de un hombre», frente a la 
Geografía, que «solo admite descripciones generales».  Para 
ello, concluye, «la corografía precisa de un artista y ningún otro 
le sirve igual» (Apiano, 1548: 2 recto; Kagan, 2008: 44).  

 

 

 
Los instrumentos de Apiano, junto al gran desarrollo del 

grabado, permitieron convertir la publicación de «atlas urbanos» 
en un provechoso negocio editorial. Sus manifestaciones más 
tempranas fueron la célebre Cosmografia universalis (1544) de 

Fig. 1. Pedro Apiano, Libro de la Cosmo-
graphia, 1548 (Biblioteca de la Universidad de 
Oviedo) 
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Sebastián Münster (1488-1552), con un total de 74 vistas de ciu-
dades que irán incrementándose en sucesivas reediciones, entre 
1544 y 1626 (Seta, 2002: 147-155; McLean, 2007; Madrid, 
2019a: 171-175), y el Premier libre des figures et pourtraitz des 
villes plus illustres et renommées d’Europe de Guillaume Gué-
roult (1552). Aunque estos autores efectuaron importantes apor-
taciones cartográficas, es el Theatrum Orbis Terrarum (1570), del 
cosmógrafo flamenco Abraham Ortelius (1527-1598), el consi-
derado como primer atlas moderno (Hernando, 1998: 8-67; Re-
gueira, 2010: 14-48; Broecke, 2011). Su autor, nombrado 
geógrafo real por Felipe II (1573), consiguió elaborar un eficaz 
instrumento para la comprensión del mundo reuniendo numero-
sos mapas que fue actualizando en las ediciones siguientes. De 
hecho, el éxito del Theatrum fue tal que Ortelius realizó numero-
sas ediciones en varios idiomas con una constante actualización y 
ampliación de los datos y mapas, siendo editada la primera en es-
pañol en 1588. Así, aunque el mérito de inventar el atlas como 
imago mundi parece corresponder a Mercator, la fortuna crítica 
ha considerado a Ortelius como el padre de la cartografía moderna 
(Kawamura, 2019a: 148-151). 

Sin embargo, el trabajo de Ortelius aún se mantenía en la 
dimensión cartográfica y carecía de un auténtico acercamiento 
«corográfico» a las ciudades. Por este motivo, el editor alemán 
Georg Braun (1541-1622) y el grabador flamenco Hans Hogen-
berg (1535-1617) abordaron la publicación de su monumental 
obra Civitates Orbis Terrarum entre 1572 y 1617, donde se 
reunió una amplia colección de quinientas cincuenta panorámicas 
de ciudades de todo el mundo, entre las que se incluían medio 
centenar de vistas de ciudades españolas, especialmente andalu-
zas (Schefold, 1965; Skelton, 1965; Nuti, 1988; Goss, 1992; San-
tiago, 1996; Füssel, 2011: 8-41; Krogt, Koeman’s, 2010: I; 
Bustamante, 2011: 281-294). Las vistas, realizadas en su mayor 
parte por el pintor y grabador Georg (Joris) Hoefnagel (1542-
1600), que recorrió la península entre 1563 y 1567, no eran imá-
genes convencionales, sino auténticos retratos de ciudades, más o 
menos idealizados o manipulados para crear una imagen canónica 
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que se complementaba con mapas topográficos y descripciones. 
La iniciativa respondía a la intención de su promotor de facilitar a 
sus lectores el viaje por las ciudades del mundo sin necesidad de 
moverse de sus hogares y se convirtió en el principal modelo para 
las representaciones urbanas. En la medida en que los mapas em-
pezaban a ser codiciados por su indudable y evocador atractivo 
visual, estos atlas se esforzaron por incluir imágenes urbanas que 
completaban la imaginación con el verismo propio de la cultura 
renacentista (Alpers, 1987: 71-101). Surgieron así las «vistas co-
rográficas», a medio camino entre la representación técnica y la 
ilusión pictórica, que no perseguían solo una delectación paisa-
jística de la mirada, sino también una finalidad práctica: fijar una 
imagen veraz de las ciudades representadas.  

 

 

 
Por esas mismas fechas, en España contamos, además, con 

la importante colección de vistas topográficas de ciudades espa-
ñolas que Anton van den Wyngaerde (c. 1512/1525–1571) ela-
boró por encargo de Felipe II (Haverkamp-Begemann, 1969: 

Fig. 2. Georg Braun (editor) y Franz Hogenberg (grabador), «Toletvm / 
Vallisoletvm», Civitates orbis terrarium: liber primus, 1572 (colección 
particular) 
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372-399; Galera, 1998). Se trata de una iniciativa casi paralela 
a los viajes de Hoefnagel, con el que es posible que coincidiera 
en sus viajes por la península. Instalado en Madrid desde 1562, 
durante casi diez años Wyngaerde se dedicó a realizar las vistas 
de las ciudades españolas más importantes, pasando por Ara-
gón, Valencia, Andalucía, Portugal y Castilla. Tras su muerte en 
1571 se enviaron a Amberes sus sesenta dibujos para que se gra-
baran y publicaran con Cristophe Plantin, aunque finalmente 
permanecieron inéditas hasta fechas relativamente recientes 
(Kagan, 2008).3 Wyngaerde representa las ciudades españolas 
en minuciosas descripciones topográficas que con sus perspec-
tivas oblicuas a «vista de pájaro» permiten, de un solo golpe de 
vista, advertir el plano urbano y el detalle de las arquitecturas. 
No obstante, como en el caso del Civitates, no se trata de vistas 
topográficas absolutamente exactas, puesto que los edificios 
considerados más notables están levemente magnificados. Para 
Kagan (1998b: 83-84) son un instrumento de gobierno y una 
representación de la majestad de Felipe II. 

Como complemento a estas colecciones de vistas peninsu-
lares puede mencionarse la campaña realizada por el ingeniero 
militar, historiador y geógrafo de origen italiano Leonardo Tu-
rriano (o Torriani, 1559-1629) que, enviado por Felipe II, fre-
cuenta las Islas Canarias con objeto de mejorar las defensas del 
archipiélago (Cámara, 2010). Finalmente, presenta al rey su 
Descrittione et historia del regno de l’isole canarie, realizada 
entre 1587 y 1592, donde ofrecía información detallada sobre 
las ciudades, su historia y su geografía, con cerca de veinte pla-
nos acuarelados que mostraban su topografía, defensas, trazado, 
posición de sus principales monumentos y propuesta de nuevas 
defensas.4 
  
3 Los dibujos de Wyngaerde actualmente se conservan agrupados en tres coleccio-
nes: Biblioteca Nacional de Austria en Viena (53 dibujos, 61 contando los reversos), 
Victoria and Albert Museum de Londres (22 vistas de ciudades completas) y 
Ashmolean Museum de Oxford (8 vistas de tema español).  
4 El manuscrito se conserva en la Biblioteca General de la Universidad de Coim-
bra. 
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Además, desde finales del siglo XV fue relativamente ha-
bitual que los palacios se decoraran con vistas de ciudades, es-
pecialmente en Italia, donde los notables representaban las 
ciudades bajo su dominio, con el propósito fundamental de re-
saltar su prestigio político. En España destacan algunas vistas 
urbanas en frescos con representaciones de batallas para pala-
cios reales (desde el Peinador de la Reina en el Palacio de la 
Alhambra de Granada hasta la Sala de Batallas de El Escorial). 
No obstante, quizá el mejor ejemplo en España del uso de vistas 
de ciudades como elemento decorativo sea el Palacio del Viso 
del Marqués (Ciudad Real), uno de los mejores ejemplos de pa-
lacios italianos renacentistas conservados en España y cuya rica 
decoración tenía como propósito exaltar la figura de su promo-
tor: don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz (1526-1588). 
La decoración del Viso destaca por su amplio programa mitoló-
gico y por sus vistas urbanas de las principales plazas conquis-
tadas o liberadas por el marqués en su importante carrera militar. 
Generalmente, las vistas de las ciudades están inspiradas en el 
Civitates y a veces simplificadas, aunque siempre prestan espe-
cial atención a las fortificaciones y a las hazañas del marqués, 
por lo que constituyen su teatro de la Fama (Blázquez, 2003), 
aunque también un teatro del mundo urbano del último tercio 
del siglo XVI (Rodríguez Moya, 2009: 89-120). 

No obstante, a lo largo del siglo XVII pocas alternativas 
realmente originales en la representación de ciudades españolas 
hubo, en realidad, a las numerosas versiones impresas de las vis-
tas del Civitates, que fijó unas iconografías urbanas que, en mu-
chos casos, perdurarán durante dos o tres siglos. De hecho, el 
éxito obtenido por las ediciones de Braun se prolongó con las 
numerosas versiones –de variada calidad y alcance- editadas a 
lo largo de los siglos XVII y XVIII, apoyándose en las planchas 
de Hogenberg. Esta larga pervivencia de las estampas del Civi-
tates promueve una visión estática de algunas ciudades, aparen-
temente ancladas en un pasado sin cambios ni crecimiento, 
como puede ejemplificarse, entre otros casos, en Valladolid, To-
ledo, Sevilla, San Sebastián, Bilbao o Santander. En esta larga 
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secuencia de reediciones destacan publicaciones italianas, fran-
cesas, alemanas y, por supuesto, flamencas, que divulgan estas 
imágenes por toda Europa.  

Esas versiones comienzan con los numerosos plagios edi-
tados por el italiano Francesco Valegio (1560-¿?) (a veces ci-
tado como Valesio o Vallegio) que en 1595 publica su Raccolta 
di le piu illustri et famose citta di tutto il mondo, reeditada, al 
menos, en 1599, 1625 y 1626-28 y que incluirán una versión 
francesa en 1646. Continúan con las más de ochocientas vistas 
de ciudades reunidas por el editor Eberhard Kieser (1583–
1631), que reelaboró su traza y añadió nuevas escenas en primer 
plano, junto a textos concebidos por el poeta y humanista bohe-
mio Daniel Meisner (1585–1631). Como el repertorio de Braun, 
el de Meisner tuvo también una compleja historia editorial: la 
primera versión se tituló Thesaurus Philopoliticus y apareció en 
Nuremberg entre 1623 y 1625, con seis libros organizados en 
dos volúmenes. Tras la muerte de Meisner, en 1625, el editor 
publicó el séptimo y el octavo libros (Thesaurus sapientiae ci-
viles, 1626) con los versos latinos de Johan Ludwig Gottfried. 
La obra completa se publicó de nuevo entre 1627 y 1631 y, pos-
teriormente, fue reeditada varias veces, reduciendo las imáge-
nes, eliminando las explicaciones a los emblemas, traduciéndola 
a otros idiomas e incluso variando el título: Libellus novas poli-
ticus emblematicus Civitatum, Nuremberg, 1638; Sciografía 
Cósmica, Nuremberg, 1637-1642; Politica-Politica, 1678 y 
1700, (Rodríguez Moya y Mínguez, 2010: 9-37). Después ven-
drán las vistas, basadas en el Civitates, de Mathäus Merian 
(1593-1650) para la Neuwe Archontologia cósmica de Johan 
Ludwig Gottfried (Frankfurt, 1638), las ilustraciones al manual 
de viaje de Martín Zeiller Hispaniae et Lusitaniae itinerarium, 
Amsterdam, 1656, o las láminas de La Espagna del cosmógrafo 
Vicenzo María Coronelli, 1698.  

Por fin, ya en los primeros años del siglo XVIII, el editor 
Pieter Van der Aa publica hacia 1707 su Galerie agreable du 
monde, con el segundo tomo dedicado a España. Se reedita 
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como Beschryving von Spanjen en Portugal (Leiden, 1707) y 
con la firma de Juan Álvarez de Colmenar (probablemente 
pseudónimo del propio editor) en Les delices de L´Espagne & 
du Portugal (Leiden, 1707), que se publica de nuevo en 1741 
en cuatro tomos con el título Annales d’Espagne et Portugal. La 
publicación, concebida como una colección de libros de viajes 
dedicados a los países europeos, se distinguían por su escaso ta-
maño y por sus numerosas ilustraciones que, de nuevo, no son 
originales y reproducen en su mayor parte versiones de láminas 
ya conocidas, como las vistas de ciudades incluidas en el Civi-
tates de Braun o las estampas realizadas por Louis Meunier (ac-
tivo en España en 1660) (Madrid Álvarez, 2019b: 176-188). 

 

 

 
Esta constante repetición y vulgarización de los diseños 

originales de Civitates provocará una exageración en sus errores 
e imprecisiones, decrecerá su calidad artística y se modificarán 

Fig. 3. Juan Álvarez Colmenar [¿pseudónimo de Pieter van 
der Aa?]: «Valladolid», Les delices de L’Espagne et du 
Portugal, 1707 (Archivo Lafuente) 
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compositivamente, contradiciendo el espíritu de fidelidad al ori-
ginal que perseguían estas vistas corográficas. Sorprende com-
probar cómo las estampas del Civitates no sólo crearon una 
iconografía urbana que pervivió en paralelo a la realidad durante 
dos siglos, sino que tuvieron una clara influencia al fijar el punto 
de vista preferente que se utilizará en futuras vistas de esas ciu-
dades. Sólo así se explica que incluso en empeños artísticamente 
más relevantes se recurriera de nuevo al marco prefijado para 
representar esas ciudades, como puede rastrearse en varias vis-
tas de Sevilla (Mathaüs Merian, Sánchez Coello), San Sebastián 
(Peter van der Meulen) o Bilbao (Thomas Morony) (v. Alonso 
y Sazatornil, 2009: 178-179). 

Así es cómo, en consecuencia, a lo largo del siglo XVII 
pocas alternativas realmente originales en la representación de 
ciudades españolas hubo a las numerosas versiones impresas del 
Civitates. Tan sólo algunas iniciativas cortesanas supusieron no-
vedades interesantes. Una de estas oportunidades fue la entrada 
triunfal de Felipe III en Lisboa en 1619, narrada por el cosmó-
grafo y matemático portugués Joâo Baptista Lavanha (c. 1550-
1624). Su crónica del viaje real, Viagem da Catholica Real Ma-
gestade del Rey D. Filipe II N. S. ao reyno de Portugal (1622), 
reproduce una magnífica vista desplegable de la capital portu-
guesa, dibujada por Domingo Vieira y abierta por el flamenco 
Hans Schorkens (Kawamura, 2019b: 193-197). Lavanha fue, a 
su vez, el maestro del cartógrafo portugués Pedro Texeira 
(1595-1662), que elaboró por encargo de Felipe IV la Descrip-
ción de España y de las costas y puertos de sus reynos (1634). 
Este trabajo es un completo atlas de los puertos peninsulares re-
producidos a vista de pájaro y desde el mar para analizar sus 
accesos y preparar sus defensas. Semejante repertorio cartográ-
fico nunca llegó a ser publicado, probablemente por razones es-
tratégicas que convertían las imágenes de los puertos en un 
asunto de Estado (Pereda y Marías, 2002: 29-48). Texeira es 
también el autor de la célebre Topographia de Madrid editada 
en Amberes en 1656, un detallado plano de la capital de casi tres 
metros de ancho, donde se recogen con singular precisión y 



PAISAJES URBANOS. LA ICONOGRAFÍA DE LAS CIUDADES… 61 

plasmados en perspectiva caballera la mayor parte de los edifi-
cios de la población (Alvargonzález, 2001: 15-28). 

Además, en la España del siglo XVII las representaciones 
pictóricas fueron también escasas, al contrario de lo que sucedía 
en esa misma época en Italia o en Países Bajos. Hay, no obs-
tante, algunas iniciativas muy relevantes, patrocinadas general-
mente por notables y, especialmente, por la Corona. En ese 
sentido son ejemplares las vistas de Toledo del Greco,5 quien 
«desarrolló en sus últimos años de vida un género que iba más 
allá de las tradiciones de la chorographia contemporánea, con 
sus vistas externas de las ciudades y sus escasísimas planime-
trías urbanas, para «inventar» un paisaje moderno, indepen-
diente, de formato que se alejaba del apaisado convencional» 
(Marías, 2014b: 117). Unas complejas y completas vistas rela-
cionadas con la idea de «paisaje sagrado» y dirigidas a un pú-
blico devoto, aunque concebidas también como laus urbis 
pictórica de la ciudad de Toledo (Brown y Kagan, 1984: 37-55; 
Ruiz, 2019: 90). También es singular por su rareza la Vista de 
Zaragoza de Juan Bautista Martínez del Mazo, atribuida durante 
un tiempo a su maestro y suegro Velázquez y encargada por el 
príncipe Baltasar Carlos.6 Se trata de uno de los mejores paisajes 
urbanos de su tiempo en un país con escasa tradición de repre-
sentaciones de ciudades y destaca por su fortuna crítica antes 
incluso de que estuviera acabada (protagonizando un capítulo 
entero del libro Obelisco histórico, i honorario, que la imperial 
ciudad de Zaragoza erigió a la inmortal memoria del serení-
simo Señor, don Balthasar Carlos de Austria) (Portús, García 
Máiquez y Álvarez-Garcillán, 2015: 60-77). 

 

  
5 Vista de Toledo, ca. 1599-1600, óleo sobre lienzo, 121 x 109 cm. The Metro-
politan Museum of Art, Nueva York, cat. 29.100.6; Vista y plano de Toledo, ca. 
1610-1614, óleo sobre lienzo, 123 x 228 cm. Museo del Greco, Toledo, cat. 
CE00014. 
6 Vista de Zaragoza, 1647, óleo sobre lienzo, 181 x 331 cm. Museo Nacional del 
Prado, cat. P000889. 
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3- LOS PAISAJES URBANOS ESPAÑOLES Y LOS VIAJEROS 
DE LA ILUSTRACIÓN 

Como ya se ha señalado, fuera de los anteriores ejemplos, 
en el siglo XVII y durante parte del siglo XVIII, la edición de 
libros de vistas urbanas españolas careció de iniciativas real-
mente originales y se limitó a la reiterada edición de estampas 
estandarizadas. Todo comenzó a cambiar a partir de los años 
setenta con la llegada de viajeros europeos que se interesaron 
por las reformas emprendidas en un país poco frecuentado y tra-
dicionalmente alejado de las rutas del Grand Tour. Estos nuevos 
viajeros eran producto de las cruciales transformaciones intelec-
tuales, políticas y económicas de la sociedad europea en la se-
gunda mitad del siglo XVIII. La revolución industrial, científica 
y tecnológica y, sobre todo, el asentamiento del racionalismo 
inspirado por la Ilustración, provocaron una cascada de trans-
formaciones ideológicas de muy largo alcance. Guiados por la 
Ciencia y los principios de la Razón, los viajeros ilustrados se 
lanzaron a la observación directa de tierras lejanas, con objeto 
de describir y clasificar, con espíritu enciclopédico, el mundo 
(Pimentel, 2003: 27-70). Los principales medios de difusión de 
sus indagaciones y juicios serán la literatura especializada y la 
estampa. Muchos darán sus libros de viajes a la imprenta, donde 
también se advierten cambios profundos, reformulando «el 
viaje como empresa literaria y como género» y adoptando una 
dimensión narrativa que tuvo verdadero éxito al «resumir y pre-
dicar los valores y las aspiraciones de la propia Ilustración» (Pi-
mentel, 2003: 216). Una transformación que llegó también en 
muchas ocasiones a las ilustraciones que acompañaban el texto, 
que pretendían -forzando formatos, tamaños y técnicas- refor-
mular la experiencia visual creando la ilusión del desplaza-
miento (Vega, 2010: 408; Vega, 2011: 234).  

De hecho, la objetividad perseguida por los relatos de los 
viajeros también se traslada al ámbito de la imagen. La manifes-
tación más clara de esta sensibilidad es el nuevo género de la 
veduta, que surge de la unión de varias especialidades artísticas, 
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como el dibujo arquitectónico, la representación «topográfica» 
de las vistas y el trabajo del quadraturista (Maderuelo, 2010: 
587). El nuevo género pictórico tiene como propósito represen-
tar con fidelidad y objetividad las escenografías urbanas, asis-
tiéndose de instrumentos de precisión (como la cámara oscura) 
y definiendo un modelo de representación que, sin olvidar las 
convenciones del género de paisaje, representaba el entorno de 
un modo fidedigno y adecuado a las expectativas del conoci-
miento ilustrado. Como señala Corgnati (1990: 29-34), en el 
pintor de veduta predomina la exactitud sobre la veracidad de la 
imagen, su actitud es de «una fidelidad absoluta en la percepción 
óptica de la realidad», y su «apariencia» de la misma, con el ob-
jetivo final de crear un «testimonio de la vista». 

Es bien conocido que, inicialmente, España es práctica-
mente ignorada por los aristócratas practicantes del Grand Tour 
durante el siglo XVIII. Muchos de ellos eran británicos y aún 
mantenían cierta antipatía política y desprecio cultural por el de-
cadente imperio. Baste citar como ejemplo que, todavía en 
1783, el editor John Fielding advertía a quien pretendiera elegir 
España como destino de viaje que: «Nada, excepto la necesidad, 
puede inducir a alguien a viajar a España, debe ser idiota si hace 
el tour de este país por mera curiosidad, a menos que pretenda 
publicar las memorias de la extravagancia de la naturaleza hu-
mana» (cit. Freixa, 1993: 24; Robertson, 1976; Guerrero, 1990). 

Sin embargo, ya desde la década de los setenta y de forma 
cada vez más activa, viajeros europeos de distintas nacionalida-
des (aunque fundamentalmente británicos y después franceses) 
llegan a España en oleadas y visitas que entregan a la imprenta 
en forma de relatos de viaje (Guerrero, 1990: 39-46; González 
Santos, 2019a: 90-138). En sus obras publicadas se advierte una 
sutil evolución, desde el interés de Henry Swinburne (1743-
1803) por los testimonios de la cultura musulmana en sus Tra-
vels through Spain in the years 1775 and 1776  (1787) o en el 
Picturesque tour through Spain (1806), ahora «Embellished 
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with twenty engravings» que incluyen varias panorámicas urba-
nas a partir de diseños del propio Swinburne; hasta llegar al 
viaje «filosófico-ilustrado» del reverendo Joseph Townsend 
(1739-1816), quien visitó la península en 1786 y 1787, cuando 
el reinado de Carlos III tocaba a su fin, y dejó el relato más en-
ciclopédico de un extranjero sobre la España del siglo XVIII, 
registrando las peculiaridades físicas, políticas, económicas y 
culturales del país. En ocasiones estos relatos de viaje van ilus-
trados con estampas que empiezan a renovar los repertorios tra-
dicionales.  

Su orientación es diversa y oscila entre el rigor descriptivo 
de Townsend y el tono crítico de Swinburne (Freixa, 1993: 99-
144). Unos reconocen las importantes transformaciones que se 
habían producido en España durante el reinado de Carlos III y 
otros, más críticos con algunas costumbres, la superstición o el 
fanatismo, aprovechan sus observaciones para examinar sus 
propias estructuras sociales e instituciones. Muy diferente es el 
caso de Jean-Marie Jérôme Fleuriot (1749-1807), conocido 
también como marqués de Langle, quien publicó su peculiar Vo-
yage en Espagne (1784) bajo el pseudónimo de Fígaro. Su texto, 
que se centra en su mayor parte en la capital, es un auténtico 
Tableau-noir que se hace eco de las opiniones más negativas 
sobre España y se caracteriza por la falta de rigor y la inexactitud 
de sus observaciones. En su momento mereció la condena del 
Parlamento francés a instancias del conde de Aranda, quien es-
cribió una refutación detallada del libro donde identificaba «ab-
surdos de todo tipo, imágenes indecentes, bromas impías, 
falsedades groseras»; aunque la condena, paradójicamente, sir-
vió para que se publicaran seis ediciones en francés hasta 1803, 
fuera traducido al inglés, alemán, danés e italiano y circularan 
ediciones clandestinas por España. 

Simultáneamente, los ilustrados españoles abordaron tam-
bién la publicación de cuadernos de viaje con sus propias obser-
vaciones, experiencias y descripciones documentadas de las 
poblaciones del país, donde se divulgaban las transformaciones 
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que estaban experimentando, enriquecidas con láminas «para 
que tenga la vista algo que satisfaga su curiosidad», como 
afirma Bernardo Espinalt en los catorce tomos de su Atlante es-
pañol (1778-1795), que Juan Fernando Palomino ilustra con al-
gunas vistas de poblaciones (Vigara, 2019: 202-215).  

Pero quien más se distingue en esta labor es Antonio Ponz 
(1725-1792), secretario de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando y quizá el principal representante del viajero ilus-
trado español. Los dieciocho volúmenes de su monumental 
Viage de España (publicados entre 1772 y 1794) constituyen la 
primera tentativa para sistematizar una descripción pormenori-
zada de las riquezas artísticas de España, despertar la conciencia 
y el orgullo nacional, reivindicar el prestigio histórico español y 
censurar las falsedades publicadas por algunos autores europeos 
empeñados, según el autor, en «narraciones ridículas de ninguna 
importancia, ni interés» (Ponz, 1788: tomo XII, i), que perpetua-
ban una visión sombría del reino (entre los que cita a los britá-
nicos Clarke, Swinburne, Twiss, Talbot Dillon y, 
especialmente, al francés Fleuriot de Langle). La obra, que parte 
de un encargo de Pedro Rodríguez Campomanes, se convirtió 
en un auténtico catálogo artístico del reino, fundamentado en un 
asombroso repertorio documental. De la obra decía Menéndez 
Pelayo que «es más que un libro: es una fecha en la historia de 
nuestra cultura (…) Fué la resurrección de nuestro pasado esté-
tico: vino a suplir todos los olvidos y las deficiencias de nuestros 
historiadores de ciudades, tan descuidados y tan poco compe-
tentes en todo lo que se refiere a los milagros del arte» (Menén-
dez Pelayo, 1974: I, 1539). Es, además, quizá el único libro 
artístico de la Ilustración española que está suficientemente ilus-
trado con estampas de monumentos y vistas urbanas, reuniendo 
un interesante conjunto de imágenes, donde se combinan dise-
ños originales propios con estampas ajenas (González Santos, 
2019b: 218-238). 

No obstante, a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII 
el sistema urbano español conoció, además, un fuerte impulso 
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que dejó obsoletas las viejas versiones de las vistas de Braun. 
Aunque muchas de estas transformaciones no culminarán hasta 
el siglo XIX, el reformismo borbónico promocionó «nuevas po-
blaciones» y modelos urbanos, destacando la actividad en las 
ciudades «marítimas», basadas en el comercio y la actividad 
náutica. Coincidiendo con este periodo de renovación de los 
puertos españoles, la Corona española impulsa diversas iniciati-
vas y expediciones, pues desea tener un buen conocimiento de 
la realidad física de sus posesiones y dejar testimonio de las in-
versiones regias y de la modernización del país a través de los 
progresos de la ingeniería civil y militar. El modelo era la ambi-
ciosa serie de Vues des Ports de France, que Luis XV había en-
cargado en 1753 a Claude-Joseph Vernet (1714-1789), un 
paisajista de gran éxito en la pintura barroca francesa con sus 
luminosos e idealizados paisajes marítimos y portuarios. En 
1782, por ejemplo, el ingeniero francés Pierre Grolliez de Ser-
vier (activo en España entre 1782 y 1790) recibió del conde de 
Floridablanca (secretario de Estado) el encargo de preparar va-
rias vistas de puertos españoles. Hasta 1785 Grolliez preparó al 
menos treinta y tres dibujos para esta serie de Vistas Perspecti-
vas de los Puertos de Mar de España, aunque solo seis llegaron 
a grabarse (tres vistas del puerto gaditano de La Carraca y otras 
tres de Cádiz, Sevilla y Luarca, en Asturias; González Santos, 
2019: 121-123). Por su parte, poco después, en 1788 se anunció 
la suscripción para una obra titulada Colección de vistas de los 
puertos de España y Portugal, con dibujos de Alexandre-Jean 
Nöel grabados por François Allix, que, aunque concebida como 
«continuación de las [vistas de puertos] de Francia», nunca llegó 
a concluirse (Gaceta de Madrid, 9 de diciembre de 1788, 99: 
801; cit. Navascués, 2014: 11). 
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No obstante, la iniciativa más completa del momento es la 

colección de vistas panorámicas de caminos, puertos, bahías, is-
las y arsenales de la Península Ibérica, encargada también por 
Floridablanca en 1781 al pintor valenciano Mariano Ramón 
Sánchez (1740-1822) para decorar el gabinete de marinas del 
príncipe de Asturias, futuro Carlos IV (conservados, en su ma-
yoría, por Patrimonio Nacional; Navascués y Revuelta, 2014: 
133-290). El conjunto de ciento dieciocho vistas realizadas por 
Sánchez desde esa fecha hasta 1803 es el más ambicioso pro-
yecto sobre iconografía urbana española del momento, quizá sin 
paralelo desde Wyngaerde y Texeira, con un extraordinario va-
lor documental y científico pues muestran detalladamente los 
adelantos de las obras públicas y de la ingeniería civil y militar 
del momento. El interés científico de Sánchez se aprecia en el 
uso documentado de la cámara oscura (instrumento que facilita 
la exactitud topográfica y que ya habían utilizado los paisajistas 
holandeses del siglo XVII), lo que indica su preocupación por 

Fig. 4. Diego de Villanueva y Juan Minguet, «Vista del 
Aqueducto de Segovia por la plaza del Azoguejo», en Antonio 
Ponz, Viage de España, 1787-1794 (Biblioteca de la Universidad 
de Oviedo) 
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la objetividad y su propósito de dejar constancia gráfica docu-
mentada del aspecto de las poblaciones portuarias españolas y 
sus nuevas instalaciones a finales del siglo XVIII (Portús, 2005: 
55-69).  

El itinerario de Sánchez se completa con las vistas de los 
puertos de la costa vasca encargados en 1786 por Carlos III a 
Luis Paret y Alcázar (1746-1799). Por entonces, Paret ya era un 
pintor muy conocido por sus brillantes escenas de género, ex-
presivos documentos de la vida española de su tiempo. Sus 
vistas de los puertos vascos estaban destinadas a decorar una de 
las habitaciones de la Casita del Príncipe en el Escorial (aunque 
se dispersaron durante la invasión francesa). También inspirado 
por los Ports de France de Vernet, Paret se rinde a la gracia 
galante del rococó, con la elegancia y refinamiento de sus vistas 
urbanas, muy diferentes a las precisas vistas topográficas de 
Grolliez o Mariano Sánchez. Sus vedutes pretenden representar 
la atmósfera, y destacan por el efecto decorativo, la pureza del 
dibujo, los suaves tonos de color, la calma del paisaje y la 
galante relajación de los personajes, que apenas trasmiten 
esfuerzo (cat. exp. Luis Paret, 1996). 

Todos estos cambios acabarán por atraer la atención de los 
viajeros que, según avance el siglo XIX, se interesarán por los 
nuevos espacios portuarios y urbanos y comenzarán, además, a 
ensayar nuevos puntos de vista. Uno de los casos más singulares 
es el Voyage pittoresque et historique de l’Espagne, que publicó 
Alexandre Louis Joseph Laborde (1773-1842) entre 1806 y 
1820, tanto por la ambición editorial, como por la calidad mate-
rial de la obra. El autor, de padre español y buen conocedor de 
la realidad del país, ofrece una visión erudita, precisa, documen-
tada y fascinada de los atractivos monumentales del reino, 
donde «la majestuosidad de los templos romanos contrasta sin-
gularmente con la delicadeza de los monumentos árabes, y la 
arquitectura gótica con la belleza sencilla de los edificios mo-
dernos». La obra, cuyo primer tomo contó con el apoyo de Go-
doy, se compone de cuatro grandes volúmenes generosamente 
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editados e ilustrados con centenares de imágenes, entre las cua-
les figuran numerosas vistas urbanas con los adelantos en arqui-
tectura y obras públicas (arquitectura neoclásica, jardines, 
muelles y paseos). Algunas de estas, como las de Córdoba, Bur-
gos, Sevilla o Segovia, apuntalaron la visión tradicional de estas 
ciudades, fundamentada en la exhibición de edificios significa-
tivos, y orientaron los acercamientos de los viajeros del roman-
ticismo (Casanovas, Quílez y Mora, 2006).7 

 

 

 
 

Además, al creciente interés por todo lo español se unen 
algunos episodios bélicos (la Guerra de la Independencia y las 

  
7 Se conservan 255 diseños originales de esta obra en la Biblioteca del Institut 
National d’Histoire de l’Art, collections Jacques Doucet (París), «Ensemble de 
255 dessins originaux à la mine de plomb, à la plume avec lavis ayant servi à 
illustrer le Voyage pittoresque et historique de l'Espagne, par A. de Laborde», 
BINHA, NUM MS 463 [http://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/16411]; 
también París, musée du Louvre, département des Arts graphiques, Collection de 
dessins : RF 31967 à RF 31972; Barcelona, Museo Nacional de Arte de Cataluña 
(MNAC): Colección de vistas de España. 

Fig. 5. William Bradford: «Salamanca», Sketches of the country, 
character and costume in Portugal and Spain, 1809 (Museo de Bellas 
Artes de Asturias) 



70 LUIS SAZATORNIL RUIZ 

guerras carlistas) que provocaron la llegada de una larga serie de 
dibujantes profesionales, militares, aficionados o corresponsales 
que acompañaban a los ejércitos extranjeros involucrados en ac-
ciones militares. Uno de los primeros ejemplos es el libro del ca-
pellán William Bradford Sketches of the country, character and 
costume in Portugal and Spain (1809), que tuvo su origen en la 
presencia del ejército expedicionario británico bajo el mando de 
sir John Moore en la Guerra de la Independencia española. Brad-
ford, que acompañaba a las tropas, aprovechó el periplo militar 
por el noroeste peninsular para tomar notas y elaborar apuntes de 
los tipos, monumentos y lugares que visitaba. Entre ellos figuran 
varias vistas urbanas y destaca una estampa muy detallada de Sa-
lamanca, vista desde el otro lado del Tormes. La obra tuvo un 
éxito inmediato, siendo reeditada al año siguiente y 
convirtiéndose pronto en referencia fundamental de la campaña 
de Moore y en un clásico entre los libros de viajes por España, 
testimonio pionero de la curiosidad romántica y uno de los 
primeros acercamientos a los paisajes urbanos y humanos del 
Noroeste peninsular (Robledo, 2008). Éxito editorial que 
continuó con la edición bilingüe (en inglés y francés) de 1812 
(Sazatornil y Madrid, 2019: 313-320). 

En la misma línea, y poco tiempo después, George Cumber-
land junior (1790-1878) acompañó al ejército del duque de We-
llington por Portugal y España durante la campaña de 1811-1813 
y regresó a Londres desde Lisboa en 1815. Sus Views in Spain 
and Portugal, publicadas en 1823, incluían 19 litografías en color 
sobre apuntes tomados durante la campaña del ejército del duque 
de Wellington en su avance desde Portugal hacia Francia, con vis-
tas de varias ciudades portuguesas, Badajoz, el palacio de San 
Ildefonso o, sobre todo, dos puertos cantábricos (una vista 
panorámica del castillo de San Sebastián y otra del puerto de 
Santander; Sazatornil, 2014: 99). 

Tras estas experiencias del ejército inglés en España, como 
aliados en la lucha contra las tropas napoleónicas, fueron muchos 
los británicos que, alejados de las rutas más académicas del 
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Grand Tour, recorrieron España y divulgaron sus tipos humanos, 
monumentos y paisajes urbanos (Robertson, 1976). Ese nuevo in-
terés se volcó, en gran medida, en los escenarios de las guerras 
napoleónicas, con aquellas batallas que habían dado a conocer 
muchas hasta entonces olvidadas ciudades de provincias (Sala-
manca, Ciudad Rodrigo, Astorga, Coruña, Burgos, Santander, 
Zaragoza, Gerona, Valencia, Vitoria o San Sebastián. Se am-
pliaba así la cartografía mental del país, históricamente anclada 
en Andalucía, Castilla y los Reales Sitios (Antigüedad, 1999: 
13-16; Sánchez García, 2014: 62). Los viajeros de estos prime-
ros años del XIX, en definitiva, suministraron un nuevo reper-
torio de ciudades que amplió el limitado recorrido fijado desde 
Braun, donde se plasmaban imágenes renovadas de las ciudades 
españolas que prepararían la llegada de los artistas románticos. 

 
4- LOS PAISAJES URBANOS Y LA IMAGEN ROMÁNTICA DE 

ESPAÑA 
De hecho, la Guerra de la Independencia o «guerra penin-

sular» fue el punto de inflexión para que España empezara a 
convertirse en uno de los principales destinos de viaje en Eu-
ropa. La resistencia contra el invasor francés había despertado 
fuertes sentimientos de simpatía y los campos de batalla de la 
Península se llenaron de jóvenes ingleses que, alejados de las 
rutas académicas del Grand Tour, pasearon su fascinación por 
los monumentos y paisajes urbanos de España. A partir de ese 
momento y de forma progresiva nuevos viajeros se fueron in-
corporando durante los años que van desde la derrota de Napo-
león en 1815 hasta el final del reinado de Fernando VII en 1833. 
Primero los británicos y después los franceses fueron llegando 
en sucesivas oleadas y se convirtieron en los primeros propa-
gandistas de un territorio, unas ciudades y unos pobladores que 
consideraban más próximos al exotismo oriental que a la tradi-
ción occidental.  

Artistas cada vez más relevantes intentaban satisfacer la 
creciente demanda editorial con sus recopilaciones de imágenes 
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que utilizaban, generalmente, el exitoso formato de los álbumes 
o portfolios, mejorados con los avances en la técnica de la litogra-
fía a partir de la década de 1820. Es el momento en el que la 
nueva mirada romántica empieza a valorar aspectos que los via-
jeros ilustrados habían menospreciado. Frente a la objetividad, los 
datos útiles y las observaciones desapasionadas de los viajeros 
ilustrados, que buscaban ordenar enciclopédicamente el mundo, 
los románticos se sienten más atraídos por lo singular, por «lo pin-
toresco». El objetivo ya no es reproducir las realidades urbanas 
científicamente, sino convertir las ciudades y sus monumentos en 
paisajes emocionales que actúen como resúmenes estético-filosó-
ficos de un territorio y de una identidad. Para los viajeros román-
ticos el paisaje ya no es un género «menor», sino un espacio 
idealizado, una imagen que evoca o sugiere sensaciones y en el 
que van introduciendo referencias culturales hasta entonces olvi-
dadas que enriquecen el imaginario europeo con nuevos escena-
rios exóticos, pintorescos o sublimes. 

 

 

 
 

Fig. 6. Edward Hawke Locker: «Alcázar of Toledo», Views in Spain,  
(Museo de Bellas Artes de Asturias) 
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En este sentido, los viajeros extranjeros encontraron en las 
ciudades españolas el perfecto escenario sobre el que proyectar 
una mirada evasiva, fruto de una sensibilidad progresivamente 
atormentada por los imperantes valores positivistas de la sociedad 
burguesa, buscando esos escenarios emocionales que podían 
quizá ayudar a superar el vacío moral y cultural que se extendía 
por las ciudades de la industrialización (Sazatornil, 2019: 61-66). 
De hecho, la visita a España se presentaba siempre como una ex-
periencia fugaz, pues todos temían que el amenazante presente 
industrial podría acabar con sus pintorescas ciudades y querían 
conocer la irrepetible experiencia de una España que el barón de 
Davillier consideraría, años después, el «último refugio del pinto-
resquismo en Europa» (Davillier y Doré, 1998: II, 445). 

Quizá el primero en adelantar esta nueva mirada es Edward 
Hawke Locker (1777-1849), militar y artista muy influyente en el 
mundo cultural inglés. En 1824 publica -con gran éxito- sus Views 
in Spain, con sesenta litografías basadas en los dibujos y acuarelas 
que había tomado en plena Guerra de la Independencia (llegó a 
España en 1813), quizá como reacción a los acontecimientos que 
estaban sacudiendo el país (con el decisivo enfrentamiento entre 
absolutistas y liberales y la invasión en 1823 de los «Cien Mil Hi-
jos de San Luis») y que Europa observaba con enorme preocupa-
ción. Con su publicación, Locker parece querer recuperar la 
simpatía hacia España que había acompañado la intervención bri-
tánica durante la «guerra peninsular» (Peris y Almarcha, 2009: 
128-134; Litvak, 2012: 54-56; Plaza, 2015: 45). 

No obstante, es a partir de 1830 cuando, casi simultánea-
mente, viajan por España cuatro de los principales referentes bri-
tánicos en la construcción de la imagen romántica de las ciudades 
españolas: Richard Ford (entre 1830 y 1833), David Roberts 
(1832-1833), John Frederick Lewis (1833-1834) y George Vi-
vian (en 1833 y 1837). Sus itinerarios coinciden con el del pintor 
Wilhelm Gail (1832-1833), uno de los precursores alemanes del 
viaje a España, y el del francés Joseph-Philibert Girault de 
Prangey (1832-1833). Todos ellos marcarán el camino del éxito 
editorial con sus efectistas y sugestivas estampas, centradas en la 
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visión romántica de España, con esas pintorescas arquitecturas 
que ya empezaban a ser conocidas en el extranjero, bien adereza-
das con personajes y escenas costumbristas.  

Quizá el más influyente de todos ellos fue el pintor y litó-
grafo escocés David Roberts (1796-1864), que acabará convir-
tiéndose en uno de los principales paradigmas del paisajismo 
romántico (cat. exp. Imagen romántica, 1981: 72-73; Litvak, 
2012: 60-63; Giménez Cruz, 2002). Entre diciembre de 1832 y 
septiembre de 1833 viajó por España y, tras su regreso a Inglate-
rra, en su plena madurez como artista, dedicó cinco años a reela-
borar sus numerosos apuntes originales para publicar las 26 
litografías de la obra Picturesque sketches in Spain taken during 
the years 1832-1833 (1837) y los cerca de setenta grabados al 
acero que ilustran los textos de Thomas Roscoe para los cuatro 
tomos de The tourist in Spain, editados por Robert Jennings 
(1835-1838). Para ello la editorial contó con algunos de los mejo-
res grabadores del momento y Roberts cobró una cifra astronó-
mica, entre las más altas en su tiempo por dibujos de esta 
naturaleza, que es testimonio de su enorme popularidad y del 
éxito editorial entre el público de la imagen romántica de España. 
Tal fue el éxito de sus publicaciones que veinte años después aún 
se seguían imprimiendo y generando numerosas reediciones y 
plagios (como los hermanos Rouargue, que ilustran el viaje de 
Gautier; o Gustave Doré que para ilustrar el de Davillier seguirá 
su mismo itinerario y plagiará indisimuladamente algunas de sus 
estampas; Sazatornil y Madrid, 2019: 364-426). Como veremos, 
el mismo Genaro Pérez Villaamil, que conoció a Roberts en Se-
villa en 1833, quedará marcado por su influencia e intentará tam-
bién emular su trabajo de ilustración sobre ciudades y 
monumentos españoles con la edición de su España artística y 
monumental (Hopkins, 2021). 

Las estampas de Roberts suponen, además, el inicio recono-
cido de la conversión de ciertos monumentos o paisajes urbanos 
españoles en «iconos» universales, difundidos y reconocidos a es-
cala global, en representaciones metonímicas que sustituyen el 
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todo (la «vista general») por la parte (el monumento que actúa 
como expresión y resumen reconocible de una ciudad). Al res-
pecto, sirvan como ejemplo, una vez más, sus célebres vistas de 
la Giralda de Sevilla. Unas imágenes que alcanzaron, en defini-
tiva, un gran éxito y divulgaron masivamente la imagen román-
tica de España ante la mirada de los experimentados 
«icononautas» europeos que, a lo largo de un siglo, habían apren-
dido a viajar a través de imágenes por un mundo cada vez más 
accesible desde el salón de sus casas burguesas. 

 

 
 

Fig. 7. David Roberts: «The Tower of the Giralda, 
Seville», Picturesque sketches in Spain taken 
during the years 1832-1833, 1837 (Museo de 
Bellas Artes de Asturias) 
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Contemporáneo de Roberts, el otro gran pintor orientalista 
británico del momento es John Frederick Lewis (1804-1876), 
quien durante diez años viajó por España y Oriente Medio, casi al 
mismo tiempo que el escocés (Gámiz, 2012: 82-83).8 Durante su 
largo itinerario por la península entre 1832 y 1834 generó, según 
parece, unos trescientos dibujos y doscientas cincuenta acuarelas 
con estudios y detalles (Lewis, 1978: 15, 18 y 65-75; Gámiz, 
2012: 77-78) que, tras su regreso a Inglaterra, nutrieron los volú-
menes de litografías titulados Lewis’s Sketches and Drawings of 
the Alhambra (1835) y Sketches of Spain and Spanish Character 
made during his tour in that country in the years 1833-4 (1836), 
con escenas de costumbres españolas y vistas de Granada, Sevilla, 
Madrid, Ronda, Toledo, Gibraltar, Córdoba y Segovia (Lewis, 
1978: 18; Gámiz, 2012: 78; Litvak, 2012: 59). El tratamiento de 
las láminas compuestas por Lewis es fiel y verosímil, con un di-
bujo habilidoso y limpio que se adapta especialmente bien a la 
litografía, combinando el trazo firme y preciso con aguadas que 
otorgan al conjunto una apariencia luminosa, evitando sobrecar-
gar la imagen con texturas densas o fuertes contrastes de color, a 
la manera de Roberts. 

También por esas fechas viaja por España George Vivian 
(1798-1873), artista aficionado, coleccionista, crítico de arte y di-
letante sobre arquitectura. Gracias a su desahogada posición eco-
nómica visita España y Portugal en sendos viajes que  tuvieron 
lugar en los años 1833 y 1837, realizando numerosos dibujos, 
reunidos en el álbum de Apuntes de España que se conserva en la 
Biblioteca Nacional, de los que se extraen las 33 litografías publi-
cadas en Spanish scenery (1838), y al año siguiente en otra obra 
más completa que abarca toda la Península: Scenery of Portugal 
  
8 En los años 1832-1833 se da una significativa coincidencia en las visitas a la 
Alhambra de viajeros como Lewis, Girault de Prangey, Roberts o Ford (como 
certifica el Álbum de Firmas de Visitantes que conserva la biblioteca de la Al-
hambra), lo que genera entre ellos complicidades (Lewis y los Ford) y, en oca-
siones, rivalidades (Lewis y Roberts), demostrando el carácter explosivo del 
interés romántico por los asuntos españoles y, especialmente, andaluces. 
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& Spain (1839).9 En estos álbumes el protagonismo de las vistas 
en perspectiva es total y tienden a desarrollar amplias panorámi-
cas urbanas, con una precisión casi fotográfica en sus representa-
ciones de monumentos y arquitecturas y una apariencia luminosa 
fruto de la suavidad del color que evitando las texturas sobrecar-
gadas y los dramáticos contrastes de luces y colores de Roberts, 
más en la línea de las estampas y acuarelas de Lewis (Antigüedad, 
1999: 13-16; Sánchez García, 2014: 55-86). 

 

 
 
Hay también algunos precursores alemanes, entre los que 

destaca la visita pionera del pintor Wilhelm Gail (1804-1890), 
que llega a España en 1832 y hacia 1837 publica Erinnerungen 
aus Spanien («Recuerdos de España: bocetos de la vida en las 
provincias de Cataluña, Valencia, Andalucía, Granada y Castilla 
con fragmentos de arquitectura morisca y antigua española y vis-
tas y explicaciones extraídas del diario del autor»), que incluye 

  
9 La Biblioteca Nacional (BNE, DIB/18/1/8691) conserva un álbum de Apuntes 
de España con los dibujos preparatorios (47 dibujos sobre papel amarillento; lá-
piz grafito, pluma, pincel, tintas y aguadas grises y pardas; 135 x 218 mm), rea-
lizados entre 1833 y 1837. 

Fig. 8. George Vivian: «Segovia», Spanish scenery, 1838 (Museo de 
Bellas Artes de Asturias) 
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veinte litografías con vistas y detalles de monumentos y varias lá-
minas y viñetas dedicadas a escenas de costumbres o a la fiesta de 
los toros (Sazatornil y Madrid, 2019: 427-435).  

Además, por esas mismas fechas los puertos cantábricos se 
deslizan también entre las láminas de estos viajeros (Sazatornil, 
2014: 99-100). En casos como los de Locker y Vivian formando 
parte de su itinerario por la península, pues la cercanía a la frontera 
francesa convierte estas plazas (Pasajes, San Sebastián, Fuente-
rrabía) en lugares de acceso –por mar o tierra- al tour romántico 
por la Península. No obstante, el gran impulso llegará con la pri-
mera guerra carlista, que provoca aportaciones como las litogra-
fías del Capitán Le Hardy, que ilustran el relato personal de la 
guerra y los sitios de Bilbao de John Francis Bacon, publicado en 
Six Years in Biscay (1838). Por su parte, Richard Lyde 
Hornbrook, capitán de la Marina Real inglesa, realiza varias acua-
relas con vistas de las plazas y acciones que visita (1836-1840), 
recogidas en un Cuaderno de láminas que conserva la Diputación 
Foral de Gipuzkoa.10 Su hijo, Thomas Lyde Hornbrook, que lle-
gará a alcanzar cierto prestigio como pintor de marinas, llega tam-
bién a San Sebastián en 1836 como oficial de la British Legion y 
allí realiza una serie de acuarelas (Pasajes, San Sebastián, 
Fuenterrabía) sobre el conflicto, algunas reproducidas como lito-
grafías en Twelve views in the Basque Provinces (1837). Parecido 
alcance tiene Sketches of scenery in the basque provinces of Spain 
de Henry Wilkinson (1838), ilustrado con litografías inspiradas 
en dibujos y apuntes del propio autor (Pasajes, San Sebastián, 
Fuenterrabía, Irún). 

No obstante, ante tanto viajero extranjero recorriendo, estu-
diando y dibujando los monumentos y ciudades españolas, la 
prensa romántica española se pregunta: «¿qué circunstancias nos 
han colocado en posición tan atrasada con respecto a las naciones 

  
10 Gipuzkoako Foru Aldundia = Diputación Foral de Guipúzcoa, Nº de docu-
mento: 3225 y ss. Hornbrook, Richard Lyde [5th. Cº. Capt[ai]n Hornbrook: 
R.M.], Cuaderno de láminas, 1836-1840. 
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vecinas?». En ese momento, los primeros intentos de recupera-
ción historiográfica de la arquitectura y el estudio de las ciudades 
españolas utilizan un nuevo medio de expresión más rápido, con-
ciso, abierto y moderno, a menudo ilustrado y con un público más 
amplio: las publicaciones periódicas. Las revistas más represen-
tativas del romanticismo español y del espíritu liberal de la nueva 
burguesía isabelina serán El Artista, dirigida por Federico de Ma-
drazo (1815-1894) y por su cuñado, el literato Eugenio de Ochoa 
(1815-1872), y el Semanario Pintoresco Español (1836-1857), 
fundado por Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882). 

Gráficamente, dadas las grandes limitaciones del mercado 
editorial español, todos copian lo que pueden y tendrá que llegar 
Genaro Pérez Villaamil (1807-1854), el más destacado paisajista 
romántico español, muy influido por el contacto y la obra de 
David Roberts, al que conoció en Sevilla (Hopkins, 2021), para 
coordinar proyectos que empiecen a homologarse con el 
exclusivo mercado editorial europeo, como los tres tomos de 
España artística y monumental (1842-1850), considerada la obra 
cumbre de los libros de vistas del romanticismo español (cat. exp. 
Imagen romántica, 1981: 21, 72; Peris y Almarcha, 2009: 119-
125; Arias Anglés, 2011). Numerosos museos españoles (como 
el Prado o el Museo de Bellas Artes de Asturias) conservan, 
además, algunos notables ejemplos de su pericia como pintor, 
acuarelista y dibujante de ciudades y monumentos (Sazatornil y 
Madrid, 2019: 484-515).  

A mediados de siglo estas iniciativas pintorescas, que 
pretenden dar a conocer la España artística a través de ambiciosas 
colecciones ilustradas, se multiplican. Destacan los doce volúme-
nes aparecidos entre 1839 y 1865 de la colección Recuerdos y 
bellezas de España (Ariño, 2007; Peris y Almarcha, 2009: 117-
119; Yeves, 2014: 18-20), promovida por uno de los principales 
introductores de la litografía en España, Francisco Javier 
Parcerisa (1803-1876), que dedicó prácticamente su vida y 
recursos a esta empresa editorial, y con textos de Pablo Piferrer 
(1818-1848), José María Quadrado (1819-1896), Francisco Pi i 



80 LUIS SAZATORNIL RUIZ 

Margall (1824-1901) y Pedro de Madrazo (1816-1898). Este 
intento de catálogo monumental ilustrado será reeditado años más 
tarde, entre 1884 y 1891, en un nuevo formato y bajo el título 
España, sus monumentos y artes, su naturaleza e historia (Peris 
y Almarcha, 2009: 118; Yeves, 2014: 89; Sazatornil y Madrid, 
2019: 544-565).  

Esta larga serie de viajeros puede cerrarse con la estancia del 
matrimonio Tenison en España entre 1850 y 1853. El pionero de 
la fotografía Edward King Tenison (1805-1878) realiza uno de 
los primeros y más extensos reportajes fotográficos sobre España 
en un momento en que la novedad técnica, el calotipo, estaba 
empezando a generalizarse entre una reducida élite de aficiona-
dos. Su esposa, Louisa Tenison (1819-1882), una de las más 
notables y adelantadas viajeras decimonónicas, publica las 
memorias de su viaje en la obra Castile and Andalucía (1853), 
ilustrada con 24 litografías a página completa y 20 grabados sobre 
madera de pequeño formato, realizados a partir de dibujos de la 
autora y del artista sueco Egron Lundgren (1815-1875), residente 
por entonces en Sevilla, y todo bajo la supervisión del propio John 
Frederick Lewis (Piñar, 2010; Plaza, 2012; Fontanella, 2017: 
172-184). Una obra que sigue la tradición gráfica y literaria 
británica de Roberts, Lewis o Vivian, pero que destaca por el 
intento de integrar la palabra y la imagen. Un proceso de 
integración que culmina con dos obras francesas que dan la 
réplica a los grandes viajeros británicos: L’Espagne (1874) de 
Jean-Charles Davillier, ilustrada por Gustave Doré (Palacios, 
2007-2008: 815-826; Sazatornil, 2010: 9-21), y la reedición del 
Voyage en Espagne, de Théophile Gautier (¿1873?), ilustrada por 
los hermanos Rouargue (Cantera, 1999: 35-54).  

 
5- REALISMO Y FOTOGRAFÍA EN LA CIUDAD BURGUESA 
Finalmente, mientras los libros ilustrados de los viajeros ro-

mánticos (desde Roberts hasta Doré) multiplicaban la informa-
ción gráfica sobre las históricas ciudades españolas, los avances 
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tecnológicos y la expansión industrial estaban transformando len-
tamente su aspecto y percepción. Los viajeros extranjeros obser-
vaban, como Mérimée en 1859 (1988: 320), que «todo está 
cambiado en España, convertido en prosaico y francés. No se ha-
bla más que de ferrocarriles y de industria», mientras Hans Chris-
tian Andersen (1988: 67) advertía en 1863 que en España «el 
progreso avanza a costa del romanticismo». 

Las vistas aéreas del arquitecto, pintor y litógrafo francés 
Alfred Guesdon (1808-1876) para L´Espagne à vol d’oiseau (ca. 
1855-1856) son testimonio de esta nueva mirada realista (Quirós, 
2009: 413, 420, 426 y 428; Gámiz, 2009: 170-180; Stroffolino, 
2012; Besse, 2013: 66–82; Hervás, 2017: 75-86). Sus 24 vistas de 
16 ciudades españolas (Alicante, Barcelona, Burgos, Cádiz, Cór-
doba, Gibraltar, Granada, Jerez, Madrid, Málaga, El Escorial, Se-
govia, Sevilla, Toledo, Valencia y Valladolid) están basadas en 
los bocetos tomados en un viaje por España realizado entre 1852 
y 1853, con similares resultados a las otras colecciones del mismo 
estilo realizadas sobre ciudades italianas, francesas o suizas. 
Suponen una revolución en las formas de ver la ciudad, mos-
trando una clara voluntad de representar fielmente la realidad ur-
bana, tal vez ayudándose con apuntes y fotografías aéreas 
tomadas desde globos aerostáticos (necesariamente imperfectas 
dadas las limitaciones técnicas del momento) y aunando «los 
avances técnicos del momento con la tradicional disciplina del di-
bujo, con un elevadísimo nivel de virtuosismo y sensibilidad» 
(Gámiz y García Ortega, 2018: 44). A través de esta renovada mi-
rada, estos nuevos vedutisti buscaban destacar la moderniza-ción 
urbana (ferrocarril, barcos de vapor, industrias, etc.) y, quizá 
como una crítica, relegaban la ciudad histórica, insalubre, 
intransitable y confusa, para exaltar la superioridad técnica de la 
cultura urbana contemporánea, con sus nuevos ensanches, que 
aparecen como ejemplos de disciplina, rigor higiénico, orden y 
modernidad (Corboz, 1994: 219-228). 
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Fig. 9. Alfred Guesdon, Barcelone, 1856 (Museo de Bellas Artes de Asturias) 

 
Además, las vistas de Guesdon coinciden con la llegada a 

España de algunos de los pioneros de la fotografía en Europa, 
como el francés Jean Laurent (1816-1886; activo en Madrid 
desde 1844) o el británico Charles Clifford (1819-1863; que 
llega también a Madrid en 1850), con sus espectaculares vistas 
panorámicas de ciudades, paisajes, monumentos y obras públi-
cas. El primero reúne una amplia actividad, que va desde sus 
Álbumes de Obras públicas de España, que le encarga el Minis-
terio de Fomento a principios de 1866, hasta el último de los 
catálogos comerciales de la casa Laurent, editado en 1879 junto 
a un itinerario de viaje titulado Nouveau Guide du Tourisme en 
Espagne et Portugal. Itinéraire Artistique,11 y que supone la re-
copilación del conjunto de sus anteriores trabajos fotográficos 
(Díaz Francés, 2016). De Clifford cabe destacar sus álbumes te-
máticos y la importancia de su guía de viaje A photographic 
scramble through Spain,12 en la que propone su propio reco-
rrido por el país y reúne lo más destacado de su producción 
(Fontanella y Kurtz, 1996). Sus obras representan el epílogo de 
  
11 Biblioteca Nacional de España (BNE), ER/6003. 
12 Un periplo fotográfico por España. Biblioteca Nacional de España (BNE), 
ER/5661. 
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una época y los primeros pasos de otra que está por llegar, pues 
el paisaje urbano es uno de los géneros en el que el éxito de la 
fotografía fue más rápido. Su instantaneidad y reproducibilidad 
harán que se vaya imponiendo a la pintura y, lentamente, como 
ya había advertido Gautier en 1855, las representaciones urba-
nas irán pasando al dominio de la fotografía, más precisa, fiel, 
rápida y convertida en un medio autónomo de expresión artística. 
Las innovaciones técnicas permitieron la masiva comercializa-
ción de estos álbumes de vistas urbanas, utilizando a menudo para 
el nuevo soporte los puntos de vista fijados por los ilustradores 
románticos, ya conocidos por el público. De hecho, la llegada de 
la fotografía provocará tal conmoción en el discurso de la pintura 
realista que ya nada será igual. Pronto los pintores, conscientes de 
la poderosa competencia de la fotografía, recuperarán la dimen-
sión subjetiva e ilusionista del color en el paisaje, anunciando las 
vanguardias.  

 

 
Fig. 10. Pablo Parellada, «Los artistas que vienen a pintar», en Toledo, 
España cómica. Apuntes de viaje (detalle), 1887 (Colección Museográfica 
Universidad de Cantabria) 

 
 

Por fin, la prensa gráfica de finales del siglo XIX puede 
cerrar este itinerario por la transformación de los paisajes urba-
nos españoles en objetivos pintorescos. Una publicación de vo-
cación tan popular como la España Cómica. Apuntes de viaje 
(1886-1888; cat. exp. España cómica, 2009) presenta un repaso 
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por las ciudades españolas a través de sus perfiles urbanos o de 
detalles de monumentos significativos, ya totalmente asentados 
en la memoria visual contemporánea. La lámina Toledo (1887) 
incluye, incluso, una viñeta titulada «Los artistas que vienen a 
pintar», que bien puede servir de resumen final a este recorrido 
por las ciudades españolas vistas por los viajeros. Allí, el anó-
nimo pintor-viajero, con sombrero de ala ancha y rodeado de 
chiquillos, toma apuntes del natural en la puerta del Sol de To-
ledo, y se ha convertido ya en un personaje popular más de las 
estampas costumbristas, tras más de tres siglos de viajeros to-
mando apuntes por los paisajes urbanos españoles y publicando 
después sus observaciones y estampas en los más variados for-
matos, desde corografías impresas a libros de viajes. 
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LOS AYUNTAMIENTOS ESPAÑOLES Y  

EL URBANISMO. 
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PRIVADAS 
 
 

Los archivos municipales españoles son los más numero-
sos de entre los públicos. Los de las poblaciones más importan-
tes conservan documentos desde el siglo XII, aunque hasta bien 
avanzada la Baja Edad Media no empiezan a conformarse sus 
series más significativas. Las posibilidades que ofrecen a los in-
vestigadores están en consonancia con la evolución de las com-
petencias ejercidas por las corporaciones locales a lo largo de la 
historia y con su reflejo documental. Y una de las más básicas y 
esenciales es el urbanismo, al que algunos autores han definido 
como la «ciencia, arte o técnica de construir ciudades» (Gómez 
Rojo, 2003: 1).  
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1- SUS ORÍGENES MEDIEVALES 
El control del urbanismo en España es una competencia 

municipal que hunde sus raíces normativas en el Derecho Ro-
mano, mantenido en la Edad Media al ser recogido en el Liber 
Iudiciorum o Fuero Juzgo, promulgado por Recesvinto en el 
año 654. Con la elaboración de Las Partidas, avanzada la se-
gunda mitad del siglo XIII, esta temática quedará mejor desa-
rrollada al ser incluida especialmente en los títulos 31 y 32 de la 
3ª Partida. Por ello, Pedro A. Porras Arboledas ha afirmado que 
la mayor parte de las instituciones romanas relativas a los inter-
dictos de obras y a las servidumbres prediales urbanas pasaron 
a la legislación castellana a través de Las Partidas (Porras, 
2004: 56). Pues en el título 32 de la 3ª Partida quedó ya definido 
lo que se consideraba obra nueva, estableciendo quién y de qué 
modo se podía paralizar, y también se trató en ella de la obra 
vieja o ruinosa.  

El marco general, establecido por Alfonso X en ese corpus 
jurídico (Cómez Ramos, 2010-2011), sería desarrollado por los 
grandes concejos bajomedievales castellanos en sus ordenanzas 
municipales y quedaría concretado en actos administrativos, re-
cogidos en los libros de actas y en otros documentos concretos. 
Y esto último sería más evidente tras la aprobación en 1348 del 
Ordenamiento de Alcalá, por Alfonso XI, lo que significó el re-
conocimiento de Las Partidas como texto legal básico. 

Las ordenanzas municipales aprobadas en las postrimerías 
de la Edad Media para ciudades como Toledo y Sevilla sirvieron 
de modelo para otras grandes poblaciones castellanas. En las de 
Toledo, datadas hacia el año 1400, se incluye un capítulo, el 
XXVII, por el que se ordena que nadie pueda derribar una casa 
sin licencia del concejo. Cosido en el mismo códice se conserva 
un cuadernillo, que algunos han fechado a finales del siglo XIII 
por inspirarse directamente en Las Partidas (Morollón, 2005: 
271), en el que se pormenoriza la actividad de los alarifes y su 
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labor constructiva, aunque no recoja referencias concretas a la 
necesidad de licencia para ejecutar obras nuevas.1  

Esta regulación de los alarifes toledanos muestra grandes 
similitudes con las ordenanzas aprobadas para esos profesiona-
les en Sevilla y, posteriormente, en Córdoba. Las de la capital 
hispalense se recogen en el Libro del Peso de los alarifes y Ba-
lanza de menestrales, posiblemente formado también en tiem-
pos de Alfonso X, y que, para algunos autores como R. Cómez 
Ramos (2011), sirvieron de modelo a las ordenanzas toledanas 
ya mencionadas.  

El alarifazgo se convirtió en la institución indispensable 
para cualquier comunidad urbana, equivalente en sus funciones 
al posterior «maestro mayor de la ciudad» ya que se le atribuye 
la función de máxima autoridad en lo relativo a las obras urba-
nas, públicas y privadas (Cómez Ramos, 2011: 70). En Toledo, 
ya en el siglo XVI, tras la recopilación de las ordenanzas reali-
zada entonces, se actualizó la relativa a los alarifes y quedó es-
tablecido que el Ayuntamiento debía elegir cuatro personas (un 
carpintero, un albañil, un yesero y un pedrero) como alarifes 
municipales encargados de informar, con los comisionados o 
diputados que nombraba cada año, de todo lo relacionado con 
la actividad urbanística. En Málaga, los alarifes eran dos, según 
sus ordenanzas de 1611, ambos «albañires», designados uno por 
la ciudad y otro por el gremio. Estas funciones fueron desempe-
ñadas en otras ciudades y reinos por otros oficiales, como los 
almotacenes (Portugal, Corona de Aragón…) estudiados en va-
rios de sus trabajos por Sandra M. G. Pinto (2016 y 2017). 

Maestro mayor, obrero, alarife, almotacén… Lo que está 
claro, desde la Edad Media, es que para la concesión de una li-
cencia de obras privada se precisaba la intervención previa de 
una o varias personas con formación constructiva, encargadas 
de informar al concejo, una vez examinado el contenido de la 
  
1 Estas ordenanzas de alarifes, con un breve comentario, fueron publicadas y 
transcritas por Ricardo Izquierdo Benito (1986) y, posteriormente, han llamado 
la atención de Jean Pierre Molenat (2000), entre otros. 
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petición y comprobada in situ (vista) la obra requerida. Esto es 
lo habitual al menos en las grandes ciudades. Cada población, a 
través de sus ordenanzas o de los acuerdos adoptados, determi-
nará quiénes, cuántos, con qué nombres, en qué condiciones… 
realizarían esa actividad. Y lo mismo ocurrió en cuanto al pro-
cedimiento seguido en la tramitación de las licencias. Veamos 
algunos ejemplos. 

Con arreglo al contenido de las ordenanzas toledanas de 
1400, publicadas íntegramente por Pilar Morollón, se estableció 
un procedimiento vigente en esta ciudad ya en el siglo XV, que 
R. Izquierdo (1997: 282, nota 7) ha resumido de la siguiente 
manera: 

«La solicitud se hacía por escrito al Ayuntamiento, el cual, 
en una de sus reuniones, y también por escrito, recababa la opi-
nión de una comisión que solía estar integrada por un regidor, 
uno de los jurados de la parroquia en la que se localizaba la obra 
a realizar, dos fieles ejecutores y dos alarifes (éstos, como maes-
tros de obras, podrían emitir juicios técnicos más razonados que 
los de los demás miembros)». 

Llevada a cabo la vista o inspección del lugar, esta comi-
sión emitía su informe -asimismo por escrito y generalmente en 
el reverso del mismo documento entregado por el Ayunta-
miento- reforzándolo con la firma autógrafa de todos sus com-
ponentes. Normalmente estos informes solían ser favorables o, 
a lo sumo, precisaban algunas modificaciones o condiciones 
para ajustar las obras a la normativa establecida. 

Pero ya adelantamos que se han conservado pocos expe-
dientes de los generados para el control urbanístico en la Baja 
Edad Media y comienzos de la Edad Moderna al ser documen-
tos que no se consideraban esenciales para el gobierno de la ciu-
dad. Es decir, concluida su tramitación y pasado un tiempo, no 
solían custodiarse en las arcas del Archivo o en los muebles ar-
marios, que con esta finalidad empezaron a proliferar ya en el 
siglo XVI, contenedores por entonces de los documentos consi-
derados más esenciales (privilegios, sentencias…). Aun así, la 
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ciudad de Toledo constituye una excepción pues han llegado a 
nuestros días documentos relacionados con esta temática gene-
rados a partir del año 1477, y que han sido estudiados por P. A. 
Porras Arboledas (2004) y R. Izquierdo Benito (1986 y 1997). 

 
2- LA EDAD MODERNA 
El sometimiento a licencia municipal era un requisito ex-

tendido en las localidades de ambas coronas, pero su cumpli-
miento posiblemente solo era efectivo en las grandes 
poblaciones. En todo caso, es ya en el siglo XVI cuando empie-
zan a proliferar textos en las ordenanzas y actas municipales en 
los que de manera explícita se señala esa obligación y se detalla 
el procedimiento a seguir. En Portugal, hasta ese siglo, no se 
aprobaron las primeras normas jurídicas que establecían la au-
torización previa de la actividad constructiva (Pinto, 2016: 260). 
Y lo hizo la ciudad de Lisboa ya en 1504. 

Los ejemplos de su plasmación en actas y ordenanzas mu-
nicipales son muchos. En el ayuntamiento de Bilbao, en 1501, 
se recordó la obligación de obtener licencia del concejo para po-
der construir cualquier edificio nuevo. Algo sobre lo que ya 
existían acuerdos anteriores, como uno de 1479 en el que se in-
dicaba (Salazar, 1997: 130) que:  

«Ningún vecino de esta villa non fuese osado de edificar 
nin faser en derredor desta dicha villa nin dentro della casa nin 
caçada nin pared nin otra çerradura alguna en qualquier camino 
que vengan o vayan desta dicha villa, syn faser saber a los di-
chos sennores conçejo e syn tomar liçencia del dicho conçejo en 
ninguna manera, e syn quel dicho conçejo enbie sobre tal ede-
fiçio a lo ver e ezaminar por donde lo ha de faser el tal edefiçio 
e maechura». 

Las Ordenanzas de la ciudad de Granada de 15522 tratan 
de las obras públicas de la ciudad, ordenando que el obrero no 
  
2 Estas ordenanzas de 1552 fueron reimpresas en 1670, en la Imprenta Real de 
Ochoa. El título 85 abarca las hojas 185-190 de esa reimpresión.  
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hiciera nada sin contar antes con la licencia del concejo, asen-
tada en los libros de cabildo. Así figura en su título 35. En el 85, 
se reproduce la «Ordenanza de edificios de casas, y albañires, y 
labores», en donde se define claramente la obligación por parte 
de los constructores de pedir licencia previa; así mismo, fija el 
modo de otorgar la licencia por parte de los caballeros capitula-
res diputados (Porras, 2004: 59).  

El sometimiento a licencia previa de todas las obras que se 
ejecutasen en la ciudad también se recoge en las ordenanzas de 
la ciudad de Málaga de 1611.3 En concreto en ellas se establece: 

«Otrosi, que ninguno sea osado de hacer edificio ni çanja, 
ni portal ni pilar ni hoyo en las plaças ni en las calles ni en los 
lugares públicos ni plaçuelas de la ciudad sin licencia e manda-
miento de la ciudad quando quier que alguno lo quisiere ha-
cer…» 

A lo largo de la Edad Moderna, algunos ayuntamientos pu-
dieron modificar el procedimiento de concesión de licencia de 
obras, optando por incrementar el control municipal. Esto se re-
fleja muy bien en la ciudad de Pamplona.4 En sus ordenanzas 
de 1570 se expresa: 

«Otrosí, ordenamos y mandamos, que cada, y quando al-
guno quisiere fabricar su Casa de nuevo, derribando desde los 
cimientos las paredes comunes, y la delantera, quisiere labrar en 
alto, y en largo, en esquadra, no pueda labrar sin que primero 
sea llamado el Regimiento, para que vea con Oficiales y Guar-

  
3 Ordenanzas de la muy noble y muy leal ciudad de Málaga (Málaga, por Juan 
Rene, 1611). El libro no está paginado. El párrafo se incluye en la regulación de 
los alarifes malagueños. 
4 Los textos que figuran a continuación relacionados con la ciudad de Pamplona 
están extraídos del folleto Nuevas ordenanzas de edificios formadas el año de 
1786 por la... ciudad de Pamplona...: van puestas por principio las ordenanzas 
antiguas del año 1570, Pamplona, Imprenta de Benito Cosculluela impresor y 
mercader de libros, 1786. 
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das, si hacen perjuicio en la dicha pared, y sarrazón, el un Ve-
cino, y el otro; y oídas las partes, el Regimiento haga justicia en 
dar a cada una de las partes lo que es suyo». 

De su examen parece deducirse que no quedaba reflejo do-
cumental.5 Pero en el capítulo II de las aprobadas en 1786, que 
sustituyeron a las anteriores, sí se constata su existencia al re-
querir una solicitud (memorial) y un plano de fachada (diseño). 
En concreto se indica: 

«El que intenta levantar una fábrica en parage público, 
debe acudir a la Ciudad con Memorial, presentando diseño de 
la fachada, y su explicación, y los Señores Jueces de Edificios, 
han de pasar con el Secretario de Ayuntamiento, y el Maestro, 
o Maestros nombrados por la Ciudad, para que este determine 
la línea del cimiento que mira a la calle, … Igualmente deben 
dicho Maestro o Maestros, examinar el diseño, y corregir en el 
cualquier defecto que tubiere, tanto en lo que mira a la solidez, 
como en lo respectivo a la simetría…» 

El intervencionismo directo de los organismos de la admi-
nistración central en las licencias de obras privadas concedidas 
por los ayuntamientos solo se manifestó en determinadas cir-
cunstancias.6 Los edificios construidos en la capital, en Madrid, 
sí eran de su interés. En un auto del Consejo de 13 de agosto de 
1641 (Ezquiaga, 1990: tomo III, apéndice documental, s/p) re-
lativo al ornato y policía de la Corte, se señala: 

«… y so la dicha pena no labren ni edifiquen de nuevo 
dentro de la población de esta Villa ninguna casa ni solar sin 
pedir y tener licencia del Ayuntamiento de ella, y presentar la 
planta y traza para que se dé la orden que han de guardar, sin 
que se perjudique al ornato y policía». 

  
5 La serie de expedientes de licencia de obras, conservada en el Archivo Munici-
pal de Pamplona, se inicia en 1786 (Hueso, 2016: 1133). No los hay anteriores. 
6 Un ejemplo claro lo representan las nuevas poblaciones promovidas por Carlos 
III, tal y como se refleja en la Real Cédula de 5 de julio de 1767 que «contiene la 
instrucción y fuero de población que se debe observar en las que se formen de 
nuevo en la Sierra Morena con naturales y estrangeros católicos». 
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Por ello, si rastreamos la Novísima Recopilación, no en-
contraremos normas de carácter general relacionadas con este 
tipo concreto de licencias por lo que su regulación fue siempre 
una prerrogativa municipal, reflejada en las ordenanzas, autos 
de buen gobierno o acuerdos de cada localidad. En la Novísima 
sí se recogen disposiciones por las que se encarga a los corregi-
dores y a las justicias (alcaldes) que velaran por la limpieza, or-
nato, igualdad y empedrados de sus calles, y no permitieran 
«desproporción ni desigualdad en las fábricas que se hicieren de 
nuevo». También se les comete a obligar a los dueños a reedifi-
car las casas que amenazaran ruina, a ensanchar y enderezar pla-
zas y calles, a conservar las murallas y edificios públicos, etc.7 

A pesar de este control, podemos generalizar indicando 
que durante el Antiguo Régimen el volumen de documentación 
generada por esta actividad es pequeño y solo se conserva en los 
archivos municipales de las grandes ciudades. Hay expedientes 
de construcción de inmuebles en el siglo XVIII8 que ocupan tan 
sólo una hoja, al haber utilizado el reverso de la petición para 
recoger el mandato municipal de solicitud de informe técnico, 
el informe elaborado por los alarifes y el extracto del acuerdo 
municipal con la resolución. Además, es bastante habitual que 
estos expedientes no se hayan conservado, si es que llegaron a 

  
7 Libro VII, Título 32, Ley 2ª, incluida en la p. 660 del tomo III de la Novísima 
Recopilación de las Leyes de España (Madrid: Imprenta de Sancha, 1805). Esta 
Ley forma parte de las Ordenanzas dadas a los intendentes corregidores en 1749, 
y fue recogida en la Instrucción de corregidores de 1788. Este título 32, denomi-
nado «De la policía de los pueblos», solo está formado por cuatro leyes. Todavía 
en disposiciones aprobadas a mediados del siglo XIX se recordaban algunas de 
sus leyes al reflejar el marco normativo en lo relativo a la policía urbana. Sirva 
de ejemplo la extensa circular núm. 280, aprobada por elGobierno de la Provincia 
de Toledo, y publicada en el Boletín Oficial de esa Provincia de 15 de agosto de 
1863, en la que se recogen todas las normas vigentes por entonces. 
8 El estudio de este tipo de expedientes en el siglo XVIII no ha llamado mucho 
la atención de los especialistas, aunque hay excepciones como los abordados por 
F. Aroca Vicenti (2016) para Jerez de la Frontera o M. Arranz (1991) para Bar-
celona. 
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generarse, y solo podamos acercarnos a la actividad edificatoria 
a través de su reflejo en los libros de acuerdos municipales. 

Un problema añadido en cuanto a la utilización de esta 
fuente documental radica en la dificultad para identificar en la 
actualidad los inmuebles referenciados. Debemos de tener en 
cuenta la falta de normalización en la denominación de las vías 
públicas hasta entrado el siglo XIX, plasmada a partir de enton-
ces en la correspondiente rotulación o en los nomenclátores ofi-
ciales. A lo que se une la inexistencia de numeración en las 
fachadas de las casas algo que, por ejemplo, en Toledo no se 
produce hasta la Guerra de la Independencia. 

Raramente se solicitan o aportan planos, aunque esto de-
penderá de cada localidad y de sus ordenanzas, por lo que el 
estudio del urbanismo utilizando exclusivamente esta fuente do-
cumental es muy complicado para ese periodo. Las trazas y los 
dibujos arquitectónicos a escala de alzados y plantas9, necesa-
rios para la construcción de los edificios, no eran requeridos ha-
bitualmente por las autoridades municipales, a no ser que se 
produjera una cuestión litigiosa, aunque hay excepciones. Por 
ello se conservan muy pocos en España hasta bien entrada la 
Edad Moderna.10 Esos instrumentos, al igual que los contratos 
de obras, suelen localizarse en los archivos de las propias insti-
tuciones solicitantes, especialmente de las religiosas, y en los 
protocolos notariales. Los planos más antiguos existentes en los 
archivos municipales fueron realizados ya en el siglo XVI.11 

  
9 Sobre estos términos remitimos a L. Cabezas (1992: 225-226). 
10 Esto es común en todos los archivos públicos. Por la información suministrada 
en el Portal de Archivos Españoles (PARES) la Sección de planos y dibujos del 
Archivo de la Chancillería de Valladolid se inicia en 1493, la del Archivo General 
de Simancas en 1503. Pero la mayoría de los conservados fueron realizados a 
partir del siglo XVIII.  
11 En el Archivo Municipal de Toledo el primero está fechado en 1574. Este y 
otros documentos cartográficos figuran descritos en el Catálogo de mapas, pla-
nos y dibujos del Archivo Municipal de Toledo. I (Toledo: Antonio Pareja Editor, 
2004) del que son autores Mariano García Ruipérez, María del Prado Olivares 
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La ejecución de las obras recaía en un conjunto variado de 
oficiales. Entre ellos eran básicos los albañiles que en algunas 
grandes ciudades podían formar gremio dotado de sus respecti-
vas ordenanzas. Las del gremio toledano fueron aprobadas por 
Carlos V en 1534.12 Por ellas se establece que: 

«Los maestros e oficiales de aluañileria e yesería, puedan 
apuntalar qualquier casa, o qualquiera otra cosa que se ofreciere, 
e meter planchas para juntar paredes, y poner umbrales, e puer-
tas, e ventanas, e fazer tixeras, y armar un texado, e echar vigas 
e suelos de cámaras, e fazer corredores, e poner mampelaños, y 
escaleras, e poner la madera a las pesebreras, e poner quicios 
para assentar puertas e ventanas , y fazer camaranchones de te-
xados, e otras qualesquier cosas que se ofrecieren, tocantes al 
dicho oficio».  

Muy diferente son las competencias ejercidas por los inte-
grantes del gremio de maestros de obras de Valencia, creado en 
1415. Aclaremos que, con ese nombre y hasta bien entrado el 
siglo XVIII, se distinguía habitualmente a los profesionales que 
realizaban las trazas y dirigían las obras (Faus, 2014: 27). Tras 
la creación de la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando en Madrid, en 1752, y de la Real Academia de San Carlos 
en Valencia, en 1768, esta consideración, la de maestro de 

  
Sánchez y Raquel de los Reyes Rodríguez. También en el siglo XVI se inician 
las colecciones de mapas, planos y dibujos del Archivo de Villa de Madrid y del 
Archivo Histórico de la ciudad de Barcelona. En el municipal de Cádiz los más 
antiguos son del siglo XVII. Al menos esa es la información que nos ofrece el 
Directorio de cartotecas y de colecciones cartográficas en instituciones españo-
las, publicado por el Grupo IBERCARTO en 2012. En la ciudad de Alicante la 
serie se inicia en 1691 (Domingo, 2021) y en la de Valencia su cartografía histó-
rica se remonta a 1608 (Llopis y Perdigón, 2016). Durante la Edad Moderna los 
planos y dibujos conservados en los archivos municipales suelen estar más rela-
cionados con obras públicas que con obras privadas, pero hay excepciones. 
12 Estas ordenanzas aparecen incluidas en el libro, realizado por Antonio Martín 
Gamero, Ordenanzas para el buen régimen y gobierno de la muy noble, muy leal 
é imperial ciudad de Toledo, Toledo, Imprenta de José Cea, 1858, pp. 34-36. Los 
albañiles solo podían realizar las tareas reseñadas. 
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obras, quedó restringida a los que hubieran superado el examen 
establecido con este fin por ambas instituciones. Así quedó re-
cogido en una Real Orden de Carlos III, de 28 de febrero de 
1787, por la que se estableció que solo podían ser denominados 
maestros de obras los que hubieran obtenido ese título, dado por 
cualquiera de las dos Academias,13 distinguiéndoles así de los 
meros albañiles. Esta problemática venía de lejos. Incluso T. Ar-
demans en sus Ordenanzas de Madrid y otras diferentes que se 
practican en las ciudades de Toledo y Sevilla,14 ya se refirió a 
una Real Provisión de Carlos V, del año 1534, despachada a pe-
dimento de la ciudad de Toledo, en la que se explicaba «muy 
bastamente la diferencia que hay entre la profesión de Albañile-
ría a la de Arquitectos». 

En aquellas ciudades en las que existían gremios, los ayun-
tamientos controlaban su ascenso profesional expidiendo, tras 
las correspondientes pruebas, los títulos que los acreditaban 
como tales maestros, denominados cartas de examen. En To-
ledo se conservan esos exámenes del gremio de albañilería, ye-
sería y mampostería desde el año 1539 y hasta 1828.15 

  
13 Fue en 1783 cuando la Real Academia de San Fernando aprobó la primera 
normativa para regular la formación en ella de los maestros de obras. En 1869 
serían suprimidos definitivamente estos estudios específicos. Así lo expresa C. 
H. Blanco González (2013: 44). En ella presta atención a las diferencias forma-
tivas en el siglo XIX de arquitectos y maestros de obras. 
14 Así se denominó su libro desde la edición de 1754, pero se publicó por primera 
vez bajo el título de Declaracion, y extension, sobre las Ordenanzas, que escrivió 
Juan de Torija ... y de las que se practican en las Ciudades de Toledo y Sevilla 
con algunas advertencias a los alarifes, y particulares..., en 1719, por la imprenta 
de Francisco Hierro. Esta obra, que supone una puesta al día del contenido de 
Las Partidas y de las ordenanzas medievales conocidas sobre los alarifes de Se-
villa y Toledo, fue reimpresa en repetidas ocasiones a lo largo del siglo XVIII 
(1754, 1760, 1765, 1791, 1796, 1798) y lo fue también en los siglos XIX y XX. 
15 El examen al que se sometían los aspirantes era muy parecido. Consistía en 
demostrar que sabían construir una pared de albañilería, tejar una casa, hacer una 
escalera o una chimenea… y un arco de medio punto. Eran labores mecánicas 
que distaban mucho de las exigidas a los albañiles de Sevilla o a los maestros de 
obras de Valencia. 
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El contenido del examen que debían superar denota la pre-
paración de los candidatos y las funciones que podían ejercer. Y 
esto variaba según las ciudades. En Toledo está claro que era un 
oficio menestral, de baja cualificación técnica. Por el contrario, 
en Valencia sabemos que para superar la prueba debían demos-
trar sus conocimientos de geometría levantando trazas de plan-
tas, perfiles y alzados, al menos en el siglo XVIII. Entre 1675 y 
1787 obtuvieron el título de maestro de obras otorgado por el 
gremio valenciano un total de 493 personas. 

En Sevilla, la realización de exámenes, controlados por la 
estructura gremial, para obtener el título de maestro de obras se 
llevó a cabo hasta el año 1801, fecha en que quedaron suspen-
didos (Suárez, 2015: 323).16 Los albañiles sevillanos debían de-
mostrar conocimientos de más nivel técnico que los exigidos 
por el gremio de Toledo, pues se les requería que supieran edi-
ficar iglesias, monasterios, casas principales…17 

En las grandes ciudades podía haber, además, maestros de 
obras o arquitectos, con una formación claramente superior a la 
de los simples albañiles, denominados así por tener un nombra-
miento que los acreditaba como tales, dado por la institución a 
la que servían. Simplemente bastaba con que el Ayuntamiento, 
la Catedral… les concediera un título como tales maestros o ar-
quitectos para que ejercieran sus funciones al servicio de esa 
institución durante un tiempo limitado. No eran títulos académi-
cos. Simplemente reflejaban la vinculación laboral entre una 
institución y un técnico especializado.  

  
16 Sobre el gremio de albañilería sevillano puede consultarse también las aporta-
ciones de F. Ollero Lobato (2001), de F. Cruz Isidoro (2001) y de A. J. Albardo-
nedo (2012). Este tipo de exámenes también se exigía en poblaciones de la 
Corona de Aragón (Ripoll, 2000).  
17 Véanse los folios 150-151 de las Ordenanças de Seuilla...: recopilacion de las 
ordenanças de la muy noble y muy leal cibdad de Seuilla: de todas las leyes y 
ordenamientos antiguos y modernos, cartas y prouisiones reales…, Sevilla, im-
presas por Andrés Grande, 1632. Se trata de una reimpresión de las publicadas 
en 1527. 
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3- EL SIGLO XIX 
Hasta finales del siglo XVIII, y claramente ya en el siglo 

XIX, no estuvieron bien definidas las obras que podían proyec-
tar los profesionales que intervenían en la construcción de in-
muebles. Por una Real Cédula de 2 de octubre de 1814 se había 
recordado que solo podían ser denominados maestros de obra y 
arquitectos los que hubieran sido examinados como tales por la 
Real Academia de San Fernando, o por la de San Carlos en el 
Reino de Valencia, careciendo de valor los títulos otorgados por 
otros tribunales o por las ciudades. Los edificios públicos sólo 
podían ser construidos por personas que tuvieran esos títulos ex-
pedidos por las mencionadas Reales Academias. Ahora bien, las 
obras de particulares no estaban sujetas a estos requisitos.  

Pero esta cuestión fue recurrente durante buena parte del 
siglo XIX.18 Las atribuciones de los maestros de obras fueron 
recogidas en una Real Orden de 28 de septiembre de 1845. La 
distinción entre arquitectos y maestros de obras titulados quedó 
establecida a partir de entonces de una forma mucho más clara. 
Los maestros de obras que tuvieran ese título, expedido por la 
Real Academia de San Fernando, u otras, podían realizar la 
construcción de edificios particulares bajo los planos y la direc-
ción de un arquitecto, sin que esto fuera necesario cuando se 
tratara de medir, tasar o reparar edificaciones. Sólo podían ela-
borar proyectos y dirigir por sí solos la construcción de inmue-
bles particulares en los municipios de menos de 2.000 
habitantes, o en aquellos que carecieran de arquitecto.  

Por un Decreto de 8 de enero de 1870 los maestros de obras 
titulados fueron autorizados a proyectar, dirigir, medir, tasar y 
reparar las casas y construcciones de propiedad particular, en 
cualquier población; no así en los edificios de propiedad o uso 
público como escuelas, iglesias, hospitales, teatros, etc., en los 
  
18 La bibliografía sobre este periodo es amplísima. El marco general del derecho 
urbanístico español desde el siglo XIX fue recogido por M. Bassols en su tesis 
doctoral, defendida en 1972, y en otros textos suyos posteriores. 
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que sólo podrían tomar parte como auxiliares de los arquitec-
tos.19 

Pocos meses después, y por Decreto de 5 de mayo de 1871, 
se declaró «libre» el ejercicio de la profesión de maestro de 
obras y aparejador, al quedar su formación desde ese año fuera 
de las enseñanzas oficiales, que hasta entonces se había venido 
impartiendo en las Reales Academias mencionadas. Todos los 
que así se denominaran y que carecieran de formación reglada, 
como ocurría con los simples albañiles, podían seguir reali-
zando sus actividades tradicionales de ejecutar blanqueos, rete-
jos, arreglo de goteras, recomposición de pavimentos y otros 
reparos menores, a las que ahora se añadía la posibilidad de rea-
lizar construcciones privadas siempre que no tuvieran uso pú-
blico. Pero no podían firmar proyectos, porque esto quedó 
reservado a los maestros de obras, con título oficial académico 
concedido antes de 1871, y a los arquitectos. 

Como vemos, en el escalafón más bajo de la actividad 
constructiva se encontraban los albañiles. Sus gremios langui-
decieron con la entrada en vigor de la legislación gaditana que 
declaró la libertad de industria y de comercio, efectiva a partir 
de 1836. Todavía en esas primeras décadas del siglo XIX algu-
nos lograron aprobar nuevas ordenanzas, o al menos recordar su 
cumplimiento. Es el caso de la ciudad de Toledo.20  

Todavía en 1844, los albañiles solicitaron que fueran abo-
lidos los privilegios de los arquitectos y maestros de obra, con 
el argumento de que eran contrarios a la libertad de industria. 
Sin embargo, el Ministerio de la Gobernación, por Real Orden 
de 6 de abril de 1844, reconoció las diferencias formativas y por 

  
19 Gaceta de Madrid de 21 de enero de 1870. 
20 Ordenanzas que debe observar el Gremio de Albañilería de la ciudad de To-
ledo de orden del Supremo Consejo de Castilla, mandadas reimprimir con 
acuerdo del Corregidor y Ayuntamiento de la misma Ciudad..., Toledo, Imprenta 
de Anguiano, 1814. En realidad, el Consejo Real en 1814 solo acordó que se 
mantuvieran en vigor las ordenanzas aprobadas para ese gremio, en 1534, por 
Carlos V. 
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lo tanto la distinta cualificación de unos y otros. A partir de en-
tonces, los albañiles fueron identificados en los textos oficiales 
como trabajadores de la construcción sin ninguna titulación, 
pero conocedores de su profesión por la experiencia adquirida 
con el trabajo diario en esos menesteres. 

Esbozado el ámbito de actuación de los principales técni-
cos que intervenían en el proceso constructivo en el siglo XIX, 
conviene retomar la situación competencial municipal y el pro-
cedimiento seguido en nuestros ayuntamientos para la conce-
sión de licencias de obras. En sus primeras décadas se siguieron 
manteniendo los criterios recogidos en las ordenanzas munici-
pales aprobadas siglos atrás. El procedimiento podía estar en 
ellas más o menos desarrollado. La exigencia de la presentación 
de planos no estaba generalizada. Al ser una competencia mu-
nicipal no es algo que preocupara en exceso a la administración 
central, más proclive a intervenir en la regulación de las obras 
públicas21 que en las privadas. 

Un ejemplo de los pocos cambios producidos a lo largo de 
la Edad Moderna lo representa el contenido de las Ordenanzas 
municipales de la… ciudad de Oviedo, publicadas en 1814. En 
su art. 43 se recoge lo siguiente: 

«Qualquiera persona que intentase construir alguna casa, o 
reedificar la fachada de la antigua, dará parte al Alcalde 1º a fin 
de que oyendo al maestro de la Ciudad, y baxo las reglas que 
están prescriptas y se prescriban, no se ofenda el aspecto pú-
blico. El maestro, quedará encargado del cumplimiento de este 
artículo baxo la más estrecha responsabilidad». 

  
21 A lo largo de la Edad Moderna sí se aprobaron textos relativos a obras públicas. 
Valga como ejemplo la Instrucción y reglas que por haora deverán observarse, 
por los Ayuntamientos y Juntas de Propios de los Pueblos de la Provincia de 
Toledo, en las obras, reparos, y conservacion de Caminos; cuyo coste, ha de 
satisfacerse de los fondos publicos, en la forma y con las circunstancias que aqui 
se expresan, firmada por el Conde de Floridablanca, en 1784.  
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Es obvio, que los cambios políticos, económicos y demo-
gráficos que afectaron a las poblaciones españolas a lo largo del 
siglo XIX incidieron en su desarrollo urbanístico. Para su con-
trol era imprescindible disponer de una buena planimetría, pero 
a principios ese siglo eran muy pocas las ciudades que disponían 
de planos detallados de todo su casco urbano. Algo de lo que 
incluso se hicieron eco las publicaciones oficiales.22  

También era preciso dotarse de herramientas normativas 
más precisas al amparo de las leyes municipales aprobadas en 
1840 y 1845. La competencia municipal para aprobar ordenan-
zas municipales de policía urbana y rural aparecerá reflejada en 
el art. 63.1º de la Ley de Ayuntamientos de 1840, publicada en 
1843, y en el artículo 81.1° de la Ley de Ayuntamientos de 
1845.23 Esto posibilitó la elaboración de distintas ordenanzas re-
lacionadas con la actividad urbanística, que conocemos a través 
de estudios como los abordados por R. Anguita (1997, 2000 y 
2006).  

  
22 En la Gaceta de Madrid de 22 de julio de 1839 se publicó un texto titulado 
«Mejora en la policía de las ciudades» en el que el Marqués v. de Pontejos abo-
gaba por «la formación de planos topográficos que arrojen un conocimiento 
exacto del terreno, en general del que ocupan las calles, edificios particulares y 
públicos». La necesidad de formar la planimetría general de cada localidad que-
daría reflejada en distintas disposiciones. Una de ellas es la Real Orden de 25 de 
julio de 1846 sobre planos geométricos de las poblaciones por la que se mandaba 
a todos los ayuntamientos la realización de planos a escala 1:1250 (Anguita, 
1998: 570). El plano oficial de la Villa de Madrid había sido realizado ese mismo 
año por los ingenieros de caminos Merlo, Gutiérrez y Ribera a esa escala de 
1:1250. En las décadas siguientes se dotaron de planos similares las grandes ciu-
dades. El de la ciudad de Toledo fue levantado y publicado a costa y bajo la di-
rección de Francisco Coello, autor del Atlas Geográfico de España, por 
Maximiano Hijón, arquitecto de la Academia de San Fernando, en 1858, a escala 
1:5000. 
23 Un acercamiento a la legislación y competencias de los Ayuntamientos en ma-
teria urbanística en los siglos XIX y XX puede seguirse en trabajos de muy dife-
rentes autores. Por cercanía destacamos las aportaciones de X. Tarraubella i 
Mirabet recogidas en la bibliografía. 
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El Reglamento de policía urbana para la M. H. Villa de 
Madrid…, data de 1841. Unas nuevas Ordenanzas de policía 
urbana y rural para la villa de Madrid y su término24 fueron 
aprobadas en 1847. En ellas se trata sobre «demoliciones y 
construcción» en los arts. 99-115, pero sin prestar atención al 
procedimiento para la concesión de licencias, para lo que indica 
que se estaba elaborando una «ordenanza de alineación y cons-
trucción» (art. 102). 25 

Más interés para el tema que nos ocupa es el extenso 
Bando general de buen gobierno o de policía urbana para esta 
ciudad de Barcelona,26 que fue revisado y ampliado en 1842 y 
publicado un año después por la imprenta del Constitucional. A 
regular la actividad constructiva, bajo el epígrafe «Para los edi-
ficios», dedica 67 disposiciones. En la primera de ellas (Bando 
general, 1843: 5) se indica: 

«1. Para la construcción e innovación de edificios deberá 
el dueño o su lejítimo representante acudir al Escmo. Ayunta-
miento con memorial en que lo solicite, acompañando el perfil 
del edificio, con todas sus aberturas y respectivas puertas arre-
glado a escala y firmado por el director encargado de la obra que 
se quiera construir. Si se falta a esta formalidad, edificando sin 
el competente permiso del Escmo. Ayuntamiento, el propietario 
incurrirá en la pena de…»  
  
24 Gaceta de Madrid de 25 de diciembre de 1847, p. 3, y de 26 de diciembre de 
1847, pp. 3-4. Su texto fue publicado en un folleto con el título de Ordenanzas 
de policía urbana y rural para la villa de Madrid y su término (Madrid, Imprenta 
de D. Antonio Yenes, 1847, 92 p.). Estas ordenanzas, ampliadas, fueron de nuevo 
impresas en 1859, por la Oficina Tipográfica de la Junta Municipal de Benefi-
cencia. 
25 Otras ciudades estaban elaborando por entonces sus propios planes de alinea-
ción como Barcelona (López Guallar, 2014) o Valencia (Faus, 2018). 
26 Fue impreso en Barcelona, por la Imprenta de Tomás Gaspar, en 1839. En 
Zaragoza, por Bando general de buen gobierno, de 9 de julio de 1874, se fijaron 
«los requisitos del plano que debe acompañar a la solicitud de licencia, indicando 
que éste sea un «diseño» en papel tela que refleje la fachada de la nueva obra que 
quería construirse» (Yeste, 2012: 327-328). 
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Un texto similar se había recogido en un bando aprobado 
por la ciudad de Tarragona en 1838, que fue incluido y ampliado 
en su Reglamento de policía urbana, impreso en 1843.27 A partir 
de esa fecha los expedientes de construcción de nueva planta y 
de reformas de inmuebles se iniciaban con un memorial del pro-
pietario adjuntando por duplicado los planos de la propuesta, 
uno firmado por el director de las obras y otro por el propietario, 
aunque esto no siempre se cumplió (Ortueta, 2005: 810). 

En 1844 fue aprobado el Reglamento de Policía Urbana y 
Rural para la Ciudad de Valencia y su término. Hasta entonces 
el organismo competente en la ciudad para la tramitación de los 
expedientes de licencia de obra había sido el Tribunal del Re-
peso, creado a principios del siglo XVIII. De su actividad, entre 
1765 y 1799, dan prueba los más de 3.000 expedientes conser-
vados, en los que se siguió una tramitación similar (Faus, 1996: 
32-33). 

El memorial con el que se daba inicio al expediente debía 
de estar firmado por el maestro de obras que se iba a hacer cargo 
de los trabajos, lo que implicaba que se hacía responsable del 
cumplimiento de su contenido. A continuación, los peritos vee-
dores del tribunal pasaban a ver la obra y emitían el informe co-
rrespondiente. Su juicio era inapelable, aunque habitualmente 
benevolente, y sólo en contadas ocasiones incluía sugerencias 
para que el proyecto se ajustase a la normativa vigente (vuelo de 
los balcones, amplitud de las ventanas, alineación de elementos 
superpuestos a las fachadas, etc.). Hasta 1785, este informe bas-
taba para dar inicio a los trabajos; con posterioridad a esta fecha, 
tras la creación de la Junta de Policía Urbana anexa al tribunal, 
sería ésta la responsable de dar el permiso correspondiente… 
[pero si los veedores consideraban que la petición no era sufi-
cientemente clara, se requería al responsable de la obra] que ad-
juntase un perfil o diseño en el que se especificaran sus 

  
27 Reglamento jeneral de policía urbana, rural y de serenos, para esta ciudad de 
Tarragona publicado por el M.I. Ayuntamiento Constitucional de la misma en 
25 de abril de 1843, Tarragona, Imprenta de Jaime Aymat, 1843. 
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características fundamentales. La entrega de este plano o dibujo 
reanudaba todo el proceso, que sólo concluía cuando la resolu-
ción definitiva era comunicada a los interesados ante el escri-
bano público del tribunal. Más tarde, a la finalización de la obra, 
la declaración de conformidad de los peritos permitía el cierre 
del expediente y su archivo.  

La ciudad de Valencia dispone, por ello, en su Archivo 
Municipal, de una serie documental excepcional para el estudio 
de su evolución urbanística. Basta indicar ahora que entre 1800 
y 1870 se contabilizan cerca de 17.000 de estos expedientes que 
abarcan tanto lo que en la actualidad consideramos obras mayo-
res como menores.28 Y en ellos la presencia de planos, depen-
diendo del tipo de obra, no es nada inusual. Es importante 
indicar que los planos de planta de los edificios construidos en 
la ciudad de Barcelona comienzan a ser habituales a partir de 
1856. Los «perfiles» o planos de fachada ya están contemplados 
en el bando barcelonés de 1839. Los de detalles y secciones em-
piezan a figurar en los proyectos de obra nueva de las últimas 
décadas del siglo XIX. 

En otras ordenanzas de policía urbana, aprobadas por en-
tonces en otras poblaciones al amparo de la Ley municipal mo-
derada de 1845,29 suele tratarse esta temática, pero con un 
contenido desigual. En las de la ciudad de Plasencia,30 de 1849, 

  
28 Como ha expresado A. Faus (2018: 12) «Los negociados de policía urbana 
proliferaron en las ciudades españolas a partir de 1836. En Valencia se contaba 
con los antecedentes del mustaçaf o fiel almotacén, empleo creado en 1238; del 
Tribunal del Repeso, que le sustituyó en 1707; y de la Real Junta de Policía, ins-
taurada en 1788. En 1844, con la entrada en vigor de la Ley de Ayuntamientos 
de 1840, la dirección de los asuntos urbanísticos del municipio recayó en su al-
calde-corregidor, quien la delegó en varias comisiones permanentes del consis-
torio (Calles, Arbolado, Paseos, etc.), antes de hacerlo en la propia de Policía 
Urbana» en 1852. Estas comisiones se apoyaron en el trabajo técnico de la Sec-
ción Facultativa de Policía Urbana, creada en 1844. 
29 Así figuraría también en el artículo 74.1ª de la Ley Municipal de 1877. 
30 Ordenanza municipal de policía urbana de la ciudad de Plasencia, Plasencia, 
Imprenta de D. M. Ramos, 1849. 
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solo figura en su art. 143 en el que escuetamente se señala: «To-
dos los propietarios que tengan que construir casas se sugetarán 
para su altura y fachada a los planos, que debidamente autoriza-
dos, obrarán en la secretaría del Ayuntamiento». 

Estas disposiciones regulatorias posibilitaron la creación 
dentro de los ayuntamientos de diferentes comisiones, con fun-
ciones de asesoramiento, generalmente denominadas de Policía 
urbana y rural, y que estaban formadas por concejales y presididas 
por el alcalde. Esos órganos colegiados, propios de las poblacio-
nes más importantes, pudieron generar sus propias actas. Y los 
certificados de sus acuerdos suelen incluirse en sus expedientes 
de licencia. 

Para su funcionamiento necesitaban apoyarse en técnicos 
con formación adecuada, a lo que ayudaría, sin duda, la creación 
en las plantillas municipales del puesto de arquitecto, con arreglo 
al contenido del art. 4 de un Decreto de 18 de septiembre de 
1869.31 Algo que ya recomendaba Jerónimo Castillo de Bobadi-
lla en las postrimerías del siglo XVI.32 Desde entonces los ayun-
tamientos recibieron autorización para tener arquitectos, entre sus 

  
31 En el artículo 4 se indica expresamente: «Los Ayuntamientos de las poblacio-
nes que por su importancia y la extensión de sus necesidades quieran tener Ar-
quitectos propios, podrán tenerlos pagados de su presupuesto». Esta disposición 
publicada en la Gaceta de Madrid de 24 de septiembre de 1869 se refiere expresa-
mente a la creación por las diputaciones de sus propios arquitectos provinciales. So-
bre estos facultativos ya existían disposiciones anteriores que los hacían depender 
de la administración central, no de la provincial. Véanse el contenido del Real De-
creto de 1 de diciembre de 1858 (Gaceta de Madrid de 4 de diciembre de 1858) y 
de su reglamento aprobado el 14 de marzo de 1860 (Gaceta de Madrid de 17 de 
marzo de 1860). 
32 En su tratado, y en concreto en su libro III, capítulo VI, titulado «De las obras 
públicas», recoge lo siguiente: «6. Y a propósito de nuestro intento sea, que el Co-
rregidor procure que la ciudad tenga salariado algún buen maestro de obras con un 
pequeño salario, porque es oficio público, y muy necessario, como quiera que sobre 
dudas de fábricas y edificios se ha de ocurrir a la determinación destos arquitectos, 
o alarifes, como en otro lugar diximos. Y este maestro sirve también para visitar los 
conductos de las fuentes, y los edificios públicos, si hazen algún vicio, o para lo que 
han menester». Cita tomada de la p. 73 de la edición publicada por el IEAL en 1978 
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propios empleados, costeando sus haberes de los presupuestos 
municipales. Pero solo los grandes municipios darían ese paso en 
el siglo XIX. Con el tiempo esos arquitectos necesitaron apoyo de 
otros profesionales y de personal administrativo creando «ofici-
nas técnicas» específicas dentro de la plantilla municipal. Valen-
cia ya aprobó un Reglamento de personal facultativo en 1875 
(Faus, 2018: 19). En Toledo esto ocurrió varias décadas des-
pués.33 

Y aunque a mediados del siglo XIX se publicaron diferentes 
ordenanzas de policía urbana y rural, con contenidos dispares, en 
las que se trataba el procedimiento para la concesión de licencias, 
era obvio que faltaba una normativa de carácter general que uni-
ficara los criterios en todas las poblaciones españolas. La más im-
portante, a nuestro modo de ver, fue una Real Orden de 9 de 
febrero de 1863 relacionada con las alineaciones de calles, en la 
que se recogieron los requisitos para realizar obras nuevas y de 
reparación, consolidación y mejora de los inmuebles.34 En con-
creto, en su disposición 8ª, se ordenó que los que solicitaran li-
cencia para hacer obras de reforma en su casa, sujeta a la nueva 

  
de la Política para Corregidores y Señores de Vassallos… de Jerónimo Castillo de 
Bovadilla. La primera edición se publicó en Madrid, por Luis Sánchez, en 1597. 
33 El Ayuntamiento de Toledo publicó su Reglamento para el régimen interior de 
la Oficina Técnica de Obras, en 1934, en la imprenta de A. Medina. En su art. 6 
establece que «El Arquitecto Municipal viene obligado a ordenar y distribuir el per-
sonal a sus órdenes en las obras y dependencias; será director de todas las obras 
municipales que se ejecuten por administración e inspector de las que se lleven a 
cabo por contrata; estudiará y redactará todos los proyectos de las obras que acuerde 
el Excmo. Ayuntamiento, ajustándose en su estudio a los Reglamentos y disposi-
ciones que rijan sobre la materia; informará sobre las instancias presentadas en este 
Municipio por los particulares para realizar obras o relacionadas con las exigencias 
urbanas del Ayuntamiento o servicios dependientes del mismo, haciendo con el per-
sonal a sus órdenes y la guardia municipal que se cumpla lo determinado en las 
Ordenanzas locales y Leyes municipales vigentes en la materia…» 
34 Esta norma y otras cercanas han inducido a algunos a exponer que fue entonces 
cuando surgieron este tipo de expedientes. Así lo manifiesta A. Martínez (2007: 
130) en su estudio sobre las licencias de obras en la localidad menorquina de 
Mahón, y M. Larrosa i Padró en el que realiza para la ciudad de Sabadell (1989: 
22). 
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alineación, debían acompañar a su petición el proyecto de re-
forma por duplicado, que incluiría el plano actual y el de la re-
forma proyectada, representando las plantas de cada uno de los 
pisos que tuviera la casa, el alzado o fachada y las secciones, 
junto con la memoria descriptiva. Incluso se señaló en ella la 
escala y colores que se debían utilizar en esos planos. Veamos 
su contenido completo: 

«8. A la solicitud de licencia para hacer obras de reforma en 
una casa sujeta a nueva alineación se acompañarán por duplicado 
los documentos del proyecto de reforma. Estos documentos serán 
los planos de actualidad y de reforma, y la memoria descriptiva 
de la obra; los planos representarán las plantas de cada uno de los 
pisos que tenga la casa, comprendiendo solo la extensión de la 
primera crugía, inclusos todos los muros, traviesas y tabiques de 
la misma, el alzado o fachada, y el número de secciones trasver-
sales que sean necesarias. Estos planos se presentarán en escala 
1/50, se acotarán en ellos todas las dimensiones en metros, ade-
más de poner las escalas en metros y pies. Se representarán: el 
plano de actualidad todo de tinta negra: y el de proyecto con tinta 
negra las obras existentes que hayan de conservarse; y lo que haya 
de ejecutarse de nuevo, con tinta de carmín las fábricas, azul los 
hierros, y amarilla las maderas. La memoria explicará clara y de-
talladamente las reformas que se quieran ejecutar, las obras que 
se trate de construir y su clase respectiva, con separación para 
cada piso, expresando en cada parte de obra sus dimensiones y su 
volumen o magnitud. Los planos y la memoria se firmarán por el 
propietario y el Arquitecto director de la obra; y cuando el pro-
yecto haya sido aprobado, lo suscribirá también el Arquitecto mu-
nicipal, Inspector, o quien haga sus veces, expresando haberse 
enterado de los detalles del proyecto».35 
  
35 Gaceta de Madrid de 12 de febrero de 1863. Su contenido con ligeras modifi-
caciones fue recordado en una Circular de 12 de marzo de 1878 (Gaceta de Ma-
drid de 21 de marzo de 1878). De todas formas, la normativa que regula las 
alineaciones de calles es muy amplia pues de ella tratan, entre otras disposiciones, 
varias reales órdenes, datadas el 16 de junio de 1854, el 19 de diciembre de 1859, 
el 12 de marzo de 1878, el 1º de junio de 1880... 
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En muchas localidades se pretendía mejorar su trazado via-
rio procediendo a la alineación de sus calles. Afrontar este pro-
ceso implicaba la realización de nuevas construcciones por los 
propietarios afectados en unos plazos y en unas condiciones que 
pretendieron ser regulados con diferentes disposiciones estata-
les.36 Por lo tanto, esta norma de 1863 afectaba en realidad a la 
mayor parte de las licencias de construcción de obra nueva o de 
reforma. Y al ser circulada por todas las provincias influyó en 
las disposiciones relativas a las licencias urbanísticas recogidas 
en las ordenanzas municipales generales aprobadas entre 1870 
y 1924.37 Veamos algunos ejemplos.  

En las Ordenanzas municipales de la ciudad de Oviedo y 
su término, de 1882, quedó establecido que se requería la opor-
tuna licencia municipal para cualquier obra de nueva planta o de 
reforma que afectara a la fachada de un edificio. Con la instancia 
en que se solicitara el permiso debía acompañarse «el plano de 
la obra por duplicado, arreglado a escala y firmado por el arqui-
tecto o maestro de obras titulado que haya de encargarse de la 
dirección de aquellas». Uno de los ejemplares se devolvería al 
dueño con la nota aprobatoria, quedando el otro en el expe-
diente... (arts. 135-136).  

A ese proceso normalizador no será ajena la ciudad de Ma-
drid, aunque la capital había visto aprobada con anterioridad la 
  
36 Junto con la Real Orden de 9 de febrero de 1863, podemos analizar la norma-
tiva que regula las alineaciones de calles con el estudio de otras reales órdenes, 
datadas el 16 de junio de 1854, el 19 de diciembre de 1859, el 12 de marzo de 
1878, el 1º de junio de 1880... 
37 Ese proceso fue estudiado por E. Orduña Rebollo (1988). Baste reseñar que 
solo en la provincia de Toledo, entre las localidades, muchas de ellas de menos 
de 5.000 habitantes, que aprobaron ordenanzas municipales generales en esos 
años del periodo de la Restauración figuran: Ajofrín, Alameda de la Sagra, Bo-
rox, Calera, Calzada de Oropesa, Chozas de Canales, Dosbarrios, Hinojosa de 
San Vicente, Espinoso del Rey, Illescas, Mazarambroz, Mohedas, Mora, Novés, 
Ocaña, Oropesa, Quero, San Martín de Pusa, San Pablo de los Montes, San Ro-
mán, Santa Cruz del Retamar, Talavera de la Reina, La Torre de Esteban Ham-
brán, Toledo, Torrijos, Valmojado, Villacañas y Villarrubia de Santiago. 
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normativa de tramitación de los expedientes de licencia de cons-
trucción de sus inmuebles, mediante diferentes reales órdenes 
fechadas en 10 de marzo y 10 de junio de 1854, de 30 de no-
viembre de 1857,38 … cuyo contenido, con otras disposiciones 
posteriores, sería recogido en sus ordenanzas municipales, pu-
blicadas en 1892.39 En ellas se dedica los arts. 706-721 a regular 
las licencias para las construcciones de nueva planta. En el 710 
se expresa que al solicitar la licencia para obras de este tipo de-
bían aportarse «los planos por duplicado de plantas, fachadas, 
secciones y memorias, … Dichos planos estarán acotados e irán 
firmados por peritos legalmente autorizados y por el propietario 
o representante legal del mismo». Y esto es llamativo porque, 
unos años antes, por una Real Orden de 20 de abril de 1867, el 
único plano que se exigía en Madrid para la concesión de una 
licencia de edificación era el de la fachada del inmueble, de es-
cala 1/100, acompañado de la memoria explicativa y de la soli-
citud de licencia.40  

  
38 Las normas relacionadas con la construcción de inmuebles en Madrid, entre 
1853 y 1859, fueron publicadas en el Apéndice número 2, que abarca las pp. 82-
105, de las Ordenanzas de Policía Urbana y Rural para la Villa de Madrid y su 
término (Madrid, Oficina Tipográfica de la Junta Municipal de Beneficencia, 
1859). En una de 10 de junio de 1854 se recoge el procedimiento para solicitar 
licencia. Y en él no se menciona la necesidad de que el propietario presentara 
plano de la obra que desease ejecutar, aunque sí se exigía que la solicitud inclu-
yera también la firma del arquitecto elegido por la propiedad para su realización. 
39 La bibliografía sobre el urbanismo de Madrid en el siglo XIX es amplísima. A 
las disposiciones edificatorias presta especial atención José María Ezquiaga Do-
mínguez (1990). 
40 Para R. Anguita (1992: 476) «La Real Orden de 20 de abril de 1867 sobre 
reglas de solicitud y concesión de licencias de edificación en Madrid fija defini-
tivamente el procedimiento para la obtención de licencia de obras. Promulgada 
para la aplicación por parte del Ayuntamiento de Madrid, serviría también como 
norma para aquellas poblaciones que aún no hubieran recogido en sus Ordenan-
zas la obligación de la petición de licencia municipal para la edificación». Pero 
esta norma no fue publicada en la Gaceta de Madrid, ni tampoco está recogida 
en el Boletín Oficial de la Provincia de Madrid, por lo que difícilmente pudo 
tener esa repercusión. Aun así en las ordenanzas de algunas poblaciones se men-
cionó su aplicabilidad. Su texto completo puede consultarse en la obra Ensanche 
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Como el ejemplo de Madrid y Oviedo hay otros muchos. 
En las Ordenanzas municipales de la ciudad de Toledo y su tér-
mino, publicadas en 1890, se presta atención a los edificios rui-
nosos (arts. 119-134), a los derribos (arts. 135-139), a las 
licencias de edificación (arts. 140-154), a las precauciones que 
deben adoptarse en las obras de construcción (arts. 155-166) y 
a la construcción de fachadas (arts. 167-176). Por los artículos 
dedicados a las licencias de edificación conocemos que, en To-
ledo, para construir un edificio de nueva planta, o modificar la 
fachada y la altura de los ya existentes, se requería la presenta-
ción, junto con la solicitud, de dos ejemplares del proyecto, for-
mado por la memoria descriptiva y los planos. Éstos últimos 
corresponderían al solar, de escala 1/1000, y a la fachada o fa-
chadas, y secciones transversales, escala 1/100.41 Esta docu-
mentación sería informada por el arquitecto municipal, o el 
provincial en caso de incompatibilidad. Después pasaría a estu-
dio de la Comisión de Policía Urbana, si se consideraba preciso, 
antes de que el ayuntamiento toledano resolviera la petición y 
comunicase su decisión al interesado. Uno de los proyectos, con 
la firma del alcalde y el sello del ayuntamiento, sería devuelto 
al peticionario, tras su aprobación. La validez de la licencia con-
cedida caducaba a los diez meses. Para el resto de las obras no 
  
de las poblaciones: disposiciones oficiales de carácter general relativas al en-
sanche de Madrid (Madrid, Imprenta Municipal, 1917, pp. 275-277). Su impor-
tancia ha sido valorada en la tesis de J. M. Ezquiaga Domínguez (1990: tomo I, 
264-265), en donde es descrita como «Real Orden de 20 de abril de 1867 esta-
bleciendo reglas para edificar en el interior y en la zona de ensanche de esta Vi-
lla». 
41 Estas escalas en los planos ya fueron contempladas en una disposición del al-
calde-corregidor de Madrid en 31 de marzo de 1862 para la ejecución de las cons-
trucciones particulares en el ensanche de la capital. Esta norma está recogida por 
Modesto Fossas Pi (1872: 501). En ella manifestó que «No hay disposición ge-
neral que señale los documentos que deben presentarse para solicitar obras de 
nueva construcción, variando el número y clase de estos documentos con las di-
versas ordenanzas vigentes en las poblaciones» (1872: 577). Unos años antes, J. 
García Cantalapiedra (1863) publicó su propio Manual completo de policía ur-
bana, con un contenido similar. 
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era precisa la presentación de documentación técnica al solicitar 
la licencia.  

Si nos detuviéramos en el estudio de otras ordenanzas mu-
nicipales veríamos cómo su contenido en relación con las licen-
cias urbanísticas es muy similar al descrito para Oviedo, Madrid 
y Toledo, porque simplemente aplican la Real Orden de 9 de 
febrero de 1863 y otras disposiciones posteriores.42 

Los cambios urbanísticos producidos en la mayoría de las 
grandes ciudades en esa segunda mitad del siglo XIX (apertura 
de plazas, alineaciones de calles, ensanches, derribo de mura-
llas…) posibilitaron, incluso, la aprobación de ordenanzas ex-
clusivas dedicadas a la construcción y ensanche de poblaciones. 
Es el caso de La Coruña (1888), Bilbao (1885, 1890), Alicante 
(1897), Pamplona (1890), Gijón (1910) …43 Las de San Sebas-
tián de ese periodo han sido estudiadas por A. Martín Ramos 
(1993). Mucho más conocidas son las normas que regularon los 
ensanches en Madrid y Barcelona.44 

  
42 La importancia de las ordenanzas municipales generales aprobadas en esos 
años para el estudio de la evolución urbanística ha sido expuesta por diferentes 
autores. Es el caso de M. A. Rodríguez Esteban para la ciudad de Zamora (2013: 
199-204) o de Elena Ortueta para Tarragona (2004: 155-156). 
43 Ordenanzas de construcción para el ensanche de la ciudad de La Coruña (La 
Coruña, 1888); Proyecto de ordenanzas de construcción vigente en el casco y 
ensanche de la I. Villa de Bilbao (Bilbao, 1890); Ordenanzas municipales de 
construcción para la ciudad de Pamplona (Pamplona, 1890); Ordenanzas de 
edificación de casas de la ciudad de San Sebastián (San Sebastián, 1900); Orde-
nanzas de construcción en el casco y término municipal de Gijón (Gijón, 1910), 
Ordenanzas municipales de construcción de la ciudad de Oviedo (Oviedo, 
1926)… 
44 Destaca en la regulación de estos dos ensanches la Ley de 26 de julio de 1892 
(Gaceta de Madrid de 28 de julio de 1892). Sobre los ensanches de las poblacio-
nes son de especial interés las leyes de 29 de junio de 1864 (Gaceta de Madrid 
de 30 de junio de 1864) y de 22 de diciembre de 1876 (Gaceta de Madrid de 23 
de diciembre de 1876) y los reales decretos de 25 de abril de 1867 (Gaceta de 
Madrid de 1 de mayo de 1867), y de 19 de febrero de 1877 (Gaceta de Madrid 
de 21 de febrero de 1877). 
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E incluso podemos encontrar algunas dedicadas exclusiva-
mente a las obras, como las aprobadas e impresas en 1900 bajo 
el título de Ordenanzas municipales de la ciudad de Gerona 
concernientes al ramo de obras,45 constituidas por 82 artículos. 
En su artículo primero ya determina que «Es indispensable el 
permiso del Excelentísimo Ayuntamiento para ejecutar cual-
quier obra exterior de construcción, reparación o mejora de un 
edificio». En el art. 3 se determina que las solicitudes de permiso 
irían acompañadas de «un plano por duplicado del emplaza-
miento, plantas, fachadas y secciones necesarias» firmado por 
un arquitecto o maestro de obras. No requerían permiso previo, 
ni la presentación de planos, las obras interiores de mejora, re-
paración y conservación de poca importancia que se ejecutasen 
en tabiques, pavimentos, cielos rasos, cañerías, etc., pero con la 
condición de que el propietario lo comunicase por escrito a la 
municipalidad con anterioridad a su ejecución e indicase en él 
el técnico que las dirigiría.46 

Es muy significativo que en ninguna norma general de ré-
gimen local aprobada por el Estado durante la Restauración se 
recogiera, de manera concreta, esta prerrogativa municipal de 
conceder las licencias de edificación. Tampoco las había habido 
antes. Únicamente se menciona la posibilidad de establecer ar-
bitrios municipales sobre las licencias para la construcción de 
edificios en la Ley Municipal de 1877 (artículo 130) y en el Es-
tatuto Municipal de 1924 (artículo 368). Entre uno y otro habían 
pasado cuarenta y siete años. 

 
  

  
45 Ordenanzas municipales de la ciudad de Gerona concernientes al ramo de 
obras, Gerona, Imprenta de Tomás Carreras, 1883. 
46 En otros ayuntamientos sí se pueden encontrar planos en expedientes de licen-
cia de obra menor tramitados en el siglo XIX. Esto nos hace suponer el artículo 
de F. Riaño Manzanero (1993) dedicado al catálogo de planos de El Puerto de 
Santa María citado en la bibliografía. 
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4- EL SIGLO XX 
En las primeras décadas del siglo XX, los ayuntamientos 

españoles siguieron tramitando las licencias de obras con arre-
glo al contenido establecido en sus ordenanzas municipales 
aprobadas unas décadas antes. Los expedientes seguían estando 
formados por muy pocos documentos: la súplica o solicitud que 
según el tipo de obra podía ir acompañada, o no, del proyecto 
formado por la memoria descriptiva y los planos, el decreto del 
acalde ordenando la realización del informe técnico, el informe 
facultativo, el certificado del acuerdo de concesión de la licencia 
otorgada por el pleno del Ayuntamiento y el borrador del oficio 
de notificación de la concesión dirigido al solicitante, junto con 
algún otro documento que justificase el pago del arbitrio. Ese, 
al menos, es el contenido de los conservados en la ciudad de 
Toledo. En ella no existían comisiones informativas de policía 
urbana, de obras o similares, como había en otras grandes capi-
tales, que intervenían también en este tipo de licencias con sus 
acuerdos. 

En el Reglamento de obras, servicios y bienes municipales, 
de 14 de julio de 1924,47 aprobado por el Presidente del Direc-
torio Militar, se prestará atención, si bien no con excesivo dete-
nimiento, a las obras particulares. Esta disposición emanada por 
la administración central es la primera dedicada a la temática 
que nos ocupa. A la regulación de las licencias de obras privadas 
dedica los artículos 57-59. En ellos se recoge la obligatoriedad 
de solicitar licencia para cualquier obra de nueva planta, repara-
ción o reforma, aunque si era efectuada por una dependencia del 
Estado bastaba con dar cuenta al ayuntamiento de lo que se pre-
tendía realizar antes de iniciarla (art. 57). Y establece que en las 
ordenanzas municipales se debía determinar la manera de soli-
citar las licencias, indicando los documentos y planos que tenían 
que ser presentados obligatoriamente (art. 59). Por ello, en este 
reglamento no se detalla esa documentación, de ahí que el con-

  
47 Gaceta de Madrid de 16 de julio de 1924. 
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tenido final de estos expedientes seguiría dependiendo de lo es-
tablecido en las distintas ordenanzas municipales, como venía 
ocurriendo desde la Baja Edad Media. Sin embargo, sí se indica 
(art. 21) que los proyectos de reforma interior de poblaciones de 
más de 2.000 habitantes estarían formados por la memoria, los 
planos, el presupuesto y el pliego de condiciones económico-
facultativas.48 Pocos años después esa misma estructura empe-
zará a generalizarse en los proyectos de obras privadas. 

Además, con la aprobación del Estatuto Municipal unos 
meses antes, en concreto el 8 de marzo de 1924, que supuso la 
creación en todos los ayuntamientos de las comisiones munici-
pales permanentes, serán éstas las que acuerden la concesión o 
no de las licencias de obras, sustituyendo en este cometido a los 
plenos municipales. Al menos así se produjo en las poblaciones 
más importantes. 

De todas formas, queremos destacar que, sin duda, será a 
partir de 1863, y en algunas ciudades años antes, como ya he-
mos visto, cuando empiece a detectarse de forma continuada la 
presencia de proyectos en los expedientes de licencias de obra 
nueva, o en los de reforma que afectara a la estructura del edifi-
cio. En un principio los planos corresponderán únicamente a la 
fachada del inmueble, y a la planta del solar. Después en los 
proyectos, junto con una breve memoria, se irán incorporando 
planos de las distintas plantas, de secciones y de detalles cons-
tructivos, teniendo en cuenta siempre que cada municipio, a tra-
vés de sus ordenanzas, podía introducir modificaciones. La 
tramitación era muy sencilla. Si no había incidencias procedi-
mentales, los expedientes de licencias de obras privadas solían 
estar formados por la solicitud, acompañada o no de memoria y 

  
48 La existencia de proyectos formados por los planos, la memoria explicativa, el 
presupuesto y el pliego de condiciones puede rastrearse en normativas anteriores 
vinculados a obras públicas. Un ejemplo es el reglamento que desarrolla la acti-
vidad de los arquitectos provinciales aprobado por Real Decreto de 1 de diciem-
bre de 1858 (Gaceta de Madrid de 17 de marzo de 1860). A ello se refiere en sus 
artículos 7 y 9. 
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planos según el tipo de obra, la diligencia ordenando la realiza-
ción del informe técnico, el informe del arquitecto, el acuerdo 
del órgano correspondiente y la copia de la notificación de la 
resolución al interesado. Y en las que existiera una comisión de 
policía urbana o de obras, el certificado de su acuerdo sobre lo 
solicitado. 

La tramitación podía complicarse si la obra se situaba junto 
a un río o una carretera. Las obras realizadas contiguas a carre-
teras seguían un procedimiento especial contemplado ya en el 
Reglamento de policía y conservación de carreteras y caminos 
vecinales de 29 de octubre de 1920, en especial en sus artículos 
39-42,49 aunque había disposiciones de fechas anteriores. Reci-
bidas las solicitudes en los respectivos ayuntamientos, los alcal-
des las tenían que remitir con las observaciones precisas al 
ingeniero afecto al servicio de Carreteras para que éste señalare 
las condiciones facultativas en las que debía realizarse la obra. 
Los interesados estaban obligados a presentar un plano, si les 
era requerido, y a indicar la distancia mínima de la fachada con 
respecto al eje de la carretera. Los alcaldes concederían la licen-
cia definitiva pero contemplando en ella los condicionantes se-
ñalados en su informe por el ingeniero de la Jefatura Provincial 
de Carreteras. Esta situación se mantenía todavía en 1955. 

Los proyectos técnicos de obras privadas desde 1931 em-
pezaron a llevar el sello de visado del colegio de arquitectos res-
pectivo.50 La creación de estos colegios en seis ciudades 
españolas (León, Bilbao, Barcelona, Madrid, Valencia y Sevi-
lla) se remonta a mediados del año 1930. Un año antes, por Real 
Decreto de 28 de diciembre de 1929, se había ordenado la cole-
giación obligatoria de los arquitectos como requisito previo para 
el ejercicio de la profesión. Los estatutos de estos seis colegios 
fueron aprobados por un decreto del Gobierno de la República 
  
49 Gaceta de Madrid de 30 de octubre de 1920. 
50 Sobre sus precedentes remitimos al estudio de Elisa Isabel Carballo (2009: 
376-378). 
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de 13 de junio de 1931.51 En él además de determinar el ámbito 
territorial de cada colegio,52 se señaló que entre sus fines estaba 
el de «hacer cumplir las normas a que debe sujetarse la actua-
ción profesional, tanto en la formación de proyectos como en la 
dirección de las obras». Por ello «todos los proyectos y docu-
mentos periciales formulados por los colegiales tendrán que ser 
presentados al Colegio... Estos trabajos serán sellados y aproba-
dos por el Colegio, en el que se llevará un registro de los mis-
mos» (art. 15).53  

Como consecuencia de esta disposición, y en su desarrollo, 
fueron elaborados los reglamentos de régimen interno de los 
distintos colegios oficiales de arquitectos. El de Madrid fue 
aprobado por Orden de 11 de marzo de 1936. En él se deter-
minó, con otras medidas, la creación de sus delegaciones pro-
vinciales, entre cuyas atribuciones estaba la de «intervenir para 
su validez la documentación de los proyectos y direcciones de 
obras que hayan de tener curso administrativo por medio del se-
llo del Colegio, visando de igual modo todos los informes...» 
(art. 67.d. del Reglamento). El procedimiento seguido está con-
templado en el Reglamento orgánico aplicable a la actuación 
profesional y a su control, publicado con esa misma Orden. 
También en él se especifica en detalle el contenido de los pro-
yectos de edificios (memorias, planos, pliegos de condiciones y 
presupuesto).54 

Por lo tanto, a partir del año 1931, los proyectos de obras 
conservados en los archivos municipales deberían llevar el sello 

  
51 Gaceta de Madrid de 14 de junio de 1931. 
52 El de Madrid comprendía las provincias de Santander, Burgos, Soria, Segovia, 
Ávila, Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Cáceres, Badajoz y 
Valladolid. 
53 Al visado de los proyectos e informes se dedica también el art.19.d. El control 
del visado por parte de los Colegios profesionales ha permitido la redacción de 
las estadísticas de edificación en España desde 1960, junto con los censos de edi-
ficios (Vergés y Martín: 2007).  
54 Gaceta de Madrid de 21 de marzo de 1936. De los proyectos se trata en la p. 
2269. 
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del visado del colegio oficial de arquitectos (o de su delegación) 
respectivo. 

Todavía durante la Guerra Civil, el intervencionismo del 
Gobierno de Burgos hacia los ayuntamientos motivó la crea-
ción, a principios de 1937, de la Fiscalía Superior de la Vi-
vienda, que tendría delegaciones en todas las capitales 
provinciales. Estos delegados podían inspeccionar y visitar 
obras y edificios en cualquiera de los pueblos de la provincia. 
Por una Orden de 9 de abril de 1937 se determinó que ningún 
particular o empresa pudiera realizar obras de nueva planta, re-
paración o reforma, con destino a viviendas familiares o colec-
tivas, sin la previa licencia del ayuntamiento respectivo. Para 
conseguir la licencia de obra se establecieron dos procedimien-
tos distintos. El primero afectaba a las capitales de provincia, y 
el segundo a las restantes localidades, con independencia de su 
tamaño demográfico. 

En las obras de esa índole que se querían ejecutar en las 
capitales de provincia era preciso que su ayuntamiento, antes de 
dar la licencia, enviara el expediente a la Fiscalía Delegada de 
Vivienda, incluyendo un plano del edificio y una memoria des-
criptiva del mismo (por duplicado). Recibida toda la documen-
tación en la Fiscalía, sería examinada por un técnico (asesor, 
arquitecto del Catastro o arquitecto provincial) y por el inspector 
provincial de Sanidad, que emitirían un informe en un plazo má-
ximo de quince días. Si era favorable, el fiscal aprobaría la obra 
y devolvería el expediente al ayuntamiento autorizando la licen-
cia. Un ejemplar de la memoria y de los planos quedaría en la 
sede de la Fiscalía para comprobar su posterior ejecución con 
arreglo a lo aprobado. Pero si no era así, el fiscal en su escrito 
indicaría los defectos del proyecto para que el interesado proce-
diera a su rectificación. Recibidos de nuevo en la Fiscalía, ya 
rectificados, podría concederse la licencia si así lo informaban 
los técnicos. 
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En los municipios no capitales de provincia, con indepen-
dencia de su población, el procedimiento se simplificaba. El ex-
pediente de solicitud de licencia de obra era examinado por el 
secretario de la Junta Municipal de Sanidad, que hacía funciones 
de delegado de la Fiscalía provincial de la Vivienda en esa lo-
calidad. Examinada la documentación, con su memoria y pla-
nos, y comprobado que cumplía las condiciones higiénico-
sanitarias mínimas, aprobaría el expediente y lo devolvería al 
ayuntamiento para que pudiera expedir la solicitada licencia. 
Ahora bien, si encontraba defectos debía enviar el expediente a 
la Fiscalía provincial para su examen.55 

No cabe duda de que la creación de esta Fiscalía motivó 
que nuevos documentos empezaran a formar parte de los expe-
dientes de solicitud de licencias de obras privadas tramitados en 
las primeras décadas del franquismo. Entre ellos se encontrarían 
los oficios de remisión a la Fiscalía de los documentos y el oficio 
del fiscal delegado remitiendo su parecer favorable o desfavo-
rable. De todas formas, seguían vigentes, como marco general, 
los artículos 57-59 del Reglamento de obras, servicios y bienes 
municipales, de 14 de julio de 1924, completados con los dedi-
cados a este tema por las ordenanzas municipales de cada po-
blación. Además, en muchas localidades se seguían cobrando 
derechos por la tramitación de las licencias de obras tal y como 
recogía el Estatuto de 1924, y antes la Ley Municipal de 1877.  

En 1955, y por medio del Reglamento de servicios de las 
corporaciones locales, aprobado por Decreto de 17 de junio de 
ese año,56 se estableció el procedimiento a seguir para solicitar 
una licencia de obra. A ella se refieren los artículos 9, 13, 15 y 

  
55 La intervención de las Fiscalías delegadas de la Vivienda en las licencias de 
obras en esos años puede seguirse en las disposiciones incluidas en el Boletín 
Oficial del Estado (= BOE) de 27 de febrero, 12 de abril y 1 de mayo de 1937. 
En concreto sobre el contenido de la memoria y planos del edificio se trata en 
una Orden de 28 de abril de 1937 incluida en ese último boletín.  
56 BOE de 15 de julio de 1955. 
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21, con especial atención a los plazos.57 En ese Reglamento ya 
no se menciona el trámite de la remisión del expediente a la Fis-
calía de la Vivienda. En el Decreto de 24 de junio de 1955,58 por 
el que se aprobaba el texto refundido de las Leyes de Bases de 
Régimen Local de 1945 y 1953, se concedía a la Comisión Mu-
nicipal Permanente la competencia de conceder licencias de 
obras, cuando no correspondiera al alcalde, con arreglo a las or-
denanzas municipales (art. 122.f). Y se determinaba (art. 440.7) 
que el ayuntamiento podía establecer una tasa por la concesión 
de licencia para construcciones y obras.  

El franquismo, a partir de 1955, dejó de nuevo en manos 
de las corporaciones locales la regulación del procedimiento de 
concesión de licencias de obras mediante las ordenanzas muni-
cipales, algo que sabemos venía ocurriendo desde siglos atrás. 
Y sólo mostró un claro intervencionismo en las ciudades declara-
das monumentos histórico-artísticos como era el caso de Toledo, 
Cáceres59 o Santiago de Compostela,60 mediante disposiciones 
aprobadas por la Dirección General de Bellas Artes tendentes a 
conseguir un mayor control por parte de este organismo estatal 
en las edificaciones privadas proyectadas en estas capitales. 

  
57 La Ley sobre Régimen del Suelo y Ordenación Urbana de 12 de mayo de 1956 
(BOE de 14 de mayo de 1956) indicó, en su artículo 165, que el procedimiento y 
condiciones de otorgamiento de las licencias se ajustaría a lo establecido en este 
Reglamento de Servicios. 
58 BOE de 10 de julio de 1955. 
59 Véanse las Instrucciones para la tramitación de proyectos de obras en las ciu-
dades de Cáceres y Toledo, Madrid, Colegio Oficial de Arquitectos, 1968. 
60 Por Decreto de 9 de marzo de 1940 (BOE de 18 de abril de 1940) fueron de-
claradas conjunto histórico-artístico las ciudades de Toledo y Santiago de Com-
postela. Para esta última, por medio de una Orden de 29 de octubre de 1964 (BOE 
de 4 de diciembre de 1964), se aprobaron unas instrucciones, elaboradas por la 
Dirección General de Bellas Artes, para la tramitación de proyectos de obras en 
las zonas de la ciudad afectadas por esa declaración, agrupadas en tres sectores 
diferenciados. 
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Por Real Decreto 2512/197761 del Ministerio de Vivienda 
se aprobaron las tarifas de honorarios de los arquitectos en tra-
bajos de su profesión. Esta norma es muy útil al recoger los dis-
tintos tipos de documentos técnicos que podemos encontrar en 
los expedientes de licencias de obras privadas por esos años y 
que siguen utilizándose en la actualidad. En ella se relacionan el 
estudio previo, el anteproyecto, el proyecto básico y el proyecto 
de ejecución. Una vez definidos se distingue de qué estaría com-
puesto cada uno. Así, por ejemplo, un proyecto de ejecución lo 
formarían: memoria de cimentación, estructura y oficios; planos 
de cimentación y estructura; planos de detalle; esquemas y di-
mensionamiento de instalaciones; pliego de condiciones técni-
cas, generales y particulares; estado de mediciones; y 
presupuesto obtenido por aplicación de precios unitarios de 
obra. Estas tarifas estuvieron en vigor hasta su derogación por 
la Ley 7/1997 de medidas liberalizadoras en materia de suelo y 
de colegios profesionales. A partir de entonces es el mercado el 
que establece los honorarios de los arquitectos.62 

La tramitación de las licencias de obras apenas fue esbo-
zada en el Texto refundido de la Ley sobre Régimen del Suelo 

  
61 BOE de 30 de junio de 1976. 
62 Las primeras tarifas de honorarios de arquitectos de las que tenemos noticia 
fueron aprobadas por Real Orden de 24 de marzo de 1854, confirmada por Real 
Orden de 31 de mayo de 1858. Más conocidas son las establecidas en 1905 por 
Real Decreto de 2 de noviembre de ese año (Gaceta de Madrid de 5 de noviem-
bre de 1905). Por él se indica que «Toda construcción exige del Arquitecto el 
trazado del anteproyecto y del proyecto». Estuvieron vigentes hasta la entrada en 
vigor del Real Decreto de 1 de diciembre de 1922 (Gaceta de Madrid de 3 de 
diciembre de 1922) de la Presidencia del Consejo de Ministros que aprobó nue-
vos honorarios. En esta nueva norma se indica que las fases para la formación de 
un proyecto eran tres: croquis, anteproyecto y proyecto definitivo. Este último 
estaría formado por la memoria descriptiva, los planos, el pliego de condiciones 
y el presupuesto. Después de 1922, desde la administración central se han apro-
bado otras tarifas por distintas disposiciones como el Real Decreto de 8 de enero 
de 1927, el Decreto de 7 de junio de 1933… Sobre la estructura de los proyectos 
en esos años remitimos a los textos de Elena de Ortueta (1988 y 2005) y de M. 
A. Rodríguez Esteban (2013) citados en la bibliografía. 
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y Ordenación Urbana, aprobado por Decreto 1346/1976.63 Por 
su artículo 179 establecía que la competencia para otorgar licen-
cias correspondía a los ayuntamientos. Y que éstas se otorgarían 
de acuerdo al contenido de los instrumentos de planeamiento 
aprobados, siguiendo en su procedimiento lo prevenido en la le-
gislación sobre Régimen Local (art. 178). Poco más recogería el 
Reglamento de Disciplina Urbanística para el desarrollo y apli-
cación de esa Ley, aprobado por Decreto 2187/1978, que dedicó 
los artículos 1-6 al procedimiento para el otorgamiento de las 
licencias.64 Y a esto mismo se refieren los artículos 242-244 del 
Real Decreto Legislativo 1/1992 que aprobó el Texto refundido 
de la Ley sobre el Régimen del Suelo y Ordenación Urbana.65 

 
5- LA SITUACIÓN ACTUAL 
Las competencias urbanísticas de las comunidades autóno-

mas quedaron aclaradas con la sentencia 61/1997 del Tribunal 
Constitucional, dictada el 20 de marzo de 1997.66 A partir de 
entonces son éstas, con su propia legislación, las que establecen 
el marco general de desarrollo urbanístico en su ámbito territo-

  
63 BOE de 30 de septiembre de 1977. Por su art. 70 se permitía a los ayuntamien-
tos elaborar sus propias Normas complementarias y subsidiarias de planeamiento 
que les servirían para su regulación hasta que pudieran aprobar su Plan de Orde-
nación. El Plan de Ordenación Municipal ya había sido recogido en el Texto re-
fundido de las Leyes de Régimen Local de 1945 y 1953, aprobado por Decreto 
de 24 de junio de 1955, entendido no como un instrumento para regular el ensan-
che de las poblaciones sino como un marco que afectaba al urbanismo de toda la 
localidad. Con la entrada en vigor de la Ley de 12 de mayo de 1956 sobre Régi-
men del suelo y ordenación urbana, surgieron otros instrumentos pues en ella se 
sanciona la existencia de los Planes generales de ordenación urbana municipal, 
los Planes parciales, los Planes especiales y los Proyectos de urbanización desti-
nados a su ejecución. 
64 BOE de 18 de septiembre de 1978. 
65 BOE de 30 de junio de 1992. De las licencias apenas se trata en la Ley 38/1999, 
de 5 de noviembre, de Ordenación de la Edificación. 
66 BOE de 25 de abril de 1997. 
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rial y competencial, incluyendo en él las licencias de obras pri-
vadas. Los ayuntamientos a través de sus instrumentos de pla-
neamiento67 (planes generales de ordenación municipal…) y de 
sus ordenanzas de edificación o urbanización regulan de forma 
más específica las condiciones y el procedimiento a seguir en su 
tramitación. Y además establecen, en sus ordenanzas fiscales, la 
normativa para la recaudación del Impuesto sobre Construccio-
nes, Instalaciones y Obras, creado por la Ley 39/1988, de 28 de 
diciembre reguladora de las Haciendas Locales, aunque ya sa-
bemos que el cobro tributario por la expedición de estas licen-
cias se remonta al siglo XIX. 

La administración central ha seguido regulando aquellas 
materias urbanísticas que no eran competencia de las comuni-
dades autónomas. Lo hizo mediante la Ley 8/2007 de Suelo y el 
Real Decreto Legislativo 2/200868 por el que se aprobaba su 
texto refundido. Estas disposiciones están ya derogadas tras la 
entrada en vigor del Real Decreto Legislativo 7/201569 que 
aprueba el texto refundido de la Ley de Suelo y Rehabilitación 
Urbana en el que se compila la legislación estatal vigente. No 
hay en estas normas referencias a las licencias de obras pero sí 
a los derechos y deberes de los ciudadanos en el ámbito urba-
nístico. 

Por lo tanto, para conocer el procedimiento seguido en la 
actualidad para la tramitación de las licencias de obras privadas 
en una determinada localidad tenemos que analizar toda la nor-
mativa sobre la actividad urbanística de carácter general en la 
respectiva comunidad autónoma,70 examinar los instrumentos 
  
67 En la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha tienen esta consideración, 
por la normativa vigente en la actualidad, los siguientes instrumentos de planea-
miento: Plan de Ordenación Municipal, Plan de Delimitación de Suelo Urbano, 
Plan Parcial, Plan Especial y Estudio de Detalle.  
68 BOE de 26 de junio de 2008. 
69 BOE de 31 de octubre de 2015. 
70 Para que nos hagamos una idea, en la Comunidad Autónoma de Castilla-La 
Mancha se han aprobado, desde la asunción de competencias tras la sentencia de 
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de planeamiento existentes de esa población (especialmente el 
plan general municipal de ordenación urbana, aunque puede te-
ner otras denominaciones según la comunidad autónoma) y la 
propia normativa específica aprobada por el municipio en cues-
tión. De este análisis podremos discernir los documentos que 
forman el expediente de licencia de obras y sus diferentes tipo-
logías.  

En la documentación técnica que forma parte de estos ex-
pedientes lo habitual es encontrar el proyecto de ejecución con 
la estructura ya conocida de memoria, pliego de condiciones, 
mediciones y presupuesto, acompañado a veces de anexos. Pero 
dependiendo de su tramitación, no es extraño que se hayan con-
servado también el proyecto básico y los modificados de uno y 
otro, redactados por un arquitecto o un estudio de arquitectura. 
Esos proyectos también pueden estar firmados por ingenieros o 
arquitectos técnicos dependiendo del tipo de edificación.  

  
1997, las siguientes disposiciones: Ley 2/1998, de 4 de junio, de Ordenación del 
Territorio y de la Actividad Urbanística; Ley 1/2003, de 17 de enero, de modifi-
cación de la Ley 2/1998; Decreto Legislativo 1/2004, de 28 de diciembre, por el 
que se aprueba el Texto Refundido de la Ley de Ordenación del Territorio y de 
la Actividad Urbanística; Ley 7/2005, de 7 de julio, de modificación del Decreto 
Legislativo 1/2004; Ley 2/2009, de 14 de mayo, de Medidas Urgentes en Materia 
de Vivienda y Suelo por la que se modifica el Texto Refundido de la Ley de 
Ordenación del Territorio y de la Actividad Urbanística; Decreto Legislativo 
1/2010, de 18 de mayo, por el que se aprueba el texto refundido de la Ley de 
Ordenación del Territorio y de la Actividad Urbanística; y el Decreto 34/2011, 
de 26 de abril, por el que se aprueba el Reglamento de Disciplina Urbanística del 
Texto Refundido de la Ley de Ordenación del Territorio y de la Actividad Urba-
nística.  
En ese Decreto Legislativo de 2010, modificado en parte por la Ley 1/2021, de 
12 de febrero, de Simplificación Urbanística y Medidas Administrativas, se de-
dica a las licencias urbanísticas los artículos 160-173. En concreto, el art. 166 
describe el procedimiento a seguir para la concesión de las licencias de obras. La 
tramitación se iniciaría con la solicitud del interesado acompañada de la memoria 
indicativa de la finalidad y uso de las obras proyectadas y del proyecto suscrito 
por un técnico competente. 



LOS AYUNTAMIENTOS ESPAÑOLES Y EL URBANISMO 139 

Además, en los últimos años se ha incluido en estos expe-
dientes más documentación técnica como los estudios de segu-
ridad y salud o los proyectos de infraestructura común de 
telecomunicaciones. Su presencia en ellos es obligatoria depen-
diendo del tipo de edificaciones. Así, desde 1997, como conse-
cuencia de la aprobación del Real Decreto 1627/199771 que 
establecía las disposiciones mínimas de seguridad y de salud en 
las obras de construcción, determinadas obras privadas, según 
su presupuesto, número de trabajadores o duración, requieren la 
presentación de un estudio de seguridad y salud, regulado en los 
arts. 4-8 y 17 de esta disposición, visado por el Colegio corres-
pondiente. 

Los proyectos de infraestructura común de telecomunica-
ciones (ICT) surgen al amparo del Real Decreto-Ley 1/1998, de 
27 de febrero, sobre infraestructuras comunes en los edificios 
para el acceso a los servicios de telecomunicación (radiodifu-
sión, telefonía…). Estando regulados con posterioridad por el 
Real Decreto 279/1999, de 22 de febrero72 y el Real Decreto 
401/2003, de 4 de abril.73 En la actualidad ese proyecto técnico 
de ICT está contemplado en el art. 9 del Real Decreto 
346/2011,74 de 11 de marzo, por el que se aprueba el Regla-
mento regulador de las infraestructuras comunes de telecomu-
nicaciones. Ahora bien, no todos los inmuebles lo precisan pero 
sí se requiere, por ejemplo, para todos los edificios acogidos al 
régimen de propiedad horizontal y por lo tanto con más de un 
propietario, construidos a partir de la aprobación del primer De-
creto-Ley mencionado. De su redacción se encargan profesio-
nales de la ingeniería con esa formación específica. 

De lo comentado se desprende que en las últimas décadas, 
en un expediente de licencia de obra privada, junto con los do-
cumentos propiamente administrativos, con una complejidad 

  
71 BOE de 25 de octubre de 1997. 
72 BOE de 9 de marzo de 1999. 
73 BOE de 14 de mayo de 2003.  
74 BOE de 1 de abril de 2011. 
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que varía según la normativa aprobada por las comunidades y 
ayuntamientos, podemos encontrar documentos técnicos de di-
ferente contenido y extensión, siendo los más habituales el pro-
yecto básico, el proyecto de ejecución (con sus modificados, si 
los hubiere), el estudio de seguridad y salud, y el proyecto de 
infraestructura común de telecomunicaciones. Esos proyectos 
técnicos, según el tipo de construcción, pueden ser muy volumi-
nosos, especialmente por el desarrollo de la planimetría, si afec-
tan a urbanizaciones, hospitales, hoteles…75 Los inmuebles más 
complejos implican la redacción de centenares de planos de 
gran formato, lo que dificulta su conservación y utilización, si 
han sido redactados en papel. Su redacción en ficheros digitales 
en los últimos años plantea otras problemáticas archivísticas.  

La identificación precisa de los inmuebles en los expedien-
tes de licencias de obras privadas se ha visto mejorada notable-
mente en los últimos años al recogerse su número de referencia 
catastral en los documentos que los forman. Ese número, dado 
por el Catastro, es esencial también para las transmisiones patri-
moniales, en las que intervienen notarios y registradores de la 
propiedad, y para los procedimientos tributarios. En el Real De-
creto Legislativo 1/2004, por el que se aprueba el texto refun-
dido de la Ley del Catastro Inmobiliario76 se establece, en su art. 
38, que el número de referencia catastral debe aparecer en toda 
la documentación relacionada con esos bienes inmuebles, inclu-
yendo instrumentos públicos, mandamientos y resoluciones ju-
diciales, expedientes y resoluciones administrativas, contratos 

  
75 El Proyecto de ejecución para la construcción del nuevo Hospital Universitario 
de Toledo, de noviembre de 2016, impreso en papel, ocupa 62 cajas archivado-
ras. 
76 BOE de 8 de marzo de 2004. En su art. 6.3 se indica que «A cada bien inmueble 
se le asignará como identificador una referencia catastral, constituida por un có-
digo alfanumérico que permite situarlo inequívocamente en la cartografía oficial 
del Catastro». La referencia catastral consiste en un código alfanumérico, for-
mado por veinte caracteres, que es asignado por el Catastro de manera que todo 
inmueble debe tener una única referencia catastral. 
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de arrendamiento y proyectos técnicos. De ahí que figure en los 
expedientes que analizamos, al menos desde la entrada en vigor 
de esa disposición, tanto en los documentos administrativos 
como en los técnicos. 

Los arquitectos a la hora de la redacción de sus proyectos 
técnicos, junto con la normativa local y autonómica respectiva, 
deben tener muy en cuenta lo establecido en la Ley 38/1999, de 
5 de noviembre, de Ordenación de la Edificación (LOE).77 Esta 
Ley es de aplicación al proceso de la edificación, entendiendo 
por tal la acción y el resultado de construir un edificio de carác-
ter permanente, público o privado. En ella figuran detalladas las 
atribuciones del arquitecto como proyectista y como director de 
obra.78 En su desarrollo, y por Real Decreto 314/2006, de 17 de 
marzo, fue aprobado el Código Técnico de la Edificación 
(CTE)79 entendido como el marco normativo que establece las 
exigencias que deben cumplir los edificios en relación con los 
requisitos básicos de seguridad y habitabilidad establecidos en 
la LOE. Toda esta regulación no ha impedido que se sigan pro-
duciendo discrepancias entre las atribuciones de los arquitectos 
y arquitectos técnicos a la hora de regular su participación en la 
ejecución y dirección de obras, sean mayores o menores. 

En las normas generales apuntadas con anterioridad no va-
mos a encontrar distinciones entre obras mayores y menores. 
Pero sí existen en determinadas ordenanzas municipales y no de 
ahora, pues ya vimos la distinta regulación existente para ellas 
en la ciudad de Girona en 1900, por citar un ejemplo. Una sen-
tencia del Tribunal Supremo de 11 de diciembre de 1996 deter-
minó que se consideraban «obras menores las que no afecten a 
la estructura o elementos sustentadores de un inmueble, tales 
como obras de cerramiento y vallado de fincas, cubrimiento de 

  
77 BOE de 6 de noviembre de 1999. 
78 Por el artículo 7 se especifica la documentación que debe presentar el director 
de obra a los usuarios finales del inmueble, constituyendo lo que la norma deno-
mina Libro del Edificio. 
79 BOE de 28 de marzo de 2006. 



142 MARIANO GARCÍA RUIPÉREZ 

terrazas, y anuncios luminosos, etc., y que además sean de téc-
nica sencilla y escasa entidad constructiva, sin que por ello pre-
cisen de proyecto firmado por profesionales titulados». Al 
parecer otra sentencia de 19 de julio de 1974 se expresó en tér-
minos similares (Saiz, 2003: 154-155). Pero la jurisprudencia de 
ese tribunal sobre estos aspectos es abundante y llega hasta la 
actualidad. 

Es posible que, a lo largo de la década de 1970,80 si no 
antes, en determinadas localidades se optara por distinguir dos 
series documentales, una para las licencias de obras mayores y 
otra para las menores, sin que existiera una disposición concreta 
de rango estatal que lo avalare.81 La exigencia o no de un pro-
yecto técnico marcaba la principal diferencia. Cada ayunta-
miento, a través de sus propias normas, se ha encargado de 
regular el proceso de obtención de las licencias de obras meno-
res, así como de aclarar qué se habrá de entender por obra me-
nor.82 

La consideración de obra mayor implica más documentos 
administrativos (especialmente informes, dictámenes y acuer-
dos) y técnicos, por lo que alarga el procedimiento. Las caracte-
rísticas y contenido de los expedientes de licencia de obra menor 
también han podido quedar reflejadas en ordenanzas específicas 

  
80 El Ayuntamiento de Valencia aprobó en sesión plenaria de 30 de marzo de 
1979 su Ordenanza reguladora del procedimiento para solicitar licencias de edi-
ficación y uso del suelo, y en ellas ya se contemplan diferenciadas las licencias 
de obras menores. 
81 Únicamente el Reglamento de Servicios de las Corporaciones Locales, apro-
bado por Decreto de 17 de junio de 1955, mencionaba las obras e instalaciones 
menores en su art. 9.7.c.  
82 Una Sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, de 28 de diciem-
bre de 2016, C-138/16, declaró incompatible con la normativa comunitaria la 
exigencia por el Reino de España de licencias, autorizaciones, declaraciones o 
comunicaciones, urbanísticas o ambientales, que respondan a obras técnicamente 
sencillas, que no requieran dirección facultativa. Es decir, las licencias de obras 
menores. A partir de ella, las comunidades autónomas y ayuntamientos están rea-
lizando cambios en su normativa urbanística que afectan a este tipo de licencias.  
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aprobadas por los ayuntamientos,83 siempre en consonancia con 
la legislación estatal y autonómica sobre régimen del suelo. La 
composición de estos expedientes en estas últimas décadas ha 
sido objeto de estudios archivísticos por lo que no nos detendre-
mos más en ellos84. Pero sí queremos resaltar la importancia que 
tiene su estudio en los cascos históricos de las ciudades. 

El estudio del urbanismo contemporáneo tiene en estos ex-
pedientes una fuente documental fundamental. Durante el pe-
riodo de la Restauración se sientan las bases que convertirán a 
esta serie documental en una de las más importantes de las ge-
neradas por los ayuntamientos españoles. Es, sin duda, la más 
utilizada por los ciudadanos que acuden a los archivos munici-
pales por necesidades administrativas (Tarraubella, 2009: 71-
72).  

El número de expedientes de licencias de obras que pueden 
constituir esta serie documental es muy variable. Obviamente 
hay grandes diferencias en los archivos municipales según el 
desarrollo económico y demográfico de las poblaciones, espe-
cialmente desde principios del siglo XX. Si en las localidades 
del interior peninsular que han sufrido el éxodo rural apenas se 
tramitan licencias de obra nueva, no ocurre lo mismo con las 
poblaciones costeras, beneficiadas por el crecimiento turístico 
(Martín Serrano, 2003), o con la mayoría de las capitales de pro-
vincia.  

El boom de la construcción en España (1997-2007) y la 
crisis económica iniciada en 2008 han incidido sobremanera en 
el número de licencias tramitadas en estas últimas décadas. En 
  
83 El ayuntamiento de Barcelona aprobó en 6 de abril de 2004 una Ordenanza 
municipal de obras menores. La localidad sevillana de Carmona aprobó su Or-
denanza municipal reguladora de las licencias urbanísticas de obras menores en 
2004 (Boletín Oficial de la Provincia de Sevilla de 15 de julio de ese año). Este 
tipo de obras se caracterizan porque no requieren proyecto técnico ni afectan a 
elementos estructurales. 
84 Véanse especialmente el estudio de A. Feijoo (2003) y el Manual de Tipología 
Documental de los Municipios, Madrid, Comunidad de Madrid, 1988, pp. 97-
108. 
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la ciudad de Toledo, en los primeros años del siglo XXI, se han 
contabilizado en torno a 700 expedientes anuales de licencia de 
obra mayor, mientras que en todo el siglo XX apenas superan 
los 26.000.  

En las grandes ciudades estas cifras se disparan. Un buen 
ejemplo lo representa Barcelona. En el año 2009 se tramitaron 
en ella 37.115 permisos de obra, con arreglo a diferentes proce-
dimientos establecidos en su normativa (1.059 de Obra mayor, 
3.113 de Obra menor, 5.872 de «Comunicados» y 27.071 de 
«Enterados»). A ellos hay que sumar otros expedientes relacio-
nados con las licencias urbanísticas como los de ocupación del 
espacio público (39.341 permisos) o los de concesión de licen-
cias de actividades (5.795 permisos).85 Estamos, sin duda, ante 
las series más extensas de cuantas producen en la actualidad los 
ayuntamientos y que ocupan más espacio físico en los depósitos 
tradicionales (o más memoria en los actuales repositorios elec-
trónicos). 

Los archivos municipales, no solo los españoles, conside-
ran la serie documental de expedientes de licencias de obras 
como la más importante a la hora de satisfacer las necesidades 
administrativas de los ciudadanos. No en vano, junto con las li-
cencias de apertura de establecimientos, llegan a suponer en al-
gunas ciudades el 80% del total de consultas realizadas86 por 
estos en sus archivos en la actualidad.  

Junto con estas consultas concretas en las que los peticio-
narios deben demostrar su condición de interesados (propieta-
rios, inquilinos, vecinos colindantes, técnicos…) para acceder a 
los expedientes que les afecten, las hay mucho más extensas rea-
lizadas por investigadores que los necesitan para elaborar estudios 
sobre determinados edificios o barrios, arquitectos, periodos y 
estilos constructivos…  
  
85 Disponible en https://docplayer.es/112102842-Expedient-electronic-de-llicen-
cies-d-obra-de-l-ajuntament-de-barcelona.html (fecha de consulta: 21/01/2022) 
86 Así se recoge expresamente en la Carta de Servicios aprobada por el Ayunta-
miento de Gijón en el año 2008. 
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Y aunque el contenido de estos expedientes es esencial 
para comprender la evolución urbanística de nuestras poblacio-
nes, siendo objeto de análisis por los historiadores de la arqui-
tectura y del arte, también pueden ser de interés para los 
estudiosos de la economía, de la sociedad, de la demografía… 
en el ámbito local87 constituyendo su conservación, organiza-
ción y descripción una de las principales prioridades de los ar-
chiveros municipales españoles.  

 
CONCLUSIONES 
1 – Las licencias de obras privadas otorgadas por los mu-

nicipios castellanos tienen un origen normativo medieval, que 
con carácter general se remonta a Las Partidas de Alfonso X, 
redactadas ya iniciada la segunda mitad del siglo XIII pero que 
no obtendrían fuerza legal hasta la promulgación del Ordena-
miento de Alcalá en 1348. 

2 – En su desarrollo algunas ciudades como Toledo y Se-
villa, con un derecho local común, incluyeron disposiciones en 
sus ordenanzas municipales medievales relacionadas con la ac-
tividad constructiva. Por su extenso contenido e influencia pos-
terior destaca el Libro del Peso de los alarifes y Balanza de 
menestrales, elaborado en la capital hispalense a finales del si-
glo XIII. 

3 – Los alarifes, nombrados por los ayuntamientos, serían 
los oficiales encargados de informar sobre las cuestiones técni-
cas relacionadas con las obras urbanas, públicas y privadas. Su 
número, denominación y competencias específicas varió según 
las localidades y periodos durante todo el Antiguo Régimen. 

4 – La autorización previa de la actividad constructiva 
quedó regulada en las ordenanzas municipales de las grandes 

  
87 Ejemplos serían los trabajos clásicos de A. Gómez Mendoza (1974) para la ciu-
dad de Madrid, J. Azagra (1993) para Valencia, M. A. Chaves Martín (1994) para 
Segovia, X. Tafunell (1994) para Barcelona, R. del Cerro Malagón (1996) para To-
ledo, P. Lavastre (2000) para Valladolid, E. García (2015 para Salamanca… 
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ciudades castellanas, especialmente a partir del siglo XVI, con 
arreglo a un procedimiento sencillo (solicitud, informe técnico 
y acuerdo) en el que rara vez se requería la presentación de tra-
zas y planos. 

5 – Durante la Edad Moderna, el intervencionismo estatal 
en la tramitación de las licencias de obras solo se manifestó de 
forma clara en Madrid, a partir de 1641, dejando a los demás 
ayuntamientos su regulación concreta. El control de estos, en las 
pequeñas y medianas poblaciones, de producirse, no tuvo re-
flejo documental. 

6 – La regulación de estos expedientes de forma mucho 
más precisa se producirá ya en el siglo XIX con las ordenanzas 
y bandos de policía urbana, expedidos al amparo de la legisla-
ción municipal de 1845, y con la inclusión del procedimiento 
para su tramitación en las ordenanzas municipales generales que 
aprobaron muchos municipios, incluso de pequeño tamaño, en 
aplicación de las Leyes Municipales de 1870 y 1877. Estas dis-
posiciones locales, junto con la legislación estatal sobre ensan-
che de poblaciones y alineaciones de calles, posibilitaron el 
nacimiento de la serie documental de expedientes de licencias 
de obras privadas en muchas localidades españolas en las que 
hasta entonces no se había controlado documentalmente la acti-
vidad constructiva. 

7 – La inclusión de proyectos técnicos en este tipo de ex-
pedientes no se produce hasta avanzada la segunda mitad del 
siglo XIX, aunque planos y trazas se pueden encontrar esporá-
dicamente ya desde el siglo XVI. Con la creación de los Cole-
gios profesionales de arquitectos, y del requisito del visado, en 
la década de 1930, se generaliza su estructura, formada por me-
moria, planos, pliego de condiciones y presupuesto. 

8 – De todas formas, hasta la aprobación del Reglamento 
de obras, servicios y bienes municipales de 1924, el Estado no 
establece un marco general común para todos los municipios 
españoles, reconociéndoles la potestad normativa para su desa-
rrollo a través de sus propias ordenanzas. Con la implantación 
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del Estado autonómico las competencias generales en materia 
urbanística recaen en la actualidad en cada Comunidad Autó-
noma. 

9 – Los arquitectos municipales, que los ayuntamientos 
pueden tener como empleados de plantilla desde 1869, son los 
profesionales encargados de informar sobre las cuestiones téc-
nicas en las licencias de obras. Los distintos instrumentos de 
planeamiento, aprobados tras la entrada en vigor de la Ley del 
Suelo de 1956, con precedentes en los planes de ensanche del 
siglo XIX, han garantizado un mayor control en el desarrollo 
urbanístico local. 

10 – La estructura actual de estos expedientes, formada por 
documentos administrativos y técnicos de diferentes tipologías, 
está condicionada especialmente por las normas urbanísticas de 
ámbito autonómico que les afecten, y por los instrumentos de 
planeamiento y las normas específicas que rijan en el respectivo 
municipio. Este conjunto de disposiciones provoca diferencias 
en ellos tanto en el procedimiento como en sus tipos documen-
tales. 
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«VITORIA-GASTEIZ / 3KTD». 

IDEAS PARA SOBREVIVIR A LA GLOBALIZACIÓN 
EN LAS CIUDADES DEL SIGLO XXI. 

 
 

Este estudio se enmarca en un ciclo que lleva por título 
«Visiones de la ciudad. Historia y Patrimonio», un tema de no-
table complejidad e importancia dado el grado de centralidad 
que lo urbano está alcanzando en la sociedad contemporánea. 
Abordaré el tema partiendo de la experiencia acumulada por 
nuestro grupo de investigación en los últimos cuatro o cinco lus-
tros. En un tono divulgativo intentaré sintetizar algunas de las 
ideas que ya hemos dado a conocer en otras publicaciones re-
cientes (Azkarate 2021a, 2021b). 

 
1- LAS CIUDADES Y LOS RIESGOS DERIVADOS DE LA 

GLOBALIZACIÓN 
La sociedad actual es consciente de que el futuro se jugará, 

en buena medida, en las ciudades. La mitad de la humanidad, 
3500 millones de personas, vive hoy en día en entornos urbanos 
y se prevé que esta cifra aumente a 5000 millones para el año 
2030. Las ciudades del mundo ocupan solo el 3% de la tierra, 
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pero representan entre el 60% y el 80% del consumo de energía 
y el 75% de las emisiones de carbono. 

Es natural que estos datos, y otros aún más reveladores, 
generen una honda preocupación que queda bien reflejada en 
los informes y propuestas internacionales. En septiembre de 
2015, más de 150 jefes de Estado y de Gobierno se reunieron en 
la Cumbre de Desarrollo Sostenible, celebrada en la sede neyor-
kina de Naciones Unidas, aprobando la histórica Agenda 2030. 
Esta Agenda contiene 17 objetivos de aplicación universal que 
aspiran a coordinar los esfuerzos de los distintos países para lo-
grar un mundo sostenible en el año 2030. Justo un año después, 
en octubre de 2016 se celebró en Quito, Ecuador, la Tercera 
Conferencia de Naciones Unidas para la Vivienda y el Desarro-
llo Urbano Sostenible (Habitat III). La temática hacía referencia 
al undécimo de los ODS, el que se refiere a la necesidad de cons-
truir ciudades y comunidades sostenibles. Que fuera esta la pri-
mera Conferencia de Naciones Unidas tras la aprobación de los 
ODS confirma la indudable importancia que la comunidad in-
ternacional otorga a los ámbitos urbanos para trabajar de forma 
coordinada por un futuro más sostenible. 

Las ciudades actuales, sin embargo, no son ya las que co-
nocimos hace apenas unas décadas. El cambio global, el voraz 
apetito inmobiliario del capitalismo neoliberal y el imparable 
desarrollo –como contrarrespuesta- de movimientos ciudadanos 
de distinta índole, están provocando una nueva manera de enfo-
car los problemas y un reordenamiento de las prioridades habi-
tuales. Autores como Neil Smith vienen llamando la atención 
desde hace ya tiempo sobre la emergencia de un nuevo urba-
nismo en el que lo urbano se está redefiniendo de una forma 
dramática y en el que los puntos de vista tradicionales hacen 
aguas por todas partes (Smith, 2001: 25). 

El patrimonio cultural, los paisajes culturales, la memoria 
histórica, las diversas identidades y las políticas patrimoniales 
en general están siendo las primeras damnificadas en un con-
texto en el que el desarrollo inmobiliario se ha convertido en una 
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pieza central de la economía productiva de la ciudad, en un fin 
en sí mismo (Fernández Ramírez; García Pérez, 2014) que 
marca la agenda mundial y sus prioridades. 

 

 
 
Probablemente no sea una casualidad que el concepto de 

patrimonio cultural aparezca en una sola ocasión en el docu-
mento de Naciones Unidas sobre los ODS, frente a las 11 men-
ciones al medio ambiente, 26 al clima y al cambio climático y 
191 a la sostenibilidad y al desarrollo sostenible. Resulta evi-
dente que cada época tiene sus fetiches conceptuales y lingüís-
ticos. Pero más allá de las modas, hay que reconocer que 
tenemos un serio problema de valoración social del patrimonio 
por parte de la ciudadanía. Volveremos luego sobre ello. 
 

2- LA DESTRUCCIÓN CREATIVA 
Antes, propongo que reflexionemos brevemente sobre algunas 
de las razones por las que las ciudades están en el epicentro de 
un conflicto de difícil resolución. Y recurriré para ello a una idea 
que, aunque tiene ya más de un siglo, está nuevo de máxima 

Fig. 1 (https://onu.org.gt/objetivos-de-desarrollo) 

https://onu.org.gt/objetivos-de-desarrollo
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actualidad: la «destrucción creativa», propuesta el sociólogo 
alemán Werner Sombart (1913) y popularizado por Joseph 
Schumpeter especialmente en su libro Capitalismo, socialismo 
y democracia (1942). En esta obra, el economista austríaco se 
refirió al «perennial gale of creative destruction» para referirse 
a un proceso cíclico y continuo según el cual las innovaciones 
crean nuevos desarrollos económicos que provocan la desapari-
ción de aquellos que quedan obsoletos o poco competitivos.  
 

     
 

Fig. 2. Capitalism, Socialism, and Democracy, 1950 
 

Este proceso de destrucción creativa constituiría el hecho 
esencial y más definitorio del capitalismo.1 

Desde entonces son numerosos los autores que vienen re-
flexionando sobre este punto. La obra más reciente es el libro 
del economista francés Philippe Aghion y sus colaboradores 
Céline Antonin y Simon Bunel (Aghion et al., 2021). Frente a 
la mirada pesimista de Schumpeter sobre las problemáticas y 
  
1 The opening up of new markets, foreign or domestic, and the organizational 
development from the craft shop to such concerns as U.S. Steel illustrate the same 
process of industrial mutation—if I may use that biological term—that inces-
santly revolutionizes the economic structure from within, incessantly de-stroying 
the old one, incessantly creating a new one. This process of Creative Destruction 
is the essential fact about capitalism. (Capitalism, Socialism, and Democracy, 
1950: 83. 
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cuestionables consecuencias de un proceso creativo necesaria-
mente destructor, abogan por un optimismo combativo en el que 
tanto el Estado como la sociedad civil tienen que asumir un ma-
yor protagonismo a la hora de guiar las fuerzas de la innovación 
disruptiva que sustentan el crecimiento capitalista (Encaoua, 
2021; Bergaud, 2022). 

Aunque la proposición de la destrucción creadora aludía 
genéricamente a contextos económicos y empresariales, pronto 
se advirtió que eran las ciudades uno de los ámbitos en los que 
parecía cumplirse mejor el principio de Schumpeter. Como re-
cordaba David Harvey, son muchos ejemplos modernos de des-
trucción creativa, como el proyecto de renovación de 
Haussmann en el París del Segundo Imperio o el trabajo de Ro-
bert Moses en Nueva York después de la Segunda Guerra Mun-
dial (Harvey, 1989; cit. por Fenster, 2018). Desde entonces los 
entornos urbanos, y especialmente las grandes metrópolis, han 
vivido vertiginosos procesos de transformación que presagian 
horizontes de futuro inquietantes e inciertos. 

Como señaló en su día el arquitecto Eduardo Mangada, en 
un mundo dominado por un capitalismo inmobiliario sin com-
plejos, lo que la aplicación de la máxima schumpeteriana signi-
fica es «simple y llanamente la destrucción de un trozo de 
ciudad, de un capital fijo ya creado para aprovechar las ventajas 
que la ciudad ya ofrece (infraestructuras y servicios) y colocar 
en el hueco provocado una ‘nueva mercancía inmobiliaria’ que 
multiplique abusivamente los beneficios sobre la inversión que 
la espuria remodelación urbana supone».2 Mucho más explícito 
aún, Ernesto López-Morales recordaba que, en contraste con 
otros sectores económicos más volátiles, el espacio urbano es 
una forma eficiente para fijar el capital. En algún momento –
continúa el arquitecto chileno a quien seguimos en este punto- 
las estructuras espaciales construidas, dada su naturaleza inmue-

  
2 http://clubdebatesurbanos.org/2013/05/03/opinion-contestacion-a-fran-
cisco-lopez-groh-sobre-la- destruccion-creativa_eduardo-mangada/ 
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ble, actúan como barreras para los nuevos procesos de acumu-
lación, como verdaderos obstáculos que deberán ser destruidos 
para que el capital invertido no quede inmovilizado, puesto que 
el espacio urbano debe de ser permanentemente creado, trans-
formado, destruido y expandido. Es inevitable, en consecuencia, 
que los intereses inmobiliarios enciendan todas sus alarmas 
cuando el capital (esto es «valor en movimiento») queda atra-
pado en la red tejida por las legislaciones existentes para la pro-
tección y conservación del patrimonio.3 

Y aquí nos encontramos con el verdadero nudo de la cues-
tión: la destrucción creativa, proceso por el cual lo nuevo subs-
tituye a lo viejo, condiciona de manera inexorable cualquier 
consideración que queramos hacer sobre las visiones de la ciu-
dad, su historia y su patrimonio (por retomar el título de este 
Ciclo de Otoño). Conozco muy bien este problema por mi pro-
pia experiencia profesional. La fuerza de los intereses inmobi-
liarios es colosal y su capacidad para modificar normativas y 
voluntades políticas es casi infinita. Los hedge funds son un 
buen ejemplo de esto. Algunos investigadores –geógrafos, so-
bre todo- están llamando la atención sobre el carácter excepcio-
nalmente transnacional del mercado inmobiliario y las trágicas 
consecuencias que ello puede tener entre los ciudadanos, espe-
cialmente entre aquellos económicamente menos favorecidos. 

¿Cómo interaccionan estas políticas neoliberales de reno-
vación y crecimiento permanente con los discursos conserva-
ciones y de respeto hacia el legado de nuestros antepasados? 

 
3- ¡BASTA YA DE DEMOLER! 
Existe un paralelismo interesante, un paralelismo entre el 

siglo XIX y el siglo XXI. Entre Francia y Argentina. Para ejem-
plificarlo, me serviré de dos imágenes. La primera de ellas (Fig. 

  
3 López-Morales, 2012, cap. I: «Destrucción creativa: hacia una teoría his-
tórica de la renovación urbana pericentra». libros.infonavit.janium.net/li-
bros/PDF/2012/ernesto_lopez.pdf 
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3) anunciaba la exposición que en 2018 -año europeo del Patri-
monio- organizaron en Besançon la Maison Victor Hugo y el 
Musée du Temps. Una exposición titulada: Guerre aux démo-
lisseurs! Victor Hugo et la défense du patrimoine y que preten-
día explicar, a través de tres obras del insigne escritor francés.4 
 

 
Fig. 3-  Exposición Guerre aux démolisseurs! Victor Hugo et la défense 
du patrimoine (Surlapierre, 2018) 

 
Guerre aux démolisseurs!, Notre-Dame de Paris y La 

Bande Noire, el surgimiento de una conciencia patrimonial y la 
progresiva implantación de un marco legislativo específico para 
tratar de preservar los testimonios del pasado, en Francia y en el 
mundo. Como contrapunto al enfoque histórico, una selección 
de obras contemporáneas ofrecía una mirada renovada a la no-
ción de patrimonio, queriendo hacer pedagogía frente a las ame-
nazas que, a día de hoy, siguen desafiando el legado de las 
generaciones que nos precedieron. 

La segunda imagen, (Fig. 4) es uno de los afiches identifi-
cativos de la Asociación porteña «Basta de demoler», creada en 
2007 a iniciativa de vecinos de la ciudad de Buenos Aires con 

  
4 La exposición se celebró del 16 de junio de 2018 al 27 de enero de 2019 (Sur-
lapierre, 2018). 
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el objetivo de conservar y defender el patrimonio arquitectónico 
de la capital argentina. 

Victor Hugo escribió la proclama «guerre aux demolis-
seurs» para hacer frente a los excesos de las revoluciones fran-
cesas que amenazaban con dejar al país sin buena parte de su 
patrimonio arquitectónico. Casi dos siglos después, su grito de 
denuncia se ha transformado en las calles y barrios de Buenos 
Aires, en el «basta ya de demoler» de los vecinos frente a la 
proliferación de nuevas edificaciones en altura que amenazan 
con destruir completamente el urbanismo histórico porteño. 

 

 
Fig. 4. http://www.bastadedemoler.org/ 

 
Hay un texto muy expresivo en un panfleto difundido en 

defensa de la Confitería del Molino, joya del art noveau, y lugar 
emblemático de la capital argentina (Fig. 5). El cartel transmite 
dos ideas que me parecen simbólicamente importantes: la pri-
mera hace referencia a la identidad de lo cotidiano, de lo pró-
ximo, a un patrimonio de vivencias personales y recuerdos. El 
slogan es magnífico: «Queremos tomar el té en El Molino». No 
es una declaración en defensa de las excelencias monumentales, 
artísticas, ni siquiera simbólicas del edificio. Es una apelación 

http://www.bastadedemoler.org/
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directa a la emoción de las vivencias cotidianas, a los recuerdos, 
a la propia identidad, y refleja mejor que muchos discursos el 
deseo de la ciudadanía de formar parte del legado histórico per-
sonal, familiar y comunitario que le permite luchar contra la 
alienación generada por el proceso de globalización (Fenster, 
2018). 

 
Fig. 5. https://bastadedemoler.org/queremos-volver-a-tomar-el-te-en-el-
molino/ 

 
La segunda idea tiene un alcance conceptual distinto y re-

fleja un comportamiento universalizado en todas las ciudades. 
En el párrafo central del panfleto se dice: «Existe otra forma de 
demoler y es dejar todo como está. El paso del tiempo acaba por 
derribar lo poco que queda de nuestro pasado. El Molino repre-
senta la situación en la que se encuentra el patrimonio porteño. 
Es un ejemplo de cómo un monumento histórico nacional puede 
ser abandonado hasta su destrucción. Existen cientos de edifi-
cios en parecidas condiciones en la ciudad». Por fortuna, en este 
caso la historia tuvo un final feliz5. 
  

  
5 http://www.delmolino.gob.ar 

https://bastadedemoler.org/queremos-volver-a-tomar-el-te-en-el-molino/
https://bastadedemoler.org/queremos-volver-a-tomar-el-te-en-el-molino/
http://www.delmolino.gob.ar/
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4- LA CONCIENCIA PATRIMONIAL 
Entre el ejemplo francés del siglo XIX y el argentino del 

siglo XXI hay un nexo, un denominador común, algo que ha 
sido definido de modos muy diversos. Lo habitual ha sido siem-
pre hablar de «conciencia patrimonial», expresión que, en mi 
opinión, sigue siendo válida pese a los cuestionamientos que ini-
ciaron las obras de David Lowenthal y Françoise Choay y que 
siguen presentes en la bibliografía más reciente, como pronto 
veremos. 

Hay un texto de Carlos Castilla del Pino que tiene mucho 
que ver con el tema que tratamos y que rescato en cuantas con-
ferencias o aulas universitarias tengo ocasión: «Qué es lo que 
nos hace ser sujetos, ser personas individualizadas?» –se pre-
guntaba Castilla del Pino-. «Somos personas –respondía-, por-
que poseemos una biografía, una historia. Ahora bien, nuestra 
historia es nuestra memoria. Somos personas diferenciadas por-
que poseemos una memoria propia. El paciente de Alzheimer 
que pierde su memoria, que olvida su historia inmediata, que no 
sabe qué acaba de hacer o de vivir, y que termina no logrando 
evocar el nombre de los suyos ni el propio, ni nada de lo que ha 
hecho o sido, tristemente deja de ser protagonista de su propia 
historia, de su propia vida» (Castilla del Pino, 1995). 

Esta conciencia patrimonial que en la exposición de Besa-
nçon se planteó desde una perspectiva intelectual y académica, 
en la actualidad se está extendiendo por todo el planeta, liderada 
fundamentalmente por la sociedad civil. Diría incluso que por 
las capas más populares de la sociedad civil. Y resulta lógico. 
En un mundo global cada vez más homogeneizado, en el que 
las ciudades, los comercios, los lugares de esparcimiento, todo 
se parece cada vez más entre sí… las identidades están adqui-
riendo una escala local -diría incluso que barrial-, cada vez más 
importante. 
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Fig. 6- Foto Maximiliano Luna 
(https://www.genteba.com/2021/11/12/en-palermo-protestaron-en-rechazo-a-la-
construccion-de-una-torre-en-una-zona-protegida/) 

 
Y aquí estamos ante una de las claves. La conciencia pa-

trimonial no es una cuestión que tenga que ver con la mayor o 
menor sensibilidad, con el mayor o menor nivel cultural o socio-
económico. Es una cuestión de supervivencia, de resistencia, de 
resiliencia. Es una opción profundamente ideológica. Es -y lo 
será aún más en el futuro- una trinchera. 

 
5- ¿PATRIMONIO O ANTIPATRIMONIO? 
Y, sin embargo, son cada vez más las voces que ponen en 

cuestión la idea misma de patrimonio. La bibliografía es pródiga 
en aportaciones críticas sobre la génesis, alcance y desarrollo del 
concepto de patrimonio. En realidad, estamos ante largo un pro-
ceso que tiene sus hitos más significativos en las obras de David 
Lowenthal (1985, 1998), Françoise Choay (1992, 2010), Laura-
jane Smith (2006) o en la dinámica más reciente (2012) nacida 
en torno a la Association of Critical Heritage Studies/Asocia-
ción de Estudios Críticos del Patrimonio (ACHS/AECP) y su 
posicionamiento contra lo que calificaron como el Discurso Au-
torizado del Patrimonio. El común denominador de todos ellos 

http://www.genteba.com/2021/11/12/en-palermo-protestaron-en-
http://www.genteba.com/2021/11/12/en-palermo-protestaron-en-
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-a los que cabría sumar algunas formulaciones aún más críticas 
(Alonso-González, 2017; González-Ruibal, Alonso, Criado, 
2019)- reside en las advertencias compartidas sobre los excesos 
que cabe cometer en un contexto neoliberal de banalización y 
mercantilización crecientes. 

Hay quienes consideran, por ejemplo -por centrarme en el 
ámbito profesional en el que trabajo- que la arqueología debería 
liberarse «de la ansiedad de la utilidad práctica, de la función 
económica, la aplicabilidad inmediata y la aceptación popular a 
las que la gestión del patrimonio» la ha atado y defienden que 
arqueólogas y arqueólogos deberían pensar «siempre desde 
fuera de la noción de patrimonio, puesto que fue precisamente 
la cruzada patrimonial la que originó la presión de las institucio-
nes para promover una ciencia «útil» (González-Ruibal, 
Alonso, Criado, 2019: 5-6). 

Comparto este tipo de reservas. Pero me gustaría advertir 
también sobre los peligros derivados de una cierta complacencia 
en enfatizar la contingencia del propio concepto de patrimonio 
como constructo social nacido de la modernidad occidental y ca-
pitalista, porque se corre el riesgo de despreciar o minusvalorar 
sus potencialidades y acabar ofreciendo coartadas intelectuales a 
quienes desearían que no hubiera patrimonio alguno que conser-
var, ni obstáculos que pudieran poner freno al «eterno vendaval 
de la destrucción creadora», en expresión del propio Schumpeter. 
No arrojemos el agua de la bañera con el niño dentro. 

Creo, por el contrario, que la arqueología «posee la capa-
cidad de contribuir a la creación de un nuevo modelo de cono-
cimiento cuando es entendida, entre otras cosas, como una 
transdisciplina, una práctica pública y comunitaria y un arque-
tipo de transferencia de conocimiento» (Criado, 2010: 57), Los 
paisajes urbanos nacidos en el contexto del nuevo globalismo 
son crecientemente complejos y, en consecuencia, están necesi-
tados de nuevas herramientas de análisis e interpretación que 
coadyuven a una mejor legibilidad e identificación de los verti-
ginosos modos de estructuración de los mismos. 
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¿Está la disciplina arqueológica preparada para hacer 
frente a estos desafíos? Aún a riesgo de equivocarnos, nos atre-
veríamos a decir que no, que la arqueología que se practica en 
muchas de nuestras ciudades contemporáneas sigue respon-
diendo a otras épocas con otros valores posiblemente ya pericli-
tados. 

La clave de la transformación que se demanda está en la 
concepción de una arqueología comprometida no solo con la 
ciudad antigua, con la ciudad histórica, sino fundamentalmente 
con la ciudad contemporánea. Como recodaba en una publica-
ción reciente (Azkarate, 2020) y he vuelto a ver en los ejemplos 
porteños que he traído a colación, las identidades no siempre 
están en los arcanos de los tiempos. Las biografías y las identi-
dades tienen frecuentemente escala barrial y se identifican con 
esquinas, con bulevares, con rincones, con esa red de recuerdos 
y emociones que demuelen y hacen desaparecer quienes creen 
ciegamente en un desarrollo inexorable. Si quiere de verdad re-
novarse, la arqueología necesita ir mucho más allá de la expli-
cación y gestión de los «sobrantes» generados por una sociedad 
en la que la presión por el cambio es el factor dominante 
(Azimzadeh y Bjur, 2009, Massaro y Monrreale, 2017). 

Llegados a este punto, la primera idea que queda clara es 
que una ciudad no se puede concebir ni se puede diseñar como 
si su territorio fuera un papel en blanco. Los territorios, sean o 
no urbanos, (pero especialmente estos últimos) son auténticos 
palimpsestos en los que el ser humano ha reescrito una y mil 
veces su huella a lo largo de centurias y de milenios. Los paisa-
jes urbanos históricos tienen su propio ADN, único e inimitable, 
y poseen por tanto un genoma propio y específico. 

Es muy conocido y puede servirnos como ejemplo el pro-
yecto sobre el paisaje histórico urbano de Londres desarrollado 
y editado por English Heritage, la Universidad de Cambridge y 
el Museo de Londres (London Evolution Animation, LEA) y 
que muestra cómo el conocimiento -el desarrollo histórico de 
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Londres desde la época romana hasta la actualidad- puede con-
vertirse en una herramienta de gestión formidable. Si tenemos 
en cuenta, tal y como venimos viendo, que las ciudades se en-
frentan a una presión cada vez mayor para desarrollar estrategias 
de sostenibilidad a largo plazo, la posibilidad de disponer de da-
tos cuantitativos detallados sobre los recursos urbanos y su com-
portamiento a lo largo del tiempo puede convertirse en una 
herramienta imprescindible (Hudson, 2018; Roumpani, Hudson 
& Hudson-Smith, 2018). El proyecto LEA ha sabido generar 
nuevas plataformas -Colouring London: Using VGI to develop 
building attribute databases (Hudson, 2019)- que abren un hori-
zonte lleno de posibilidades para trabajar con sentido y respon-
sabilidad desde la investigación aplicada y la transversalidad y 
colaboración disciplinares. 

Vamos a congelar una de las imágenes del London Evolu-
tion Animation (LEA). Podemos ver la primera red de caminos 
y calzadas, construida hace más de 2000 años, que se extendió 
por toda Inglaterra (Fig. 7). El nodo de calles en el centro formó 
el puerto romano de Londinium, cuya población alcanzó su 
punto máximo en los 25.000 o 30.000 habitantes, en una super-
ficie de aproximadamente una milla cuadrada.  

 

 
Fig. 7 (https://www.mola.org.uk/london-evolution-animation) 

http://www.mola.org.uk/london-evolution-animation)
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Quedémonos con esta imagen: las antiguas rutas con el 
nodo central de Londinium configuran un grafo que tiene un 
asombroso parecido con el grafo que Ismael García-Gómez ge-
neró en su Tesis doctoral sobre la ciudad de Vitoria (Fig. 8). 
 

 
Fig. 8 (Ismael García-Gómez, 2017) 

 
Este tipo de estudios y otros que estamos desarrollando 

desde nuestro grupo de investigación GPAC y desde la Cátedra 
UNESCO de Paisajes Culturales y Patrimonio, están planteando 
un cambio de paradigma. A decir de muchos geógrafos, la geo-
grafía humana y las ciudades como parte de ella son el producto 
del diálogo entre los fijos y los flujos, las cosas que permanecen 
en el espacio y las dinámicas que los transforman. Bajo la reali-
dad de lo que vemos existen, por tanto, estructuras ocultas, pa-
trones de comportamiento subyacentes que condicionan la 
forma y el modo de ser de esa realidad. Puede decirse en conse-
cuencia que, en el contexto más amplio de la planificación ur-
bana y suburbana, el pasado tiene el potencial de desempeñar 
un papel importante en la creación de un futuro sostenible. Se 
trataría, por tanto, de identificar cuáles son las claves profundas, 
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el ADN de la ciudad y poder así determinar qué estrategias de 
crecimiento pueden ser las más adecuadas a su particular idio-
sincrasia y evitar, de este modo, las posibles «patologías» que 
pueden derivarse de intervenciones ajenas a su naturaleza e iner-
cia histórica (Azkarate, 2020). 

Fue en el contexto de estos proyectos donde nació la idea 
de un proyecto que denominamos en su día 'La ciudad de las 
tres catedrales' (3KTD) (la primera sede episcopal de Armentia, 
la vieja Catedral gótica de Santa María y la  nueva catedral con-
temporánea de María  Inmaculada), reflejo cada una de ellas de 
un momento histórico importante de nuestro pasado: una ma-
nera de ofrecer a la ciudadanía un itinerario cultural por los tres 
lugares probablemente más representativos de la historia de 
nuestra ciudad. 

Estos tres 'hitos' que son las catedrales se encuentran todos 
ellos situados sobre el principal eje vertebrador del urbanismo 
de la ciudad de Vitoria-Gasteiz, un eje de comunicaciones 
transregional que conectaba la entrada a Francia por Gipuzkoa 
con el acceso a la meseta castellana por la Bureba y que no es 
sino el resultante de las modificaciones que en la Edad Media se 
hicieron al tradicional trazado romano (Iter XXXIV) que comu-
nicaba Astorga con Burdeos (Fig.9). 

Nuestro punto de partida es que el conocimiento de las es-
tructuras históricas subyacentes en una ciudad y su hinterland y 
su integración en las estructuras contemporáneas del paisaje se 
reconoce hoy como una herramienta potencial para alcanzar ob-
jetivos socioeconómicos de mayor alcance. En el contexto más 
amplio de la planificación urbana y suburbana, el pasado tiene 
el potencial de desempeñar un papel importante al crear un fu-
turo sostenible. 

Lo que queremos es descubrir el mapa de los patrones ge-
néticos que han configurado el pasado histórico-urbanístico de 
Vitoria-Gasteiz, no con objeto de perseguir el conocimiento por 
el conocimiento, ni siquiera para coadyuvar a una mejor protec-
ción de nuestro patrimonio, sino con la intención de identificar 
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las claves profundas que han determinado que Vitoria-Gasteiz 
sea lo que conocemos. Se trata, en definitiva, de conocer el 
mapa de nuestro ADN para poder establecer qué estrategias de 
crecimiento pueden ser las más adecuadas a la particular idio-
sincrasia de nuestra ciudad y evitar, de este modo, las posibles 
«patologías» que pueden derivarse de intervenciones ajenas a su 
naturaleza e inercia histórica. Un ejemplo de esto que decimos 
está representado por la ocupación masiva de suelo que caracte-
rizó la política urbana de finales del pasado siglo, en una fla-
grante contradicción con la tradicional política de sostenibilidad 
que mostraba el comportamiento histórico. 

 

 
Fig. 9. Las tres catedrales situadas sobre el fundamental eje vertebrador 
del urbanismo de Vitoria- Gasteiz (Ismael García-Gómez, 2017) 

 
Lo que en definitiva se pretende es generar una herra-

mienta que, utilizando el concepto de palimpsesto como herra-
mienta mental, coordine el potencial hermeneútico de discipli-
nas y ámbitos temáticos tan diversos como la sociología, el ur-
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banismo, la teoría de la sintaxis espacial, la arquitectura, la ar-
queología, la antropología, la historia, la geografía o el medio 
ambiente. 
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EL CAFÉ COMO VIDA INTERIOR DE LA CIUDAD 

 
 

Cuando se es verdaderamente contemporáneo  
y se vive la contemporaneidad que es el goce del tiempo  

que nos ha tocado vivir es en el Café.  
Ramón Gómez de la Serna 

El hombre, además de hijo de sus obras,  
es un poco hijo del café de su tiempo.  

Josep Pla 
 
 

El presente estudio está dedicado a la búsqueda en los Ca-
fés de la escritura de la vida interior de la ciudad, con la certeza 
de su papel decisivo en la modernidad literaria, y que alguna 
cosa comenzó a cambiar en la literatura en el preciso instante en 
que alguien se sentó en una mesa de Café, tomó un papel y se 
puso a escribir. 

La vida de Café ocupa un lugar central en el proceso de 
constitución de la modernidad literaria europea: autopercepción 
y desvelamiento, transformación e interrupción de la individua-
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lidad moderna en el escenario de una sabiduría que, sin afir-
marse como tal, se hace densa en medio de charlas, ruidos y ru-
mores, entre el zumbido y a veces el rugido de la sociedad. Una 
individualidad que, en el Café, da el paso definitivo de pensar 
que filosofar es aprender a morir, a considerar que pensar es 
aprender a estar solo; pero ya no como lo quisieron Michel de 
Montaigne, gran conversador que, sin embargo, se retiró a la bi-
blioteca de su castillo; tampoco como en Pascal, enfrentándose 
a la dificultad de permanecer en la propia habitación, sino a la 
manera de Baudelaire: en medio de una multitud de miradas y 
palabras que se cruzan en el espacio de la modernidad, en la ca-
lle o, en el Café, de mesa en mesa. El Café sería un lugar funda-
mental, central y marginal al mismo tiempo, donde se originaría 
y desarrollaría este proceso de la modernidad. Un proceso del 
cual se desprenden también afirmaciones como las de Jules Mi-
chelet, «París es un gran café», (Michelet, 1961: 134) o George 
Steiner: «Europa está hecha de Cafés. (…) Dibujad un mapa de 
los cafés y tendréis uno de los indicadores esenciales de la «idea 
de Europa» (…) Mientras haya cafés, «la idea de Europa» ten-
drá contenido (Steiner, 2004: 17-19). Si Michelet no exageraba, 
si Steiner no exagera, el Café reclama una atención especial en 
la descripción y comprensión de la modernidad europea que, 
precisamente, tendría que comenzar buscándose en ellos.  

 
I- CAFÉ Y MODERNIDAD 
El hombre que toma un café se convirtió, un día, en Hom-

bre de Café porque el Café es algo más que un local donde se 
consume la bebida que le da nombre, y porque ese hombre no 
es solo alguien que toma una taza de una infusión de color negro 
en un establecimiento dispuesto para tal fin. Y es que se puede 
afirmar que la existencia europea del café ha sido siempre una 
existencia pública. Si bien es cierto que en algunas tabernas ya 
se servía café esporádicamente, el primer establecimiento euro-
peo específico para esta bebida abrió sus puertas el año 1650 en 
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Oxford; es la primera de las Coffee-houses inglesas, que gene-
ralizarían el nombre del local —el primero en Londres, The 
Grecian, lo hizo en 1652—. En Francia, a pesar de algún local 
precursor en Marsella, por cuyo puerto también había llegado el 
café, son los embajadores del sultán de Constantinopla en la 
Corte de Luis XIV quienes lo introducen en sus recepciones, 
extendiendo la moda por todo París y sus Salones. Que por en-
tonces se trataba de una moda queda probado por el hecho de 
que las señoras acostumbraban a vestirse con ropajes orientales 
para beberlo en sus reuniones, y algunos primerizos locales se 
adornaban con motivos orientales. Aunque estos precedentes no 
sitúen el café exactamente en el ámbito privado, sino en el de 
cierta socialización doméstica, puede afirmarse que su verda-
dero paso al ámbito público se da en 1672 cuando un gentilhom-
bre florentino, Francesco Procopio dei Coltelli, afrancesa su 
nombre para fundar, en su primer emplazamiento, Le Procope. 
La primera bottega da Caffè veneciana data de 1683, donde el 
mítico Florian abrirá sus puertas el 29 de diciembre de 1720, 
bajo las arcadas de las Procuratie Nuove de la Plaza de San 
Marco, con el nombre de Venezia Triomfante. En lo que res-
pecta a Viena, que terminaría por sustituir a Venecia como ca-
pital europea del Café, la leyenda dice que en 1683, en pleno 
asedio de Viena por los turcos —ciudad donde hacía décadas 
que lo habían popularizado—, un polaco llamado Kolschitzky 
inauguró el primer establecimiento dedicado a su consumo gra-
cias a las sacas llenas de granos de café —las autoridades las 
creían llenas de forraje para alimentar a los camellos— que ha-
bían abandonado las tropas turcas en su retirada, y que astuta-
mente pidió al Duque de Lorena como recompensa por haberse 
adentrado tras las líneas enemigas. Su astucia no habría quedado 
aquí, sino que al darse cuenta de que a los vieneses les desagra-
daba el café lleno de posos preparado al estilo turco, comenzó a 
filtrarlo antes de servirlo, además de mezclarlo por primera vez 
con leche, creando lo que a partir de entonces se conocerá como 
café vienés. Todo es, sin embargo, una brumosa ficción histó-
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rica, una leyenda que sin embargo no deja de tener sus repercu-
siones en la realidad, y nos quedamos por el momento sin iden-
tificar a quién admiraba Jorge Luis Borges cuando declaraba 
que el café con leche, era una mezcla insuperable, especial-
mente en comparación con las que le llegó a hacer probar Xul 
Solar, tan genial en otros menesteres pero que «llegó a mezclar 
café negro con salsa de tomate (repugnante) o sardinas con cho-
colate (atroz). Quedaba perplejo al comprender que eran ele-
mentos incompatibles; las buenas combinaciones han sido ya 
inventadas. Nada podrá superar al café con leche (su inventor 
debe haber sido un ser excepcional) que es riquísimo y que es la 
combinación por excelencia» (Vázquez, 1996: 106). Claro que 
siempre se puede discrepar; a Josep Pla, en cambio, en las pri-
meras anotaciones de lo que años casi medio siglo después sería 
El quadern gris le parecía que «La mediocridad se parece al café 
con leche» (Pla, 2004: 150-151). Se apunta aquí esta disparidad 
de criterios no para solventar ningún enigma, sino para insistir 
en una cuestión fundamental: alrededor de una taza de Café, de 
café con leche, por ejemplo, lo más normal es discrepar, al me-
nos discutir, quizá encontrar una afinidad; y no es necesario que 
esa afinidad o discrepancia se establezca más que con uno 
mismo; el mismo Pla, muchos años más tarde, afirmaba: «Yo 
he sido un gran bebedor de café. He bebido mucho más café que 
alcohol, lo puedo asegurar absolutamente. Pero lo curioso es 
que todavía no sé si el café me gusta o no me gusta» (Pla, 1979: 
316-317). Que alrededor de la taza se establezca una discrepan-
cia o una afinidad resulta poco importante, lo relevante para este 
ensayo es cómo esa discrepancia, o esa afinidad, esa discusión 
casi siempre con uno mismo se cruza a través de toda la moder-
nidad con la palabra literaria hasta el punto de transformarla; y 
esta transformación se lee en las tazas, pero se escribe en el lo-
cal.  

En este punto comienza a hacerse necesaria la diferencia, 
a través de una heterodoxia lingüística, entre la bebida y el local. 
Es una distinción que en lengua castellana Ramón Gómez de la 
Serna luchó por gramaticalizar: escribir el local con mayúscula 



EL CAFÉ COMO VIDA INTERIOR DE LA CIUDAD 179 

y la bebida en minúscula.1 Queda claro, pues, que hablamos de 
un lugar, de un espacio; de un establecimiento, de una institu-
ción. Sin embargo, aún teniendo en cuenta sus precedentes en 
otras culturas de donde era originaria la infusión, no basta con 
la existencia de los locales o de la costumbre de tomar café para 
que nuestra institución se forme como tal.  

El Café, escrito en mayúscula siguiendo el criterio de Ra-
món Gómez de la Serna, se percibe como un ámbito donde que-
darse un cierto tiempo, o un tiempo incierto, sin certezas ni 
incertezas; un lugar sin certidumbres, lleno de incertidumbre. 
En él parecen cancelarse todos los extremos, pero en realidad 
los incluye, y así lo percibe quien es asiduo de ellos, aunque no 
sepa exactamente por qué; el habitué no tiene una actividad con-
creta que lo lleve a sus mesas, permanecer en ellas se ha trans-
formado en una acción, que al mismo tiempo es inacción, pero 
de ninguna manera inactividad. El habitual está siempre a punto 
de convertirse en habitante. La pregunta la lanza y la responde 
Julio Camba (1934: 66):  

«¿Que a qué se va al café entonces? ¡Ah! Es un secreto 
demasiado sutil para que pueda transmitirse por el medio gro-
sero de la palabra. (…) sólo acierto a decir que, aunque muchos 
van al café para hablar de política —en la que buscan quizá la 
misma excitación nerviosa que obtenían antes con la cafeína— 
o para jugar al dominó, los verdaderos hombres de café no van 
a eso ni a nada parecido. Van al café, y esto es todo. Van al café 
para estar en el café». 

Por tanto, estar en el Café no debe entenderse como una 
manera de pasar el tiempo, o dejarlo pasar, sin más. En el Café, 
  
1 Gómez de la Serna, Ramón, 1960:  9. En este libro se sigue el lúcido criterio de 
Gómez de la Serna, a quien a menudo se tendra que citar, con la licencia que el 
ramonismo permite, por su nombre de pila; sin embargo, en las citas de otros 
autores se ha respetado el criterio de cada uno, incluido, evidentemente, el de los 
traductores si es el caso, pese a que en alemán e inglés, por ejemplo, la opción 
por la minúscula no sea tan clara. Por otro lado, al citar los libros de Ramón sobre 
Pombo se especificará siempre entre paréntesis el año de la edición original, para 
evitar malentendidos debidos a su semejanza. 
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el tiempo no huye de sí mismo, sino que se sitúa en la interrup-
ción, y allí habita el hombre de Café. Estar en el Café supone 
interrumpir la continuidad de la vida para, desde esa interrup-
ción, pensarla. Y a ello contribuye de forma decisiva el hecho 
de que el Café sea espacio intersticial e interseccional al mismo 
tiempo entre lo privado y lo público; y, por tanto, las oposicio-
nes clásicas entre ocio y negocio, trabajo y ociosidad, caen des-
moronadas ante la evidencia de que en el Café se cruzan tantas 
tensiones individuales y sociales que de ninguna manera puede 
entenderse el hecho de permanecer en ellos como un aparta-
miento de la realidad, sino más bien como su distanciamiento 
crítico que, en tanto que crítica, se pone en movimiento desde 
sus mesas, en su centro. Si, como afirma Ramón Gómez de la 
Serna, «el Café es la vida interior de la ciudad como ciudad; es 
el parlamento desinteresado, la comprobación de la vida en mil 
ángulos de la urbe» (Gómez de la Serna, 1960: 94), este espacio 
se plantea como encrucijada habitable por el individuo, se per-
ciba éste en tanto que ciudadano o en tanto que solitario, posi-
ciones en absoluto excluyentes entre sí, que implican también 
muchas otras, todas más bien concurrentes en cada individuo.  

La idea del Café como cruce de voces será fundamental 
para entender el vínculo entre el artículo de costumbres y el rea-
lismo; de hecho, tendrá un carácter fundacional en uno y otro, y 
también decisivo en el paso de uno a otro; pero esta evolución 
hacia el realismo también se verá profundamente marcada por 
el paso de la Ilustración al Romanticismo, especialmente allí 
donde esa transición resultaba menos clara y más problemática.  

La Ilustración confiaba en que a la libertad de prensa nunca 
se le podrían achacar las consecuencias de los arengadores ate-
nienses y de los tribunos romanos; esta confianza se basaba, se-
gún Jaucourt, el redactor de la entrada «Prensa» de la 
Encyclopédie, en el hecho de que un hombre en su habitación 
lee un libro o una sátira solo y con gran frialdad. No hay que 
temer que se contagie de las pasiones y del entusiasmo de otro, 
ni que salga de sí mismo por la vehemencia de una declaración. 
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Aunque adquiriese una disposición a la revuelta, jamás tiene a 
mano ocasiones para hacer estallar sus sentimientos. La libertad 
de la prensa no puede (…) aunque se abuse de ella, excitar tu-
multos populares.2 

En 1765, esta afirmación podía resultar ajustada, puesto 
que, pese al modelo ilustrado inglés y al espectacular desarrollo 
y difusión de su prensa periódica, la lectura en privado continua 
teniendo para los enciclopedistas preeminencia sobre la costum-
bre de leer libros o la prensa y discutirlos en público; sin em-
bargo a medida que se extienda el hábito de la lectura, 
determinará profundas transformaciones que entonces no po-
dían intuirse: en la Encyclopèdie todavía se considera al lector 
como identificable, significado socialmente en diversos órdenes 
entre los cuales la posibilidad de leer constituía más una condi-
ción que un atributo. Pero cabe dudar si esa descripción era 
coherente con una situación que, en realidad, extiende la lectura 
más allá de la nobleza y de la aristocracia, es decir, cuando el 
lector pasa a ser un singular colectivizante: los lectores, anóni-
mos, indiferentes entre sí, significados socialmente por esa con-
dición, la de lectores, que podía estructurarse como público, 
pero que individualmente resultaba indominable, tanto en el 
sentido de controlar como en el de contener y abarcar desde una 
perspectiva determinada: 

«Todo el mundo lee en París (…) Se lee en el coche, en el 
paseo, en los teatros durante el entreacto, en el café, en los ba-
ños. En las tiendas leen las mujeres, los niños, los mozos, los 
aprendices. Los domingos leen las personas que se sientan de-
lante de sus casas; los lacayos leen en sus asientos, los cocheros 
en sus escabeles, los soldados que cumplen la guardia…» (Ca-
vallo y Chartier, 1998: 438). 

Así se expresaba un viajero alemán de la época, sorpren-
dido por la inaudita extensión de la lectura no sólo en lo que 
respecta a las clases sociales sino también a los espacios donde 

  
2 «Prensa», 1969: 212. 
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se realizaba. Como intuyeron Steele y Addison, ningún criterio 
sobre los lectores puede ya englobarlos en una visión unitaria; 
las aseveraciones sobre el comportamiento de los lectores se es-
tablecen sobre hipótesis y propósitos de intervención que ya 
nunca más podrán identificarlos a todos, y menos todavía des-
pués de 1789. Se trata de lo que Wittman ha considerado una 
revolución de la lectura (Cavallo y Chartier, 1998: 472), que 
consistiría en pasar de una lectura extensiva a una lectura com-
prensiva e intensiva, vinculada al ascenso de la burguesía, al 
nuevo papel de la cultura escrita en los valores de la conciencia 
pública, al efecto transformador de la subjetividad gracias a la 
lectura en silencio y en solitario, así como por parte de la ficción, 
de la novela —como probaría el Werther—, vinculado al per-
feccionamiento individual tanto como al descubrimiento de sí 
mismo. Todo ello supuso no sólo una transformación de la indi-
vidualidad moderna y posibilitó algunos de sus desarrollos, sino 
que incluso afectó a la esfera doméstica, al crearse numerosos 
muebles y utensilios para la lectura privada que hacían del eru-
dito en su biblioteca una figura si no anacrónica sí por primera 
vez minoritaria en el mundo letrado; y, por supuesto, resultó de-
terminante para la administración de los Cafés, especialmente a 
partir del modelo del Procope, con sus grandes salones tapiza-
dos de espejos y mesas amplias llenas de prensa, papeles, libros 
y philosophes. pero aquella lectura cada vez más generalizada 
—siempre en función del desarrollo de los procesos de alfabeti-
zación según los países, incluso ciudades y barrios, géneros y 
clases sociales— (Catelli, 2001), que abarcaba desde la bús-
queda de evasión y entretenimiento hasta el ejercicio hermenéu-
tico y artístico autónomo orientado no a la confirmación de 
verdades ya conocidas sino al descubrimiento de las todavía ig-
noradas, desde la efusión sentimental y fantasiosa a la curiosi-
dad sobre el mundo, desde la manía lectora a la formación 
individual con propósito de ascenso social, requerirá nuevos 
modelos de organización extradomésticos, como las bibliotecas 
públicas, que facilitarán el préstamo de libros, con lo cual se 
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deshace el vínculo entre propiedad del libro y lectura, y las so-
ciedades literarias, con sus gabinetes de lectura. A finales del 
siglo XVIII, se amplia la oferta de las sociedades literarias —
Casinos, Ateneos, etc.— que añadían a sus gabinetes y cámaras 
de lectura salones para fumar, tomar refrigerios, espacios de 
conversación, salas de billar y de juegos. Es decir, que la bur-
guesía se repliega sobre sí misma creando espacios evoluciona-
dos desde el modelo del Café, pero donde la clase social y la 
posición económica determinan la admisión. Con todo, inde-
pendientemente de estas aparentes aporías elitistas, la lectura 
pública ya se ha situado definitivamente en medio de la calle, y 
su extensión y profundidad ya era irreversible y, gracias a la pro-
fusión de Cafés, ubicua. Los libros y los periódicos se extienden 
y se entienden sobre las mesas. Cuando el Café se generalice 
definitivamente, a lo largo del siglo XVIII y especialmente du-
rante el siglo XIX, como espacio de cruce de lecturas y opinio-
nes se podrá vislumbrar el alcance de sus tensiones posibles, por 
el momento, todavía es una posibilidad que se despliega. La lec-
tura de libros y periódicos disemina la inteligencia en infinidad 
de conversaciones que establecen sus élites y jerarquías, pero 
que, sobre todo densifican e intensifican el papel de la lectura 
comentada en la vida cotidiana y en la conciencia ciudadana.  

Esta revolución de la lectura coincide con las otras dos 
grandes revoluciones, la industrial y la francesa. El ambiente de 
los Cafés atestigua algo que los enciclopedistas habían previsto, 
pero descartado formalmente: «Una información al oído puede 
correr tan de prisa y producir tan grandes efectos como un fo-
lleto. Incluso esa opinión puede ser igualmente perniciosa en los 
países en que la gente no está acostumbrada a pensar en voz alta 
y a distinguir lo verdadero de lo falso, y, sin embargo, no hay 
que inquietarse por tales discursos».3 Algo que, en cambio, la 
entrada Caffes de la Encyclopédie, parece desmentir; tras una 
documentada reflexión sobre la bebida en sí, su origen, caracte-
rísticas y sus efectos, los establecimientos son sometidos a un 
  
3 «Prensa», 1969: 212. 
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laconismo tan inquietante como intraducible sin perder la pro-
blemática alusión implícita a las letras y el ingenio: 

«CAFFES: ce sont des lieux à l'établissement desquels 
l'usage du caffé a donné lieu: on y prend toutes sortes de li-
queurs. Ce sont aussi des manufactures d'esprit, tant bonnes que 
mauvaises». 

Esos discursos resultan decisivos en la primera crisis de la 
Ilustración, y volverán a serlo en el camino hacia su crisis defi-
nitiva. Un grabado de Binet, que representa una sala del Procope 
con sus círculos de debate, tiene como leyenda un fragmento de 
las memorias de Berthon de Crillon que ilustran: «Estableci-
miento de la nueva filosofía, nuestra cuna fue un Café» (Delon, 
2004: 206). Y en esa cuna los borradores de la Encyclopédie se 
traspapelan con otros muchos escritos, panfletos y opúsculos, 
cada vez más numerosos. La cultura letrada se encuentra esta-
llando, como la sociedad misma. Montesquieu, en sus Cartas 
Persas  ̧ya señala que: 

«En París se estima mucho el café y hay una muchedumbre 
de sitios públicos donde lo despachan: en unos se cuentan nove-
dades, en otros, se juega al ajedrez. Una de estas casas hay en 
que hacen el café de manera que cuantos lo toman adquieren 
agudeza de ingenio; a lo menos nadie al salir deja de tenerse por 
mucho más hábil que cuando entró. 

Lo que más me repugna en estos ingenios es que de nada 
sirvan a su patria y empleen en niñerías su habilidad» (Montes-
quieu, 2000: 89). 

En los salones del Café Procope, como de hecho en todos 
los Cafés de Paris, tanto antes como después de la Revolución 
había casi tantos espías como Philosophes, convirtiéndose en 
una encrucijada tanto para los revolucionarios del 1789 como 
para sus antagonistas.4 No obstante, Voltaire frecuentó el Pro-
cope mientras le fue posible vivir en Francia, mientras Diderot 

  
4 Darnton, Robert, 2006: 151-192.  
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y Rousseau eran habituales del Café de la Régence; ambos lo-
cales fueron decisivos tanto para la gestación de la Encyclopédie 
como, junto al Café de Foy, entre otros, para la Revolución. El 
café, según Michelet, «nutrió la edad adulta del siglo, la edad 
fuerte de la Enciclopedia. Fue bebido por Buffon, por Diderot, 
por Rousseau y agregó su calor a las almas cálidas, su luz a la 
vista penetrante de los profetas reunidos en «el antro de Proco-
pio», que vieron en el fondo del negro brebaje el rayo futuro del 
89» (Barthes, 2004: 198). Recordando a los Rousseau, Diderot, 
Marmontel, Beaumarchais, Richer, Duclos, Dumarsais, d’Ale-
mbert, los biógrafos del Procope, Jean Moura y Paul Louvet, 
insisten en que en esta época todas las cabezas se encontraban 
encendidas por las nuevas ideas, se entretenían furiosamente en 
las cosas del espíritu. Imaginaos todos estos autores —todos es-
tos rivales— encerrados en una sala pequeña, todas estas inteli-
gencias se excitaban ente sí, se desafiaban, se provocaban, y 
pensad en ¡cuánta materia gris se ha gastado entre las cuatro pa-
redes del Café Procope! Se discutía, o más bien, se disputaba 
sobre todo. (…) En una ocasión, se comenzó a hablar de la ar-
monía, y la discusión duró once meses (Moura, 1929: 112-113). 

Esta descripción, sin embargo, muestra claramente la de-
pendencia de la conversación salonnière para todos estos cere-
bros; no se trata solamente de recordar que, en su mayor parte, 
todas estos grandes talentos no sustituyen el Salón por el Café, 
sino que lo alternan, junto con la Academia —d’Alembert, tras 
diversos fracasos y con ayuda de la marquesa du Deffand, entra 
finalmente en la Acadèmie en 1754, y en 1760 se puede consi-
derar que esta institución había sido definitivamente ganada por 
los filósofos—. Esto conlleva que, a la hora de desarrollar la es-
critura de Café, los ilustrados calcan la centralidad y la exhaus-
tividad argumentativa y la despliegan como proyecto completo. 
«Mis ideas son mis amantes. Si el tiempo es frío, o demasiado 
lluvioso, me refugio en el Café de la Regencia; allí me distraigo 
viendo a los demás jugar al ajedrez. París es el lugar del mundo, 
y el café de la Regencia es el lugar de París, donde mejor se 
juega a dicho juego» escribe Diderot (2000: 68) al situar allí 
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todo el diálogo que es Le Neveu de Rameau, el máximo expo-
nente de esa profundidad matizada, de ese desarrollo completo 
de las argumentaciones, las polémicas, los discursos y los con-
tradiscursos. Las tertulias de los Cafés en que toman parte los 
ilustrados, así como su correlato escrito, no toman la apariencia 
de una discusión, porque en realidad eran una querelle, y como 
tal se organizaban. Esta es una de las consecuencias para la lite-
ratura del hecho de que Cafés, Salones y Prensa se repartan la 
creación del espacio público literario francés con medio siglo de 
retraso respecto al modelo inglés que tenían como referente. 
Aunque el Café sea el otro de los Salones, para los principales 
autores literarios de la Ilustración ese otro se sitúa junto a ellos, 
y no enfrente, puesto que los Salones mismos ya participaban 
del mismo objetivo desjerarquizador y superador del Régimen, 
de la moda de la corte, de las disposiciones de la Academia y de 
las instituciones eclesiásticas y administrativas. Se produce 
pues, en el caso, francés, una simetría de ámbitos —Café, Salo-
nes— dentro del espacio público renovado. Las consecuencias 
literarias de esta simetría son formales, pero no sólo formales, y 
solamente se desestabilizará con la evolución imprevista de una 
institución que era el otro de ambos: la República de las Letras. 
Podría afirmarse que la emancipación del literato propuesta por 
el artículo de la Encyclopédie dedicado al Homme de lettres: 

«Otra gran desgracia de un hombre de letras es que, de or-
dinario, carece de todo apoyo. Un burgués compra un pequeño 
cargo, y a partir de entonces todos sus colegas le defienden. Si 
se le hace una injusticia, inmediatamente encuentra defensores. 
El hombre de letras no tiene ninguna ayuda; se parece a los pe-
ces voladores: si se eleva un poco, los pájaros lo devoran; si se 
sumerge, se lo comen los peces» (Voltaire, 1968: 618). 

Se concretará y debatirá, literalmente, de manera diferida, 
fuera del ámbito ilustrado. Voltaire, su autor, no podía imagi-
narse hasta qué punto tendría que ser republicana la República 
de las Letras, especialmente en el siglo siguiente.  
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Aquel eclipse ocultaba una primera fractura entre los Cafés 
mismos, puesto que aquella relación del espacio público ilus-
trado se establece entre los Cafés del entorno de la Comèdie, y 
del Palais Royal, mientras que las cosas ya se estaban desarro-
llando, a finales del XVIII y comienzos del siglo XIX, de ma-
nera bien distinta en los Cafés de los bulevares, donde comienza 
a originarse, incluso durante el Antiguo Régimen, una cierta ac-
tividad intelectual más subterránea (Pellison, 1970: 221; Darn-
ton, 1982: 1-41), una suerte de protobohemia que subrayará 
todavía más las diferencias entre ambos modelos de sociabili-
dad intelectual en los Cafés, especialmente a partir de la irrup-
ción del barón Haussman. Y esa fractura hace visible lo que, sin 
embargo, siempre había sido latente: su politización, pero tam-
bién su encrucijada individualista. 

Se trata del resultado de una asimetría imposible de negar, 
—una oposición o evolución de modelos que la simetría entre 
Salones y Cafés en los philosophes eclipsaba— entre el modelo 
ilustrado y un modelo emergente que quizá no puede todavía 
considerarse plenamente romántico, pero que incluye cierta 
subjetivización y conciencia de la propia soledad: los Tableaux 
y los primeros momentos de la literatura panorámica, ya se en-
caminan hacia el artículo de costumbres. Los de Mercier se pu-
blicaron entre 1782 y 1788; los de Bretonne, en 1788. En este 
sentido, la diseminación de responsabilidades políticas explíci-
tas propicia la aparición de otras, implícitas, que no se asumen 
como responsabildad más que por contraste con los discursos 
dominantes, que también se incomoda con esta nueva mirada 
escrita en los albores de la Revolución. El Tableau de París de 
Louis-Sebastien Mercier alterna ya el comentario de las grandes 
reuniones de talentos en los grandes locales de renombre con la 
descripción de la conciencia del anonimato en la gran ciudad:  

«Voy a hablar de París, no de sus edificios, de sus templos, 
de sus monumentos, de sus curiosidades, etc. como tantos otros 
han escrito ya.  Hablaré de las costumbres públicas y particula-
res, de las ideas reinantes, de la situación actual de los espíritus, 
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de todo cuanto me sorprenda en esos montones extraños de usos 
y costumbres locas o razonables, pero siempre cambiantes. (…) 
He buscado entre todas las clases de ciudadanos, y no he desde-
ñado los temas alejados de la orgullosa opulencia, a fin de esta-
blecer por contraste la fisionomía moral de esta gigantesca 
Capital» (Mercier, 1873-1788: VII). 

Por su lado, los de Restif de le Brettonne, —de clara reso-
nancia inglesa: Paris la nuit ou l’Spectateur nocturne— sin es-
pecificar en cual, se entrega a la anotación de sus «observa-
ciones en el Café, donde el frío y el mal tiempo conducen a los 
ociosos, los extranjeros y los solteros» (De la Bretonne, 1999: 
953). En el Tableau se da un giro hacia la introspección que per-
mite mostrar aspectos de la sociedad que no tendrían cabida ni 
en los grandes discursos sobre la ciudadanía ni, pese a todo, en 
la crítica cultural; es decir, se cambia el centro de gravitación 
del texto que pasa de la determinante escritura de la ciudad pro-
pia de los Ilustrados a la enunciación una mirada que no nece-
sariamente resulta normativa; o como señala Stierle, la palabra 
se entrega a la legibilidad de la ciudad, una legibilidad que sig-
nifica, para Mercier, la historización y actualización de la expe-
riencia de la ciudad y de su posibilidad de ser pensada, en virtud 
de la actualidad, de la relación dinámica de sus elementos cons-
titutivos en el horizonte del ahora (Karlheinz, 2001: 87). Una 
legibilidad imprevisible y abierta, atenta a la interrogación im-
perceptible de lo cotidiano, «pues los objetos que vemos todos 
los días no son precisamente los que conocemos mejor» (Mer-
cier, 1873-1788: VII-VIII). Sin embargo, como parece sugerir 
el mismo Mercier, esta escritura, a pesar de situarse en el centro 
mismo del Palais-Royal, parece consciente de la distancia que 
se traza con la manera frecuentarlo de los Philosophes. Esa 
nueva enunciación permite pensar en esta literatura, especial-
mente en el caso de Restif de la Bretonne, en términos de diario 
íntimo literario, como escritura itinerante de una soledad que se 
interroga a sí misma entre la gente, en la fricción entre la legibi-
lidad de los detalles y el propio sentimiento de pertenercer pro-
blemáticamente al mundo de esos detalles. La ciudad es así 
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sometida a un escrutinio sobre su propio funcionamiento que se 
constituye en denuncia ante el gobierno —de la ciudad o de la 
nación— de la situación colectiva a partir de una realidad indi-
vidual; la crónica se constituye en queja ante aspectos del fun-
cionamiento urbano que, según su criterio, tendrían que 
mejorar. Esta individualidad le permite, al sugerir reformas, re-
visar las relaciones entre los poderes públicos y los derechos in-
dividuales, lo que en aquellos últimos años del antiguo régimen 
no resultaba tan sencillo, ya que se estaba cuestionando, por 
tanto, la ordenación del espacio público que se había iniciado el 
siglo anterior, con Luis XIV, sin menoscabar la adscripción de 
amplios poderes sobre las costumbres al Lugarteniente de la Po-
licia, puesto que de la Bretonne no es precisamente un Republi-
cano, y menos todavía un revolucionario; de hecho, ante la 
presencia de espías en los Cafés, no duda afirmar, aunque lo 
haga de manera ambigua, su necesidad (Edmiston, 1994: 45-
64). Ese problemático estatuto de cronista del descontento ur-
bano podría ser el origen de la ficcionalización de los vagabun-
deos nocturnos —redactadas entre 1786 y 1788, en Paris la Nuit 
se narran 380 noches que se extienden durante dos décadas— 
que alcanzarían así una dimensión que excede la mera curiosi-
dad sociológica. 

En este punto, la huella de The Spectator es innegable, si 
se tiene en cuenta la profusión de Cafés desde donde establece 
su crítica reformista. Una de estas noches, la dedicada a la crítica 
de los impertinentes, resulta muy representativa: 

«Leía yo un papel público: un joven elegante se interpuso 
entre la luz y yo, tomó asiento en la mesa y me tapó con su 
abrigo. Cambié de sitio y me senté junto a otro. Éste quiso leer 
también, me pidió una hoja del Courrier de l’Europe, y puso la 
lámpara bajo su nariz; el señor era miope… y yo… como si 
fuese ciego. Cambié otra vez de sitio; se me dejaba ver, pero 
cuando acabé la primera hoja, al levantar la mirada encontré al 
Señor miope aburrido, que había dado la siguiente a otra per-
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sona, en vez de devolvérmela. Me quejé. Él se ajustó el mo-
nóculo y me miró sin responderme. Busqué la página por todas 
partes. Encontré al lector junto a la estufa, y se lo comenté. Le 
rogué que me cediera la segunda página, ¿a cambio de la pri-
mera? Me miró, tomó mi página, y me dijo que esperase a que 
hubiese acabado con un artículo que tenía a medias. Durante ese 
rato, un conocido suyo le quitó la primera, él acabó con la se-
gunda, y, mientras, yo esperaba de pie a que ambos acabasen. 
Les hice, entonces, muy seriamente, una pequeña reconvención. 
(…) Después de aquella velada vacía, me marché del Café re-
flexionando sobre nuestros modales de hoy en día, sobre nuestra 
brutal grosería» (De la Bretonne, 1999: 955). 

Sentado en un Café, sometido a la condición fronteriza en-
tre lo público y lo privado de sus mesas, se percibe que esa fron-
tera entre lectura y legibilidad se vuelve cada vez más inestable, 
y ese desequilibrio se pone de manifiesto, precisamente, por la 
impertinencia respecto a la lectura misma, que impulsa a la es-
critura, y a pensar en el «aislamiento de todos los seres en Pa-
rís.» El siglo XVIII, pues, está registrando ya en el Café que 
valores como el de individualidad, singularidad y originalidad, 
que daban la nueva medida del hombre, articularían los invisi-
bles, imperceptibles y, tratándose del siglo XVIII, imperfecti-
bles movimientos incesantes de la complejidad urbana. 

La extraordinaria duración e indeterminación del paso de 
la Ilustración al Romanticismo en el Madrid del primer tercio 
del siglo XIX y la manera como lo sintió Mariano José de Larra 
representan una encrucijada dolorosamente inconmensurable. 
El dialogismo de Larra, como tantos otros aspectos de su obra, 
se ve profundamente condicionado por la especificidad de la 
Ilustración y del Romanticismo en España, ambos insuficientes 
por otro lado, como se ha señalado tantas veces, pero en esa in-
suficiencia y en su precaria transición precisamente se construye 
la irrepetible voz de voces que Larra propone. Ni en Inglaterra 
ni en Francia podía darse ese paso tan a contrapié, cosa que hace 
de la escritura de Larra el territorio donde se escenifican todas 
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las dudas de un país, y obliga a repensar sus casi olvidados pri-
meros artículos como embrionarios de las esperanzas del libera-
lismo español y de su primera tragedia. 

El espacio público es escenario y condición fundacional de 
la escritura de Mariano José de Larra, en tanto que ámbito en 
donde no sólo se desenvuelve la representación (mimética y dra-
mática) y la Representación (institucional) de la ciudad, sino que 
en él toman sus energías sus principales renovadores. Larra, ins-
talado frecuentemente en las mesas del madrileño Café de Ve-
necia o en el del Príncipe, se convirtió en un gran especialista 
en captar la complejidad de la sociedad a la que pretendía diri-
girse y hacer reaccionar a través de las conversaciones cotidia-
nas de su entorno, y resulta muy significativo esta actitud 
comience con un artículo titulado precisamente «El café», apa-
recido en el número inaugural de su primera publicación El 
Duende Satírico del Día, el 26 de febrero de 1828. «El café» 
resulta emblemático por el título y programático por la cita que 
lo encabeza, tomada de las Fábulas de Fedro: «Neque enim no-
tare singulos mens est mihi, /Verum ipsam vitam et mores ho-
minum ostendere.» («Pues no es mi intención señalar a los 
individuos, /sino mostrar la vida misma y las costumbres de los 
hombres»), propósito al que se adhiere como precursor de la in-
tención del artículo, afín a otros muchos epígrafes clásicos de 
The Tatler y The Spectator y en consonancia con las mismas 
prácticas en el costumbrismo francés que Larra seguía de cerca. 
Se trata de un propósito que se despliega hasta encontrar el lugar 
de su posibilidad: 

«No sé en qué consiste que soy naturalmente curioso; es 
un deseo de saberlo todo que nació conmigo, que siento bullir 
en todas mis venas, y que me obliga más de cuatro veces al día 
a meterme en rincones excusados por escuchar caprichos aje-
nos, que luego me proporcionan materia de diversión para aque-
llos ratos que paso en mi cuarto y a veces en mi cama sin dormir; 
en ellos recapacito lo que he oído, y río como un loco de los 
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locos que he escuchado. Este deseo, pues, de saberlo todo me 
metió hace unos días en un café» (Larra, 1997: 644). 

Cabe señalar además que el personaje del articulista se ins-
cribe en estos términos en su propia búsqueda, pero además ma-
nifiesta su invisibilidad para los contertulios de que dará cuenta: 
a la sombra de un sombrero hecho a manera de tejado que lle-
vaba sobre sí, con no poco trabajo para mantener el equilibrio, 
otro loco cuya manía es pasar en Madrid por extranjero; seguro 
de que ya nadie podía echar de ver mi figura, que por fortuna no 
es de las más abultadas (…) subí mi capa hasta los ojos, bajé el 
ala de mi sombrero y en esta conformidad me puse en estado de 
atrapar al vuelo cuanta necedad iba a salir de aquel bullicioso 
concurso (Larra, 1997: 644-645). 

Por tanto, Larra adopta la misma posición que definía al 
Spectator desde su primer número, personalizando —como 
otras publicaciones anteriores inspiradas en el mismo modelo— 
el nombre de la publicación para darle una perspectiva, que ade-
más se plantea como discretamente oculta entre aquello que pre-
tende describir. Pero esta invisibilidad es entendida por Larra 
como una cierta extranjería, y en tanto que tal remite también al 
hecho de considerarse como extranjero en su patria en virtud de 
esa actitud misma, ya que, al fin y al cabo, como demostraron 
Hendrix y Escobar (Gómez de la Serna, 1918: 104-ss). Addison 
y Steele habían tomado, aun sin saberlo, ese modelo de El Dia-
blo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara; así, Larra volvía a situar 
en la sociedad madrileña una mirada perdida desde el siglo 
XVII. Adaptado por Lesage y rebautizado como Asmodée, el 
Diablo Cojuelo llegó a Inglaterra, donde su mirada fue matizada 
por el ensayo inglés del XVIII, que lo despojó del aire picaresco, 
y lo sometió a desnovelización; bajo esta forma, ya no como 
personaje sino como actitud, regresó a Francia, donde las revis-
tas de Steele y Addison fueron profusamente imitadas, y donde 
llega a circular una traducción editada en 1714 en Holanda de 
The Spectator, bajo el título Le Socrate moderne ou le Specta-
teur; traducción que permitió su introducción en España, donde 
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la calcan El Pensador de Madrid (1762-1764), de José Clavijo 
y Fajardo, El Censor (1781-1789), irregular revista escrita por 
Luis Marcelino Pereira y Luis María García del Cañuelo, así 
como El duende de los Cafés, de gran importancia en el Cádiz 
constitucional. A través de esas imitaciones y traducciones de 
The Spectator y del costumbrismo francés del XVIII y el XIX, 
aquella mirada pícara y distanciada volvió a Madrid casi de in-
cógnito. Asmodeo, el nombre que tomará el Diablo cojuelo —
afrancesado, y, por tanto, universal; extranjerizante, como las 
esperanzas ilustradas de cambiar la sociedad española—, será 
también el nombre —y carácter— del Duende de Larra, tal 
como se desvela en su última aparición, el diálogo con Don Ra-
món Arriala de «Donde las dan las toman» (Larra, 1960: 48). 
También (se le) aparecerá en el censuradísimo «El mundo todo 
es máscaras. Todo el año es carnaval», de El pobrecito habla-
dor; precisamente para tomar de la mano al bachiller y sacarlo 
de su perplejidad y, entre sueños, desvaríos y anhelos, también 
de su habitación para llevarlo de su mano escudriñando toda la 
ciudad, con una mirada extensa, insaciable:  

«No bien había cedido al cansancio, cuando imaginé ha-
llarme en una profunda oscuridad. (…) sentí el crujir de la ropa 
de una fantasma bulliciosa que ligeramente se movía a mi lado, 
y una voz semejante a un leve soplo me dijo con acentos que no 
tienen entre los hombres signos representativos: «Abre los ojos, 
Bachiller, si te inspiro confianza, sígueme»; el aliento me faltó, 
flaquearon mis rodillas; pero la fantasma despidió de sí un pe-
queño resplandor, semejante al que produce un fumador en una 
escalera tenebrosa aspirando el humo de su cigarro, y a su escasa 
luz reconocí brevemente a Asmodeo, héroe del Diablo Cojuelo. 

—Te conozco –me dijo–, no temas; vienes a observar el 
Carnaval en un baile de máscaras. ¡Necio!, ven conmigo; do 
quiera hallarás máscaras, do quiera carnaval, sin esperar al se-
gundo mes del año.  

Arrebatóme entonces insensible y rápidamente, no sé si so-
bre algún dragón alado, o vara mágica, o cualquier otro bagaje 
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de esta especie. Ello fue que alzarme del sitio que ocupaba y 
encontrarnos suspendidos en la atmósfera sobre Madrid, como 
el águila que se columpia en el aire buscando con vista pene-
trante su temerosa presa, fue obra de un instante. Entonces vi al 
través de los tejados como pudiera al través del vidrio de un ex-
celente anteojo de larga vista» (Larra, 1997: 644-645). 

Pese a toda esta genealogía, Larra tiene clara su propia es-
tirpe, así como su mundanidad, y al realizar unas «Considera-
ciones generales acerca del origen y condiciones de los artículos 
de costumbres» no duda en trazar sus jerarquías; así las esta-
blece al comentar cómo, al evolucionar los pueblos como al-
guna cosa más que una reunión, surgieron diversos caracteres 
donde despuntaron escritores filosóficos que no consideraron ya 
al hombre en general como anteriormente se lo habían dejado 
descrito, y como era de todos conocido, sino al hombre en com-
binación, en juego con las nuevas y especiales formas de socie-
dad en que le observaban. El primero que en Inglaterra dio el 
ejemplo con admirable profundidad y perspicacia fue Addison 
en El Espectador, y si ninguno logró superarle, no dejó con todo 
de tener felices imitadores (Larra, 1997: 540).  

Si como señala Escobar (1973: 209-215), el Duende es una 
suerte de reencarnación de Asmodeo, del espíritu crítico que 
éste representa, convertido en ciudadano universal e ilustrado, 
el extranjero en su patria de «El café» no es sino su compañero 
en distanciamiento, distancia compartida por una forma de alte-
ridad que se considera modelo y anhelo, y que le resulta nece-
saria para poder dar cuenta de las conversaciones que a su 
alrededor se cruzan, y de las que no participa; pero esa no parti-
cipación tiene en el madrileño otras explicaciones e implicacio-
nes. La literatura costumbrista que Larra tiene en cuenta se 
constituye como despliegue de los tableaux y de la literatura pa-
norámica del último tercio del dieciocho francés. 

Cabe recordar que la primera publicación impulsada por 
Larra se clausuró de manera tan rápida como abrupta, a raíz de 
diversas tensiones que le llevaron a problemas económicos y a 
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cambiar de imprenta tres veces en los once meses que duró. Du-
rante buena parte de este tiempo, El Duende Satírico del Día fue 
la única publicación de estas características en Madrid, hasta 
que apareció El Correo Literario y Mercantil, que en seguida se 
alineó con el gobierno absolutista, que veía en la independencia 
de Larra un problema acuciante. Las disputas entre ambas revis-
tas se volvieron cada vez más tensas y explícitas, y finalmente, 
ante un ataque directo a su persona aparecido en El Correo, La-
rra y algunos amigos insultaron a uno de sus redactores en una 
discusión de Café. Poco después un órgano gubernamental pu-
blicaba un informe del incidente, poniéndolo como ejemplo de 
la «permisibilidad ilimitada» de la prensa, que acababa provo-
cando el desorden público. No hubo represalias severas, pero la 
advertencia surtió su efecto (Escobar, 1973: 222-240). Larra ce-
rró el Duende… y permaneció inactivo durante tres años. Por un 
lado, asumiendo, entre la prudencia y el cálculo, las enseñanzas 
que contenía aquella aventura; por otro, reuniendo fuerzas para 
crear, en 1832, El Pobrecito Hablador. En este punto, la deuda 
con The Tatler implica alguna cosa más que un calco irónico del 
título. Como ya pasaba en el Duende… el juego de máscaras que 
Larra calca del Isaac Bickerstaff de Steele también ayuda a di-
seminar los enunciados más problemáticos amparándose en una 
tradición periodística perfectamente consolidada en la época: la 
del personaje del redactor y la epistolaridad de los lectores ficti-
cios: el Bachiller y Andrés Niporesas, y finalmente Fígaro son 
enunciados de una única enunciación en la que el pseudónimo, 
que nada oculta, define irónicamente la perspectiva y sintetiza 
la posición crítica, funcionando de manera emblemática, casi 
como la primera frase de todos los escritos. Pero todo ello se 
relaciona además con el hecho de que el pobrecito hablador es-
cribe porque no tiene con quién hablar, describiéndose en busca 
del público, aparenta una personalidad más bien retraída:  

«Yo vengo a ser lo que se llama en el mundo un buen hom-
bre, un infeliz, un pobrecillo, como ya se echará de ver en mis 
escritos; no tengo más defecto, o llámese sobra si se quiere, que 
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hablar mucho, las más veces sin que nadie me pregunte mi opi-
nión; váyase porque otros tienen el de no hablar nada, aunque 
se les pregunte la suya. Entremétome en todas partes como un 
pobrecito, y formo mi opinión y la digo, venga o no al caso, 
como un pobrecito. Dada esta primera idea de mi carácter pueril 
e inocentón, nadie extrañará que me halle hoy en mi bufete con 
gana de hablar, y sin saber qué decir; empeñado en escribir para 
el público, y sin saber quién es el público» (Larra, 1960: 106). 

 
La candidez casi voltairiana de esta autopercepción no es 

casual, y por supuesto su inocencia es tan fingida como necesa-
ria. ¿Por qué es un pobrecito, este hablador? Si el Tatler elucu-
braba sin más, ¿cuáles son los reparos de Larra a la posibilidad 
de hablar? ¿Por qué la formación de la propia opinión, y su ex-
presión, requieren tantas cautelas? Quizá nos ayude a compren-
der su desdicha observar la evolución del dialogismo de Larra, 
y como la profusión de citas de autores clásicos que domina los 
artículos de El Duende Satírico del Día parece moderarse en su 
segunda empresa. Explicar aquel recurso a las autoridades por 
las inseguridades de juventud del autor —19 años: la primera 
obligación de un joven escritor es dejar de ser joven, puesto que 
los grandes nunca lo fueron, independientemente de su edad— 
o por su clasicismo ilustrado, que por tanto todavía no preconi-
zaba tanto la originalidad como al adentrarse en el Romanti-
cismo, resultaría como mínimo insuficiente. Si una cosa le 
sobraba a Larra en sus primeras publicaciones era contundencia, 
decisión, y la asertividad de sus artículos no busca solamente en 
los clásicos cumplir ciertas convenciones retóricas; de hecho, El 
Pobrecito Hablador, mostrando menos arrestos, los evita. Tam-
poco satisface plenamente pensar que se trata de un mero calco 
de la profusión de epígrafes de Addison y Steele. El mismo La-
rra hacía autocrítica en su nueva etapa, comentando la «manía 
de citas y de epígrafes», que teñía de pedantería, latinajos y 
afrancesamiento las publicaciones españolas de comienzos del 
XIX, aunque toda esta erudición fuese huera:  
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«Si el autor que escribe dice una verdad y sienta una idea 
luminosa, no sabemos qué más valor le han de dar los pocos 
sabios que en el mundo han sido reunidos en su apoyo; y si es 
falsa, o sienta una idea despreciable, no consideramos que haya 
Horacio ni Aristóteles capaz de disculpar su tontería. Agrégase 
a esto, que por lo regular suele tergiversarse el sentido de los 
autores pasados, para acomodar su texto a nuestra idea, a veces 
en materias cuya posible existencia ni siquiera sospechó la docta 
antigüedad» (Larra, 1960: 105). 

Para el pobrecito hablador, todo ello no eran sino «sínto-
mas de una enfermedad, cuyo único y verdadero antídoto acer-
tamos a poseer», enfermedad que se caracterizaba por poner a 
cada artículo siete epígrafes y cincuenta citas, como lo hacía 
cierto Duende Satírico de pícara recordación, que algunas veces 
se las hemos contado; de suerte que no había modo de entrar en 
sus cuadernos sino atropellando a una infinidad de varones res-
petables que le esperaban al pobre lector a la puerta, como para 
darle una cencerrada al ver dónde se metía (Larra, 1960:106). 

La más o menos disimulada dureza de esta ironía autorre-
flexiva no explica únicamente una etapa superada —Larra, en 
cierto modo, consideró prescindibles aquellos artículos: ni los 
incluyo en sus recopilaciones, ni suele referirse a ellos en textos 
posteriores—, sino que describe también una época de la posi-
bilidad de escribir en Madrid: acomodar el texto del pasado a las 
ideas del presente es, en el caso de Larra, más que un anhelo de 
originalidad, de irreductible subjetividad romántica incluso al 
citar, una estrategia enunciativa que distribuye entre inapelables 
autoridades clásicas la responsabilidad de su problemática toma 
de posición. Se trataba, en consecuencia, de eludir la censura, de 
poder decir algo más allá de la recortada libertad de expresión 
que todavía ni se esboza en el Madrid de 1828, pero que ayuda 
a entreabrir la manera clásica de citar, sobre todo por la concien-
cia y aprovechamiento por parte de Larra de la forma en que se 
leería institucionalmente lo citado. Aún así, el final de aquella 
aventura fue abrupto.  
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Sin embargo, en 1832, la idea de la cita era otra, y en las 
«Dos palabras» que encabezan la primera entrega se insiste en 
que robaremos donde podamos nuestros materiales, publicán-
dolos íntegros o mutilados, traducidos, arreglados o refundidos, 
citando la fuente, o apropiándonoslos descaradamente, porque 
como pobres habladores hablamos lo nuestro y lo ajeno, seguros 
de que al público lo que le importa en lo que se le da impreso no 
es el nombre del escritor, sino la calidad del escrito, y de que 
vale más divertir con cosas ajenas que fastidiar con las propias. 
(…) Reírnos de las ridiculeces: esta es nuestra divisa; ser leídos: 
este es nuestro objeto; decir la verdad: éste nuestro medio (La-
rra, 1960: 71). 

Definitivamente vinculado al presente y su escrutinio, este 
procedimiento aparece en Larra como reescritura de todo un ar-
tículo de Jouy, de L’Hermite de la Chaussée d’Antin, «Le Pu-
blic», en el primer número de El Pobrecito Hablador: «Quién 
es el público y donde se le encuentra?», con la diferencia de que 
mientras Jouy había popularizado este tipo de ensayo sobre la 
vida cotidiana en términos eminentemente descriptivos y casi 
lúdicos, integrando algún elemento dramático o narrativo, tal 
como lo retomará Mesonero Romanos, (Larra 1997: 285) apro-
vecha la inercia de los lectores de los artículos de costumbres 
publicados en esa línea, pero parte de la evidencia, sintetizada 
más tarde, de que «no pudiendo impugnar la sociedad, no nos 
queda otro remedio que pintarla» para proponerles otra cosa 
bien diferente de un mero reflejo y autorreconocimiento. Como 
afirma José Escobar, Larra considera la sociedad como pro-
blema y no como modelo que se observa para reproducirlo. Al 
no pretender copiar simplemente los objetos de la realidad, sino 
interpretarla críticamente, el propósito de observar y reproducir 
lo pintoresco —propósito característico de tantos costumbris-
tas— no es necesariamente lo que origina el progreso literario 
de nuestro autor. La observación costumbrista del Pobrecito ha-
blador es análisis y entraña preocupación. Instrumento crítico, 
no descripción colorista de la sociedad (Escobar, 1072: 5-44). 
«Es, pues, necesario, que el escritor de costumbres no sólo tenga 
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vista perspicaz y grande uso del mundo, sino que sepa distinguir 
además cuáles son los verdaderos trazos que bastan a dar la fi-
sonomía: descender a los demás no es retratar una cara, sino asir 
un microscopio y querer pintar los poros», escribirá Larra  en 
1836, poniendo punto y final a las limitaciones a que el típico 
costumbrismo había constreñido la posibilidad de escribir en 
contacto con la realidad. Más todavía, se trata de una refutación 
de la definición de literatura comúnmente aceptada: 

«No queremos esa literatura reducida a las galas del decir, 
al son de la rutima, a entonar sonetos y odas de circunstancias, 
que concede todo a la expresión, sino una literatura hija de la 
experiencia y de la historia y faro por tanto del porvenir, estu-
diosa, analizadora, filosófica, profunda, pensándolo todo, di-
ciendo todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud 
ignorante aún; apostólica y de propaganda; enseñando verdades 
a aquellos a quienes interesa saberlas, mostrando al hombre, no 
como debe ser, sino como es, para conocerle; literatura, en fin, 
expresión toda de la ciencia de la época, de progreso intelectual 
del siglo. 

Ello, además, supone no sólo una revolución textual y ex-
tratextual que determina reconocer como propio el esfuerzo ini-
ciado en el siglo XVII por una redefinición progresista de la 
literatura, puesto que, impacientes, esperemos que dentro de 
poco podamos echar los cimientos de una literatura nueva, ex-
presión de una sociedad nueva que componemos, toda de ver-
dad, como es verdad nuestra sociedad, sin más reglas que esa 
verdad misma sin más maestro que la naturaleza, joven, en fin, 
como la España que constituimos. Libertad en literatura, como 
en las artes, como en la industria, como en el comercio, como 
en la conciencia. He aquí la divisa de la época, he aquí la nues-
tra» (Larra, 1997: 541-542). 

Con ello se conseguía también trastocar la manera de rela-
cionarse textualmente con las tradiciones de la mirada, sus rear-
ticulaciones, sus reescrituras, ya que a quién quiera escribir, no 
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le bastará como al clásico abrir a Horacio y a Boileau y despre-
ciar a Lope o a Shakeaspeare; no le será suficiente, como al ro-
mántico, colocarse en las banderas de Victor Hugo y encerrar 
las reglas con Molière y con Moratín; no, porque en nuestra li-
brería campeará el Ariosto al lado del Virgilio, Racine al lado 
de Calderón, Molière al lado de Lope; a la par, en una palabra, 
Shakespeare, Schiller, Goethe, Byron, Victor Hugo y Corneille, 
Voltaire, Chateaubriand y Lamartine (Larra, 1997: 433-434). 

Pero esto en el Madrid de 1832 sólo podía anhelarse exas-
peradamente. De aquí que el artículo único de la entrega del 11 
de septiembre de 1832, que se define en subtítulo como «ar-
tículo enteramente nuestro», se muestra desolado porque «En 
este país no se lee porque no se escribe, y no se escribe porque 
no se lee» que quiere decir en conclusión que aquí ni se lee ni se 
escribe» (Larra, 1960: 85), lo cual implica que el articulista haya 
de inventarse a un corresponsal, Andrés Niporesas, «en este in-
culto país, cuya rusticidad pasa por proverbio de boca en boca, 
de región en región, yo hablador, y careciendo de toda persona 
dotada de chispa de razón con quien poder dilucidar y ventilar 
las cuestiones que a mi embotado entendimiento se le ofrecen y 
le embarazan, y tú, cortesano discreto ¡Qué de motivos, querido 
Andrés, para escribirte!» (Ib., 80). 

En definitiva, más allá de la estrategia enunciativa, Larra, 
tras la máscara del Bachiller batueco, sigue sin tener más inter-
locutores que los de sus corresponsales ficticios; pero además 
de por la situación nacional, esta falta de interlocutores se ex-
plica políticamente, puesto que en la «Carta segunda escrita a 
Andrés» el Bachiller ya desvela esta soledad como consecuen-
cia del silenciamiento represivo de la sociedad, es decir, de la 
falta de libertad que en la definición de Literatura aportada en 
1836, se considerará irrenunciable y profesión de fe: 

«Llégome a una concurrencia. 
—Buenos días, don Prudencio ¿qué hay de nuevo? 
—Tsí, calle usted, me dice con un dedo en los labios. 
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—¿Que calle? 
—Tsí—; y se vuelve a mirar en derredor.  
—Hombre, si yo no pienso decir nada malo. 
—No importa, calle usted. ¿Ve usted aquel embozado que 

escucha? Es un esp… un sop… 
—¡Ah! 
—Que vive de eso. 
—¿Y se vive de eso en las Batuecas? 
—Ese es un hombre que vive de lo que otros hablan, y 

como ese hay muchos; así que todos estamos reducidos aquí a 
no hablar; mírenos usted oscuramente envueltos en nuestras ca-
pas, hablando por dentro del embozo, desconfiando de nuestros 
padres y de nuestros hermanos… Parece que hemos cometido 
todos o vamos a cometer algún delito… Imite usted nuestro 
ejemplo., que en ello le va más de lo que le parece. 

¿Hay cosa más rara? ¡Un hombre que vive de lo que otros 
hablan! ¿Y dicen que los batuecos no son industriosos para vi-
vir?» (Larra, 1960:101). 

Aquí es donde Larra alza su escritura para enfrentarla a un 
callejón sin salida: mientras los ilustrados ingleses podían for-
mar su público desde una cierta posición de poder que se des-
plegaba, también como poder, en la letra escrita, en Larra el 
poder se muestra como aquello que impide no sólo escribir, sino 
incluso hablar. El diálogo exige no sólo un esfuerzo, sino una 
audacia contra el silencio a que convoca la realidad española, en 
la que el escritor burgués no solo tenía que legitimar su posición, 
sino hacerla posible, además de por oposición a la aristocracia y 
la realeza, también a la despótica ignorancia que todo lo impreg-
naba: el despotismo español fue un despotismo sin lustre, como 
su propio pueblo —parece concluir Larra. De hecho es respecto 
a los Cafés donde se dio de manera tempranísima la preocupa-
ción intelectual por el comportamiento de las masas. Larra tam-
poco se escapa de mostrar cierta suspicacia por su constitución 
incontrolable y volátil como paradoja de la Ilustración, y ya en 
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uno de sus primeros artículos firmados como Fígaro, «En este 
país», muestra su preocupación por el poder de la palabra acu-
ñada espontáneamente como consigna y excusa de toda una na-
ción:  

Cae una palabra de los labios de un perorador en un pe-
queño círculo, y un gran pueblo, ansioso de palabras, la recoge, 
la pasa de boca en boca, y con la rapidez del golpe eléctrico un 
crecido número de máquinas vivientes la repite y la consagra, 
las más veces sin entenderla, y siempre sin calcular que una pa-
labra sola es a veces palanca suficiente a levantar la muchedum-
bre, inflamar los ánimos y causar en las cosas una revolución 
(Larra, 1997: 72). 

Será precisamente en el cruce con el parlamentarismo 
donde Larra verá más claramente los peligros de esta máquina, 
precisamente por su amplitud participativa y por lo inconsis-
tente todavía de su sobriedad como tal. Así en su Corresponden-
cia de «El Duende» bajo la máscara de una carta ficticia firmada 
H.W., Larra se reclama a sí mismo una crítica de los Cafés que 
sabía pendiente desde el instante en que había situado en uno de 
ellos la posibilidad de ponerse a escribir artículos de costum-
bres, desde que en su primera publicación ya había concebido el 
Café como encrucijada de la representación gracias al cruce de 
lenguajes; era necesario reflexionar sobre ellos, puesto que en 
Madrid si se habla de cafés, no hay uno bueno: habitaciones que 
se hicieron para todo menos para café, ahogadas y mezquinas, 
frías como neveras en el invierno, pudiendo tener a poca costa 
una estufa siquiera; y en todos no saben salir de mesas de pino 
pintadas, que no las habría peores en una taberna, cuya pintura 
se pega a los vestidos; sucediendo otro tanto con las sillas; y para 
prueba de cómo adelantamos, uno solo que había con mesas 
más limpias ha desaparecido para embeberse en una fonda re-
fundida, (…) (Larra, 1960: 23). 

No es en absoluto casual que Larra reclame mejores Cafés 
que, sobre todo, se alejen de la taberna como modelo de espacio 
para el debate público, puesto que, de continuar tal semejanza, 
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la transformación social que podría suponer se vería frustrada, 
y amenazaría todo progreso social. Larra retoma aquí la habitual 
posición de Richard Steele de convertir la autocrítica en una ma-
nera de encabezar la transformación reclamada, puesto que se 
postula como portavoz en el mismo gesto que le convierte en 
flagelo de una comunidad discursiva, si bien es cierto que en 
Larra esa representación simbólica tiene tintes mucho más de-
sesperados que en Steele o Addison, puesto que nunca llega a 
considerar que esa comunidad llegue a darse. Así, no basta con 
que Larra sea de los primeros en asociar la idea de Café a la de 
Congreso: éste y aquel deben ser sometidos a crítica, observados 
con cautela, precisamente por el origen cualitativo del primer 
movimiento de la máquina de la masa, en una reflexión que no 
hace sino interrogarse sobre la representatividad parlamentaria 
derivada de la extensión del sufragio:  

«Hablad un poco de las novedades que se notan en los ca-
fés cuando se entra en ellos (como en el de Venecia) y se ven 
las mesas cubiertas de palurdos, que también toman su café 
como unas personas. ¡Oh siglo de las luces! ¿Cuándo se veía 
antes un lugareño tomando café? Efecto de la Ilustración. Allí 
arreglan la Europa, toman la Gaceta, hacen como que leen, ha-
blan alto, y dando porrazos para adquirirse la importancia que 
nadie les da, mandan a menudo a los mozos, y si os acercáis los 
veréis decir cada uno: «Si yo fuera ministro, si yo fuera rey, otra 
cosa andaría, había de hacer o acontecer.» De allí salen y van en 
derechura desde su congreso a arreglar las enjalmas de sus bo-
rricos, que trajeron cargados de paja, para volverse a su lugar, 
donde si vais veréis estos ministros, que se creen con más talento 
que un Foridablanca, empezar a palos con sus mujeres y dirigir 
pésimamente a sus hijos, que no saben arreglar ni enseñar a leer 
y escribir» (Larra, 1960: 24).  

Con todo, por contraste con su gran preocupación, el papel 
central que Larra otorga al Café y a la prensa resulta decisivo; 
en «En este país», uno de los primeros artículos de Larra en La 
Revista Española, se rebela contra el conformismo de que un 
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paseo por Madrid con un interlocutor ficticio se convierta en una 
retahíla de excusas sobre la propia incapacidad, y Cafés y 
prensa, rechazados en el diálogo por no estar a la altura de los 
que hay en el extranjero, son reivindicados por el articulista 
como punto de partida para el esfuerzo y confianza que España 
reclama. Sin embargo, la búsqueda del público en sus diversos 
ámbitos que abría El Pobrecito Hablador topa con la realidad 
de que el público es caprichoso, como prueba su comporta-
miento en materia de Cafés:  

«Reparo con singular extrañeza que el público tiene gustos 
infundados: le veo llenar los más feos, los más oscuros y estre-
chos, los peores, y reconozco a mi público de las fondas. ¿Por 
qué se apiña en el reducido, puerco y opaco café del Príncipe, y 
el mal servicio del Venecia, y ha dejado arruinarse el espacioso 
y magnífico de Santa Catalina, y anteriormente el lindo del Tí-
voli, acaso mejor situados?» (Larra, 1960: 75). 

Y, tal cómo había hecho en su primer artículo, escrito 
desde una mesa de Café, las conversaciones escuchadas al azar 
y la observación de mesa en mesa —unos militares, unos legu-
leyos, cuatro poetas, cuatro viejos, un periodista sin período y 
uno con períodos interminables, «Y en todas partes muchos ma-
jaderos»— le sirven para establecer un criterio respecto al pú-
blico, compuesto indudablemente por personas que no 
entienden de nada, disputan de todo. 

«Todo lo veo, todo lo escucho, y apunto con mi sonrisa, 
propia de un pobre hombre, y con perdón del examinando: «El 
ilustrado público gusta hablar de lo que no entiende». Salgo del 
Café, recorro las calles (…)» (Larra, 1960: 76). 

La descalificación de los Cafés que más frecuentaba indica 
el primer ámbito del desafío: situarse en el centro mismo de la 
crítica. Larra no solo ha de construir su público, se lo tiene que 
inventar, pero no como Steele y Addison, sino desesperada-
mente, y en esa invención, mostrar al público que existe más allá 
de su invención, mostrar al público que él ha salido a buscar lo 
insostenible de su condición, anotando su inconsistencia para 
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producir en él una reacción. Por ello increpa a sus contemporá-
neos, a través de las cartas del Bachiller a Andrés Niporesas, 
desafiándolos en su incapacidad de hablar:  

«Así ves, Andrés mío, a los batuecos, a quienes una larga 
costumbre de callar ha entorpecido la lengua, no acertar a darse 
los buenos días, tener miedo, pazguatos y apocados, a su propia 
sombra cuando se la encuentran a su lado en una pared, y guar-
dándose consideraciones a sí mismos por no hacerse enemigos, 
sucediéndoles que se mueren de miedo por morirse, que es la 
especie de muerte más miserable de que puede hombre morir» 
(Larra, 1960: 104). 

Pero el pobrecito hablador morirá precisamente de esta 
herida de habla. En la penúltima entrega, tras diez meses de es-
fuerzos por concebir ideas «y todo para decirlas, a fuerza de la-
gunas y paliativos, de la ridícula y única manera que las 
pudieran oír los mismos que no quieren entenderlas», El Pobre-
cito Hablador hace balance y despedida aludiendo al miedo, 
hasta entonces desconocido por él, con que coge la pluma, y he-
cha abstracción de lo que no se debe, o de lo que no se quiere, o 
de lo que no se puede decir, que para nosotros es lo más, pode-
mos asegurar que a nuestros lectores que dejamos el puesto hu-
mildemente a quien quiera iluminar la parte del cuadro que 
nuestro pobre pincel ha dejado oscura (Larra, 1960: 146). 

Eso sí, no sin antes aludir a aquellos interlocutores que pu-
diesen existir, «los españoles, empero, juiciosos, para quienes 
hemos escrito mal o bien nuestras páginas» más allá de las infi-
nitas cortapisas: «el deseo de contribuir al bien de nuestra patria 
nos ha movido a decir verdades amargas (…) ¿qué riesgo podrá 
haber para nadie en decir en voces altas que deseamos lo bueno, 
y que por eso criticamos lo malo?» (Larra, 1960: 149). Se trata 
en definitiva de la misma lucha contra el estado absulutista y a 
favor de la regeneración de la sociedad que los ilustrados ingle-
ses y franceses ya habían desarrollado en el siglo XVIII de la 
misma manera que en el XIX se lo proponía Larra: con palabras 
públicas.  
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Efectivamente, el pobrecito muere, según nota del «Edi-
tor» en que se enmascara Larra en aquel mismo número; pero 
no sólo de miedo. Su corresponsal, Andrés Niporesas recoge la 
carta que le ha sido remitida por otra máscara más, el escribiente 
del Bachiller, donde se relata su muerte y sus últimas palabras: 

«Tomad para vos este escarmiento: antes de hablar, mirad 
lo que vais a decir: ved las consecuencias de las habladurías. Si 
apego tenéis a vuestra tranquilidad, olvidad lo que sepáis; pasad 
por todo, adulad de firme, que ni en eso cabe demasía, ni por 
ello prendieron nunca a nadie: no se os dé un bledo de cómo 
vayan o vengan las cosas; amad a todo el mundo con gran cor-
dialidad, o a lo menos fingidlo si no os saliere de corazón, con 
lo cual pasaréis por personas de muy buena índole, y no como 
yo, que muero en olor de malicioso, porque he querido dar a 
entender que de algunos países nunca puede salir nada bueno… 
En fin… muero, adiós, hijos… ¡de miedo!». 

Evidentemente, hasta el límite, la ironía autoreflexiva de 
las máscaras de Larra hacen de sus afirmaciones un reto en el 
sentido contrario. Larra va coleccionando muertes textuales, la 
del Duende, la del Pobrecito Hablador, que son como borrado-
res de la última, esbozada en «Día de difuntos», fabulada en «La 
noche buena de 1836», casi provocada de manera violenta con 
el desafío de hacer constar la dirección en «Fígaro a los redac-
tores del Mundo», por si quieren ir a prenderle. Todo ello no es 
textual, pero surge de los textos precisamente por lo que en ellos 
resulta imposible. La muerte del Pobrecito Hablador es la pri-
mera muerte de una máscara que se desvela a sí misma poco 
antes de su suicidio en 1837. En 1833 comienza un movimiento 
letal: «Apostara yo, señor don Andrés. Que no veía en aquel te-
rrible momento sino duros enemigos, censuras amargas, y en-
carnizados criticadores de su vida y hechos… En fin, expiró, lo 
cual conocimos en que dejó de hablar», Cosa que certifica el 
médico de manera bien curiosa: «Cogió algunos periódicos es-
pañoles; púsoselos sobre la cara, y esperó un momento; pero no 
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rebullendo mi amo, el doctor exclamó con la mayor pena, de-
jando caer la ropa sobre el difunto: —Muerto está, cuando nada 
dice a todo esto» (Larra, 1960: 154-155). 

Sin embargo, en la primera mitad de la década de los 
treinta, y a partir sobre todo de la muerte de Fernando VII, co-
mienza a entreverse una apertura, no sólo por las disposiciones 
políticas y la ampliación del número de cabeceras, sino también 
por la transformación de lo que significaba un periódico y ser 
periodista, especialmente a partir del innovador El Español, edi-
tado desde 1835. El periodismo madrileño deja de imprimirse 
en folletos y opúsculos que parecían más bien páginas sueltas 
de libro y se toma el modelo inglés no sólo para el diseño y dis-
posición de los artículos, sino también para su alcance y la defi-
nición de lo que ha de ser un redactor profesional. El regreso de 
Fígaro desde París, entre otras razones, para publicar desde 
enero de 1836 en El Español: «Para escribir, ahora que la liber-
tad de imprenta anda ya en España en proyecto. ¡Y qué pro-
yecto! (…) Yo, que de Calomarde acá rabio por escribir con 
libertad, ¿no había de haber vuelto, aunque no hubiera sido sino 
para echar del cuerpo lo mucho con que se quedaron los censo-
res, que rejalgar se les vuelva? Viniera yo cien veces, aunque no 
fuera sino para hablar y volverme» (Larra, 1997: 421). En mayo 
de 1836, tres años después de la muerte del pobrecito hablador, 
como epístola de Andrés Niporesas a Fígaro en que le explica 
que su muerte le decidió a emigrar, un escrito que se publicará 
póstumamente, Larra escribe: «Tú, mejor que nadie, sabes quién 
era el Pobrecito Hablador, y tú, más que nadie, te acordarás de 
que el pobre diablo murió de hablar, bien distinto en eso de tan-
tos y tantos de entonces acá, y aun ahora mismo, sólo de hablar 
y hablando por los codos han vivido, viven y vivirán» (Larra, 
1997: 521). Larra llegaba tarde a su propia toma de la palabra. 
De hecho, poco antes de su pistoletazo constata, en su reseña de 
Antony de Alejandro Dumas, que su palabra se encuentra atra-
pada entre dos épocas: intenta enunciarse como ilustrada, pero 
se pronuncia como romántica. Mientras va escribiendo se rebela 
contra todo, pero al escribir descubre la nada.  
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«Escribir como escribimos en Madrid es tomar una apun-
tación, es escribir en un libro de memorias, es realizar un monó-
logo desesperante y triste para uno solo. Escribir en Madrid es 
llorar, es buscar voz sin encontrarla, como en una pesadilla abru-
madora y violenta. Porque no escribe uno siquiera para los su-
yos. ¿Quiénes son los suyos? ¿Quién oye aquí? ¿Son las 
academias, son los círculos literarios, son los corrillos noticieros 
de la Puerta del Sol, son las mesas de los cafés, son las divisio-
nes expedicionarias, son las pandillas de Gómez, son los que 
despojan, o son los despojados?» (Larra, 1997: 602).  

Claro que la verdadera comprensión de estas palabras de 
Larra tendrá que esperar hasta que en 1937 Luis Cernuda las 
recuerde, con unas violetas.  

Pero si mientras se desarrollaba la Ilustración la preocupa-
ción había sido la regulación de los modales civiles, a partir de 
la Revolución francesa, y sobre todo según va avanzando de 
forma generalizada la Revolución industrial y la sociedad ur-
bana va explicitando más claramente su complejidad, la cues-
tión del Café como espacio politizado se hace más crucial, y no 
es raro ver a las diversas opciones políticas dudar sobre la am-
bigua condición social de este espacio, todavía entonces inde-
terminada entre el trabajo, el ocio, la ociosidad y el 
entretenimiento, fronterizos de las diferentes clases de público 
que podían darse cita en estos locales. Desde las posiciones del 
reformismo absolutista se considera esta ambigüedad un pro-
blema que requiere intervención desde el poder político; en este 
sentido, el 3 de abril de 1789 se publica un bando donde: 

 «Manda el Rey Ntro. Sr., y en su Real Nombre los Alcal-
des de Casa y Corte, que todos los que no teniendo aplicación, 
oficio, ni servicio, se mantienen con varios pretextos, y concu-
rren con frecuencia a Cafés, Botillerías, Mesas de Trucos, Ta-
bernas, y otras diversiones, aunque permitidas, pero solamente 
para el alivio de los que trabajan, recreo de los que no abusan; y 
no para el fomento de los ociosos; (…) se abstengan de seme-
jantes frecuencias y tomen alguna honesta ocupación conocida 
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que los releve de la sospecha, y remueva escándalo y mal ejem-
plo de ociosidad que dan a los demás bien empleados».5 

Los absolutistas no consiguen delimitar el ocio y la ociosi-
dad, no saben qué hacer con el tiempo libre de la ciudadanía, ya 
que éste se distribuye de forma desigual; de hecho, ven una ame-
naza que dos regímenes contradictorios de administración del 
tiempo personal se crucen en el Café y en otros establecimien-
tos, y consideran que la ocupación estable de todos los indivi-
duos puede delimitar el Café dentro del ocio, del descanso 
merecido, cosa que no resuelve el hecho de que haya gente aco-
modada que frecuente los Cafés precisamente por esa condición 
que a nada les obliga, que no les exige actividad productiva. 
Pero no queda claro qué es lo que más inquieta a los absolutistas, 
si el hecho de que haya, bajo premisas divergentes, quien no 
trabaje y se mantenga de cualquier manera o la realidad de que 
esta forma de vida entre no en conflicto sino en debate, a través 
de la simple visibilidad del ejemplo, con la dominante conducta 
de quien trabaja y en los locales públicos solamente descansa: 
es el cruce, el debate, la tensión entre modelos de vida que se 
explicitan en la manera de ir al Café lo que resulta objeto de 
cuestión.  

Sin embargo, a juicio de los ilustrados, los inconvenientes 
ceden ante las innegables virtudes, que se asumen como riesgo. 
Así, en sus recomendaciones redactadas en 1790 para reglamen-
tar la diversión pública tras la debida jornada laboral, Gaspar 
Melchor de Jovellanos no duda en afirmar que: 

«Hace también gran falta en nuestras ciudades el estable-
cimiento de cafés, o casas públicas de conversación y diversión 
cotidiana, que arreglados con buena policía, son un refugio para 
aquella porción de gente ociosa que, como suele decirse, busca 
a todas horas donde matar el tiempo. Los juegos sedentarios y 
lícitos de naipes, ajedrez, damas y chanquete, los de útil ejerci-

  
5 Bando publicado en el Diario de Madrid, el 3 de abril de 1789; cit. Baker, Ed-
ward, 1998: 10. 



210 ANTONI MARTÍN MONTEVERDE 

cio, como trucos y billar, la lectura de papeles públicos y perió-
dicos, las conversaciones instructivas y de interés general, no 
solo ofrecen un honesto entretenimiento a muchas personas de 
juicio y probidad en horas que son perdidas para el trabajo, sino 
que instruyen también a aquella porción de jóvenes que, descui-
dados en sus familias, reciben su educación fuera de casa, o 
como se dice vulgarmente, en el mundo» (Jovellanos [1790], 
1930: 182). 

Por un lado, resulta evidente que para los ilustrados espa-
ñoles, el Café es un ámbito imprevisible, pero también impres-
cindible para el nuevo modelo de formación individual que se 
está desarrollando de manera intersubjetiva, en la sociabilidad 
de los lugares públicos. Por otro lado, el control de esa sociabi-
lidad se demuestra imprescindible, y su posibilidad se concibe 
como determinante para la ordenación territorial, evitando con 
la administración del esparcimiento que las ciudades se queden 
vacías de la nobleza pudiente, que huya, llevándose sus familias 
y riquezas, a otros entornos más amables, como por ejemplo 
Madrid (Jovellanos [1790], 1930: 179). Insiste Jovellanos en 
que se trata de organizar la evidencia de que «el pueblo que tra-
baja (…) no necesita que el Gobierno le divierta, pero sí que le 
deje divertirse» Jovellanos [1790], 1930: 177. Sin embargo, 
todo ello sometido a un discreto pero atento ordenamiento.  

En Francia, sin embargo, todo se hizo más explícito. Y es 
que los Cafés, que tuvieron primero su distribución de públicos 
de carácter profesional, a partir del XVIII se repartieron ideoló-
gicamente la clientela; sin esa distribución no se comprenden 
algunos episodios concretos que ilustran la complejidad pero 
también la irredención de esa distribución. Los debates artísticos 
y filosóficos de los Ilustrados se hacen cada vez más explícita-
mente políticos, pese a tener los mismos interlocutores, y la ar-
monía argumentativa de las disertaciones deviene en 
exasperación. En lo que respecta a la Revolución de 1793, Vic-
tor Hugo supo llegar a una descripción muy ajustada, ponién-
dola en boca de Marat, del papel de los Cafés en el proceso que 
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desembocó, en una mesa del Procope, en la ruptura entre Dan-
ton y Robespierre:  

«No veis el verdadero peligro; el verdadero peligro está en 
los cafés y en los garitos. El café de Choiseul es jacobino; el café 
de Patin es realista; el café de la Cita combate a la guardia na-
cional; el café de la puerta de San Martin le defiende; el café de 
la Regencia está contra Brissot, el café de Carazza le es favora-
ble; el café Procope jura por Diderot; el café del Teatro francés 
jura por Voltaire; en la rotonda se rasgan los asignados; los cafés 
del barrio de San Marcelo están furiosos; el café Manouri 
mueve la cuestión de las harinas; en el café de Foy hay mucho 
estrépito y borracheras, y en el pórtico zumbidos de los tunos de 
la Bolsa. Estos son los peligros serios» (Victor Hugo, 1965: 
161).  

Todas aquellas dudas palidecen ante la evidencia de que el 
Café, a finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, es ya 
reconocido no solo como un centro de la vida social urbana sino 
también como epicentro de sus transformaciones, y el poder 
obra en consecuencia.  

Quizá sea en la primera novela de Benito Pérez Galdós, La 
Fontana de Oro, donde más claramente se aprecia el Café como 
ámbito invisiblemente decisivo, ideologizado e intervenido po-
líticamente, así como ámbito fundacional también de una nueva 
tentativa de relacionar la escritura y la realidad. Pérez Galdós, 
que coincide con Larra en iniciar su escritura mirando al Café 
para crear este desafío a la novela costumbrista que todavía do-
minaba las letras españolas; un desafío en que, en cambio, sí 
reconoce al articulista de costumbres Larra como precedente, 
cosa lógica, ya que el mismo Larra supo entrever esta exigencia 
en su momento: 

«El genio infalible que como escritor de costumbres no du-
daremos en poner a la cabeza de los demás es Balzac, después 
de admirado el cual, pues no puede ser leído sin ser admirado, 
puede decir el lector que conoce la Francia y su sociedad mo-
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derna, árida, desnuda de preocupaciones, pero también de ilu-
siones verdaderas, y por consiguiente desdichada, asquerosa a 
veces y despreciable, y por desgracia ¡cuan pocas veces ridí-
cula! Balzac ha recorrido el mundo social con planta firme, 
apartando la maleza que le impedía el paso, arañándose a veces 
para abrir camino, y ha llegado a su confín, para ver, asombrado 
allí, ¿qué?: un abismo insondable, un mar salobre, amargo y sin 
playas, la realidad, el caos, la nada» (Larra, 1960: 542). 

Esto fue precisamente lo que anheló Larra, porque lo sabía 
inalcanzable para su país y su tiempo, y lo que Galdós se pro-
puso, porque ya lo intuía factible; y precisamente vuelve a los 
años de Larra, a los años de la primera tragedia del liberalismo 
español, para afrontar su propio reto desde la novela, que lo ha-
cía concebible.  

Pero hay un detalle en la historia del texto que no debe pa-
sar inadvertido: publicada en diciembre de 1869 con fecha de 
1870, los dos primeros capítulos de aquella primera novela de 
Galdós fueron refundidos por el autor y publicados como ar-
tículo costumbrista en El Correo de España en 1871,6 —donde 
ya había publicado otros cuadros de costumbres concebidos 
como tales expresamente, como «Mi calle»— bajo el mismo tí-
tulo del primer capítulo de la novela: «La Carrera de San Jeró-
nimo en 1821», y con notables variantes que hacen ambiguo el 
fechado de las reflexiones galdosianas, y hacen pensar más que 
en una difusión editorial publicitaria en una auténtica actualiza-
ción de ciertas caracterizaciones al contexto postrevolucionario 
de 1868 que no habían podido incorporarse a la edición de La 
Guirnalda. Las modificaciones no afectan solamente al estilo, o 
a la reescritura del texto como artículo —aunque sin la prosa 
  
6 Cabe señalar también que, a partir de la edición de 1871 en la Imprenta Noguera 
y Castellano, Galdós cambia el final de su novela, que pasa de feliz a trágico. Mª. 
Pilar Palomo, parece que tras notables pesquisas luchando contra la inaccesibili-
dad de diversas bibliotecas, consiguió reconstruir la compleja cronología de la 
primera obra de Galdós y del artículo en que refundió sus dos primeros capítulos, 
rescatándolo y reeditándolo como apéndice de «El artículo costumbrista y La 
Fontana de Oro.», en VV. AA., 1999: 39-54. 
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periodística costumbrista es incomprensible el primer movi-
miento novelístico galdosiano, cosa que dificulta apreciar la no 
inclusión de este «artículo» como tal en el corpus canónico de 
su obra no novelística—, por tanto, suprimiendo la presentación 
de la trama argumental y la acción narrativa, sino que, sobre 
todo, actualizan gracias a añadidos y supresiones el carácter so-
ciopolítico en presente (de 1871) del artículo, insistentemente 
enunciado en el nuevo texto: «Pero no nos apartemos de nuestro 
período», señala una de las variantes, aportada justo después de 
narrar el destino de exilios, persecuciones y muertes que espe-
raba a aquella juventud de 1820, cuya memoria Galdós trata de 
convertir en legado para la juventud del no menos problemático 
último tercio del siglo, intención que también advierte para la 
novela el preámbulo del autor en la primera edición. Esto per-
mite pensar en el Café como espacio privilegiado por Galdós 
por su atemporalidad crítica, convirtiéndolo en piedra de toque 
transgeneracional, mostrando también su funcionamiento y cri-
sis como aviso a los nuevos hombres de Café y de toda la socie-
dad española de 1870.7 Aquel artículo, pues, ligaba todavía más 
a Larra —y cervantinamente, además— la perspectiva abierta 
por Galdós para la literatura como «hija de la experiencia y de 
la historia y faro por tanto del porvenir.» 

La Fontana de Oro inaugura, de manera doble, la obra gal-
dosiana y también su periodo histórico, que habría de culminar 
en los Episodios nacionales, de cuya articulación puede consi-
derarse un sólido ensayo. Son especialmente interesantes al res-
pecto los dos primeros capítulos, donde realiza un agudísimo 
fresco de la Carrera de San Jerónimo durante el trienio liberal y 

  
7 El fragmento añadido por Galdós prosigue: «La juventud de 1820 tenía mucha 
fé y mucha confianza; y si no fué muy fecunda, hay que atribuirlo á que entonces, 
la explanación de los principios tropezaba con el inconveniente de la ignorancia 
del pueblo, que no lo[s] conocía y los bastardeaba. Entonces era nueva la teoría 
y la práctica de la libertad; y si los ardientes propagadores de aquellas nobles 
ideas cometieron errores, deploremos su inexperiencia tan solo; que esos errores 
eran motivados por la exageración de un generoso movimiento hacia el bien.» 
Pérez Galdós, Benito,1970: cit. en apéndice de Palomo, María Pilar: 53. 
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el funcionamiento de los clubes patrióticos instalados en sus Ca-
fés, que desmentirían la imagen de un Galdós primerizo y na-
rrativamente todavía algo torpe, puesto que muestran su gran 
esfuerzo por engarzar la tradición novelística del realismo con 
la tradición periodística costumbrista precisamente para, reins-
critas sus energías, superar el modelo novelístico costumbrista 
(más bien moralista) del XIX español. No puede sorprender que 
este engarce se de precisamente en la presentación del Café que 
da título a la obra, así como a la caracterización de su público, 
de sus intenciones, de sus inquietudes, de su compromiso polí-
tico… y de sus infiltrados. En este sentido, es la alusión al Café 
como mentidero la que en primer lugar debe considerarse. Cabe 
recordar que los mentideros eran, desde el Madrid de los Aus-
trias, espacios públicos —plazuelas, escalinatas, etc., como las 
gradas del convento de San Felipe, en la Puerta del Sol, junto a 
la Plaza Mayor, que era el más concurrido y célebre de la época, 
«capitolio de la chismografía política y social» según Galdós 
(1970: 10)— donde se organizaban corrillos de gente ociosa que 
propagaban chismorreos o noticias urbanas sin contrastar o sen-
cillamente falsas, sitios «de donde salen las nuevas primero que 
los sucesos» según Vélez de Guevara. Baker (1998: 2) ha seña-
lado como estos mentideros se habían convertido en un espacio 
de sociabilidad popular inquietante para el poder de un imperio 
que comenzaba a irse a pique, tanto porque las conjeturas afec-
taban a la vida privada de personajes públicos como, porque de 
ellos surgían comentarios de las derrotas políticas y militares. 
No es el hecho de que de ellos partiesen falsedades, sino sobre-
todo conjeturas políticas, además realizadas por gente que hasta 
entonces había quedado apartada del debate público, lo que 
preocupó al poder, que no tardó en someter a vigilancia los men-
tideros. Cuando, ya en la época borbónica, el Café toma su re-
levo, intensificando su función política abierta al integrar a las 
capas populares que en los mentideros se reunía, propiciando el 
encuentro entre diversos estratos socioeconómicos y también su 
capacidad de enunciación del descontento y de movilización de 
grupos de personas, esta vigilancia no sólo se intensifica, sino 
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que se hace todavía más sutil, transformándose en una interven-
ción que, aprovechando las energías surgidas en los Cafés, pu-
diesen intrumentalizarlas. En este punto, los Cafés del centro de 
Madrid, como La Fontana de Oro, «el centro de reunión de la 
juventud ardiente, bulliciosa, inquieta por la impaciencia y la 
inspiración, ansiosa de estimular las pasiones del pueblo y oír su 
aplauso irreflexivo. Allí se había constituido un club, el más cé-
lebre e importante de aquella época», se vuelven decisivos, en 
tanto que en ellos, los clubs, que comenzaron siendo cátedras 
elocuentes y palestra de la discusión científica, salieron del 
círculo de sus funciones propias, aspirando a dirigir los negocios 
públicos, a amonestar a los gobiernos e imponerse a la nación. 
En este terreno fue fácil que las personalidades sucedieran a los 
principios, que se despertaran las ambiciones y, lo que es peor, 
que la venalidad, cáncer de la política, corrompiera los caracte-
res. Los verdaderos patriotas lucharon mucho tiempo contra esta 
invasión. El absolutismo, disfrazado con la máscara de la más 
abominable demagogia, socavó los clubs, los dominó y vendió-
los al fin (Galdós, 1970: 17-18). 

Los Cafés se convierten en decisivo escenario de una re-
presentación pública que promueve una ficción política deter-
minante en el control social y en la acción política real; y en 
dicho escenario se desarrolla una lucha a medida que se crea su 
posibilidad, donde la persuasión y la propaganda son utilizadas 
por unos como armas nobles, por otros como engaño y trampa. 

Como en La Fontana se agitaban las pasiones del pueblo, 
el Gobierno permitía sus excesos para amedrentar al Rey, que 
era su enemigo. El Rey, entretanto, fomentaba secretamente el 
ardor de La Fontana, porque veía en él un peligro para la Liber-
tad. La tradición nos ha enseñado que Fernando corrompió a al-
guno de los oradores e introdujo allí ciertos malvados que 
fraguaban motines y disturbios con objeto de desacreditar el sis-
tema constitucional. Pero los ministros, que descubrían esta as-
tucia de Fernando, cerraban La Fontana, y entonces ésta se 
irritaba contra el Gobierno y trataba de derribarle. Fomentaba el 
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Rey el escándalo por medio de agentes disfrazados; ayudaba el 
club a los ministros; éstos le herían; vengábase aquél, y giraban 
todos en un círculo de intrigas, sin que los crédulos patriotas que 
allí formaban la opinión conociesen la oculta trascendencia de 
sus disputas (Galdós, 1970: 30).  

Así es como un parroquiano más del Café, don Elías Ore-
jón, se convierte en invisible factor desencadenante de ciertas 
revueltas, oportunamente remuneradas al propietario del local 
cuando este se queda vacío. Elías Orejón, cuyo nombre significa 
alguna cosa más que una humorada galdosiana, no sólo era un 
espía del absolutismo, sino inductor de agitaciones mínimas 
que, reverberadas de mesa en mesa, de discusión en discusión, 
llevaban a la calle las tensiones políticas de La Fontana. De 
poco servía que algunos parroquianos supiesen de su condición: 
la trama inextricable resultaba imparable, precisamente, porque 
nadie respondía de ella, sino que su origen se disolvía entre las 
tertulias como los azucarillos en las tazas. Remover un café no 
es lo mismo que agitar un Café, pero se le parece: para ingerir 
la negra infusión es necesario que esté endulzada, pero que el 
azúcar no se perciba más que como sabor, no como arenilla en-
tre la lengua y el paladar; para promover una revuelta o un dis-
turbio no eran necesarias grandes proclamas de gritos 
agitadores, bastaba que unas cuantas frases desencadenasen un 
torrente verbal falsamente espontáneo. Como Robespierre, el 
gato del amo del Café cuyos ojos brillan en la penumbra cuando 
se excita su atención por algún detalle mismamente modificado 
en su entorno, Elías Orejón, para escuchar mejor, está oculto en 
el silencio, a la vista de todos: «Frente por frente al mostrador, 
y en el más oscuro sitio del café, principió a destacarse una fi-
gura humana, invisible hasta entonces. Esta persona salía de la 
sombra» (Galdós, 1970: 32). 

Sólo se perciben sus movimientos por quienes se hallasen 
al corriente de su función, o por quién mire a los rincones de la 
realidad cuando su fragor está en otro lugar. Este es el gran 
acierto de Galdós: hace que la mirada permanezca en el Café 
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cuando se queda aparentemente vacío, mientras los grandes 
acontecimientos suceden en otra parte, olvidando ya que había 
sido en el Café donde se había puesto en movimiento.  

Larra lo intuyó, y sin él Galdós no lo habría podido desa-
rrollar: después de tanto esforzarse por recoger las palabras, la 
gran lección del realismo fue que quizá eran más interesantes 
los movimientos, especialmente los imperceptibles. En el trán-
sito del siglo XVIII al XIX ha quedado clara la politización del 
Café literario. Por todo ello, llega concluir Leon-Paul Fargue 
que: 

«Creemos falsamente que las corrientes de opinión tienen 
su fuente en las salas de redacción, en el Parlamento, (…) en 
realidad, los asuntos de Francia germinan y se desarrollan a la 
vista de todo el mundo, en un café, por encima de las consumi-
ciones, bajo la vigilancia inofensiva y probablemente necesaria 
de los mozos» (Fargue, 1942: 121). 

Hay un desacomodo del parlamentarismo, un posiciona-
miento constante que debe al Café su pluralismo. Abierto de par 
en par la complejidad de la sociedad, la recoge plenamente y le 
da espacio y voz. Sin embargo, una afirmación como la ramo-
niana:  

«Cuando el hombre es libre e inofensivo es cuando entra 
en el Café pues en la tribuna no es libre, ya que en ella se tiene 
que halagar el sectarismo del público, ni es inofensivo porque 
puede arrastrar desde ella a la acción violenta e inconcusa a la 
multitud que lo escucha» (Gómez de la Serna, 1960: 10). 

Resulta inapropiada para pensar lo que sucedía en los Ca-
fés a finales del siglo XVIII y el siglo XIX, e incluso a comien-
zos del XX, expresando más bien un deseo que el mismo 
Ramón sabe incumplido, incumplible. Esa politización perma-
necerá todavía durante más de un siglo, llegando hasta los exis-
tencialistas franceses; pero más allá del engagement hay otra 
significación oculta y más perdurable de esta politización: su 
completa reresentatividad, tan evidente como ambivalente: en 
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las mismas mesas del Café Flore fueron concebidas Action Fra-
nçaise y Le Temps Modernes. 

Sin embargo, no se renuncia a la indominabilidad irreduc-
tible pero también aislada, casi utópica de la vida ciudadana en 
el Café. Cuando Ramón (1999: 9) propone que «si hay una ins-
titución independiente lo es el café. Seamos senadores vitalicios 
del café», traza una frontera con la vida ciudadana precisamente 
para recuperar la libertad que esa misma vida ciudadana está 
perdiendo, para restaurarla, para devolvérsela en un espacio 
fronterizo que, siendo ciudad, se distancie tanto de sus estructu-
ras rígidas y sus costumbres enquistadas como de su inminente 
desbordamiento de lo importante en favor de lo urgente, sus pri-
sas argumentales y sus cuestiones inderogables. Sin embargo, la 
trascendencia de este ámbito sobrepasa la dimensión de su pro-
pia ciudad para extenderse hacia la estructura del mismo estado. 
Si «el Café es el consejo de Estado de los hombres, que nadie 
va a consultar y que dirían la palabra definitiva sobre cada 
asunto», y «el café siempre se está ofreciendo a nosotros y no 
necesita su ámbito tan confortable como el de las Cámaras el 
que seamos Diputados o Senadores» (Gómez de la Serna, 1999: 
206), es en virtud de un desplazamiento de la misma noción par-
lamentaria que, desde la calle misma, piense en su manera de 
intervenir distanciándose de usos legitimados previamente.  

Sin duda, la certeza de la existencia de ese consejo invisi-
ble tiene como límite y condición que todos o casi todos los ha-
bituales de un local puedan llegar a ponerse de acuerdo, cosa 
que casi nunca sucederá en la menos institucional de las institu-
ciones, y que, cuando sucede, la somete a dinámicas de militan-
cia —estética, política,— de consecuencias profundas. No en 
vano, Claudio Magris considera que, de hecho, la pluralidad de 
los parroquianos es una condición irrenunciable del Café, y su 
pérdida es irreparable, destructora del Café como idea: 

«Pseudocafés son aquellos en los que sienta sus reales una 
única tribu, poco importa si de señoras bien, de jovenzuelos de 
bonitas esperanzas, grupos alternativos o intelectuales al día. 
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Toda endogamia es asfixiante; incluso los colleges, los campus 
universitarios, los clubs exclusivos, las clases piloto, las reunio-
nes políticas y los simposios culturales son la negación de la 
vida, que es un puerto de mar» (Magris, 1999: 15-16). 

Necesitamos tener presente esta doble consideración, ya 
que por un lado supone un repliegue de la ciudad hacia sí 
misma, una interrupción de la ciudad por sí misma que le per-
mita pensarse, hablar y hablarse de sí misma, debatirse, discu-
tirse, y por otro lado habla de la necesidad misma de 
interrupción, de repliegue, de reflexión como punto de fuga la 
complejidad, incluso sin debate, en el soliloquio sin ruido inme-
diatamente previo a un grito. La ciudad se interrumpe a sí misma 
para escucharse en una institución cansada de las demás; de la 
misma manera que como institución burguesa se opuso a la aris-
tocracia, como institución ciudadana se opone a la instituciona-
lización misma. Lo cual es profundamente revolucionario y 
absolutamente moderno y caracteriza la práctica totalidad de las 
grandes capitales culturales europeas. 
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