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Resumen: El abandono de España y la invasión de Marruecos y Mauritania entre 1975 y 1976 al 
territorio del Sáhara Occidental provocó la separación de la población saharaui. Una parte decidió 
permanecer en un territorio que acabaría siendo ocupado por sus vecinos. Otra, en cambio, huyó 
hacia el interior del desierto en un éxodo que los llevó a refugiarse cerca de la ciudad argelina de 
Tindūf. A partir de entrevistas a esta última población, hemos podido identificar cómo la lógica 
vinculación nostálgica hacia el lugar de origen va en paralelo a la necesidad de adaptación hacia 
el entorno hostil en el que habitan. El exilio ha conformado una serie de características 
emocionales que ha condicionado a la población, generando tensiones, conflictos y provocando 
ciertos dilemas relacionados con la necesidad de (sobre)vivir en el tiempo. 
Palabras clave: abandono colonial; éxodo; exilio; refugio; trauma. 
 
Abstract:  Spain’s abandonment and the Moroccan and Mauritanian invasion of the territory of 
Western Sahara between 1975 and 1976 led to the separation of the Sahrawi population. One part 
decided to remain in a territory that would eventually be occupied by its neighbours. Others fled into 
the desert in an exodus that led them to take refuge near the Algerian town of Tindūf. From interviews 
with the latter population, we have been able to identify how the logical nostalgic attachment to the 
place of origin goes hand in hand with the need to adapt to the hostile environment in which they live. 
Exile has shaped a series of emotional characteristics that have conditioned the population, generating 
tensions, conflicts and provoking certain dilemmas related to the need to (out)live in time. 
  
* Este trabajo se ha realizado en el marco del Grupo de Investigación “EXPEhistoria: 
ideas, saberes y experiencias”. 
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INTRODUCCIÓN 
 

En el silencio exiliado, cada noche sueño gritar 
vuestros nombres 

que anidan desterrados donde el tiempo 
en la infinidad se reduce entre diminutas, 

oscuras, transparentes y condenadas paredes1. 
 

El exilio es un fenómeno complejo de analizar y traumático de 
experimentar2. Entendido como un dolor constante, es una herida abierta y 
difícil de sanar provocada por unos humanos contra otros. Se trata de un 
destierro intemporal3 que provoca la distancia forzosa entre el yo y el hogar4. 
Implica la gestión de una importante carga emocional ya que es un fenómeno 
social que arrastra una serie de tensiones, conflictos y que provoca ciertos 
dilemas (ya sea a nivel individual o colectivo) relacionados con la necesidad 
de sobrevivir en el tiempo. De hecho, ciertas realidades exílicas conllevan 
también a una vinculación nostálgica de quienes la padecen con su lugar de 

  
1 Verso del poema de Bahia Mahmud Awah titulado “Un madrigal a mis tres amores: Aminetu 
Haidar, Leila Lili y Sáhara” en GENERACIÓN DE LA AMISTAD SAHARAUI, Aaiún, 
gritando lo que se siente: poesía saharaui contemporánea, Madrid, Universidad Autónoma 
de Madrid, 2006, p. 29.  
2 BOLZMAN, Claudio, “Elementos para una aproximación teórica al exilio”, en Revista 
Andaluza de Antropología, 3 (2012), pp. 10-11. URL: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4025206. Consultado el 6 de febrero de 
2022. SAID, Edward, Reflexiones sobre el exilio y otros ensayos literarios y culturales, 
Barcelona, Random House Mondadori, 2013, p. 155.  
3 ASCUNCE, José Ángel, “Exilio y emigración. De la experiencia del emigrante al 
compromiso del exiliado: Amado Alonso y Ramón de Belausteguigoitia”, en GONZÁLEZ 
DE GARAY, María Teresa y DÍAZ-CUESTA, José (eds.), El exilio literario de 1939, 70 años 
después, Logroño, Universidad de La Rioja, 2013, p. 167. URL: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4536798. Consultado el 2 de febrero de 
2022.  
4 STOCK, Femke, “Home and memory” en KNOTT, Kim and McLOUGHLIN, Seán (eds.), 
Diasporas: Concepts, Intersections, Identities, London, New York, Zed Books, 2010, pp. 24-
28.  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4025206
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origen, con el “hogar perdido”5, pero también a una necesidad de adaptación 
al entorno en el que habitan y al “comienzo de una nueva vida”6. Factores 
todos que pueden potenciar que se genere un “refugio emocional”7.  

Así, enlazar exilios y emociones es una tarea compleja, una labor 
histórica8 que en España se viene desarrollando desde la década de los 
ochenta del siglo pasado pero que todavía es una perspectiva de análisis que 
necesita ser ampliada. Más aún, si de lo que se trata es de representar a una 
comunidad concreta ‒en nuestro caso, la saharaui‒ basada en una 
conectividad entre individuos. Es decir, una geografía del sentimiento bajo un 
mismo “régimen emocional”9.  

Se ha simplificado en muchas ocasiones que la separación aislada de tu 
lugar de origen con la esperanza algún día ‒o no‒ de volver, es un exilio. Ese 
significado no ha tenido en cuenta que el conflicto no es solo sobrevivir fuera 
del hogar, sino que implica estar rodeado de un entorno que te recuerda 
constantemente que vives lejos de tu tierra. Si ponemos como ejemplo la vida 
del “intelectual exiliado” ‒como él mismo se consideraba‒ Edward Said, 
describía su realidad como un “estado intermedio”: 

 
Una situación en la que no te encuentras completamente integrado en el nuevo 
ambiente, ni plenamente desembarazado del antiguo, acosado con 
implicaciones a medias y con desprendimientos a medias, nostálgico y 
sentimental en cierto plano, adepto por mímesis, pero también paria en secreto. 
Aprender a sobrevivir se convierte en el principal imperativo, con el peligro de 
que instalarse en el confort y la seguridad excesivos constituye una amenaza 
fuerte a la cual hay que mantenerse constantemente en guardia10.  

 
En este sentido, el caso en el que hemos centrado nuestra atención es el 

referido al fenómeno del exilio saharaui, observado más desde una óptica en 
la cual confluyen individuos aislados en un mismo proceso ‒con sentimientos 
y emociones que divergen‒ más que como una masa de personas que tienen 
un pensamiento homogéneo. Porque el único elemento que comparten es el 
  
5 BOYM, Svetlana, El futuro de la nostalgia, Madrid, A. Machado Libros, 2015, p. 73.  
6 Ibídem., p. 355.  
7 REDDY, William, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 129.  
8 Un análisis temporal de la evolución metodológica de los estudios de las emociones por parte 
de la historiografía lo encontramos en BODDICE, Rob, The History of Emotions, Manchester, 
Manchester University Press, 2018, pp. 8-40.  
9 REDDY, William, op. cit., p. 129.  
10 SAID, Edward W., Representaciones del intelectual, Barcelona, Debate, 2016, pp. 68-69. 
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de la obligación de habitar en un lugar que no quieren o, al menos, que 
consideran que no pertenecen. Una comunidad transnacional que está 
dividida entre diferentes espacios: campamentos de refugiados, territorios 
ocupados bajo control de Marruecos y repartidos desigualmente entre 
diferentes países vecinos en Europa y África. Por ello, partiendo de una serie 
de interrogantes, tales como: ¿qué es el exilio saharaui? ¿Qué procesos 
emocionales podemos detectar? ¿Qué rol jugó la invasión y el éxodo en la 
memoria colectiva saharaui? ¿De qué manera han influido las emociones en 
el devenir de los acontecimientos desde entonces? Intentaremos dar respuesta 
a toda ellas tras el análisis de la documentación de archivo, de los testimonios 
recogidos en entrevistas11, así como de la poesía saharaui12, entendida ésta 
como un elemento característico de la expresión emocional. Ambas 
establecerán un diálogo y se dinamizarán entre sí. Creemos que así haremos 
una aproximación hacia la historia de las emociones más amplia, 
entendiéndola como un fenómeno eminentemente transnacional y 
transcultural.  
 
1. SÓLO TENÍA LOS OJOS EN EL CIELO: EL TRAUMA DEL ÉXODO 
 

Un tornado de petardos despertó el sueño de la noche. 
Cuando el desierto se empezaba a creer metrópoli. 
El áspero viendo del norte tocó las trompetas de la guerra. 
Y alguien en nombre de la libertad sacudió la memoria del tiempo. 
Desde entonces los días empezaron a nacer muertos. 
Y nuestra infancia naufragó en la turbulenta marejada del éxodo. 
La cálida llovizna del amor mojó nuestros cuerpos en un lecho ajeno. 
Y nos despertó el peso de las distancias con el corazón quebrado13. 
 

  
11 Además de los testimonios recogidos por otros/as autores/as, las entrevistas que realizamos 
se grabaron durante el verano del 2015 y el invierno del 2022 tanto en España como en 
Argelia. De un total de doce, cinco de ellas fueron dirigidas en árabe ḥasānīa, por lo que se 
contó con la ayuda del intérprete Bol-la Ḥamma que también participó en la labor de 
transcripción. 
12 La poesía y la tradición de historia oral son elementos que caracterizan a la población 
saharaui desde los tiempos coloniales. Véase ROBLES, Juan I., GIMENO, Juan C., 
MAHMUD AWAH, Bahia y ALI LAMAN, Mohamed, “La poesía saharaui en el nacimiento 
de la conciencia nacional” en Le Cahiers d’EMAM, 24-25, (2015). URL: 
https://doi.org/10.4000/emam.789. Consultado el 12 de febrero de 2022.  
13 Poema de Luali Lehsan, titulado “Sinopsis” en GENERACIÓN DE LA AMISTAD 
SAHARAUI, op. cit., p. 59.  

https://doi.org/10.4000/emam.789
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Buscamos abordar un fenómeno totalmente particular porque las 
personas con las que hemos tratado han vivido y viven bajo la misma 
diáspora, pero en distintas realidades. Así, encontramos individuos que 
habitan en el refugio cerca de Tindūf14 (Argelia), en España, bajo una 
migración forzosa15 y, en menor medida, en otros lugares del planeta. 
Algunos/as vivieron el éxodo, la guerra, la separación y, el resto, nació 
exiliado/a. Pero, sin duda, el momento inicial hay que situarlo bajo un tiempo 
de tensión concreto (entre finales de 1975 y comienzos de 1976) con la salida 
repentina, el consiguiente abandono del gobierno de la provincia del Sáhara 
Español y la posterior ocupación y entrega ilegal por sus vecinos marroquí y 
mauritano tras la firma de la llamada Declaración de Principios, más conocida 
como Acuerdos Tripartitos de Madrid16, el 14 de noviembre de 197517. Los 
  
14 Se ha optado por transliterar todos los términos provenientes del árabe ḥasānīa siguiendo el 
procedimiento y las normas editoriales de las publicaciones de la Casa de Velázquez. Esto nos 
ayuda a dar uniformidad y coherencia a la pronunciación de los términos escritos en otro 
alfabeto, así como a ser comprendidos en cualquier otro idioma. De la misma manera, quedan 
excluidos de su transliteración, por tanto, aquellos términos árabes que ya figuran en el 
Diccionario de la lengua española (p. ej.: se escribirá saharaui en lugar de ṣaḥarāūī). Véase: 
https://www.casadevelazquez.org/es/publicaciones/indicaciones-para-los-autores/. 
Consultado el 7 de enero de 2022.  
15 GÓMEZ MARTÍN, Carmen, La migración saharaui en España. Estrategias de visibilidad 
en el tercer tiempo de exilio, Saarbrücken (Alemania), Editorial Académica Española, 2011, 
pp. 47-72.  
16 Hemos consultado el documento que se encuentra en el Archivo General de la 
Administración [AGA], África, Tomo 5, Caja 81/11579, carpeta D-527, exp. 8. D-1-i-2.  
17 VILLAR, Francisco, El proceso de autodeterminación del Sáhara, Valencia, Fernando 
Torres-Editor, 1982, pp. 345-351. El estudio más completo sobre el caso, donde el autor 
demuestra no solo la autoría del tratado al ministro de Asuntos Exteriores Cortina, sino 
también la ilegalidad del mismo, amparándose tanto en el artículo 73 de la Carta de Naciones 
Unidas como en el artículo 53 de la Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados; 
En BÁRBULO, Tomás, La historia prohibida del Sáhara Español, Barcelona, Ediciones 
Destino, 2011 (1ª ed. 2002), pp. 276-282, podemos conocer, gracias a las fuentes orales, 
detalles de hasta qué punto el plan del representante español ante la ONU de Piniés y del 
Secretario General Waldheim de dejar a la ONU administrar temporalmente el territorio hasta 
su descolonización, chocaba abiertamente con la decisión última del gobierno español, que ya 
estaba negociando con los enviados marroquíes y mauritanos el tratado de entrega del 
territorio; también en DIEGO AGUIRRE, José R., Historia del Sáhara Español: la verdad de 
una traición, Madrid, Kaydeda Ediciones, 1988, pp. 761-798, destaca cómo el papel de Carro 
Martínez (ministro de la Presidencia) y de Solís Ruiz (ministro-secretario general del 
Movimiento) fue crucial para que los procuradores en Cortes, desconocedores de lo sustancial 
de los acuerdos firmados con Marruecos y Mauritania, aprobasen la Ley 40/1975 de 19 de 
noviembre sobre descolonización del Sáhara, condición sine qua non para que dichos 
acuerdos entrasen en vigor. También en JENSEN, Erik, Western Sahara: Anatomy of a 

https://www.casadevelazquez.org/es/publicaciones/indicaciones-para-los-autores/
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rumores de lo que estaba ocurriendo en la Península se hicieron realidad 
cuando, en la todavía provincia del Sáhara, se daban las primeras muestras de 
abandono colonial: 

 
Sí, lo recuerdo. Me levanté en mi casa, iba para el colegio y, cuando llegué, me 
encuentro con los niños rodeando el colegio […], con las puertas abiertas de par 
en par, las ventanas, los libros expandidos por ahí por el patio, abandono 
totalmente […]. Fue en Āwserd, veía en los edificios del ayuntamiento cerca del 
hospital decenas, cientos de camiones cargando armarios, maquinaria, de todo. 
Las panaderías cerraron de un momento a otro. ¡Aquello colapsó en un día todo! 
Yo tenía catorce años, entendía que España se iba, pero no estaba yo a la altura 
de procesar el vergonzoso abandono18. 
 
Cuando comenzaron estos hechos, algunos/as saharauis que trabajaban 

con españoles entendieron rápido que ‒no importaba la larga convivencia con 
la metrópoli‒ España se retiraría del territorio y la población saharaui, con 
escasos medios y en minoría numérica, debía protegerse y hacer frente a los 
ejércitos ocupantes: 

 
Los españoles eran los colonizadores […] y con ellos había trabajo en el ejército, 
la policía ‒había muchos soldados entre los saharauis‒, también en Fos Bucraa, 
allí trabajaba la gente. Permaneció así hasta que España hizo entrega de las 
riendas a Marruecos (sic). Cuando hicieron la entrega, la gente [de España] se 
fue, nos dejó. España se fue deprisa y corriendo, unos la dejaron y otros la 
ocuparon, aquello sucedió así. ¡Esto es lo que sucedió! Aquel tiempo que 
convivimos con los españoles... [pausa]. Los militares [españoles] seguían unos 
códigos, en cambio los civiles comerciantes tenían más libertad. Las personas 
espabiladas que vieron venir las cosas antes que otras, comenzaron a sacar su 
inversión y a su familia, haciendo las cosas bien para no caer en la ruina familiar 
y económica […]. El ejército tenía prohibido su salida, estaban esperando hacer 
entrega a Marruecos. Pero el día que entró Marruecos por la frontera, ya nadie 
preguntó, todos comenzaron a salir19. 

  
Stalemate?, London, Lynne Rienner Publishers, 2012 (1ª ed. 2005), pp. 15-19, donde se 
destaca el interés que el secretario de Estado Kissinger tenía con Hassan II, visto este como a 
un importante aliado anticomunista en la región.  
18 Testimonio de Bahia Mahmud Awah (n.1960). Entrevista personal realizada en español en 
Madrid, 18 de junio de 2015.  
19 Testimonio de Dadah Ahmed Abeidi (n. 1956). Entrevista personal realizada en árabe 
ḥasānīa en el campamento de refugiados de El Aaiún (Argelia), 2 de agosto de 2015. 
Contamos con la ayuda de un intérprete para llevar a cabo la traducción, interpretación y 
transcripción al español. Las cursivas son nuestras.  
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Aun así, la idea de que España los/as abandonaría de forma tan rápida 

fue, para muchos/as, imposible de creer. Quienes tenían menos contacto con 
la política y las ideas de independencia pensaban que el ejército colonial los 
protegería y que, en caso de marcharse, les dejarían antes administrar su 
propio territorio: 

 
Las familias estaban repartidas por todas las ciudades y la nuestra era muy 
pacífica, solo existía para nosotros España y los españoles. No estábamos 
metidos en nada más que en esto (sic). Teníamos una relación con ellos normal, 
una convivencia normal, todo muy normal. […]. Nosotros no teníamos 
conciencia política ni éramos políticos, pero siempre habíamos escuchado que 
los españoles se iban a marchar y nos iban a dar nuestra independencia […]. 
Quizá la gente culta sí tenía información y sabía algo, pero yo te hablo siempre 
desde mi persona y de lo que yo viví y escuché, y esto lo recuerdo perfectamente 
[…]. Y entonces, de verdad se produjo el acuerdo, se enteró la gente que de 
verdad Marruecos llegaba y entraría en nuestro territorio. Desde hacía tiempo, 
Marruecos venía diciendo que iba a hacer el té en nuestra tierra usando 
hierbabuena (sic) […] pero nosotros creíamos que era mentira, como lema 
decíamos a los cuatro vientos que «España ha ganado noventa y nueve 
guerras»20, aquella era la habladuría del saharaui. Nosotros no teníamos mucha 
idea, aquella era la teoría en la que nos apoyábamos. Pongo a Alá como testigo 
que esto era así21. 
 
Pero, con la entrada de unos trescientos mil civiles marroquíes en el 

Sáhara Español ‒la conocida Marcha Verde22‒, la salida apresurada de civiles 

  
20 Expresión utilizada entonces entre la población saharaui para referirse a que España ganaría 
fácilmente una invasión.  
21 Testimonio de Agleila Ahmed Brahim (n. 1954). Entrevista personal realizada en árabe 
ḥasānīa en el campamento de refugiados de El Aaiún (Argelia), 1 de agosto de 2015. 
Contamos con la ayuda de un intérprete para llevar a cabo la traducción, interpretación y 
transcripción al español. 
22 Nombrada en un principio por el ejército español como Operación Marabunta, para conocer 
los detalles véase la “Directiva de operaciones 3/75”, Archivo General Militar de Ávila 
[AGMA], Caja 30445, Carpeta 7, folios 1-6. Sobre las fases en que se desarrollaron los 
acontecimientos, véase DALMASES, Pablo-Ignacio de, Huracán sobre el Sáhara: memorias 
de un periodista en el último desastre colonial español, Barcelona, Editorial Base, 2010, pp. 
185-212. También en BARONA, Claudia, Hijos de la nube: El Sáhara Español desde 1958 
hasta la debacle, Madrid, Langre, 2004, pp. 284-290. RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis, 
Agonía, traición, huida: El final del Sahara español, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 447-477. 
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y militares españoles (Operación Golondrina23) y la penetración de los 
ejércitos marroquí y mauritano por el norte y sur respectivamente24, una parte 
de la población saharaui decidió huir hacia el interior del desierto ‒donde ya 
se encontraban unidades del Frente Polisario25. Lo hicieron precipitadamente, 
la mayoría pensando que volvería al cabo de unas semanas: 

 
Nosotros, cuando salimos, pensábamos que íbamos a estar un tiempo muy corto, 
de veinte días a un mes. Había conmigo un chico […], fumábamos y recuerdo 
que llevábamos de Dajla suficiente provisión de tabaco para volver26. 
 
Nos pusimos en camino sin pensarlo mucho. Creíamos que estaríamos fuera 
sólo unos días, como mucho unas semanas. Nos fuimos con lo puesto y dejamos 
todo lo que teníamos, cerramos la puerta de la casa y nos echamos la llave al 
bolsillo27. 
 
Sin saber que ese camino formaba parte de un éxodo en el que sufrirían 

todo tipo de adversidades. Con escasos medios, la salida de las ciudades se 
produjo de noche, a pie, en camiones o ayudados por animales: 

 
Mi padre se quedó en manos de los mauritanos, mi familia fue apresada también 
por el régimen mauritano de Ūld Dādāh de aquel entonces28 y se quedó en el 
territorio bajo administración mauritana. Y, yo, casualmente, por una decisión 
de coraje de mi madre ‒ ¡una decisión de coraje! (sic)‒ me hizo escapar por la 
noche de un campamento con otro chico […]. Aquella invasión nos llevó a un 
lugar donde había unidades del Polisario que nos recogieron […]. Hice el éxodo 
pasando por Aklaībāt Alfūla, Ūm Draīga ‒que fue bombardeada por la aviación 

  
23 Un análisis de los objetivos, los medios, las condiciones y la coordinación de la operación 
aparecen en “Directiva de Planteamiento para la evacuación del territorio del Sáhara”, 
AGMA, Caja 30445, C. 10, f. 1-4.  
24 AGMA, Caja 30445, C. 7, f. 1-4.  
25 Acrónimo en español del Frente Popular de Liberación de Saguía el Hamra y Río de Oro. 
Saguía el Hamra (transliterado directamente del árabe como sāqīya al-ḥamrā’) y Río de Oro 
(en árabe wādī aḏhab) eran, al norte y al sur respectivamente, los dos territorios que 
conformaban el Sáhara Español.  
26 Testimonio de Sīdī Aḥmān (n. 1952). Entrevista personal realizada en árabe ḥasānīa en el 
campamento de Āwserd (Argelia), 13 de marzo de 2022. Contamos con la ayuda de un 
intérprete para llevar a cabo la traducción, interpretación y transcripción al español. 
27 Testimonio de Sheina ment Babá (n. 1956), recogido en GARCÍA, Alejandro, Historias del 
Sáhara: el mejor y el peor de los mundos, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2001, p. 160. 
28 Mojtār Ūld Dādāh (1924-2003), presidente de la República Islámica de Mauritania hasta el 
golpe de Estado que lo derrocó en 1978. Véase DIEGO AGUIRRE, José Ramón, Guerra en 
el Sáhara, Madrid, Ediciones Istmo, 1991, pp. 193-194.  
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marroquí‒ y, de ahí, pues me llevaron a los campos de refugiados. Los primeros 
asentamientos de refugiados de Tindūf29. 

 
La mayor parte de la sociedad saharaui vivía ya en ciudades y, según el 

último censo realizado por la metrópoli en 1974, esta era de 73.497 habitantes 
de un total de 95.019 (de los cuales 20.126 eran de origen europeo y 1.396 de 
otras nacionalidades)30. Existieron diversas rutas de huida, pero las más 
utilizadas fueron dos: la población que vivía en las ciudades del norte se fue 
agrupando en pequeños campamentos en Amgāla y Tīfārītī; mientras que los 
que provenían de las ciudades del sur, fueron confluyendo en los 
campamentos de Ūm Draīga y Guelta Zemūr, los más castigados por los 
bombardeos constantes31. Abandonando todo lo que tenían ‒casa, bienes y, 
en ocasiones, hasta familiares‒, las primeras salidas se produjeron en 
noviembre de 1975, en diciembre la huida arreció y, ya en los meses 
siguientes, la situación se volvió completamente un éxodo, dado el progresivo 
repliegue del ejército español que protegía las ciudades: 

 
Mi familia y los vecinos de alrededor compartimos un camión, pues coches no 
teníamos y camellos tampoco. Mis hermanos consiguieron uniforme militar y 
fueron andando de Ekdīm Izīk hasta Guelta [Zemūr] con los pies llenos de 
ampollas. Pero no estaban solos, había mucha gente con ellos. Los últimos días, 
Marruecos empezó a ocupar los pequeños pueblos del norte, estaban entrando. 
A raíz de esto, el mundo se paró. Durante el día nos escondíamos y de noche 
hacíamos largas caminatas. La gente iba andando, subida encima de burros, los 
que podían iban en coche, hubo mucho secretismo por el miedo que reinaba 
[…]. ¡Nosotros realmente no sabíamos a dónde íbamos! 32 
 
Para mediados de enero de 1976, la población civil de origen español ya 

había sido evacuada ‒no sin antes producirse algunos incidentes con 
pescadores que faenaban en las aguas jurisdiccionales del Sáhara33‒
quedándose la todavía colonia únicamente con 150 oficiales, encargados de 
completar la transferencia de poder hasta el 26 de febrero de 1976, día en que 
  
29 Testimonio de Bahia.  
30 GOBIERNO GENERAL DEL SÁHARA, Censo 1974, El Aaiún, Editorial Gráficas 
Sahariana, 1975, p. 16. 
31 RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis, Agonía, traición…, op. cit., p. 582. 
32 Testimonio de Agleila.  
33 Estos y otros incidentes son recogidos en DALMASES, Pablo-Ignacio de, Sáhara español: 
el gran fraude. Los papeles del Coronel Rodríguez de Viguri, Madrid, Sial Ediciones, 2016, 
p. 191.  
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España dejaría de ser potencia administradora de facto, pero no por ello de 
iure34. No obstante, todavía quedaba espacio para alardes de moralidad y 
sentido del deber, elementos tan característicos del régimen. El gobernador 
militar, el general Gómez de Salazar, si bien no era el responsable de la 
retirada y abandono colonial, se expresaba en estos términos triunfalistas: 

 
Quede aclarado que no considero que haya habido capitulación alguna de 
España ante Marruecos. Quienes así lo piensan están equivocados y no deben 
olvidar que se ha evitado mucha sangre y el luto de muchas familias españolas 
en una horrible contienda armada. Todo ello ha sido posible gracias a una 
decisión muy valiente y acertada del Gobierno español. De haber llegado a la 
conflagración armada, el resultado para España hubiera sido brillante, pero las 
consecuencias hubieran sido muy graves35.  
 
 Semanas antes, ya tenía dada la orden de Madrid de entregar el control 

de los cuarteles, barracones y demás estructuras administrativas a las nuevas 
autoridades. De hecho, la estrategia seguida por Marruecos fue la de cercar 
apresuradamente con alambre de espino y minas la mayoría de los centros de 
población, lo que hizo que, quienes consiguieron escapar, lo hicieron en unas 
condiciones pésimas, sin comida, ni agua36: “En la ciudad ya no estaba la 
gente segura. Había que huir hacia el interior porque allí era donde estaban 
los puntos más seguros y protegidos. La gente tenía mucho miedo”37.  

Un telegrama de la Embajada de Estados Unidos en Rabat dirigido al 
secretario de Estado Kissinger definía algunas ciudades ocupadas como 
“prácticamente campos armados” e informaba de cómo la población local 
saharaui disminuía su número, ahuyentada por los acontecimientos38. De esta 
  
34 En la actualidad y según la ONU, España continúa siendo la potencia administradora de 
iure. Véase HODGES, Tony, Western Sahara: The Roots of a Desert War, Connecticut 
(USA), Lawrence Hill & Company, 1983, pp. 229-230. VILLAR, Francisco, op. cit., p. 383. 
También en ISIDOROS, Konstantina, Nomads and Nation-Building in the Western Sahara: 
Gender, Politics and the Sahrawi, London & New York, I.B. TAURIS, 2020, p. 209.  
35 ABC, 13-01-1976, p. 15. URL: https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-
19760113-15.html. Consultado el 2 de febrero de 2022.  
36 HARRELL-BOND, Barbara, The Struggle for the Western Sahara (Part II), Hanover, N.H., 
American Universities Field Staff Reports Service, 1981, p. 5. URL: http://www.icwa.org/wp-
content/uploads/2015/09/BHB-23.pdf. Consultado el 26 de enero de 2022.  
37 Testimonio de Aminetū Būjreṣ (n. 1954). Entrevista personal realizada en árabe ḥasānīa en 
el campamento de Āwserd (Argelia), 13 de marzo de 2022. Contamos con la ayuda de un 
intérprete para llevar a cabo la traducción, interpretación y transcripción al español. 
38 National Archives and Records Administration [NARA], U.S. Embassy Rabat (Morocco), 
Telegram to U.S. Secretary of State, 24 Dec. 1975, p. 2. URL: 

https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19760113-15.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19760113-15.html
http://www.icwa.org/wp-content/uploads/2015/09/BHB-23.pdf
http://www.icwa.org/wp-content/uploads/2015/09/BHB-23.pdf
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manera, las ciudades fueron cayendo una a una ante el avance sin freno de los 
ejércitos ocupantes:  Esmara fue tomada el 27 de noviembre, El Aaiún el 11 
de diciembre39, La Güera el 20 de diciembre y Villa Cisneros (Dajla) el 9 de 
enero40: “Vivíamos tranquilamente en la zona de Esmara hasta que llegó 
Marruecos, por lo que tuvimos miedo, pánico y huimos a pie, no teníamos 
nada que ponernos, ni comer, ni beber”41. 

 
Estando en Guelta [Zemūr] vimos dos ataques. Al primero, sobrevivimos, vino 
del este un avión y vimos cómo disparaba. La gente sólo tenía los ojos en el 
cielo, ni siquiera podía comer ni beber. Por la noche, cuando veíamos alguna luz 
‒muchas veces eran estrellas fugaces‒, la gente que tenía un fuego para calentar 
algo lo apagaba rápidamente, pensando que las luces eran aviones. En el 
segundo, sí que los disparos llegaron al árbol donde estábamos refugiados. 
Algunos hombres que estaban muy cerca acabaron heridos y, al ver el avión, 
salieron despavoridos hacia el árbol donde estábamos. Algunos fueron 
alcanzados. Mi tío, Mohamed Salem uld Alyazit, fue alcanzado por un resto de 
arma que le cortó los dedos de la mano y su sangre nos manchó42.  

 
Mapa 1. Rutas de huida, ocupación y ataques de los ejércitos ocupantes 
 Marruecos 
 Mauritania 
 Desplazamiento de refugiados (norte) 
 Desplazamiento de refugiados (sur) 
 Bombardeos 
 Línea de reparto del territorio entre Marruecos y Mauritania 

 

  
https://aad.archives.gov/aad/createpdf?rid=63497&dt=2476&dl=1345. Consultado el 26 de 
enero de 2022. Traducción propia.  
39 HODGES, Tony, Western Sahara: The Roots…, op. cit., pp. 229.  
40 MARTÍN BERISTAIN, Carlos. (Dir.), MARTÍNEZ TORRES, Antonio, VALENCIA 
VILLA, Alejandro y CAMPO LLADÓ, Sergio, Los otros vuelos de la muerte: bombardeos 
de población civil en el Sáhara Occidental, Bilbao y Sevilla, Hegoa y Asociación de Amistad 
con el Pueblo Saharaui de Sevilla, 2015, p. 13. URL: 
https://publicaciones.hegoa.ehu.eus/publications/331. Consultado el 13 de enero de 2022.  
41 Ibídem., p. 14. Testimonio de Hadina Mahmud.  
42 Testimonio de Agleila. Las cursivas son nuestras.  

https://aad.archives.gov/aad/createpdf?rid=63497&dt=2476&dl=1345
https://publicaciones.hegoa.ehu.eus/publications/331
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Fuente: elaboración propia a partir del mapa de la MINURSO43.  
 

En los primeros días de la guerra, los ataques fueron dirigidos contra 
civiles, pues las patrullas del Polisario se encontraban ya en el interior del 
desierto. A la población que huía de los ejércitos ocupantes se la consideró 
enemiga y, como tal, la atacaron con cohetes de artillería y ametralladoras de 
gran calibre, causando numerosas víctimas. La aviación, por su parte, sería la 
que ocasionaría más bajas, pues lanzaba ‒entre otros elementos‒ bombas 
incendiarias, como fósforo blanco y napalm44. El uso de este tipo de 
  
43 URL: https://minurso.unmissions.org/sites/default/files/updated_map_0.pdf. Consultado el 
7 de febrero de 2022.  
44 Véase SAN MARTÍN, Pablo, ALLAN, Joanna C., “The largest prison in the world: 
landmines, walls, UXOs and the UN’s role in the Western Sahara”, en Grupo de Estudios 
Estratégicos, nº 1641 (2007), p. 1. URL: http://www.genevacall.org/wp-
content/uploads/dlm_uploads/2013/12/western-sahara.pdf. Consultado el 13 de enero de 
2022. También en FARAH, Randa, “Western Sahara and Palestine: shared refugee 
experiences”, en Forced Migration Review, 16 (2003), pp. 20-23. URL: 
https://www.fmreview.org/african-displacement. Consultado el 14 de enero de 2022.  

https://minurso.unmissions.org/sites/default/files/updated_map_0.pdf
http://www.genevacall.org/wp-content/uploads/dlm_uploads/2013/12/western-sahara.pdf
http://www.genevacall.org/wp-content/uploads/dlm_uploads/2013/12/western-sahara.pdf
https://www.fmreview.org/african-displacement
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armamento está documentado, no solo por los testimonios de las víctimas y 
heridos/as, sino también por periodistas, académicos/as45 y por el personal 
sanitario que se encontraba en el momento del ataque y en los días posteriores: 

 
Todos tenían heridas de metralla de las bombas. La que vi peor fue la niñita que 
tenía el brazo amputado. Los demás, todos tenían problemas de ojos, los ojos 
muy rojos por el Napalm y el fósforo (sic). Todo el mundo con congestiones 
nasales y de ojos. Esto era lo más significativo46. 
 
 De aquellos días existen tantas historias como personas que 

emprendieron el éxodo:  
 
El 18 de febrero seis aviones f-5 marroquíes machacaron el campamento de Ūm 
Draīga, donde se habían concentrado miles de refugiados que venían de la parte 
sur, Dajla y Río de Oro. Eran mujeres, niños y ancianos porque los hombres 
estaban ya en el frente. Los aviones aparecían de dos en dos, entraban en picado, 
soltaban las bombas y se iban. A los varios minutos entraban otros dos. Así 
estuvieron todo el día. Nos tiraron bombas de metralla y fósforo. Unos murieron 
mutilados o desintegrados y otros quemados hasta convertirse en tizones negros 
[…]47. 

 
 A su vez, una buena parte de la población que no pudo salir o que optó 
por quedarse, desapareció durante los primeros meses de la invasión. Fueron 
muchas las víctimas y las familias que quedaron divididas para siempre, 
porque en aquellos momentos de tensión, no todos/as consiguieron huir. La 
confusión ante lo que acaecía, el temor a perder el hogar, los bienes y/o las 
  
45 La Dra. Anne Lippert (Ohio University), que se encontraba en el lugar de los hechos durante 
esos meses de tensión, fue testigo de cómo: «Los refugiados que se encontraban en el Sáhara 
Occidental entre principios de enero y mediados de febrero de 1976 fueron atacados con 
bombas, ametralladoras y napalm. Se produjo un claro intento de eliminar a esa gente por 
parte de las fuerzas de invasión marroquíes». Traducción propia. En U.S. House of 
Representatives [H.R.] The Question of Self-Determination in Western Sahara, Hearing 
before the Subcommittees on International Organizations and on Africa of the Committee on 
International Relations, 95th Cong., First Session, 12 Oct. 1977, p. 22. URL: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=pur1.32754077074569&view=1up&seq=28&skin=202
1. Consultado el 26 de enero de 2022.  
46 Testimonio de la enfermera española Ana Gaspar, recogido en MARTÍN BERISTAIN, 
Carlos, GONZÁLEZ HIDALGO, Eloísa, El oasis de la memoria: Memoria histórica y 
violaciones de Derechos Humanos en el Sáhara Occidental (Tomo 1), Bilbao, Hegoa, 2012, 
p. 132. URL: https://publicaciones.hegoa.ehu.eus/publications/281. Consultado el 14 de enero 
de 2022. 
47 Testimonio de Ebnu, recogido en GARCÍA, Alejandro, op. cit., p. 163.  

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=pur1.32754077074569&view=1up&seq=28&skin=2021
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=pur1.32754077074569&view=1up&seq=28&skin=2021
https://publicaciones.hegoa.ehu.eus/publications/281


Hacia una geografía del sentimiento:… 325 

 INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 43 (2023): 312-342 
 ISSN: 2530-6472 

fuentes de ingresos, pudieron motivar que ‒debido a la celeridad de poner a 
salvo a los/as suyos/as‒ muchas familias entregaron sus hijos/as a otras que 
partían con mejores medios, en camiones y todoterrenos: 
 

Nos quedamos en Tīfārītī. Tenía perdida la razón, no tenía mi familia conmigo 
y no me acuerdo, solo sé que llegamos y ahí nos quedamos. No recuerdo cuánto 
tiempo. No trajimos nada para comer y vinimos a pie, heridos y enfermos. Los 
marroquíes arrasaron con todo. ¿Qué es lo que no me duele en esta situación? 
Me dolía todo, he salido corriendo de mi propia casa, sin mis hijos, caminando48.  

 
  La violencia, el terror y la pérdida se convirtieron en la herida abierta de 
la memoria exílica saharaui y en el elemento substancial de aquella 
experiencia traumática que se vivió en el éxodo. Así se refleja en la poesía de 
Zahra El Hasnaoui Ahmed49 cuando se pregunta: 
 

¿Quién soy 
de los múltiples exilios? 
Lejos quedaron  
las palmeras que me parieron. 
Muchas veces, me habla la fatiga, 
el río y el desamparo. 
Merodeo por la tristeza 
y vomito dolores 
en busca de alivio. 
Un instante. 
Presta viene la vida 
a recordarme 
que somos afiliados. 
La soledad es encuentro, 
la intermitencia un todo. 
Recopilo mis prójimos 
y partimos a masticar 
con deleite las horas50. 

 

  
48 Testimonio de Mohamed Mahmud Jalil, recogido en MARTÍN BERISTAIN, C. (dir.), et. 
al., Los otros vuelos de la muerte…, op. cit., p. 18. 
49 Poeta perteneciente a la Generación de la Amistad, nacida en El Aaiún, estudió filología en 
la Universidad Complutense de Madrid y actualmente reside y trabaja en España.  
50 Poema titulado “¿Quién?” Recogido en HASNAOUI AHMED, Zahra El, El silencio de las 
nubes, Sevilla, Arma Poética Editorial, 2016, p. 19.  
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El miedo provocó una relación íntima de hermandad, un dolor 
compartido que marcó sus vidas, una matriz emocional que ha acompañado a 
toda la sociedad desde entonces y que profundizó una brecha social tan amplia 
con su vecino y ocupante51 que dejó una distancia irreductible. Un trauma que 
ha impedido, desde entonces, “que las víctimas y los testigos recuperen la 
sensación de normalidad”52: 
 

Grité muy fuerte. Pero no era la única. Tantos niños chillaban conmigo. Pero la 
voz más fuerte era la del napalm y la del fósforo. Los cuerpos destrozados 
saltaban por doquier. Tuve miedo, un miedo que se leía en mis ojos, como en 
tantos otros ojos vecinos a mí, que pedía auxilio a Dios. El ataque duró un buen 
rato, apenas acabó toda la gente comenzó a moverse en búsqueda de sus 
familiares y de los amigos. Con la abuela, yo buscaba a mi madre por todas 
partes. Pero encontrábamos por doquier únicamente cuerpos sin vida, y mi 
pánico aumentaba. No comprendía nada de aquello que sucedía, solo tenía 
miedo… El recuerdo de aquel día ha llenado mis ojos de niña, se ha quedado 
como una pesadilla recurrente que por las noches me hiere todavía53. 

 
 Aquellos ataques quedaron íntimamente asociados al intento de 
exterminio que se aplicó54. Es posible que, dentro de los planes de los ejércitos 
ocupantes, estuviese la idea de mermar a la población hasta casi hacerla 
desaparecer, pues de esta forma podrían justificar la anexión de una “tierra 
vacía”55: “El que no huyó, tenía muchas posibilidades de morir porque ellos 
no ganaban absolutamente nada con la gente. Claramente querían la tierra. 
  
51 En 1978 un golpe militar depuso al presidente mauritano Ūld Dādāh y sus sucesores 
acabaron por firmar la paz con el Polisario, renunciar a las pretensiones sobre el Sáhara 
Occidental y reconocer a la RASD. Desde esa fecha hasta la actualidad, es el Estado marroquí 
el único que ejerce la soberanía de facto en el territorio.  
52 HUTCHISON, Emma, Affective Communities in World Politics: Collective Emotions After 
Trauma, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 39. Traducción propia.  
53 Testimonio de Suad Lagdaf, sobreviviente de los bombardeos. Recogido en GIMENO 
MARTÍN, Juan C., Transformaciones socioculturales de un proyecto revolucionario: la 
lucha del pueblo saharaui por la liberación, Caracas, Colección Monografías Nº43, 2007, p. 
76. Las cursivas son nuestras.  
54 El juez de la Audiencia Nacional Pablo Ruz ha propuesto juzgar a once altos cargos militares 
marroquíes imputándoles un delito ‒entre otros‒ de genocidio, por los crímenes perpetrados 
contra los refugiados entre los años 1975 y 1992. Véase Sumario 1/2015 [Juzgado Central de 
Instrucción nº5 de la Audiencia Nacional], Madrid a 9 de abril de 2015, disponible en 
https://www.eldiario.es/politica/documento-auto-procesamiento-genocidio-
sahara_1_4286457.html. Consultado el 11 de enero de 2022. 
55 WEEXSTEEN, Raoul, “Fighters in the Desert”, en MERIP Reports, 45 (1976), p. 6. URL: 
https://doi.org/10.2307/3011765. Consultado el 26 de enero de 2022.  

https://www.eldiario.es/politica/documento-auto-procesamiento-genocidio-sahara_1_4286457.html
https://www.eldiario.es/politica/documento-auto-procesamiento-genocidio-sahara_1_4286457.html
https://doi.org/10.2307/3011765
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Eliminaban a diestro y siniestro. Huir era la salvación”56. La mayor parte de 
la población que huía eran mujeres, ancianos/as y niños/as que estaban 
exhaustos/as, hambrientos/as y psicológicamente afectados/as57 ante el 
bombardeo constante y el sonido de los aviones. Y ante la escasez de medios 
materiales, empezaron a cavar agujeros en la arena, tapándose con ramas, 
arbustos y su propia ropa, creando refugios temporales improvisados: 
 

Yo estaba enferma, perdí la razón y la mujer que estaba conmigo también. Al 
niño que murió le transmití el miedo, yo tenía mucho miedo. Mi hijo lloraba 
todo el tiempo. Lo único que podía hacer era arroparlo con mi cuerpo. Por el 
camino hacíamos trincheras y ahí los metía todos juntos, yo me ponía encima 
para darles calor. Los privilegiados, que no éramos nosotros, tenían algo para 
hacer té, una tetera o algunos vasos. Algunos hacíamos una especie de tienda 
con nuestra propia melḥfa58 para protegernos, y poníamos a todos los niños en 
esa trinchera que hemos construido (sic). Eran 7 niños, uno de los que estaba en 
la trinchera murió al llegar aquí. Mohamed Nafii59.  

 
Ante estas condiciones extremas, de hostigamiento y persecución, y 

aunque la salida de la población fue inicialmente hacia el interior del propio 
territorio del Sáhara ‒dándose así un claro ejemplo de desplazamiento 
forzado60‒ debido a la vulnerabilidad existente y a la necesidad de encontrar 

  
56 Testimonio de Aminetū Būjres.  
57 GUARCH-RUBIO, Marta, MANZANERO, Antonio L., “Psychological disorders in 
women in long-term forced displacement in the Sahrawi refugee camps” en Revista de 
Victimología / Journal of Victimology, 5 (2017), p. 157. URL: 
http://www.huygens.es/journals/index.php/revista-de-victimologia/article/view/89. 
Consultado el 14 de enero de 2022.  
58 Vestido, en la actualidad de colores muy vivos, que usan las mujeres saharauis y se 
considera un símbolo de identidad.  
59 Testimonio de Jueila Mustafa Yumani. Recogido en MARTÍN BERISTAIN, Carlos, 
ETXEBERRIA GABILONDO, Francisco, MEHERIS. La esperanza posible. Fosas comunes 
y primeros desaparecidos saharauis identificados, Bilbao y San Sebastián, Hegoa y Aranzadi, 
2013, p. 29. URL: https://publicaciones.hegoa.ehu.eus/es/publications/297. Consultado el 13 
de enero de 2022.  
60 Según los Principios Rectores de las Naciones Unidas relativos a los desplazamientos 
internos (1998) se entiende por estos «a las personas o grupos de personas que se han visto 
forzadas u obligadas a escapar o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en 
particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado, de situaciones de 
violencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de catástrofes naturales o 
provocadas por el ser humano, y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente 
reconocida». En E/CN.4/1998/53/Add.2 (11 de febrero de 1998). URL: 

http://www.huygens.es/journals/index.php/revista-de-victimologia/article/view/89
https://publicaciones.hegoa.ehu.eus/es/publications/297
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un lugar seguro, acabaron finalmente por encontrar refugio en territorio 
argelino61. 

 
2. LOS BAÚLES DEL RETORNO: ENTRE EL ODIO Y LA (DES)ESPERANZA 
 

[...] 
Aún, no entiendo mi éxodo 
de niño, treinta años después. 
No entiendo 
por qué dejé mi infancia, 
dejé Auserd, 
dejé la jaima.  
Perdí las esteras de esparto 
donde 
mi abuelo me contaba 
que de noche las estrellas 
y la luna no dejaban de mirarnos62. 
 
Dentro de las fronteras del territorio del Sáhara, los ataques podían 

producirse en cualquier momento. Por este motivo, fueron evacuados/as 
progresivamente hacia la zona de Rābūnī63 ‒cerca de la base aérea de la 
ciudad de Tindūf, en la hamada argelina64‒, el lugar seguro más cercano que 
existía entonces pues estaba rodeado de pequeñas colinas que servían de 
protección natural a la población refugiada. Aun así, este espacio no dejaba 
de ser un área inhóspita incluso entre los propios beduinos que cruzaban el 
desierto. De hecho, para desearle un mal a alguien, la expresión utilizada antes 
del éxodo era: “ojalá tengas la sed de la hamada”65: 

 
Después de los bombardeos salimos hacia la Hamada, y al mismo infierno 
habríamos ido para escapar de las bombas. Si cuando salimos del Aaiún 

  
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0022.pdf. Consultado el 27 de 
enero de 2022.  
61 ZUNES, Stephen, MUNDY, Jacob, Western Sahara: War, Nationalism and Conflict 
Irresolution, Syracuse (NY), Syracuse University Press, 2010, pp. 114-115.  
62 Poema titulado “No he vuelto”, recogido en MAHMUD AWAH, Bahia, Versos refugiados. 
Poesía saharaui contemporánea, España, Bubok Publishing S.L., 2015, p. 72.  
63 Antes de la llegada de la población, Rābūnī era un pozo. Aún no se había formado como 
asentamiento y centro político-administrativo del Frente Polisario.  
64 Caracterizado por ser un terreno árido, pedregoso e inhóspito, erosionado por las tormentas 
de arena y los grandes contrastes de temperatura.  
65 Testimonio de Agleila.  

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0022.pdf
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hubiéramos sabido que acabaríamos en la Hamada quizá la mayoría nos 
hubiéramos quedado para esperar la muerte. Pero todo se encadenó. A la 
Hamada solo la conocíamos de nombre. Para los del oeste era algo remoto, más 
allá del borde de nuestra tierra. Y hablar de la Hamada era como mentar el 
infierno66. 
 
Dados los escasos medios con los que contaban, el traslado duró varios 

meses, dándose prioridad a los/as heridos/as y enfermos/as. Ante la 
precariedad de las infraestructuras, la falta de alimentos y personal médico, 
hasta una cuarta parte de la población infantil falleció durante los primeros 
meses de refugio cerca de Tindūf, la mayoría víctimas de epidemias67. El 
trauma, en este caso, desafiaba “los supuestos fundamentales sobre el mundo, 
incluyendo las creencias y la certeza que los individuos tienen en sí 
mismos”68: 

 
En los últimos días del año tuve que asistir a un parto de una mujer que huía en 
mitad del desierto. Días después me cogió en Tīfārītī el primer bombardeo, fue 
la primera vez que vi muertos y heridos severísimos […]. Después vino la 
epidemia de sarampión que fue mortífera. Hubo días que enterramos a 36 niños, 
no dábamos abasto. El acoso que nos cercaba desde todas las direcciones era tan 
devastador que el sarampión lo entendimos como un hecho que se conjuraba 
para exterminarnos como pueblo69.  
 
 Según un informe de la época del Alto Comisionado de las Naciones 

Unidas para los Refugiados de Naciones Unidas, la población que se instaló 
cerca de Tindūf era de aproximadamente 50.000 personas70. Pero el lugar 
generaba pánico y terror entre la población que había sufrido los bombardeos, 
pues la mayoría salía alarmada de sus jaimas cuando escuchaba el sonido de 
los aviones del aeropuerto militar argelino. Por este motivo, se decidió que 
uno de los campamentos debía estar bastante alejado del resto para proteger 
la salud mental de las personas que habían huido y sufrido estos ataques, 

  
66 Testimonio de Sidi Ahmed Tayeb Iliasi (Bere-Bere), recogido en GARCÍA, Alejandro, op. 
s., p. 164.  
67 MARTÍN BERISTAIN, C. (dir.), et. al., Los otros vuelos de la muerte…, op. cit., pp. 30-
31.  
68 HUTCHISON, Emma, op. cit.: p. 41. Traducción propia.  
69 Recogido en GARCÍA, Alejandro, op. cit., p. 165.  
70 UNHCR, U.N. Doc A/31/12/Add.1 (octubre de 1976), p. 21. URL: 
https://digitallibrary.un.org/record/703861?ln=es. Consultado el 2 de febrero de 2022.  

https://digitallibrary.un.org/record/703861?ln=es
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motivo por el cual, acabó conformándose, al sureste, el llamado campamento 
de Dajla71, separado a gran distancia del resto: 

 
Todos tenemos muy presente el bombardeo y por eso separamos las tres 
wilāyas72, porque Āwserd no estaba en aquel momento. Fue un momento muy 
complicado porque Argelia no quería ceder mucho territorio, y teníamos tan 
presente el bombardeo aéreo… otro problema era el agua, la escasez de agua 
condicionó mucho el asentamiento de los campamentos. La verdad es que 
aquellos días fueron muy duros. En Dajla estábamos casi todas las personas que 
veníamos de Ūm Draīga y Amgāla. Rābūnī está cerca de un aeropuerto militar 
argelino, y cada vez que oíamos pasar los aviones, todo el mundo corría 
asustado. Las madres escondían a sus hijos, los niños corrían asustados… yo, 
todavía hoy no puedo escuchar el ruido de los aviones. Es un miedo infernal73.  

 
 Aquella pesadilla recurrente vivida durante el éxodo pudo generar 
también una serie de emociones distintas conforme iba pasando el tiempo. 
Así, el odio, la rabia y el rencor pasaron a ocupar el lugar que antes habían 
tenido el temor o el miedo: “siento un odio extremo hacia ellos [los 
marroquíes], parece que no tuvieron humanidad. Utilizan un extremismo sin 
límites”74. También hizo que aflorase la sed de venganza entre la población 
joven que antes no había estado en contacto con las ideas de independencia 
nacional:  
 

En esos años, francamente, no me decía gran cosa el tema de la independencia, 
del Estado saharaui, ni todas esas historias. […] Todo cambió cuando supe que 
los marroquíes quemaron vivos con napalm a las pobres gentes que huían por el 
desierto. Eran mis gentes y el odio se apoderó de mí. A partir de ahí no pensé 
más que en irme con mi pueblo y empuñar las armas. Nos vimos obligados a 
defendernos para sobrevivir. Durante 10 años peleé contra Marruecos en el 
desierto y fui herido tres veces75.  

  
71 HERZ, Manuel, From Camp to City: Refugee Camps of the Western Sahara, Basel, Lars 
Müller and ETS Studio Basel, 2013, p. 106.  
72 Denominación dada a cada uno de los campamentos de refugiados. 
73 Testimonio de F.A.M. Mujer (Dajla). Recogido en MARTÍN BERISTAIN, CARLOS, 
GONZÁLEZ HIDALGO, Eloisa, El oasis de la memoria…, op. cit., p. 147.  
74 Testimonio de Salaka Ahmed Saker (n. 1978). Entrevista personal realizada en árabe en los 
campamentos de refugiados de El Aaiún (Argelia), 27 de julio de 2015. Contamos con la 
ayuda de un intérprete para llevar a cabo la traducción, interpretación y transcripción al 
español. 
75 Testimonio de Mohammed “el canario”, recogido en GARCÍA, Alejandro, op. cit., pp. 163-
164.  
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En este caso, el odio no se explica solamente por el terror que padeció la 

generación que vivió el éxodo, sino también por la división social y familiar 
que provocó la invasión. En las décadas posteriores, el odio ha ido en 
aumento, alimentándose de la violencia y la impunidad que se ha ido 
ejerciendo contra los/as que no pudieron salir de los ejércitos ocupantes. Son 
cientos los que reclaman hoy día el paradero de sus familiares o la puesta en 
libertad hacia quienes se encuentran presos en las cárceles: 
 

Mi primo ha sido detenido hace una semana76, ¿Cómo no voy a odiarles? ¡Es 
un genocidio constante! Es que llevan cuarenta años degradando a mi pueblo, 
entonces, no hay un solo día que puedas dejar de odiar […]. No es que nuestros 
padres nos estén contando una historia que nunca hayamos visto con nuestros 
ojos. [Esta] la hemos visto en videos, en declaraciones, en testimonios […]. Pero 
no odio al marroquí en sí, odio al sistema y, sobre todo, la pasividad de occidente 
ante todo esto77.  

 
Pero el odio también ha ido gestando impotencia hacia los constantes 

abusos de quienes viven ocupados/as y no lograron huir78. Así, desde la 
diáspora, se ha construido un sentimiento de empatía y compasión, un espacio 
donde “el estado emocional [de unos/as] es provocado por el estado 
emocional de [la] otra persona [que] aunque no experimente el dolor del otro, 
puede comprometerse a ayudar y mejorar su situación”79. Es decir, un “dolor 
humano”80 que solo es entendido si existe una conectividad emocional entre 
toda la población: 
 

Los marroquíes les queman, les pegan y les maltratan. Me duele en el corazón 
verlo […], me afecta muchísimo, es como si lo sufriéramos en nuestras carnes 

  
76 Se refiere al reportero y activista Salah Labsir, que fue detenido en El Aaiún el 6 de junio 
de 2015 por las fuerzas de seguridad marroquíes, después de haber participado en varias 
manifestaciones en los llamados territorios ocupados, o sea, la zona que controla de facto 
Marruecos del territorio del Sáhara Occidental. Véase El País, 11-06-2019. URL: 
https://elpais.com/internacional/2019/06/11/actualidad/1560243271_158186.html. 
Consultado el 2 de febrero de 2022.  
77 Testimonio de Nadhira Louchaa Mohamed (n. 1989). Entrevista personal realizada en 
español en Madrid, 12 de junio de 2015.  
78 SHELLEY, Toby, Endgame in the Western Sahara. What Future for Africa’s Last Colony?, 
London & New York, Zed Books, 2004, pp. 81-96.  
79 FREVERT, Ute, Emotions in History – Lost and Found, Budapest & New York, Central 
European University Press, 2011, p. 150. Traducción propia. 
80 GIMENO MARTÍN, Juan C., op. cit., p. 80.  

https://elpais.com/internacional/2019/06/11/actualidad/1560243271_158186.html
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porque son parte de nosotros, ellos también son saharauis […]. Ojalá que sean 
fuertes81.  

 
  Pero, aunque resulte paradójico, durante el exilio la esperanza y la 
desesperanza se han ido complementando entre sí porque han dado respuesta 
a la misma lógica del tiempo: la espera. Así, los tiempos de exilio han pasado 
por varias etapas. Una primera caracterizada por la esperanza, pues ésta 
definía la idea de exilio como un fenómeno transitorio. Después de sufrir y 
ver morir a familiares durante el éxodo, la vida personal de cada mujer y 
hombre pasó a formar parte de la idea colectiva de la liberación y construcción 
nacional. De esta forma, la idea de grupo no solo es asumida, sino que 
sustituirá poco a poco al yo individual. Un sentido de “identidad colectiva o 
compartida” que “puede crear una afinidad de la que surge un sentimiento de 
«nosotros»”82: “Yo soy como cualquier saharaui nacida en el exilio […]. Es 
que nosotros los saharauis tenemos mucha dificultad de hablar del yo”83. Así, 
el individuo entrará a formar parte de un juramento colectivo en el que el 
objetivo de lucha era conseguir la victoria. Morir por esa causa era la máxima 
de sus aspiraciones: 
 

En aquella época el mayor deseo no era venir al campamento, el deseo estaba 
en lo que íbamos a traer. El pensamiento era el cómo íbamos a devolver a la 
gente que vino y traerle las mayores victorias, era lo que nosotros pensábamos. 
Los amigos morían encima de nuestras manos. Amigos, compañeros, 
familiares, hombres de ejemplo, pero aquello no nos afectaba porque estábamos 
convencidos de que morían por algo. ¡Morir por una causa! ¿Tú lo entiendes de 
verdad? Lo que queríamos era tener una muerte igual, lo que queríamos era tener 
una muerte igual (sic) […]. Nosotros tenemos el juramento por bandera para la 
victoria y ésta solo llegará si hay resistencia. Con la ayuda de Alá tendremos la 
victoria84. 

 
 La etapa de la guerra fue vivida totalmente en el presente porque la idea 
del exilio y el refugio se pensaba siempre bajo la óptica de que sería algo 
transitorio. La situación de dolor que se fue generando nutrió numerosos 
gestos simbólicos que buscaban transformar los conceptos del pasado. La 
tierra, aquel espacio real por lo que se había luchado y visto morir, en 
  
81 Testimonio de Salaka.  
82 HUTCHISON, Emma, op. cit.: p. 60. Traducción propia. 
83 Testimonio de Abidda Mohamed Buzeid (n. 1986). Entrevista personal realizada en español 
en el campamento administrativo de Rābūnī (Argelia), 29 de julio de 2015.  
84 Testimonio de Dadah.  



Hacia una geografía del sentimiento:… 333 

 INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 43 (2023): 312-342 
 ISSN: 2530-6472 

ocasiones había dejado de ser un territorio real para convertirse en un “hogar 
imaginario"85, un ente que sirve para ligar a la población que se encuentra 
dividida, una metáfora que uno a todos/as bajo las mismas manos. Por eso, 
Luali Lehsan86 reclama: 
 
 Y la patria es un diminuto territorio cuyos horizontes empiezan y 

terminan en tus manos, porque son la vanguardia del alma y porque 
saben fundirse en otras manos y convertirse en sostén y en caricia y 
en norte. 
Y tus manos saben romper la frontera con el otro y  
llevarlo a las inmediaciones del alma […]. 
Y a veces tus manos son como alas del silencio que vuelan sobre el 
tejado del exilio y condimentan los días […].  
Y son tus manos la lengua del silencio, el grito de los verbos, la furia  
de la injusticia […]. 
Y cuando el día muere sin novedad y la implacable noche divide 
nuestras luces, tus manos saben ser el cuerpo de la oración que reza 
por nuestras manos. 
Clama por el mundo que desterró tus manos, cercenó tus manos. 
Un mundo a la medida de tus manos, un mundo mejor87.  

 
Pero tras dieciséis años, también la guerra llegaría a un punto muerto y 

los combates se detuvieron tras la firma del alto el fuego de 1991, con el 
auspicio de la ONU88. A partir de ahí, se entró en una nueva etapa en la que 
  
85 VAN HEAR, Nicholas, “Refugees, Diasporas, and Transnationalism”, en FIDDIAN-
QASMIYEH, Elena, LOESCHER, Gil, LONG, Katy y SIGONA, Nando (eds.), The Oxford 
Handbook of Refugee & Forced Migration Studies, Oxford, Oxford University Press, 2016, 
p. 176.  
86 Poeta perteneciente a la Generación de la Amistad, nacido en 1971 en el Tiris, región del 
sur del Sáhara Occidental. Después de quince años estudiando en Cuba, volvió como 
Licenciado en Letras y trabajó como periodista en las emisiones en castellano de la Radio 
Saharaui.  
87 GENERACIÓN DE LA AMISTAD SAHARAUI, op. cit., pp. 61-63.  
88 Pese a que entró en vigor el 6 de septiembre después de que las partes (Frente Polisario y 
gobierno de Marruecos) lo aceptasen, continuó habiendo combates graves en el territorio a los 
dos años de firmarse. Estas acciones se deben a las diferencias tan sustanciales que había entre 
ambos: su finalidad era y es la celebración de un referéndum de autodeterminación entre la 
población saharaui. El problema de fondo se encontraba en el censo y la identificación de 
personas que tenían derecho a votar. El gobierno de Marruecos tenía la intención de introducir 
a miles de nuevos votantes “saharauis”, la mayoría colonos de origen marroquí, que, 
supuestamente votarían en pro del gobierno alauí. En cambio, el Frente Polisario exigía que 
el nuevo censo debía adaptarse al último que hizo el gobierno español en 1974 en el que 
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la autodeterminación no se conquistaría con las armas sino mediante 
soluciones pacíficas y diplomáticas. Las Naciones Unidas establecieron una 
misión internacional permanente (MINURSO)89 con el objetivo de celebrar 
un referéndum y hacer respetar la paz90. Desde entonces, la situación política 
se ha transformado: los combates cesaron, la espera se acentuó, las 
negociaciones diplomáticas entraron en un callejón sin salida y, los/as 
nacidos/as ya en el exilio comenzaron a emigrar y a buscar alternativas91 a un 
tiempo presente caracterizado por una espera indefinida. Desde el final de los 
combates, se perseguía una búsqueda con el mismo denominador común: 
dotar de sentido a la espera. Una espera que era entendida como una batalla 
cotidiana propia del exilio en la cual la esperanza tenía que estar presente: 
 

No quiero que [esto] sea en vano. El simple hecho de imaginar que no volveré 
yo, como persona o, al menos, las generaciones que vienen, creo que es como si 
te condenaran a cadena perpetua. Esa esperanza nunca ha dejado de estar 
presente día tras día92.  

 
Pero el regreso hacia una tierra que no has conocido no siempre es fácil 

de imaginar cuando perteneces a una generación que nació en el exilio, un 
espacio donde el paisaje, los colores y los olores de la patria perdida se 
convierten, más que en realidades, en simples referencias de relatos de 
quienes sí la conocieron: 
  
primaban solo los residentes del territorio. Actualmente, el censo aún no ha sido aceptado por 
ambas partes y, por lo tanto, el referéndum previsto no se ha celebrado. Para ampliar, véase 
JENSEN, Erik, op. cit.: pp. 49-62. También en CONTI, Erika, “The Referendum for Self-
Determination: Is It Still a Solution? The Never Ending dispute over Western Sahara”, in 
African Journal of International and Comparative Law, 16, no. 2 (2008), pp. 178-196. URL: 
https://doi.org/10.3366/E0954889008000169. Consultado el 5 de febrero de 2022. Y en 
SOROETA LICERAS, Juan, “El derecho a la libre determinación del pueblo saharaui tras 
cuarenta años de ocupación marroquí”, en BARREÑADA, Isaías y OJEDA, Raquel (eds.), 
Sahara Occidental. 40 años después, Madrid, Catarata, 2016, pp. 25-40.  
89 Siglas de Misión de las Naciones Unidas para el Referéndum del Sáhara Occidental. Se creó 
mediante la Resolución 690 del Consejo de Seguridad el 29 de abril de 1991. Véase 
https://minurso.unmissions.org/. Consultado el 5 de febrero de 2022.  
90 Rota desde los sucesos de noviembre de 2020. Véase: El País, 14-11-2020. URL: 
https://elpais.com/internacional/2020-11-14/el-frente-polisario-considera-roto-el-alto-el-
fuego-y-declara-el-estado-de-guerra-con-marruecos.html. Consultado el 5 de febrero de 2022.  
91 GÓMEZ MARTÍN, Carmen, “Saharauis: una migración circular entre España y los 
campamentos de refugiados de Tinduf”, en CASTRO PERICACHO, Carlos de (coord.), 
Mediterráneo migrante: tres décadas de flujos migratorios, Universidad de Murcia, 2010, pp. 
29-46. 
92 Testimonio de Abidda.  

https://doi.org/10.3366/E0954889008000169
https://minurso.unmissions.org/
https://elpais.com/internacional/2020-11-14/el-frente-polisario-considera-roto-el-alto-el-fuego-y-declara-el-estado-de-guerra-con-marruecos.html
https://elpais.com/internacional/2020-11-14/el-frente-polisario-considera-roto-el-alto-el-fuego-y-declara-el-estado-de-guerra-con-marruecos.html
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Mi padre siempre nos decía que nuestra tierra era verde. Pero nosotros no 
sabíamos, yo pensaba que la arena que aquí tenemos de color marrón, ¡pensaba 
que la del Sáhara era verde! [se ríe]. Es una de las cosas de infancia que siempre 
me acuerdo93.  
 
Es necesario buscar ese amor por el hogar encontrándose a uno/a 

mismo/a. De ahí que entre una parte de la juventud que vive en España se 
haya ido produciendo una constante dialéctica entre su presente exílico y su 
futuro (des)esperanzador en la que va a depender cómo se proyecta la 
resolución del conflicto a largo plazo: 

 
A mí me duele decir esto, pero yo he perdido toda esperanza en esta causa, toda 
[…]. Yo he visto morir a mi padre y estar años y años fuera de casa… Todo era 
la causa, la causa, el Sáhara, todo era por y para el pueblo saharaui, ¡todo! 
¿Sacrificar todo eso para luego terminar muriendo solo, rodeado de tus hijos, la 
causa sin resolver y sin haber conseguido nada? ¡Y encima has sacrificado toda 
tu vida! Yo no quiero eso para mí. Yo quiero dedicarle tiempo a mi familia, a 
mis hijos, a lo que yo quiero y me gusta, porque esta causa no está en mis 
manos94. 

 
 En otros casos, a partir de los años noventa, el significado de la espera ha 
ido, paulatinamente, perdiendo sentido porque la idea futura de volver se fue 
diluyendo entre una realidad estancada, un tiempo que podemos definir como 
una “paz imperfecta ante un universo en conflicto”95. Para numerosas 
comunidades en el exilio, el retorno al hogar puede ser visto como una 
quimera. Para la comunidad saharaui, aquel sueño de volver se diluyó en la 
espera por encontrar una solución pacífica celebrando el prometido 
referéndum. Una etapa frustrada en la que se les decía: 
 

«tenéis que empezar a hacer los baúles del retorno», y cada uno hizo dos y tres 
por familia; vendimos cosas, ganado y todo aquello que no podíamos meter 

  
93 Testimonio de Mahfud Bechri (n. 1991). Entrevista personal realizada en español en el 
campamento de El Aaiún (Argelia), 26 de marzo de 2022.  
94 Testimonio de Nadhira. 
95 Tomamos prestada la definición y el concepto de MUÑOZ, Francisco, “La paz imperfecta 
ante un universo en conflicto”, en La paz imperfecta, Granada, Editorial La Galera, 2001, pp. 
21-66.  
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dentro. Después, supimos que era mentira y la llamamos la mentira de abril96, 
siempre dicen que en este mes se dice una gran mentira97.  
 
Tuvimos el caramelo en la boca. Aquí en los campamentos y hasta allá en Cuba 
nos llegó el efecto de este fraude y engaño. Los saharauis aquí desmontaron sus 
casas y construyeron los famosos baúles del retorno, que cada familia desmontó 
el zinc de la casa de adobe que tenía y montó una caja con las chapas para poner 
lo esencial y elemental […]. Entiendes el nivel de la estafa al que hemos sido 
víctimas. Estábamos en un mundo en el que tú me das y yo te doy. Y nosotros 
no teníamos nada que dar […]. Y empiezas a tener un descontento, y un enfado, 
y una rabia, y una radicalización, y una convicción de que el único que puede 
solucionarnos el problema es nuestro sacrificio (sic). La libertad tiene un precio 
y nosotros tenemos que estar preparados para entregarlo si en verdad queremos 
estar98.  

 
Desde entonces cambió la manera de entender el proceso y, con ello, 

cambiaron las personas que lo sufrían. El sentimiento de que la solución no 
estaba al alcance de su mano ha respondido a las diferentes maneras que ha 
habido a la hora de percibir su propia realidad. Porque el exilio no solo 
provoca una necesidad de restablecer la vida de las personas que lo sufren: 
“para mí los campamentos no son mi tierra. ¿Mi exilio es temporal? A lo 
mejor incluso es para siempre99”; también ha jugado un importante papel en 
la imaginación y en el deseo de volver de quienes ya nacieron exiliados/as:  

 
[El Sáhara] es para mí la tierra prometida. He vivido toda mi vida soñando en 
regresar a ese territorio […]. Es una cosa que me quitaron desde niño, porque 
desde muy niño supe que estoy en el lugar que no me pertenece y que tengo otro 
lugar, que es mío y de los míos […]. El estar aquí en campamentos, el existir en 
una situación en la que estamos todo el pueblo saharaui, no estamos viviendo, 
estamos sobreviviendo, aprendiendo cómo se puede vivir100.   

 

  
96 Cada mes de abril el Consejo de Seguridad de la ONU se reunía y aprobaba por un año más 
el presupuesto de la MINURSO.  
97 Testimonio de Agleila. Las cursivas son propias.  
98 Testimonio de Tiba Šagāf (n. 1975). Entrevista personal realizada en español en el 
campamento de Bojador (Argelia), 10 de marzo de 2022.  
99 Testimonio de E. H. H. (n. 1992). Entrevista personal realizada en español en Madrid, 23 
de junio de 2015.  
100 Testimonio de Brāhīm Šagāf (n. 1988). Entrevista personal realizada en español en el 
campamento de Bojador (Argelia), 6 de marzo de 2022.  
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En definitiva, esta paz imperfecta la hemos visto también como una 
expresión de inacabada. Frente a lo acabado, lo perfecto, el exilio saharaui se 
encuentra desde hace décadas en un punto en suspensión. Y lo más peligroso 
no es eso, lo peor es que se haya podido correr el riesgo de haber entrado en 
un bucle sin salida, uno en el que la idea del exilio haya entrado a formar parte 
del espacio de lo intemporal.   
 

Ojalá que se hubieran roto 
un millón de vasos,  
que se hubieran deslizado 
de nuestras manos 
bajo la jaima saharaui, 
que hubieran estallado 
en mil millones de pedazos, 
en lugar de esta larga 
congoja de exilio, 
con la que cargamos tantos años101. 

 
 
CONCLUSIONES 
 

Debido a la amplitud del tema y a las limitaciones del análisis expuesto, 
creemos oportuno señalar que el enfoque aportado ha sido solo uno de los 
tantos posibles que pueden hacerse de la idea de exilio. Nuestro trabajo no ha 
intentado presentar soluciones al conflicto sino, más bien, acercarnos a un 
fenómeno histórico particular, muy ligado y dependiente de los 
acontecimientos que acaecieron en nuestro país y que, en mayor o menor 
medida, condicionaron el devenir de la última colonia española. En el exilio 
saharaui están implicados muchos condicionantes y, por lo tanto, debe ser 
analizado como el resultado histórico de una serie de hechos que ocurrieron 
en un período de graves tensiones sociales y políticas. Independientemente de 
la responsabilidad de los actores que lo provocaron, hemos sido testigos de la 
gran impotencia que todo ello ha supuesto y del gran olvido que ha habido 
desde entonces por parte de la comunidad internacional. Por ello, el drama de 
este exilio lo hemos comprendido como una herida social irreparable e 
inconclusa, aspectos que pueden ser compartidos con la mayoría de 
comunidades exiliadas.  

  
101 Poema titulado “El golpe”, recogido en BOISHA, Limam, Ritos de jaima, Zaragoza, 
Ediciones Bubisher, 2012, p. 83.  
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Durante el proceso de esta investigación, hemos podido identificar un 
abanico emocional amplio que ha jugado un papel determinante a la hora de 
definir los acontecimientos más recientes de la historia saharaui. La mayoría 
de las emociones analizadas han ido paulatinamente cambiando y/o 
transformándose en otras en un proceso que creemos va en paralelo con el 
transcurso de las propias fases del exilio. Así, encontramos una secuencia 
propia durante las etapas del éxodo, la guerra, las migraciones a terceros 
países y, por último, el lento proceso de asentamiento en los campamentos de 
refugiados. Como hemos visto, estas emociones no necesariamente han 
navegado con el conjunto de la población saharaui de forma homogénea, sino 
que, más bien han servido para comprender la complejidad de ese “estado 
intermedio” que definía Said. Un estado que se caracteriza por la dilatación 
del tiempo de exilio y que, por ello, se acerca hacia lo indefinido, es decir, 
hacia un proceso de espera que mantiene la necesidad de reinventar el 
espacio-tiempo pero que sigue vinculándose estrechamente con la idea del 
retorno. De hecho, la idea romántica de volver ya se encontraba presente 
desde la creación de los primeros asentamientos de refugiados en Argelia en 
1976. Por eso, cada wilāya recibió el nombre simbólico de cada una de las 
antiguas ciudades de aquel Sáhara real. El Aaiún, Esmara, Āwserd, Dajla y 
Bojador forman parte, desde entonces, de esa geografía del sentimiento en 
tierra prestada, de la sociedad saharaui en el exilio.  
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