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“El hombre, en Occidente, ha llegado a ser un animal de confesión”. 
Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. 

 
¿Cómo garantizar el nombre de las cosas? Responder a esta 

pregunta posiblemente nos proporcione una pista para diferenciar ser 
humano y animal. Y la respuesta tiene que ver con el lenguaje. El animal 
posee un lenguaje y posee una voz. El ladrido del perro, por ejemplo, tiene 
ciertos significados. El animal tiene capacidad de utilizar el lenguaje. El 
ser humano también posee un lenguaje, pero debe aprenderlo. Por eso no 
podemos diferenciar a ambos por medio de la posibilidad de hablar. La 
diferencia, por el contrario, está en cómo el ser humano es capaz de 
garantizar la conexión entre el nombre y las cosas por medio del lenguaje. 
Esta es la potencia específica del ser humano: su naturaleza misma se la 
juega en ese punto del lenguaje. Porque si bien el animal tiene capacidad 
de utilizar el lenguaje, carece de la capacidad de su garantía. Y la garantía 
se traduce en la institución del juramento. Es por medio del juramento que 
el ser humano garantiza la conexión entre las palabras y las cosas. Por 
decirlo con el filósofo Giorgio Agamben, la institución del juramento 
tendrá un papel principal como operador antropogenético: “algo como una 
lengua humana sólo ha podido producirse en el momento en que el 
viviente, que se encontraba originariamente expuesto tanto a la posibilidad 
de la verdad como a la de la mentira, se comprometió a responder de sus 
palabras con la vida, a testimoniar en primera persona por ellas”1. Las 
palabras, las cosas y las acciones quedan vinculadas al ser que habla. 

En el libro Formas de disciplinamiento social en la época de la 
confesionalización. Costumbres, sacramentos y ministerios en Granada y 

  
1 Agamben, Giorgio, Il sacramento del linguaggio. Arqueología del giuramento. Homo sacer 
II.3, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 94. 
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Sicilia (1564-1665), del historiador Andrea Arcuri, se trata precisamente 
de la figura de Horkos, de la puesta en práctica de este sacramento del 
lenguaje que es el juramento vinculado a la confesión. El estudio de Arcuri, 
situado en los albores de la Modernidad occidental, plantea cómo se 
produce un sujeto concreto; qué mecanismos, disciplinas, tecnologías se 
usaron para construir el sujeto válido, el sujeto bueno, normal, bello, 
moral, lícito en contraposición al sujeto inválido, malo, anormal, feo, 
inmoral, ilícito. Estas costumbres, sacramentos y ministerios que estudia 
Arcuri entre Granada y Sicilia nos hablan de una normatividad en torno a 
la subjetividad. Y allí encontraremos, por decirlo con Foucault, poder 
represivo, sin duda, pero también poder productivo2. 

La obra nos sitúa ante la institución de la confesión, las visitas 
pastorales, las misiones populares y la predicación como tecnologías para 
producir a ese sujeto en dos zonas fronterizas de occidente como fueron la 
Granada y la Sicilia de mediados de los siglos XVI y XVII. Y esto que 
pudiéramos entenderlo como algo de eruditos que entran en archivos y que 
se queda en eso, en un poco de historia, esto tiene mucha trascendencia3. 
Una de las cosas que aprendimos de Foucault fue cómo todas estas 
tecnologías de las que investiga Arcuri centradas en la labor de la Iglesia 
luego las acogió ese Estado que surge con la Modernidad y que necesita 
de un sujeto normativo. Es lo que Foucault llamó el poder pastoral4: cómo 
el Estado integró una forma de poder que venía de las instituciones 
cristianas. Esto es, secularizó una serie de tecnologías. Arcuri lo señala de 
forma explícita: “El disciplinamiento social fue una de las condiciones 
imprescindibles para el nacimiento del Estado moderno, que pronto se 
convertirá en el único modelo organizativo posible de sociedades 
progresivamente más complejas, y la única entidad capaz de imponer la 
disciplina ejerciendo un poder coercitivo” (p. 63). 

Como nos relata Arcuri en su libro, la Iglesia se relaciona con los 
individuos y con las comunidades de forma pastoral, preocupándose por 
todos y cada uno por separado: por ejemplo, la confesión de la que se habla 
en el libro es una relación individual, mientras que las visitas pastorales y 
las misiones populares se disponen con la comunidad. Y esta preocupación 
  
2 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Ed. Siglo XXI, Madrid, 2009; 
Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 2009. 
3 De hecho, Arcuri descubrió durante su investigación el primer documento sobre una visita 
pastoral posterior a la guerra de las Alpujarras. Arcuri, Andrea, “Las Alpujarras después de la 
‘rebelión’: la visita pastoral de 1575”, Chronica Nova, 46, 2020, pp. 437-449. 
4 Foucault, Michel, Seguridad, territorio, población, Madrid, Akal, 2008. 
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por el individuo y la comunidad se hace durante toda la vida del sujeto para 
asegurar su salvación. De ahí la necesidad de afinar las tecnologías 
disciplinarias. De ello se ocupa, por ejemplo, cuando presta atención al 
papel de los manuales de confesores. Estos instrumentos altamente 
normativizados establecían el disciplinamiento del disciplinador, llegando 
al mínimo detalle (se anotaba quién y cuándo se confesaba anualmente o 
cómo realizar la confesión de los pecados sexuales). 

De lo que se trata es de explorar y guiar las almas y conciencias 
produciendo una verdad. Esto que se plantea en el ámbito eclesiástico es 
acogido por el Estado moderno: salvación del individuo para asegurar su 
vida cotidiana frente a las incertidumbres. Y estas funciones pastorales 
fueron asumidas por policías, maestros, psiquiatras, médicos y sobre todo 
por la familia. Lo que se hace es producir un tipo concreto de subjetividad 
por medio de la disciplina, del disciplinamiento social. De hecho, se podría 
hacer un juego de palabras en el libro reseñado: cada vez que el Doctor 
Arcuri escribe el nombre de un cargo eclesiástico, en el obispado, en la 
archidiócesis, podríamos proceder a tacharlo y escribir encima policía, 
médico, maestro, familia, y el resultado sería el mismo. Por eso Arcuri nos 
lo dice desde el inicio: “normas e instrumentos eclesiásticos dirigidos a la 
creación de una sociedad más disciplinada y homogénea” (p. 18). 

El individuo tiene que hablar, decir, señalar, describir, recordar la 
verdad, de tal forma que el sujeto quede anclado a su propia verdad. Esto 
que se desarrolla en la época de la confesionalización. El desarrollo de esta 
tecnología eclesiástica tendrá una decisiva impronta sobre el derecho. A 
partir del siglo XIX, en un proceso judicial ya no se tratará de juzgar un 
acto cometido de forma puntual y localizable en el espacio y el tiempo, 
sino rastrear toda la vida del sujeto. En esta mutación no importa que la 
reconstrucción de los hechos por medio de pruebas indiciarias haya 
llegado a buen puerto, que pueda decirse ya una verdad procesal. Lo 
importante es conocer al sujeto, reconocerlo en toda su verdad. Leamos a 
Foucault5: “El Occidente cristiano ha inventado esta sorprendente 
coacción que ha impuesto a todos y cada uno la obligación de decirlo todo 
para borrarlo todo, de formular hasta las menores faltas en un murmullo 
ininterrumpido, encarnizado y exhaustivo, al que nada debe escapar pero 
que, al mismo tiempo, no debe sobrevivir ni un instante. Centenas de 
millones de hombres durante siglos han debido confesar el mal en primera 
persona, en un susurro obligatorio y fugitivo”. El carácter religioso de la 
  
5 Foucault, Michel, La vida de los hombres infame, La Plata, Caronte, 1996, p. 129. 
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confesión desaparecerá en el proceso judicial a partir del siglo XVIII para 
devenir un mecanismo de archivo y no de perdón. Aunque el objetivo era 
el mismo, verbalizar lo cotidiano y sus pequeñas desviaciones, ahora el 
mal ya no se borra con la confesión, sino que se documenta, se acumula, 
se archiva. De esta forma crece el historial de pequeñas irregularidades 
cotidianas. Pero esto ya se señalaba en los manuales de confesores de los 
que nos habla Arcuri. El recurso a la confesión en el proceso penal, por 
ejemplo, tomará sus líneas básicas, entonces, tanto de la confesión de la 
pastoral cristiana como del saber psiquiátrico. En los siglos XIX y XX, “la 
confesión del culpable […] se convirtió en una necesidad fundamental del 
sistema”6. Se necesita un sujeto confesante para que el sistema funcione al 
disipar, con su decir veraz, las dudas o incertidumbres, y haciendo de esta 
forma posible el ideal de la certeza del derecho. El juez debe saber quién 
es el sujeto para tomar una decisión. En última instancia lo que se produce 
es una traslación de la objetividad del acto ilícito a la subjetividad del 
criminal. De ahí la importancia del discurso médico, de un discurso técnico 
que va más allá del código jurídico. 

Nos encontramos, por tanto, ante un libro no tanto de historia local 
como de microfísica del poder, de la genealogía del poder de la 
Modernidad en la que se conjugan Estado, sujeto y el incipiente mercado 
capitalista que por medio de una serie de tecnologías –especialmente la 
confesión y el juramento– para afirmar performativamente la verdad y la 
fiabilidad de la palabra. Lo que nos está mostrando Andrea Arcuri es el 
funcionamiento de una máquina antropológica, por usar la expresión de 
Furio Jesi7, que plantea una antropogénesis. Una máquina bipolar: cuerpo 
y alma, viviente y logos, natural y sobrenatural. Una máquina que 
mantiene un espacio de indiferenciación, de excepción, donde se realiza la 
decisión que sitúa la vida dentro y fuera. Una máquina que produce lo que 
no se ajusta a lo producido, haciéndolo así aparentemente inexistente. Una 
máquina que separa y excluye. 
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6 Foucault, Michel, Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2014, p. 227. 
7 Jesi, F., “Cognoscibilità della festa”, en La festa. Antropologia, etnologia, folklore, Torino, 
Rosenberg&Sellier, 1977, pp. 4-29. 
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