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Resumen 

El objetivo del presente trabajo es realizar una comparación entre la lectura 

tradicional y la lectura estilométrica, mostrando las carencias y fortalezas de cada una de 

ellas. Denominamos lectura tradicional la realizada por el humano y estilométrica aquella 

que a través de las herramientas de procesamiento de lenguaje natural realiza un 

ordenador. Para ello se seleccionará un corpus de textos que tanto personas como una 

inteligencia artificial leerán respondiendo después una serie de preguntas. A través de sus 

respuestas interpretaremos los datos, que mostrarán que no existe una lectura 

infinitamente superior a la otra y que la filología necesita ambas para un correcto análisis 

textual. 

 

Palabras clave 

Lectura tradicional, distant reading, corpus, RStudio, dendrograma, encuesta, 

análisis comparativo. 

 

Summary 

The objective of this study is to make a comparison between traditional reading 

and stylometric reading, highlighting the strengths and weaknesses of each approach. We 

refer to traditional reading as the one performed by humans, and stylometric reading as 

the one carried out by a computer using natural language processing tools. To achieve 

this, a corpus of texts will be selected for both humans and an artificial intelligence to 

read, followed by answering a series of questions. By interpreting their responses, we will 

demonstrate that there is no reading method vastly superior to the other, and that philology 

requires both approaches for a proper textual analysis. 

Keywords 

Traditional reading, distant reading, corpus, Rstudio, dendrogram, survey, 

comparative analysis. 
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1. Introducción 

Decía el icono de las letras españolas en el prólogo de su mejor obra: Desocupado 

lector… Un adjetivo que ha llamado concurrentemente la atención de la crítica, pero que, 

no será nuestro foco de estudio. Nuestro trabajo indagará en la figura del lector con todo 

lo que eso conlleva: ¿Quién es el lector? ¿Cómo se articula la mente del lector ante una 

obra? ¿Qué sucede cuando un lector carece de la suficiente conciencia como para estar 

desocupado?... ¿Sigue siendo este último un lector válido y fiable? 

La historia de la literatura se ha articulado siempre alrededor de un tándem cíclico 

compuesto por la figura del lector y el autor; si bien durante algunos periodos se han 

añadido pequeños eslabones como el del mecenas o el editor, lo cierto es que tanto autor 

como lector han sido constantes en la historia. Por supuesto la manera de lectura ha 

variado a lo largo de los siglos (no lee igual un duque del siglo XIV que un doctor del 

siglo XXI) y es aquí donde queremos poner nuestra atención, pues hoy en día no es solo 

que las formas de lectura sean distintas, sino que hay distintos tipos de lector. Con la 

revolución tecnológica ha llegado al mundo de la filología una nueva forma de lectura, 

un nuevo acompañante en la travesía literaria: las inteligencias artificiales1, que a través 

de la exactitud matemática muestran al filólogo resultados de aquello que quiera buscar 

(palabras más repetidas, temas subyacentes…) 

Sin embargo, como todo avance en una disciplina, esta nueva forma de lectura no 

es mirada con buenos ojos por parte del gremio2 filológico que considera una amenaza, 

dentro del status quo del análisis textual, la intervención de herramientas que pretendan 

escapar de la visión tradicionalista de la literatura. Uno de nuestros objetivos será poner 

en valor las herramientas tecnológicas para el estudio de obras literarias y mostrar que 

estos útiles en su medida justa y sin empañar el criterio del lector pueden ser la clave que 

durante años el estudio literario lleva buscando a favor de una lectura más objetiva . Tal 

y como sucedió con la imprenta de Gutenberg, con el tiempo se verá la utilidad de las 

variadas herramientas que hoy pueden aplicarse en el Procesamiento de Lenguaje Natural 

en favor de la historia literaria. 

 
1 Alternaremos entre la secuencia Inteligencia artificial e IA 
2 Léase con la quinta acepción que ofrece el DRAE: En las universidades, cuerpo de doctores y 

catedráticos. 
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Para mostrar esto realizaremos una comparación entre la lectura estilométrica y la 

lectura tradicional cuyo objetivo primordial y principal en este trabajo es mostrar las 

habilidades y carencias de cada una de ellas.  

Vinculado a esto y relacionado con la forma de análisis de la lectura tradicional 

que haremos, queremos centrar nuestra atención en cómo el lector convencional (aquel 

que lee por ocio y pasatiempo) y el lector analítico (con estudios filológicos) abordan un 

mismo texto sin conocer su procedencia, autor, fecha o temática Creemos que, de esta 

manera, podemos observar el razonamiento humano ante el análisis de obras literarias. 

Queremos mencionar desde la introducción el incansable esfuerzo que supone 

para una disciplina como la filología deshacerse de los tabúes que acompañan a la 

modernización y a la actualidad. Por este motivo, queremos mencionar también el libro 

Estilometría y análisis de texto con R para filólogos obra del profesor y catedrático en la 

Universidad de Valladolid José Manuel Fradejas que ha sido de gran ayuda para nosotros 

para abordar un tema tan amplio y desconocido como es la programación en R con 

aplicación para la estilometría. Descubrir las profundidades abisales de una materia se 

hace más sencillo si un libro de este calibre ilumina el fondo. 

Este trabajo de final de grado tiene como propósito último ser un pequeño campo 

de laboratorio. Nuestras conclusiones serán a pequeña escala, pero consideramos que al 

no existir ningún trabajo de este tipo podemos realizar un pequeño aporte a la 

investigación con estos resultados. 
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2. Marco teórico 

 Denominamos estilometría a la disciplina que une los conocimientos que 

proporcionan otras disciplinas como la informática, la estadística y la filología. Los 

programas informáticos se encargan de leer y procesar grandes porciones y cantidades de 

textos para ofrecer resultados (usualmente cuantitativos y relacionados con la frecuencia) 

que servirán al filólogo en la interpretación de los textos que seleccionó. 

Gracias a la estilometría podemos realizar la identificación del autor de un texto 

con una probabilidad muy alta. Estas identificaciones se basan en porcentajes y con las 

circunstancias adecuadas puede llegar a darse una identificación cercana al 100%. Por 

supuesto, este apartado de la estilometría ha sido de gran utilidad para otras disciplinas 

como es el caso de la lingüística forense que se sirve de estos datos para poder señalar 

posibles responsables de la autoría de un texto, objeto de pesquisa judicial. 

También podemos encontrar patrones o definir peculiaridades en la escritura de 

cada persona, es decir, podemos descubrir las alternancias en la formulación oracional 

que realiza una persona debido a su idiolecto. Denominamos idiolecto al conjunto de los 

usos de la lengua característico de un individuo en concreto3. Un breve ejemplo podría 

ser la alternancia entre los hablantes ante la conjunción adversativa. Existe una lista finita 

de conjunciones adversativas que el hablante tiene en su lexicón y cada vez que ha de 

formular una construcción de este tipo deberá elegir una de ellas. Esta elección reiterada 

nacida del idiolecto genera patrones de frecuencia que un lenguaje de programación como 

R es capaz de captar. 

 Otras aplicaciones que podemos encontrar (con un índice de acierto considerable, 

siempre que se cumplan las circunstancias para ello) son la identificación de género, edad, 

estado de ánimo del autor cuando realizó la muestra escrita o la captación de emociones 

presentes en un texto, entre otras. Muchos de estos datos (aunque no todos) se consiguen 

gracias a la lectura supervisada que permite “adiestrar” a una IA a través de la búsqueda 

de patrones en un corpus que le insertemos, así, cuando introduzcamos un texto nuevo, 

siguiendo los patrones aprendidos, será capaz de mostrarnos posibles resultados. 

 En cuanto a la historia de la estilometría tenemos que remontarnos al siglo XIX 

para encontrar la obra de Lutoslawsky Principios de estilometría, libro que daría inicio y 

mostraría las bases de esta disciplina. Gracias a la frecuencia de palabras en un texto fue 

 
3 Según Jorge J. Sánchez Iglesias. 
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capaz no solo de ser uno de los primeros en identificar un autor basándose en técnicas 

estilométricas, sino también de hallar, usando métodos estadísticos, distintos enfoques 

basados en el aprendizaje automático. Para Kaufman Raschka4 estos enfoques son la 

ciencia de los algoritmos que dan sentido a los datos. 

 No fue hasta la década de 1960 cuando el reverendo A.Q. Morton logró distinguir 

seis autores distintos en las catorce epístolas atribuidas a San Pablo. Esta identificación 

la realizó a través de un análisis computacional y si bien para el momento era uno de los 

mayores avances de la estilometría, el tiempo y la práctica han logrado afinar los métodos 

estilísticos llegando a conclusiones mucho más acertadas.  

 Uno de los primeros logros fue identificar la autoría de los Federalist Papers. 

Alrededor de estos documentos existía una gran controversia en cuanto a su autoría y por 

supuesto su resolución llamó mucho la atención de académicos y público asiduo de la 

revista Times que publicó en portada cómo a través de la metodología estadística se 

resolvió que los autores de doce de estos archivos fueron Frederick Mostellar y David 

Wallace, dando fin a uno de los mayores enigmas de la historia estadounidense. 

 La evolución del aprendizaje automático o Machine Learning ha permitido el 

avance en disciplinas que no están necesariamente relacionadas con la informática. Así, 

la biología, ingeniería o, en nuestro caso, la filología se sirven de la búsqueda de patrones 

proporcionado por algoritmos y que tan útil ha sido para la estilometría. 

 La inteligencia artificial tiene un papel muy importante dentro de la estilometría 

pues esta última tiene raíces en los estudios realizados a mediados del siglo pasado en lo 

que hoy conocemos como inteligencia artificial. Fueron Walter Pitts, matemático, y 

Warren McCulloch, neurofísico, quienes indagaron primeramente en esta disciplina que 

luego el filósofo, científico y matemático Alan Mathinson Turing avanzó al crear el “Test 

de Turing” cuyo propósito era medir la posible inteligencia de una computadora. 

Finalmente, en 1979 desarrolló un algoritmo capaz de detectar patrones dando lugar así 

al aprendizaje automático que tan útil ha sido desde entonces para la disciplina 

estilométrica.  

 
4 Consultar: Raschka, S., Kaufman, B.: Aprendizaje automático y enfoques basados en IA para la ligadura 

y el descubrimiento bioactivos y el reconocimiento de ligandos GPCR. (2020). https://doi.org/10.1016/ 

j.ymeth.2020. 06.016 
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3. Metodología 

3.1. Encuesta 

Primeramente creamos una encuesta a la qué lectores humanos e informáticos pueden 

responder. Ambas encuestas contienen la misma lista de preguntas, de este modo la 

comparación es más fiable. En el caso de la lectura tradicional se realizaron encuestas 

personales y anónimas en las que el lector no pudiese buscar información externa para 

responder, de este modo garantizamos la sinceridad de sus repuestas. Las preguntas 

fueron las siguientes: 

• ¿El autor es hombre o mujer?: Esta pregunta busca ver cuál es el criterio que 

sigue un lector para dictaminar el género del autor. Para la lectura estilométrica 

hemos usado la herramienta uClassify, que si bien no muestra el código por el 

cual se decanta por una opción u otra, sabemos que su criterio se basa en la 

lectura supervisada. La lectura supervisada, como introducimos en el marco 

teórico, se refiere a un enfoque de análisis de texto donde se utiliza un conjunto 

de datos etiquetados previamente para entrenar un modelo o algoritmo de 

aprendizaje automático. Una vez que el modelo ha estado entrenado con los 

datos etiquetados, se puede utilizar para predecir o clasificar nuevos textos no 

etiquetados en función de las características aprendidas anteriormente. En este 

caso, uClassify5 ha sido entrenado con textos pertenecientes a blogs. 

• En cuanto a la lectura del texto, ¿cuál es su dificultad?: Sabemos que cada 

lector lleva un bagaje y está acostumbrado a un léxico, por ello queremos 

comprobar como cada lector cataloga subjetivamente la dificultad del texto. 

Luego será comparado con la escala de legibilidad6 de Fernández Huerta que 

ofrece la página Legible7. Esta escala es una herramienta que se utiliza para 

medir el nivel de dificultad de un texto en español. Se basa en la longitud de 

las palabras y de las frases, y en la complejidad de la sintaxis. Proporciona una 

medida numérica que indica la facilidad o dificultad que un lector puede tener 

para comprender el texto. Esta medida se expresa en términos de edad, lo que 

 
5 https://www.uclassify.com/ 
6 También llamada Escala de lecturabildad, aunque este nombre no nos parece acertado al usar 

incorrectamente una palabra que no existe. 
7 https://legible.es/ 
 

https://www.uclassify.com/
https://legible.es/
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indica el nivel educativo aproximado de la persona que podría comprender el 

texto con facilidad. 

• ¿Qué sentimientos se plasman en el texto?: Identificar subjetivamente las 

emociones que un texto posee lo consideramos tarea compleja para un lector 

tradicional promedio tal y como dice Fradejas: Si ya es difícil conseguir que 

dos personas se pongan de acuerdo acerca de si un texto es más o menos 

positivo, más o menos negativo, puesto que pueden influir aspectos culturales 

y la experiencia anterior de cada uno de ellos, mucho más difícil es que un 

ordenador pueda establecerlo, pues para una máquina un texto cualquiera es 

una mera secuencia de ceros y unos. Queremos poner a prueba a ambos 

lectores y forzar a los humanos a sacar conclusiones de aquello que leen. En 

cuanto a la lectura estilométrica queremos que, a través de Rstudio, nos 

proporcione una curva de sentimientos gracias a la asignación de valencias 

positivas, negativas o neutras a las palabras o secuencia de palabras (n-grams) 

que conforman el texto que analizará. 

• ¿Cuál es la edad del autor?: Del mismo modo que en la pregunta referente al 

género, encontrar la edad del autor de un texto es altamente subjetivo (por 

encima incluso de los sentimientos), es por este motivo que de nuevo nos 

ayudaremos de uClassify para poder ver cómo una IA busca patrones en la 

forma escritural de un escritor novel o consagrado en la producción literaria 

para dictaminar su edad. 

• ¿Cuál es el tema del texto?: Hallar el tema de un texto tiende a ser complicado 

para un lector tradicional que, de nuevo, se basa en sus propias experiencias 

para poder dilucidar algún patrón dentro de los textos que lee. En cuanto a la 

lectura estilométrica usaremos la nube de palabras que ofrece la herramienta 

Voyant Tools8. Las nubes de palabras se utilizan para resumir el contenido de 

un texto, destacando las palabras clave y para identificar temas y patrones en 

el mismo, entre otras funciones.  

Es importante remarcar que para conseguir esta nube de palabras debemos 

eliminar las palabras función, puesto que no aportan significado al texto 

presentado. Para ello se redacta una stopword-list o lista de palabras función. 

 
8  https://voyant-tools.org/ 
 

https://voyant-tools.org/
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Nosotros hemos seleccionado la siguiente al estar pensada y diseñada para el 

español: Savand, A. (2023). Stop Words. https://github.com/Alir3z4/stop-

words/blob/6dedf5e1413733ae9e2fec4564da69db5b1f9e8b/spanish.txt (Obra 

original publicada en 2014). Además, para textos de la Edad Media hemos 

añadido la palabra vos con su variante vós que son la versión medieval del 

pronombre personal de segunda persona singular tú. 

Los resultados son imágenes donde las palabras que son más grandes son 

aquellas que más se repiten. Nosotros hemos seleccionado las imágenes con 

las ciento cinco palabras más repetidas, de este modo podremos hallar el tema 

con mayor facilidad. 

3.1.1. Uso de la encuesta en personas 

 Seis han sido las personas encuestadas. Entendemos que puede parecer un número 

escaso de encuestados, pero, como dijimos en la introducción, este trabajo es un mero 

proyecto a pequeña escala, por lo cual estos participantes han sido la muestra de 

laboratorio. La selección de entrevistados no ha sido dejado al azar, tras la lectura del 

artículo de Faciolince Panegírico y diatriba de los premios literarios hemos percibido 

que en el modo de lectura es posible identificar tres tipos de lectores, los cuales son: 

 El lector que Abad llamaba el sucio o dejado lo hemos visto reflejado en los 

lectores poco avezados, aquellos que solo leen lo estrictamente necesario y no entienden 

la lectura ni como un ocio. Han sido seleccionados dos lectores de este conjunto. 

 El lector según Abad poco prolijo lo hemos reinterpretado como el lector 

promedio, aquel que sus lecturas son ociosas y que consume una literatura de mercado. 

Estos baremos no miden el número de libros leídos sino el esfuerzo como lector que ha 

requerido leer estos libros. De nuevo, dos lectores han sido seleccionados. 

 Finalmente, el lector con conocimientos, crítico y experimentado en la labor de la 

lectura lo hemos visto reflejado en lo que Abad denomina como el lector acucioso y 

metódico. Estos lectores suelen encontrar patrones en las lecturas que hacen y generan 

redes de unión entre ellas lo que facilita el conocimiento literario. Los dos lectores 

restantes pertenecen a este conjunto. 

https://github.com/Alir3z4/stop-words/blob/6dedf5e1413733ae9e2fec4564da69db5b1f9e8b/spanish.txt
https://github.com/Alir3z4/stop-words/blob/6dedf5e1413733ae9e2fec4564da69db5b1f9e8b/spanish.txt
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3.2. Corpus 

3.2.1. Objetivos del corpus 

 El corpus de textos es fundamental para el resultado final. Nuestro principal 

objetivo ha sido encontrar un equilibrio entre ambos tipos de lectura. Un breve ejemplo 

fue encontrar las proporciones justas de los textos que conforman el corpus; pues si bien 

un texto largo beneficia al distant Reading (lectura distante) que ensaya la estilometría, 

para la lectura tradicional se vuelve tedioso y aburrido leer textos de grandes 

proporciones, lo que perjudica al resultado de las encuestas. 

Otros objetivos reseñables y que marcaron la elección del corpus fueron los 

siguientes.  

• Buscar una visión diacrónica de la historia de la literatura: Como hemos 

comentado en la introducción, la figura del lector ha variado a lo largo del tiempo. 

Queremos comprobar como un lector moderno se enfrenta a textos medievales sin 

conocer su origen o como cataloga textos románticos con un espíritu actual dentro 

de su imaginero folclórico y cultural. En cuanto a la lectura estilométrica, 

queremos comprobar como una IA se enfrenta a conceptos tan en desuso como el 

honor y la honra o como aborda el tema de lo femenino (tan en boga en las últimas 

décadas). 

• Sincretismos genérico: Si bien en un inicio buscábamos articular un corpus 

alrededor de los tres géneros hegelianos (lírico, épico y dramático), finalmente 

nos decantamos por solo uno: el género épico9. Realizar este cambio nos 

proporciona encontrar un mayor equilibrio en el tamaño de los textos (debido a lo 

escueta que tiende a ser la lírica) y la posibilidad de profundizar en el material 

abordado al no tener que regirnos por las pautas y reglas internas que tienen el 

resto de géneros y de los cuales la narrativa prescinde, como la métrica en el lírico 

o las didascalias del teatro. 

3.2.2. Elaboración del corpus 

El corpus creado está conformado por un total de 41.213 palabras (tokens), con 

7.469 palabras distintas entre sí (type-tokens)10 repartidas en diecisiete fragmentos 

distintos de entre las 2000 y 2800 palabras. Estos fragmentos pertenecen a obras clásicas 

 
9 El lector puede leer también género narrativo. 
10 Datos obtenidos gracias a la página Contawords: http://contawords.iula.upf.edu/ 
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del canon español y los expondremos en orden cronológico (en el corpus al azar 

presentado a los lectores11 tradicionales, cada obra ocupa un lugar distinto que 

comentaremos para que se pueda encontrar sin dificultad). 12 (Corregir al analizar en 

ContaWords el nuevo corpus) 

Comenzando por la Edad Media encontramos tres fragmentos pertenecientes al 

Conde Lucanor de Don Juan Manuel. Hemos seleccionado estos debido a su brevedad y 

al estilo narrativo de exemplum tan típico en este periodo histórico. Hallar un tema en una 

obra sapiencial lo consideramos un reto y es por ello que introducimos estos breves 

fragmentos dispersos en el corpus al azar en: Texto 2, Texto 9, Texto 17. Otro motivo de 

selección de estos textos es la estructura marco que poseen13. Esta permite generar 

patrones en la lectura y queremos ver si ambos tipos de lectores son capaces de captarlos 

y emparentar los textos. 

En estos fragmentos y solo en el corpus de textos al azar entregado a los lectores 

tradicionales se ha ocultado el nombre Lucanor y Patronio para que el lector no los asocie 

con la obra y pueda responder desde la ignorancia. 

Continuando con el Renacimiento encontramos tres fragmentos pertenecientes a 

El Patrañuelo de Juan de Timoneda. Frente a las lecturas didácticas que ofrece El Conde 

Lucanor, El Patrañuelo ofrece una lectura ociosa, graciosa y entretenida de los 

fragmentos o patrañas que lo forman; hallar ese componente humorístico será clave en la 

correcta lectura de los textos. Estos se encuentran en el texto 5, texto 10 y texto 15. 

Respecto al Barroco, dos textos conforman el corpus. Ambos pertenecientes a la 

obra más representativa de las letras castellanas: El Quijote o mejor llamado El ingenioso 

hidalgo Don Quijote de la Mancha. Estos fragmentos pertenecen a uno de los cuentos 

insertos en la obra14, el de Grisóstomo y Marcela. Este cuento se ha separado en dos 

partes. La primera es el cuento que el cabrero cuenta a Don Quijote sore la relación entre 

Grisóstomo y Marcela; la segunda parte contiene el alegato a la libertad amorosa que 

Marcela dice a los pastores, Quijote y Sancho.  

 
11 Incluido también en anexos. 
12 La referencia bibliográfica de los textos presentado se encontrará en el apartado de bibliografía. 
13 Según Juan Paredes: La función didáctica del marco se articula en dos planos. Está por un lado el plano 

diegético del relato propiamente dicho, el cuento; y por otro, externo al cuento pero interno al enxemplo, 

el de Patronio y el conde, y el del autor, que interfiere a su vez en el plano de la obra. 
14 Tal y como propone el profesor Javier Blasco 
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La dificultad de estos textos no solo se encuentra en poder emparentarlos (en el 

corpus al azar se encuentran en el texto 4 y el texto 12), sino en no asignar el segundo 

fragmento una autoría femenina. Esto se debe a que la reivindicación del amor desde la 

óptica de la mujer es un tema muy actual y en boga en lo que críticos actuales, como Juan 

Cano Ballesta, ha denominado literatura femenina15. Un lector poco avezado puede pecar 

de cotidianeidad y asignar, según su criterio enciclopédico, este tipo de temas a una óptica 

femenina y por ende a una autora mujer. 

Al igual que en el Conde Lucanor, se ha ocultado el nombre de Don Quijote y 

Sancho Panza con el propósito de que estos nombres no interfieran en el conocimiento 

enciclopédico o popular de la tradición literaria. Conocer estos nombres ubicaría la obra 

en un contexto histórico y social haciendo más fácil la resolución de algunas cuestiones 

como el género del autor. 

El siglo XVIII lo conforman dos textos pertenecientes a obras distintas. El primero 

perteneciente a la obra de José Cadalso Cartas marruecas, ubicado en el corpus al azar 

como Texto 6 y el segundo perteneciente al Padre Isla (José Francisco de Isla) en su obra 

Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zote, ubicada en el 

corpus como Texto 7. Una obra didáctica en búsqueda de la conciencia social a través de 

la muestra realista de cuadros de costumbres españoles frente a una obra satírica y que 

busca el continuo ridículo de los cuestionables valores y procedimientos del sector 

religioso. Dos formas opuestas de abordar el mismo espíritu que inundó el siglo XVIII 

(la razón frente a las costumbres) y que quizás no todo lector es capaz de emparentar. 

Cuatro fragmentos conforman el siglo XIX. Tres son tres leyendas distintas del 

autor romántico Bécquer, ubicadas como Texto 11, Texto 13 y Texto 16 en el corpus y 

uno perteneciente a Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós (Texto 1). Hemos querido 

incluir ambos estilos narrativos propios del s. XIX para mostrar la gran diferencia que 

existe entre ambos. Un subjetivismo patético frente al objetivismo austero realista 

(siempre que se acepte la valoración “humana” tradicional). 

 Queremos comprobar si existe un hilo temático propio del romanticismo en las 

tres leyendas que el lector pueda identificar (sea independientemente humano o 

informático). En cuanto al fragmento de Fortunata y Jacinta queremos comprobar, al 

 
15 Cano Ballesta, Juan. 2005. Poesía española reciente (1980-2000). Cátedra. 
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igual que en el segundo fragmento del Quijote, si algún lector confunde la visión femenina 

con la autoría de una mujer. 

Por último, el siglo XX está conformado por tres fragmentos de tres obras 

distintas. Texto 3 pertenece a Niebla de Miguel de Unamuno, Texto 8 a Nada de Carmen 

Laforet y finalmente Texto 14 es obra de Pío Baroja con su novela La dama errante. Cada 

fragmento ha sido seleccionado por un motivo en específico; comenzando por Niebla, 

nos encontramos ante una de las obras más trasgresoras de los límites teóricos en lo que 

a novela se refiere (de ahí el nombre unamuniano de nivola) tal y como dice la crítica: es 

en ella donde Unamuno habilita el término nivola, y no para sistematizar o para referirse 

a un nuevo género divorciado de la novela según su codificación decimonónica, sino para 

disidir de cualquier formulación estática. Esta voluntariedad de ensanchar los límites 

novelescos resuena entre los ecos de la literatura posmoderna que ahonda en el 

sincretismo genérico16 y con temas tan sonados como el del personaje autor. Con la 

saturación editorial de este tipo de novelas no creemos que sea un problema para el lector 

tradicional ubicar el tema de la novela: un personaje contra su creador…la metaficción 

brotando desde los poros del género, pero ¿una IA será capaz de lo mismo? 

Como ya hemos hecho en otros fragmentos, a los lectores tradicionales se les ha 

omitido el nombre de Don Miguel (autor y personaje de la obra) con el fin de que no sea 

reconocible y por tanto puedan responder condicionados la encuesta. 

En Nada hemos querido seguir jugando con la ambigüedad autorial. Si nos damos 

cuenta, es la única autora que está en el corpus y esto no es al azar. Nada presenta, desde 

la óptica femenina, una experiencia poco agradable en la Barcelona franquista. Esta 

perspectiva, como hemos mencionado anteriormente, se refleja en otros fragmentos del 

corpus. ¿Serán los lectores capaces de distinguir entre una narración autoral femenina y 

homodiegética?, y ¿una narración autoral masculina heterodiegética? Presentamos el 

inicio de la novela, de este modo el lector ajeno a la diégesis de la obra (puesto que todavía 

no hay) deberá cuestionar sus modelos de escritura por géneros y decidir. 

Finalmente, La dama errante ha sido elegido por el tema que trata: los 

nacionalismos, o más específicamente, la aversión hacia la búsqueda constante de la 

 
16Según Lipovetsky: El posmodernismo es sincrético a la vez cool y hard, convivencial y vacío, psi y 

maximalista, una vez más se trata de la cohabitación de los contrarios que caracteriza nuestro tiempo, no 

la pretendida cultura desenfrenada hipdrug-rock. 
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independencia catalana. Este tema es muy propio de España (otros países como Inglaterra 

posee una disputa parecida con la región de Gales, pero el tema exacto de este fragmento 

es el independentismo catalán) y no es muy lejano para un lector promedio tradicional 

español, pero dudados si una IA, diseñada desde el extranjero, es capaz de mostrar un 

lema tan común en la sociedad española. 

3.2.3. Normativización17 

 La comprensión en ambos tipos de lectura supone un reto para textos de siglos 

anteriores. Por ello hemos decidido usar modernizaciones en textos de la Edad Media, 

Renacimiento, Barroco y Siglo XVIII. Para el resto de textos, influenciados por la 

imposición de normativa ortográfica de la Real Academia de la Lengua, no ha sido 

necesario recurrir a este proceso. Para las obras de El Patrañuelo, El Quijote, Cartas 

Marruecas y Fray Gerundio de Campazas hemos seleccionado las modernizaciones que 

ofrece la Biblioteca Cervantes Virtual. Para El Conde Lucanor no hemos usado la que 

ofrece la biblioteca ya nombrada puesto que consideramos que se aleja considerablemente 

a la obra original. Por ello, hemos tomado el texto base y lo hemos modernizado en base 

a las siguientes normas: 

1. Regularización de F inicial a H en palabras que la contengan, así, Fablaba→ 

Hablaba. 

2. Regularización moderna del patrón alternante B/V. 

3. Corrección de errores ortográficos, así, vés→ vós. 

4. Sustitución de la palabra visqué (arcaísmo) por viví. 

5. Sustitución la grafía x por la actual J en palabras que la contengan. 

6. Sustitución de plogar por rogar. 

7. Actualización de la conjunción et por y. 

8. Omisión de n final en palabras como non. 

9. Regularización fonológica del sistema palatal sibilante medieval al paradigma 

actual. 

 
17 También llamada canonicalización consiste en purgar los textos de elementos anómalos para la lectura 

informática. 
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10. Corrección gráfica del diptongo decreciente -ey en plural escrito como -eys y 

no -eyes. 

11. Sustitución de seyendo por creyendo. 

12. Simplificación de grafías dobles. 

13. Modernización de so (en desuso) por sobre. 

14. Separación de cópulas adverbiales como comoquier (entre otras). 

15. Sustitución de otrosí por además. 

16. Cierre inflexivo de aquellas palabras que todavía no lo han sufrido. Así 

sopiesen→ supiese. 

17. Eliminación de apocope extrema. 

18. Regularización moderna del patrón alternante N/M. 

19. Concluir la evolución de palabras en estado medieval. Así Asconder→ 

Esconder. 

20. Sustitución de la grafía I por Y si esta primera actúa a inicio absoluto de 

palabra como semiconsonante. 

21. Corrección actual de lambdacismos y rotacismos.  

22. Adición de H inicial en palabras que la requieran debido a la modernización. 

Así avía→ había. 

23. Adición de preposición a locuciones que lo necesiten. 

24. Ampliación de adverbios apocopados. Do→ donde. 

25. Sustitución de conjunción ca (arcaísmo) por porque. 

26. Regularización del patrón alternante en las grafías G/J 

27. Actualización del género de las palabras. Así, del escalera→ de la escalera 

28. Desambiguación de la palabra omne usada como adverbio o sustantivo con 

resultados actuales muy distintos. 

29. Corrección de metátesis: leadtal→ lealtad. 
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30. En cuanto al punto intermedio que encontramos en grand hemos concluido 

continuar el proceso de evolución y dejarlo como adverbio y no como adjetivo. 

31. Modernización de la preposición de y sus variantes. 

32. Sustitución de arcaísmo convusco a con vos. 

33. Actualización de locuciones que varían en la Edad Media y en la actualidad. 

34. Regularización moderna del patrón alternante S/X. Así estrañadlo→ 

extrañadlo. 

Además hemos trabajado con scripts de R que, para su análisis proceden 

previamente a la tokenización del texto, a la eliminación de números de mayúsculas, etc. 

3.3. Uso de gráficos. 

Con motivo de emparentar los textos que conforman el corpus, consideramos que 

no solo la temática o asequibilidad del texto era suficiente como para engordar, bajo 

nuestra percepción, una secuencia lógica de obras entrelazadas entre sí. Por esto mismo 

nos hemos servido de la tecnología y hemos elaborado un dendrograma y un gráfico 

donde podemos observar mejor la cercanía entre obras. 

Estos se han realizado gracias a Stylo, librería perteneciente al lenguaje de 

programación R. Siguiendo nuevamente los pasos ofrecidos por el profesor Fradejas en 

la obra ya mencionada, generamos un análisis de cluster con distancia Delta Eder y 

revisión cada 50 palabras. Esta revisión debía abarcar textos de entre 1700 y 2000 

palabras. Para realizar este dendrograma la librería Stylo debía trabajar con las 1000 

palabras más frecuentes. Cumplidas todas estas especificaciones, logramos el 

dedrograma.  

Para el gráfico realizamos realizamos un análisis de PCA. Las especificaciones 

para este gráfico fueron las mismas: distancia Delta Eder, revisión cada 50 palabras que 

abarque textos de entre 1700 y 2000 palabras y una comparación de las 1000 palabras 

más frecuentes de los textos. 

El análisis de cluster es una técnica estadística utilizada para agrupar objetos 

similares en un conjunto de datos en grupos diferentes o "clusters". En el análisis de estilo 

literario, se utiliza el análisis de cluster para agrupar textos similares en un corpus basado 

en las similitudes y diferencias en el uso de las palabras. Por otra parte, PCA significa 
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"Análisis de Componentes Principales" (en inglés, Principal Component Analysis), y es 

una técnica estadística utilizada para reducir la complejidad de los datos mediante la 

identificación de patrones y relaciones entre variables. En el análisis de estilo literario, se 

utiliza el PCA para reducir la dimensionalidad de los datos de los textos y analizar los 

patrones de similitud y diferencias en el uso de las palabras. 
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4. Resultados y discusión 

4.1. Distant Reading 

 Los resultados que nos ofrece la estilometría son muy variados18. Iremos 

repasando los resultados como un conjunto dentro de cada apartado, de este modo, 

podremos tener un juicio respecto a la utilidad de las herramientas usadas para una 

correcta lectura estilométrica. 

4.1.1. Género y edad del autor 

 Comenzando por los resultados que ofrece UClassify (género y edad del autor), 

nos encontramos con que los datos que ofrece no son fiables. Esto se debe a los siguientes 

motivos.  

 En cuanto al género, UClassify nos proporciona una mayoría de resultados donde 

el género del autor es identificado como femenino. Dos textos del corpus (Quijote2 y 

Leyenda3) no han cumplido este patrón; sin embargo, el resultado tampoco es alentador, 

pues muestra una igualdad del 50% entre un autor masculino y femenino. Es cierto que 

el porcentaje de autoría femenina que muestra es, en casi todos los textos, alrededor del 

50 y 60%, pero estos resultados no son fidedignos, pues no es hasta porcentajes cercanos 

al 75% que debemos validar la lectura ofrecida. 

Dos obras se escapan de esto: Niebla y Nada. Niebla ha sido clasificada con un 

porcentaje del 83% como un texto de autoría femenina. Este resultado es sorprendente 

pues es el más alto que UClassify nos ha proporcionado en cuanto a género de autor y es 

en una obra que ha pasado al canon literario como íntegramente masculina. A la vista de 

los resultados anteriores, podríamos dudar de la autoría de Unamuno; sin embargo, 

consideramos (como expondremos más adelante) que no hemos de confiar en los 

resultados de UClassify.  

Por otra parte, Nada recibió un 72% de autoría femenina. Es el segundo porcentaje 

más alto en cuanto a autoría y, en este caso, parece acertar con los datos que la tradición 

literaria nos ofrece. Es posible que exista una diferencia escritural entre hombres y 

mujeres que la estilometría sea capaz de captar, pues es el único texto femenino uno de 

los que más porcentaje ha logrado en la clasificación; sin embargo, a la vista de los 

 
18 Los resultados netos se encontrarán en el anexo. 
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resultaos anteriores, consideramos que UClassify no es la herramienta idónea para esta 

labor. 

En cuanto a la edad del autor, UClassify vuelve a no ser congruente con los 

resultados. Dieciséis de los diecisiete textos del corpus han sido clasificados con mayor 

porcentaje como textos escritos por una persona entre los sesenta y cinco y los cien años. 

Este baremo está muy relacionado con el léxico empleado y la sintaxis, pues, en 

contraparte, nos encontramos, de nuevo, con Niebla que ha sido clasificado con un 37% 

como una obra escrita por una persona entre los trece y diecisiete años.  

El fragmento seleccionado de la nivola contiene muchos diálogos, palabras 

reiteradas (como veremos en la nube de palabras) y oraciones que se repiten (súplicas que 

el personaje le hace al autor por vivir). Esta aparente simplicidad léxica y sintáctica vuelve 

al texto objeto de una clasificación errónea al contrario que las otras obras del corpus. 

Estas por el uso de la lengua de una forma cambiante y sin tanta reiteración son 

clasificadas como obras de personas muy longevas, yéndose por el camino opuesto a la 

misma respuesta errónea. 

  Los porcentajes no son muy elevados (rondan entre el 13 y el 30%) por ello hemos 

interpretado los datos con la segunda opción que UClassify nos proporciona. Esta, en casi 

todas las obras, es la inmediatamente anterior a la que ronda los sesenta y cinco y cien 

años, es decir, entre cincuenta y un años hasta los sesenta y cinco. Estos datos reiteran a 

idea de un autor maduro y experimentado que en obras como Cartas Marruecas pueden 

ser lógicos y estar acorde al conocimiento literario que poseemos, pero que en casos como 

el de Carmen Laforet, Pio Baroja o el propio Don Juan Manuel quedan muy alejados de 

la realidad al ser autores jóvenes catalogados como personas en senectud. 

 Tres fragmentos no coinciden con esto: Luc2 (El conde Lucanor), Patranuelo3 y 

Quijote1 que como segundo resultado muestran un autor entre los trece y diecisiete años, 

treinta y seis y cincuenta y trece y diecisiete años respectivamente. Los porcentajes son 

bajos: 16, 18 y 17%. Con esto concluimos que es posible que el lenguaje antiguo sea 

catalogado como algo propio de los jóvenes. Tal y como decía Borges en una de sus 

entrevistas: Los jóvenes son tímidos. Piensan que si dicen lo que quieren, la gente se va 

a dar cuenta de que es una bobería. Entonces buscan ser arcaicos o modernos o 

contemporáneos. De nuevo, resultados no fiables. 
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 Expuestas estas causas, concluimos que debido al método de aprendizaje que ha 

tenido UClassify, al ser entrenada con miles de textos de blogs y no de obras literarias, 

no es una herramienta estilométrica que ofrezca resultados relevantes a la filología. 

Consideramos que una IA que haya sido entrenada a través de la lectura supervisada con 

obras pertenecientes al canon literario (y otras miles que se quedan en literatura de 

mercado) podrá ofrecer mejores resultados. 

4.1.2. Legibilidad 

 Legible, como su nombre indica, muestra la legibilidad de un texto. Los resultados 

obtenidos no nos parecen descabellados, sin embargo hay una serie de resultados que 

debemos comentar. 

 Según los datos proporcionados por Legible, la obra de una mayor dificultad en la 

lectura es Patranuelo1 con una legibilidad de 50,53 puntos (algo difícil). Si lo 

comparamos con el resto de fragmentos seleccionados de la misma obra, este resultado 

no nos parece extraño. Los tres fragmentos rondan una legibilidad que va entre los 50 a 

60 puntos, por lo que podemos entender que es el tipo de escritura o el empleo del lenguaje 

que hace Timoneda lo que vuelve esta obra compleja para los lectores. 

 Un caso en especial nos llama la atención, Zote, obra bastante irónica con su 

tiempo, emplea dentro del texto latinismos para mostrar la irreverencia del estanco sector 

eclesiástico. Estos latinismos se encuentran en el fragmento seleccionado y nos resulta 

curioso que para Legible la dificultad del texto sea normal con un puntuaje de 66,38. Si 

lo comparamos con otros fragmentos Zote se encuentra muy cercano al fragmento 

seleccionado de Fortunata y Jacinta (For_Jac) que tiene 67,67 puntos y no consideramos 

que tenga tantas dificultades en la lectura. 

 Con estos datos llegamos a la conclusión de que Legible distingue muy bien la 

diferencia entre legibilidad y comprensión de un texto. Zote puede ser leído sin dificultad 

a pesar de sus latinismos, pero la comprensión de los mismos (y más en un contexto 

irónico) se vuelve una tarea ardua para el lector. Del mismo modo sucede con Niebla, 

como ya comentamos, su léxico y estructura sintáctica no solo lo catalogan como obra 

infantil, sino que según Legible su facilidad de lectura tiene una puntuación de 91,56. 

Consideramos que la dificultad de la obra nace de el concepto que quiere trasmitir y no 

del lenguaje que usa para contarlo. 
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 Expuestos los resultados más relevantes, concluimos que Legible sí es una 

herramienta válida para la lectura estilométrica. Legible ofrece resultados lógicos y que 

tienen una explicación con fundamentos filológicos y no con fundamentos basados en el 

azar. 

4.1.3. Análisis de sentimientos 

 En cuanto al análisis de sentimientos, la herramienta de programación R ha sido 

de gran utilidad. La mayor ventaja que tiene sobre otro tipo de herramientas es que es el 

filólogo, estadista o informático (partiendo de las disciplinas que conforman la 

estilometría) quien sabe en todo momento lo que está haciendo con los elementos que 

conforman el corpus. Ver el código de programación y saber qué se está haciendo en todo 

momento aporta una sensación de seguridad frente a los datos que el lenguaje de 

programación muestre. La parte negativa de este proceso es que hay que tener unos 

mínimos conocimientos informáticos para realizar este tipo de análisis. 

 Los resultados que ofrecen las librerías tidytext y tidiverse vienen en forma de 

gráfico de barras, lo que facilita bastante el comentario de los datos al trazarse una curva 

de sentimientos que podemos percibir. 

 

Gráfico 1 

 Usaremos este gráfico de Nada para mostrar la lectura que realizamos de los datos. 

El eje vertical muestra la valencia emocional de cada fragmento; cuanto mayor sea el 



 

20 
 

número positiva y negativamente quiere decir que se encuentra una mayor cantidad de 

sentimientos en la página en cuestión. El eje horizontal muestra el número de página en 

la que se encuentra esos sentimientos. Cada página está conformada por quinientas 

palabras, es decir, cada barra está formada por el valor asignado a las quinientas palabras 

del fragmento. 

 Conociendo esto, comentamos el gráfico de Nada. Esta parte inicial de la obra se 

caracteriza por ser el momento en el que las ilusiones de Andrea, protagonista de la obra, 

se ven rotas al llegar a la casa que será su hogar durante su periodo de estudios en la 

Barcelona de postguerra. Como podemos ver, las valencias de sentimientos son muy 

bajas, con un máximo de seis, y alternantes. Esto quiere decir que se sigue una constancia 

emocional en el texto. No hay sobresaltos, abundancia de adjetivos que puedan provocar 

un aumento o disminución de las valencias o rupturas de horizontes de expectativas que 

trastornen el transcurso del fragmento.  

Este resultado es acorde a lo que la obra ha trasmitido a la crítica que ha catalogado 

Nada como un cuadro impresionista donde no suceden cosas relevantes y que la maestría 

de la obra nace de retratar escenarios cambiantes y crueles (sin llegar al tremendismo) de 

la manera más aséptica posible. Esta barrera entre realidad y forma de narración llega a 

su culmen en la quinta página del Gráfico 1. Aquí, los valores positivos y negativos están 

tan a la par que como resultado generan un resultado cero. Es decir, la forma más neutra 

de expresión de sentimientos y que muestra el vacío que Laforet quería dar a su obra ya 

desde el título. La ausencia de sentimientos; Nada. 
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Gráfico 2 

 Un caso bastante distinto encontramos en Leyenda2 (El rayo de luna). Esta 

leyenda becqueriana narra la aventura de Manrique en búsqueda de una dama de la que 

se enamora, pero nunca alcanza. La persigue por las calles de Soria hasta que finalmente 

triste y derrotado se da por vencido; sin embargo en su tristeza se da cuenta de lo aquello 

que veía y creía ser una mujer solo era un rayo de luna, una ilusión, un espejismo.  

 Como podemos observar en el gráfico los sentimientos en el texto son bastante 

variables con valencias dispares tanto positiva como negativamente. Es importante como 

el estado de ánimo del protagonista durante su búsqueda de la dama es el que marca en 

gran medida los resultados ofrecidos. Cuando Manrique se encuentra esperanzado y con 

energía de encontrar a su amor las barras son positivas, por el contrario cuando ve ante 

sus ojos a la dama escapar de su búsqueda en barca las barras son negativas. 

 Queremos detenernos en las dos últimas páginas que muestra el gráfico. Estas dos 

barras marcan a la perfección una ruptura de horizonte de expectativas, pues el tono 

pesimista que tiene la leyenda tras la supuesta derrota de Manrique en la página siete se 

ve cortado súbitamente en la página ocho con una positividad que viene dada tras la 

comprensión del error en la que se encontraba el protagonista. Entre una página y otra 

encontramos una diferencia de once puntos; si lo comparamos con el gráfico anterior, 

donde la mayor diferencia entre páginas son seis puntos, podemos observar cómo se busca 



 

22 
 

una mayor expresión de sentimientos al alternar constantemente entre emociones 

positivas y negativas. Como apunte, las tres leyendas siguen el mismo patrón que la 

leyenda mostrada. Con esto podemos concluir que la estética romántica (más 

específicamente en Bécquer) sigue unos patrones buscando la expresión de sentimiento a 

partir del contraste.  

 

 

Gráfico 3 

 Quizás un gráfico intermedio entre los dos anteriormente mostrados es este. 

Perteneciente al Quijote, narra el momento en el que durante el entierro de Grisóstomo, 

Marcela se deja ver y realiza un encomio a la belleza femenina libre de atadura e 

imposiciones amorosas. 

 El gráfico muestra como el fragmento comienza con aspectos negativos. Esto lo 

podemos encontrar lógico al tratarse de un entierro al que los amigos de Grisóstomo 

asisten. Sin embargo, las valencias emocionales cambian drásticamente cuando Marcela 

aparece y es que la segunda página dispara la barra de emoción hasta casi los veinte 

puntos.  

Como veremos más adelante, en este fragmento palabras como belleza, hermosa, 

hermosura… se repiten constantemente lo que dota al texto de un carácter muy positivo. 
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Obviamente, estas palabras son usadas con las dos connotaciones, pues para los pastores 

amigos de Grisóstomo esa belleza es una ruina que condena a la desesperación. Para 

Marcela, quien la defiende, esta belleza solo es un don de la naturaleza y muestra que ella 

no tiene la culpa de cargar con ella por más que le pese tener a todos los hombres detrás. 

Es curioso ver como la irrupción de Marcela en el entierro cambia por completo 

el tono del mismo. Su figura trastorna el funeral y trastorna la gráfica siendo el momento 

con una mayor valencia emocional que posteriormente volverá a asentarse y a discurrir 

como es propio de los entierros. Con pesar (página tres), pero con alabanzas y elegías al 

difunto (páginas cuatro y cinco). 

Tras el análisis de lo que consideramos tres de los gráficos más relevantes, 

concluimos que realizar este tipo de curva emocional o análisis de sentimientos es muy 

útil para la filología y una buena herramienta de apoyo en la que argumentar 

objetivamente cuáles son las emociones que percibe un lector ante una obra. Es cierto que 

no entender la ironía o el carácter despectivo de las palabras genera casos como el visto 

en el Gráfico 3, pero creemos que a través de otros procesos como la lectura supervisada 

podemos llegar a enseñar a otros programas a identificar estos patrones. 

4.1.4. Tema: Nubes de palabras 

 Como expusimos en la metodología las nubes de palabras son usadas para 

encontrar más fácilmente los temas de los textos. Nosotros trataremos de encontrar redes 

isotópicas en las palabras que la nube muestre. En este apartado mostraremos aquellas 

nubes de palabras que bajo nuestro criterio tienen algún motivo por el que han de ser 

comentadas. Es importante saber que las nubes de palabras por si solas no sirven para una 

interpretación de la temática textual. Las nubes de palabras son una herramienta de apoyo 

tras la lectura del texto que ha de ser comentado. Es el conocimiento del interprete el que 

puede dar sentido a los datos que la nube muestra. 
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Nube 1 

Esta nube pertenece a Luc3 (El conde Lucanor). En este cuento un conde tras ser 

encerrado por el sultán Saladín y hacerse amigo de él, le pide consejo para saber con quién 

casar a su hija. El sultán le dice que sea quien sea, pero que sea hombre. El conde elige a 

un pretendiente que pese a no ser hidalgo es buen hombre. Este, el yerno, tras la boda con 

la hija en agradecimiento por ser elegido decide viajar donde el conde esta encerrado y 

tras mostrar su valía ante el sultán pide que a cambio libere al conde. El sultán derrotado 

y habiendo visto que su consejo fue bueno libera al conde con gran alegría. 

Por supuesto, las palabras soldán, Saladín y conde son de las más repetidas al ser 

los protagonistas del cuento (además de que el conde Lucanor también es el protagonista 

en la estructura marco que da inicio al cuento). Las palabras que más llaman nuestra 

atención son honra, hombre, yerno y consejo. Estas palabras muestran una red isotópica 

del valor del honor, pues es el honor del sultán el que está en juego al dar el consejo; la 

honra es la parte social del honor19. Ser un hombre significa tener honor y es el yerno 

quien por defender la honra del conde quien viaja para liberarlo. 

El honor en aquello que se hace es el tema principal alrededor del que gira el 

cuento y la enseñanza que Patronio quiere mostrar al conde Lucanor. 

 
19 Para que se entienda esta diferencia recurrimos a un ejemplo. Cuando el Cid Campeador es desterrado 

por el rey Alfonso, su honra se ve mermada por completo. La gente lo ve como un paria, pero su honor 

sigue intacto; él tiene sus valores que le llevarán a dar regalos al rey que lo exilió en cada conquista que 

haga. 
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Nube 2 

 Este fragmento perteneciente a La dama errante (Dama_Err). En este fragmento 

se presentan los personajes de Aracil, doctor, María, hija del doctor, y Brull, conocido del 

doctor. Brull se presenta como un personaje vanidoso que busca a través de su elocuencia 

aprovecharse de su alrededor. Ser un erudito (en el fragmento este afán de conocimiento 

es bastante criticado) lo hará hacer valer sus ideales por encima de los del resto. Esto 

causa aversión a María que lo rechaza cuando este intenta seducirla. Más adelante Brull 

presentará al doctor a dos de sus amigos que comparten sus ideales. 

 De nuevo los nombres de los protagonistas son de las palabras más repetidas; una 

narración en tercera persona hace posible que esto suceda, pues el narrador necesita decir 

el nombre (o profesión como el caso de doctor) para que el lector pueda identificar de 

quien se está hablando. 

 La red isotópica que encontramos en este fragmento gira alrededor de la 

sociopolítica española. Palabras como España, españoles, catalanes, anarquía, 

anarquismo, Mediterráneo… muestra un contexto en el que las teorías filosóficas de las 

que Brull se nutren giran alrededor de estos temas. Otra red odio, amarga, vanidad, 

aversión, vulgar… muestra la visión peyorativa que se encuentra en el contexto. La suma 

de estas dos redes genera el tema de la visión negativa del contexto sociopolítico de la 

España del momento. Curiosamente, pese al la negatividad que aborda el texto, la curva 

de sentimientos tiene una mayoría de valencias positivas. El único valor negativo tiene 

una valencia de menos dos, una valencia muy negativa si la comparas con los once puntos 

positivos que tienen otras barras. 
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Nube 3 

Este fragmento pertenece a Cartas (Cartas Marruecas). En esta carta Gazel 

(marroquí que viaja a España) cuenta a Ben-Beley, su maestro, cómo funciona la 

educación en Europa mostrando cómo funcionan las enseñanzas por clases y relata que 

este mismo sistema educativo a veces falla y gentes de clase baja poseen más 

conocimientos de los que se les presupone.  

Esta nube de palabras ha sido seleccionada por la dificultad que encontramos al 

poder encontrar una red isotópica en lo que se relata. Principalmente, encontramos este 

problema al tener que unir la anécdota que Gazel narra con los hechos racionales del 

sistema educativo europeo que también relata. 

Es obvio, si seguimos la repetición de palabras, que alrededor de lo que gira toda 

la carta es la educación, siendo esta la más repetida solo después de un nombre propio 

(que como ya explicamos es lógico que se repita tanto). Por lo que podemos deducir que 

el resto de palabras que conforman la nube están al servicio de lo que el tema principal 

quiere contar. Así, palabras como juventud, hijos, gitanos, Europa…. Muestran una unión 

coherente con aquello que tiene que ver con la educación: se educa a los jóvenes, los 

gitanos no suelen tener acceso a la educación en el momento que se escribe la obra (y por 

eso juega con el hecho de que la gitana Preciosa si tenga conocimientos), el sistema 

educacional es el europeo frente al marroquí y así sucesivamente con el resto de palabras 

que están al servicio del tema principal. 
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Tras este análisis concluimos que las nubes de palabra sí son una herramienta 

válida para el estudio filológico de obras literarias. Sin embargo, al igual que con los datos 

ofrecidos por Legible y RStudio es la interpretación razonada la que da sentido a los 

gráficos, porcentajes o nubes que muestran. Si no se interpretan, quedan como meros 

iconos sin significado. 

4.2. Gráficos 

Dentro de estos resultados estilométricos hemos añadido los gráficos obtenidos a 

través de lenguaje de programación R. Estos gráficos son un dendrograma, logrado con 

un análisis de cluster, y un scree plot o diagrama de dispersión, obtenido con un análisis 

PCA. 

 

Gráfico 4 

 Nos encontramos ante un dendrograma generado a través de stylo, librería 

perteneciente a RStudio. Para la lectura de este gráfico debemos tener en cuenta, no solo 

los ejes del mismo, sino también la disposición de los datos. El eje horizontal muestra la 

distancia que encontramos entre las distintas obras que conforman el corpus. En este caso 

Distancia Delta Eder. Cuanto más cerca se encuentren las obras del cero, significa que 

más parecidas son entre sí. 
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 En el eje vertical se ven las distintas obras (se denominan puntos u hojas) 

señaladas con distintos colores para que sea más fácil visualizar el gráfico. Lo importante 

de este eje son las uniones entre puntos que la estadística proporciona. Cuanto más 

cercanas sean las uniones, mayor será la similitud entre obras. Otro factor importante es 

la distancia respecto a la base: las uniones más cercanas a la base del dendrograma 

representan una mayor similitud, mientras que las uniones más altas representan una 

mayor distancia o diferencia entre las muestras. 

 Explicado esto, pasamos a comentar el gráfico. Vemos como los fragmentos 

pertenecientes al Conde Lucanor (Luc1, Luc2 y Luc3) están alejados del resto de puntos 

mediante una unión muy amplia situada en la distancia ochocientos. Sin embargo, estas 

tres obras están muy relacionadas entre sí, pues se encuentran con uniones muy cercanas 

entre si tanto en el eje horizontal como en el vertical. Lo cual demuestra que a través de 

la estadística se han podido encontrar patrones similares en estos tres fragmentos y 

relacionarlos de manera directa. 

 Del mismo modo sucede con el resto de fragmentos que conforman un grupo. 

Patranuelo1-2-3 son más similares a otros fragmentos que los pertenecientes al Conde 

Lucanor, pero aun así se encuentran separados del resto y muy unidos entre sí mostrando 

una mayor similitud. Quijote1-2 sigue el mismo patrón y un caso curioso es el de 

Leyenda1-2-3 que si bien conforman un grupo, muy cercano a ellos se encuentra Nada lo 

que podría indicarnos una similitud no tanto autorial, como sí en el uso de los conceptos 

como la soledad, el vacío o el desengaño. 

 En la parte superior del gráfico encontramos Niebla que si bien posee una distancia 

de quinientos en el eje horizontal posee más nodos de unión con otras obras como Luc1. 

Esto muestra que dentro de las obras relacionadas es la menos similar al resto (esta 

peculiaridad ya se podía ver en otros campos como en el de legibilidad). Por último, y 

muy relacionadas entre sí, aunque sin formar un grupo encontramos Dama_Err y Cartas 

que son muy similares y finalmente y para nuestra sorpresa Zote y For_Jac tienen una 

gran similitud, sin embargo, al situarse en la cima del dendrograma intuimos que, al 

contrario que con las obras de El Conde Lucanor que se encuentra en la base, hay una 

mayor distancia entre ellas. 

 A través del diagrama de dispersión vemos esto mejor. 
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Gráfico 5 

 Como vemos en el eje horizontal se conforman dos grupos. A la derecha los tres 

fragmentos de El conde Lucanor y a la izquierda el resto de obras lo que muestra la 

diferenciación que ya explicamos en el gráfico anterior. Dentro de este grupo como hemos 

visto en el eje vertical vemos muy diferenciada del resto Niebla, es decir y tal y como 

explicamos antes, tiene similitud (eje horizontal), pero es la menos parecida al resto (eje 

vertical). 

 Dentro del grupo horizontal de la derecha vemos como las obras van generando 

grupos entre sí, llegando incluso a superponerse como en los fragmentos de Patranuelo 

y Leyenda. Con este gráfico, la diferencia entre Nada y estos tres últimos fragmentos 

queda más latente. Finalmente, como vimos Zote y For_Jac en el dendrograma se 

encuentran muy cercanos, pero con este gráfico podemos comprobar como realmente son 

bastante diferentes entre si. 

Tras la discusión de todos los datos ofrecidos por la Distant Reading concluimos 

que aunque se han obtenido resultados relevantes y coherentes en el análisis estilométrico 

utilizando diferentes herramientas, se han identificado limitaciones y resultados no fiables 

en algunas áreas. Creemos que como disciplina novedosa (sobre todo en español) todavía 
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quedan muchos avances por lograr; sin embargo, podemos estar muy satisfechos de los 

resultados ofrecidos, pues son relevantes sobre todo en los análisis estadísticos como 

dendrogramas o análisis de sentimientos. 

4.3. Lectura tradicional 

 En cuanto a la lectura tradicional podemos percibir diferencias en las respuestas 

entre los tres tipos de lector. Algunas de estas son acertadas y otras por el contrario 

descabelladas. Las mayoría de respuestas incongruentes surgen de los lectores poco 

avezados y promedio. Consideramos que al igual que las IA son capaces de ser 

“entrenadas” a través de la lectura supervisada, la mente humana funciona del mismo 

modo y cuantas más lecturas tenga, será capaz de encontrar patrones con mayor facilidad 

y emparentar los textos. 

 Otro aspecto que queremos destacar es que frente a la lectura estilométrica (distant 

Reading), la lectura tradicional puede permitirse no dar respuestas antes las preguntas, es 

decir, todos los tipos de lector han respondido al menos una vez no saber la respuesta a la 

pregunta realizada. Esto quiere decir que la lectura tradicional funciona a modo de 

consenso. Aquellas respuestas que unos lectores no sean capaces de dar, otros sí podrán 

y es la suma de distintas percepciones ante una misma pregunta las que consiguen dar con 

la respuesta definitiva. 

4.3.1. Lector poco avezado 

 Los lectores poco avezados han respondido la mayoría de preguntas respecto al 

género y edad. Las repuestas son dispares, por ejemplo en Quijote1 uno de los lectores 

ha respondido que la edad de Cervantes cuando lo escribió es de unos sesenta años y por 

el contrario otros de los lectores ha respondido que serían unos treinta y seis o en For_Jac 

uno ha respondido que el autor es hombre y otro que es mujer. Estas respuestas dejan ver 

que en este tipo de preguntas no hay rasgos que permitan diferenciar la escritura 

masculina de la femenina o joven de anciana.  

Quizás la única diferencia por la que los lectores logran distinguir algún rasgo de 

género es a través de la visión femenina como en Nada donde ambos lectores coinciden 

en que el autor es una mujer; pero tal y como exponíamos en la metodología, sería posible 

que algún lector siguiendo este patrón de género catalogase a Quijote2 como una obra 

femenina y este ha sido el caso de ambos lectores poco avezados que coinciden en que el 

autor del fragmento de reivindicación del amor libre pertenece a una mujer. 
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Sin embargo, también vemos que influenciados por su conocimientos del mundo 

literario los lectores prefieren, ante la duda de género, catalogar al autor como hombre 

debido a la conciencia de que en la historia literaria han sido pocas las mujeres que han 

podido triunfar. 

La dificultad ha sido uno de los resultados más similares entre ambos lectores que 

han coincidido en la mayoría de textos. Solo en algunos casos como Patranuelo2 los 

lectores difieren catalogándola como dificultad media y difícil; sin embargo, no 

consideramos que sean respuestas extremadamente dispares. Un caso que llama nuestra 

atención es el de Zote que, en relación con la lectura estilométrica, vemos como para los 

lectores (en este caso en especial englobamos también a los lectores promedio) su 

legibilidad es compleja o muy compleja frente a la lectura estilométrica que lo cataloga 

como normal. Creemos que esto se debe a (como explicamos) que la IA es capaz de 

diferenciar legibilidad de comprensión, pero el humano necesita comprender para 

catalogar aquello que ha leído. 

Por último, vemos como los apartados de sentimientos y tema son los más difíciles 

de responder para los lectores poco avezados, pues es donde se acumulan la mayoría de 

respuestas nulas. Esto quizás pueda deberse a la no identificación de las mismas puesto 

que en algunas respuestas los sentimientos y tema, para ellos, son los mismos. En 

Quijote1 uno de los lectores no ha sido capaz de encontrar ni los sentimientos ni el tema 

y el otro ha respondido que uno de los sentimientos es el amor y el tema del mismo es el 

amor también.  

Otro problema, no es solo la identificación del tema, sino la elaboración léxica del 

mismo, es decir, el lector puede percibir el tema, pero no es capaz de expresar con palabras 

aquello que quiere decir, por esto mismo vemos como sus respuestas son bastante 

escuetas: Amor, patriotismo, inutilidad, infidelidad. 

4.3.2. Lector promedio  

Las respuestas de este conjunto son el punto intermedio entre los otros dos 

opuestos, en ocasiones ofrece respuestas muy acertadas y en otras sus respuestas no son 

lo suficiente representativas. 

En cuanto a las respuestas relacionadas con género y edad del autor vemos que 

hay diferencias notables. Las respuestas respecto a la edad empiezan a ser difusas, es 

decir, no hay un argumento por el cual se elija una edad en específico. Vemos como ambos 
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lectores deciden no arriesgar en sus respuestas y escoger rangos de edad entre los treinta 

a los cincuenta. Así en Luc2 un lector cree que el autor tiene cincuenta y cinco años y otro 

cree que tiene treinta y tres. Con lo cual observamos que pese a estar en rangos de edad 

parecidos (incluso en casos como Zote muy similares con treinta y cinco y treinta y cuatro 

años) no hay unicidad por ambas partes. Cosa que vemos lógica al no ser algo que se 

pueda captar con facilidad. 

Respecto al género al igual que con la edad, la diferenciación entre unos y otros 

comienza a ser casi imposible de distinguir. Nuestros fragmento “trampa” para intentar 

comprobar el género muestran que no hay unicidad. En Quijote2 un lector cree que el 

autor es hombre, el otro considera que es mujer. Del mismo modo sucede en Nada que, 

donde al contrario que en el ejemplo anterior, un lector considera que es mujer y el otro 

hombre. Esto muestra que no hay unicidad y que los lectores ya no se dejan llevar por el 

enfoque masculino o femenino para dictaminar el género de la obra. 

En cuanto a la legibilidad, percibimos que los lectores promedio acceden con 

mayor facilidad a los textos que los lectores poco avezados, es decir, en casos donde los 

lectores poco avezados catalogan la lectura de dificultad media o alta, los lectores 

promedio lo catalogan como fácil. Un ejemplo de esto es Leyenda1 donde los lectores 

promedio catalogan como fácil la lectura que los poco avezados catalogan de media. Sin 

embargo, también suceden casos al revés como en Luc1 donde los “peores” lectores lo 

catalogan como fácil mientras que los promedio lo catalogan como medio o difícil. Por 

lo cual concluimos que no podemos sacar una conclusión fija. Creemos que la mayor 

dificultad de los textos donde estos últimos lectores tienen dificultades radica en el 

español medieval. Sin embargo, consideramos que este debería ser una traba para todos, 

por lo cual podemos decir que no tenemos una respuesta que pueda amoldarse a un 

resultado universal y representativo. 

Finalmente, vemos como en los sentimientos y temática estos lectores están más 

acertados. No solo generando sintagmas más amplios como: Conversación con Dios o 

búsqueda del amor fiel entre otros. Sino porque consiguen acertar con aquellos temas y 

sentimientos que comúnmente se han asignado a las obras. Vemos en Cartas como ambos 

lectores han sido capaces de percibir la crítica al estado de la educación en el momento 

en el que se escribió la obra con las respuestas crítica del estancamiento de la enseñanza 

y la educación como estamento. Además nos sorprende que estos lectores han sido 

capaces de dar la misma respuesta que logramos gracias a las nubes de palabras en el caso 
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de Luc3 donde estipulamos que el tema sería la defensa del honor y los lectores han 

respondido: Ayuda a los demás por honor y protección de la honra. Con lo cual creemos 

que una mayor lectura ayuda a generar patrones en los temas y poder hallar mejor los 

sentimientos de las obras. 

4.3.3. Lector experimentado 

Finalmente los lectores experimentados han ofrecido una serie de respuestas que 

si bien son acertadas, creemos que no llegan a ser exactas por si solas, es decir, necesitan 

que sean contrastadas por otros lectores y así se pueda llegar a una última respuesta. 

Observamos también como estos lectores son capaces de generar patrones. El 

ejemplo más obvio es en El conde Lucanor donde mantienen el género, la edad y en 

cuanto al tema siempre comienzan como consejo. Con esto entendemos que los lectores 

son capaces de percibir similitudes en la estructura marco, pero también hacen lecturas 

siguiendo los nombres como en los fragmentos de El Quijote donde se repite el nombre 

de Grisóstomo y Marcela y por tanto intuyen que perteneces al mismo autor. 

En el aspecto referente a edad y género vemos como las catalogaciones se vuelven 

caóticas al no percibirse patrones en los autores. Así, parece que los lectores, en lo 

referente a la edad, prefieren no dar resultados polarizados y en casi todos los fragmentos 

responden que el autor están entre los treinta y los cuarenta años. Del mismo modo sucede 

con el género que al no encontrarse patrones de identificación entre la escritura de mujer 

o de hombre genera resultados dispersos catalogando a Leyenda1 o For_Jac como una 

obra femenina. 

En cuanto a la dificultad, vemos como los resultados de este tipo de lectura 

concuerdan en la mayoría de casos con los datos que Legible nos había proporcionado. 

Ninguna obra ha sido catalogada como difícil en este apartado y observamos como en 

Zote se ha buscado esa diferencia de la que hablamos entre legibilidad y comprensión. 

Por último, los lectores experimentados proponen para los sentimientos y tema 

respuestas amplias que no radican en una visión únicamente. Por ejemplo, en Patranuelo3 

(donde Acrio y Octavio, pertenecientes a la alta nobleza, descubren que sus respectivas 

mujeres le son infieles, por ello se alían y viajan por el mundo buscando una mujer fiel 

encontrándola como una hija de un posadero) los lectores experimentados son capaces de 

hallar no solo el dolor de la traición sino también la seguridad de que existe fidelidad en 

el mundo o el entusiasmo por la aventura en búsqueda de alguien fidedigno. Por último, 
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los temas pese a ser en la mayoría bastante específicos, hay caso como en Leyenda2 donde 

el tema de amor irracional nos parece que se queda corto. Aun así, a pesar de estos 

pequeños detalles, la mayoría de respuestas son enjundiosas y de calidad.  

Como conclusión, en la lectura tradicional se observa que los lectores poco 

avezados presentan respuestas dispares en cuanto al género y la edad de los autores. 

Aunque algunos patrones son acertados, en general no hay rasgos distintivos claros para 

diferenciar la escritura masculina de la femenina o la joven de la anciana. Además, estos 

lectores encuentran dificultades para identificar los sentimientos y temas de las obras.  

En cuanto a los lectores promedio, sus respuestas están en un punto intermedio 

entre los lectores poco avezados y los experimentados. Aunque logran identificar mejor 

los sentimientos y temas de las obras, aún tienen dificultades para discernir el género y la 

edad de los autores. La legibilidad de los textos también varía y por ello no es congruente. 

Finalmente, los lectores experimentados ofrecen respuestas más acertadas en 

general. Tienen dificultades para identificar patrones claros en cuanto al género y la edad 

de los autores, pues no están condicionados por las percepciones de género y sus 

respuestas en cuanto a los sentimientos y temas de las obras son más enriquecedoras y 

abarcan aspectos más amplios. 
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5. Conclusiones 

Tras haber visto cómo funcionan ambos tipo de lectura sacamos las siguientes 

diferencias. 

1. La Distant Reading ofrece una serie de datos que necesitan del raciocinio 

humano para poder tener sentido, mientras que la lectura tradicional 

genera resultados que necesitan ser comprobados y refutados para 

denominarse ciertos. 

2. La lectura estilométrica siempre va a ofrecer resultados, sean estos útiles 

o no. Por ello, debemos de buscar siempre la herramienta que conozcamos 

su fiabilidad y resultados acertados. Del mismo modo sucede con la lectura 

tradicional, donde debemos buscar los resultados en aquellos lectores que 

sean experimentados y puedan ofrecer una respuesta lógica. 

3. La lectura distante permite abordar obras y fragmentos de manera mucho 

más rápida que la lectura tradicional que necesita más tiempo para generar 

respuestas. 

4. La lectura distante muestra a través de gráficos las redes y uniones que 

genera el lenguaje de programación por medio de la estadística. Lo cual 

permite observar de manera física los patrones que siguen las obras. La 

lectura tradicional no puede proporcionar datos así. 

Con estas diferencias llegamos a la conclusión de que ninguna de las dos lecturas 

es perfecta por si sola. Es la unión de ambas la que genera mejores resultados, pues la 

lectura tradicional interpreta los datos que ofrece la lectura distante y, al revés, los 

resultados de la lectura tradicional son contrastados con la lectura estilométrica.  

Gracias a las nuevas tecnologías somos capaces de generar avances en el estudio 

literario. Afincarse en una lectura u otra es negar los avances que la filología necesita. Por 

esto mismo, es necesaria la concienciación y difusión de este tipo de medios entre nuevos 

y viejos filólogos. La estilometría es una herramienta, jamás un arma. 
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7. Anexo 

7.1 Corpus completo 

 Se adjunta también un enlace por el cual se puede ver el corpus en formato .txt 

UTF-8: Corpus.txt 

Texto 1: For_Jac 

Nació Barbarita Arnaiz en la calle de Postas, esquina al callejón de San Cristóbal, en 

uno de aquellos oprimidos edificios que parecen estuches o casas de muñecas. Los techos 

se cogían con la mano; las escaleras había que subirlas con el credo en la boca, y las 

habitaciones parecían destinadas a la premeditación de algún crimen. Había moradas de 

estas, a las cuales se entraba por la cocina. Otras tenían los pisos en declive, y en todas 

ellas oíase hasta el respirar de los vecinos. En algunas se veían mezquinos arcos de fábrica 

para sostener el entramado de las escaleras, y abundaba tanto el yeso en la construcción 

como escaseaban el hierro y la madera. Eran comunes las puertas de cuarterones, los 

baldosines polvorosos, los cerrojos imposibles de manejar y las vidrieras emplomadas. 

Mucho de esto ha desaparecido en las renovaciones de estos últimos veinte años; pero la 

estrechez de las viviendas subsiste. 

Creció Bárbara en una atmósfera saturada de olor de sándalo, y las fragancias 

orientales, juntamente con los vivos colores de la pañolería chinesca, dieron acento 

poderoso a las impresiones de su niñez. Como se recuerda a las personas más queridas de 

la familia, así vivieron y viven siempre con dulce memoria en la mente de Barbarita los 

dos maniquís de tamaño natural vestidos de mandarín que había en la tienda y en los 

cuales sus ojos aprendieron a ver. La primera cosa que excitó la atención naciente de la 

niña, cuando estaba en brazos de su niñera, fueron estos dos pasmarotes de semblante lelo 

y desabrido, y sus magníficos trajes morados. También había por allí una persona a quien 

la niña miraba mucho, y que la miraba a ella con ojos dulces y cuajados de candoroso 

chino. Era el retrato de Ayún, de cuerpo entero y tamaño natural, dibujado y pintado con 

dureza, pero con gran expresión. Mal conocido es en España el nombre de este peregrino 

artista, aunque sus obras han estado y están a la vista de todo el mundo, y nos son 

familiares como si fueran obra nuestra. Es el ingenio bordador de los pañuelos de Manila, 

el inventor del tipo de rameado más vistoso y elegante, el poeta fecundísimo de esos 

madrigales de crespón compuestos con flores y rimados con pájaros. A este ilustre chino 

deben las españolas el hermosísimo y característico chal que tanto favorece su belleza, el 

mantón de Manila, al mismo tiempo señoril y popular, pues lo han llevado en sus hombros 

Corpus.txt
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la gran señora y la gitana. Envolverse en él es como vestirse con un cuadro. La industria 

moderna no inventará nada que iguale a la ingenua poesía del mantón, salpicado de flores, 

flexible, pegadizo y mate, con aquel fleco que tiene algo de los enredos del sueño y 

aquella brillantez de color que iluminaba las muchedumbres en los tiempos en que su uso 

era general. Esta prenda hermosa se va desterrando, y solo el pueblo la conserva con 

admirable instinto. Lo saca de las arcas en las grandes épocas de la vida, en los bautizos 

y en las bodas, como se da al viento un himno de alegría en el cual hay una estrofa para 

la patria. El mantón sería una prenda vulgar si tuviera la ciencia del diseño; no lo es por 

conservar el carácter de las artes primitivas y populares; es como la leyenda, como los 

cuentos de la infancia, candoroso y rico de color, fácilmente comprensible y refractario a 

los cambios de la moda. 

Pues esta prenda, esta nacional obra de arte, tan nuestra como las panderetas o los 

toros, no es nuestra en realidad más que por el uso; se la debemos a un artista nacido a la 

otra parte del mundo, a un tal Ayún, que consagró a nosotros su vida toda y sus talleres. 

Y tan agradecido era el buen hombre al comercio español, que enviaba a los de acá su 

retrato y los de sus catorce mujeres, unas señoras tiesas y pálidas como las que se ven 

pintadas en las tazas, con los pies increíbles por lo chicos y las uñas increíbles también 

por lo largas. 

Las facultades de Barbarita se desarrollaron asociadas a la contemplación de estas 

cosas, y entre las primeras conquistas de sus sentidos, ninguna tan segura como la 

impresión de aquellas flores bordadas con luminosos torzales, y tan frescas que parecía 

cuajarse en ellas el rocío. En días de gran venta, cuando había muchas señoras en la tienda 

y los dependientes desplegaban sobre el mostrador centenares de pañuelos, la lóbrega 

tienda semejaba un jardín. Barbarita creía que se podrían coger flores a puñados, hacer 

ramilletes o guirnaldas, llenar canastillas y adornarse el pelo. Creía que se podrían 

deshojar y también que tenían olor. Esto era verdad, porque despedían ese tufillo de los 

embalajes asiáticos, mezcla de sándalo y de resinas exóticas que nos trae a la mente los 

misterios budistas. 

Más adelante pudo la niña apreciar la belleza y variedad de los abanicos que había 

en la casa, y que eran una de las principales riquezas de ella. Quedábase pasmada cuando 

veía los dedos de su mamá sacándolos de las perfumadas cajas y abriéndolos como saben 

abrirlos los que comercian en este artículo, es decir, con un desgaire rápido que no los 

estropea y que hace ver al público la ligereza de la prenda y el blando rasgueo de las 

varillas. Barbarita abría cada ojo como los de un ternero cuando su mamá, sentándola 
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sobre el mostrador, le enseñaba abanicos sin dejárselos tocar; y se embebecía 

contemplando aquellas figuras tan monas, que no le parecían personas, sino chinos, con 

las caras redondas y tersas como hojitas de rosa, todos ellos risueños y estúpidos, pero 

muy lindos, lo mismo que aquellas casas abiertas por todos lados y aquellos árboles que 

parecían matitas de albahaca... ¡Y pensar que los árboles eran el té nada menos, estas 

hojuelas retorcidas, cuyo zumo se toma para el dolor de barriga...! 

Ocuparon más adelante el primer lugar en el tierno corazón de la hija de D. Bonifacio 

Arnaiz y en sus sueños inocentes, otras preciosidades que la mamá solía mostrarle de vez 

en cuando, previa amonestación de no tocarlos; objetos labrados en marfil y que debían 

de ser los juguetes con que los ángeles se divertían en el Cielo. Eran al modo de torres de 

muchos pisos, o barquitos con las velas desplegadas y muchos remos por una y otra 

banda; también estuchitos, cajas para guantes y joyas, botones y juegos lindísimos de 

ajedrez. Por el respeto con que su mamá los cogía y los guardaba, creía Barbarita que 

contenían algo así como el Viático para los enfermos, o lo que se da a las personas en la 

iglesia cuando comulgan. Muchas noches se acostaba con fiebre porque no le habían 

dejado satisfacer su anhelo de coger para sí aquellas monerías. Hubiérase contentado ella, 

en vista de prohibición tan absoluta, con aproximar la yema del dedo índice al pico de 

una de las torres; pero ni aun esto... Lo más que se le permitía era poner sobre el tablero 

de ajedrez que estaba en la vitrina de la ventana enrejada (entonces no había escaparates), 

todas las piezas de un juego, no de los más finos, a un lado las blancas, a otro las 

encarnadas. 

Barbarita y su hermano Gumersindo, mayor que ella, eran los únicos hijos de D. 

Bonifacio Arnaiz y de doña Asunción Trujillo. Cuando tuvo edad para ello, fue a la 

escuela de una tal doña Calixta, sita en la calle Imperial, en la misma casa donde estaba 

el Fiel Contraste. Las niñas con quienes la de Arnaiz hacía mejores migas, eran dos de su 

misma edad y vecinas de aquellos barrios, la una de la familia de Moreno, del dueño de 

la droguería de la calle de Carretas, la otra de Muñoz, el comerciante de hierros de la calle 

de Tintoreros. Eulalia Muñoz era muy vanidosa, y decía que no había casa como la suya 

y que daba gusto verla toda llena de unos pedazos de hierro mu grandes, del tamaño de 

la caña de doña Calixta, y tan pesados, tan pesados que ni cuatrocientos hombres los 

podían levantar. Luego había un sin fin de martillos, garfios, peroles mu grandes, mu 

grandes... «más anchos que este cuarto». Pues, ¿y los paquetes de clavos? ¿Qué cosa 

había más bonita? ¿Y las llaves que parecían de plata, y las planchas, y los anafres, y otras 

cosas lindísimas? Sostenía que ella no necesitaba que sus papás le comprasen muñecas, 
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porque las hacía con un martillo, vistiéndolo con una toalla. ¿Pues y las agujas que había 

en su casa? No se acertaban a contar. Como que todo Madrid iba allí a comprar agujas, y 

su papá se carteaba con el fabricante... Su papá recibía miles de cartas al día, y las cartas 

olían a hierro... como que venían de Inglaterra, donde todo es de hierro, hasta los 

caminos... «Sí, hija, sí, mi papá me lo ha dicho. Los caminos están embaldosados de 

hierro, y por allí encima van los coches echando demonios». 

Llevaba siempre los bolsillos atestados de chucherías, que mostraba para dejar bizcas 

a sus amigas. Eran tachuelas de cabeza dorada, corchetes, argollitas pavonadas, hebillas, 

pedazos de papel de lija, vestigios de muestrarios y de cosas rotas o descabaladas. Pero 

lo que tenía en más estima, y por esto no lo sacaba sino en ciertos días, era su colección 

de etiquetas, pedacitos de papel verde, recortados de los paquetes inservibles, y que tenían 

el famoso escudo inglés, con la jarretiera, el leopardo y el unicornio. En todas ellas se 

leía: Birmingham. «Veis... este señor Bermingán es el que se cartea con mi papá todos los 

días, en inglés; y son tan amigos, que siempre le está diciendo que vaya allá; y hace poco 

le mandó, dentro de una caja de clavos, un jamón ahumado que olía como a chamusquina, 

y un pastelón así, mirad, del tamaño del brasero de doña Calixta, que tenía dentro muchas 

pasas chiquirrininas, y picaba como la guindilla; pero mu rico, hijas, mu rico». 

La chiquilla de Moreno fundaba su vanidad en llevar papelejos con figuritas y letras 

de colores, en los cuales se hablaba de píldoras, de barnices o de ingredientes para teñirse 

el pelo. Los mostraba uno por uno, dejando para el final el gran efecto, que consistía en 

sacar de súbito el pañuelo y ponerlo en las narices de sus amigas, diciéndoles: goled. 

Efectivamente, quedábanse las otras medio desvanecidas con el fuerte olor de agua de 

Colonia o de los siete ladrones, que el pañuelo tenía. Por un momento, la admiración las 

hacía enmudecer; pero poco a poco íbanse reponiendo, y Eulalia, cuyo orgullo rara vez 

se daba por vencido, sacaba un tornillo dorado sin cabeza, o un pedazo de talco, con el 

cual decía que iba a hacer un espejo. Difícil era borrar la grata impresión y el éxito del 

perfume. La ferretera, algo corrida, tenía que guardar los trebejos, después de oír 

comentarios verdaderamente injustos. La de la droguería hacía muchos ascos, diciendo: 

«¡Uy, cómo apesta eso, hija, guarda, guarda esas ordinarieces!». 

Al siguiente día, Barbarita, que no quería dar su brazo a torcer, llevaba unos papelitos 

muy raros de pasta, todos llenos de garabatos chinescos. Después de darse mucha 

importancia, haciendo que lo enseñaba y volviéndolo a guardar, con lo cual la curiosidad 

de las otras llegaba al punto de la desazón nerviosa, de repente ponía el papel en las 

narices de sus amigas, diciendo en tono triunfal: «¿Y eso?». Quedábanse    Castita y 
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Eulalia atontadas con el aroma asiático, vacilando entre la admiración y la envidia; pero 

al fin no tenían más remedio que humillar su soberbia ante el olorcillo aquel de la niña de 

Arnaiz, y le pedían por Dios que las dejase catarlo más. Barbarita no gustaba de prodigar 

su tesoro, y apenas acercaba el papel a las respingadas narices de las otras, lo volvía a 

retirar con movimiento de cautela y avaricia, temiendo que la fragancia se marchara por 

los respiraderos de sus amigas, como se escapa el humo por el cañón de una chimenea. 

El tiro de aquellos olfatorios era tremendo. Por último, las dos amiguitas y otras que se 

acercaron movidas de la curiosidad, y hasta la propia doña Calixta, que solía descender a 

la familiaridad con las alumnas ricas, reconocían, por encima de todo sentimiento 

envidioso, que ninguna niña tenía cosas tan bonitas como la de la tienda de Filipinas. 
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Texto 2: Luc1 

Un día se apartó el conde Lucanor con Patronio, su consejero, y díjole así: 

-Patronio, yo fío mucho en el vuestro entendimiento, y sé que lo que vós no entendiéredes, 

o a lo que no pudiéredes dar consejo, que no a ningún otro hombre que lo pudiese acertar; 

por ende, vos ruego que me consejedes lo mejor que vós entendiérdes en lo que ahora vos 

diré: 

Vós sabedes muy bien que yo no soy ya muy mancebo, y acaecióme así: que desde que 

fui nascido hasta ahora, que siempre me crié y viví en muy grandes guerras, a veces con 

cristianos y a veces con moros, y lo demás siempre lo tuve con reis, mis señores y mis 

vecinos. Y cuando lo tuve con cristianos, como quiera que siempre me guardé que nunca 

se levantase ninguna guerra a mi culpa, pero no se podía escusar de tomar muy gran daño 

muchos que lo no merecieron. Y lo uno por esto, y por otros hierros que yo hice contra 

nuestro señor Dios, y además, porque veo que por hombre del mundo, ni por ninguna 

manera, non puedo un día solo ser seguro de la muerte, y soy cierto que naturalmente, 

según la mi edad, non puedo vivir muy luengamente, y sé que he de ir ante Dios, que es 

tal juez de que no me puedo excusar por palabras ni por otra manera, ni puedo ser juzgado 

sino por las buenas obras o malas que hubiere hecho; y sé que si por mi desaventura fuere 

fallado en cosa porque Dios con derecho halla de ser contra mí, sé cierto que en ninguna 

manera no pudiere excusar de ir a las penas del Infierno en que sin fin habré a fincar, y 

cosa del mundo no me podía ý tener pro, y si Dios me hiciere tanta merced porque Él 

halle en mí tal merecimiento, porque me deba escoger para ser compañero de los sus 

siervos y ganar el Paraíso, sé por cierto que a este bien y a este placer y a esta gloria, no 

se puede comparar ningún otro placer del mundo. Y pues este bien y este mal tan grande 

no se cobra sino por las obras, ruégovos que, según el estado que yo tengo, que cuidedes 

y me consejedes la manera mejor que entendiéredes porque pueda hacer enmienda a Dios 

de los hierros que contra Él hice, y pueda haber la su gracia. 

-Señor conde Lucanor -dijo Patronio-, mucho me place de todas estas razones que 

habedes dicho, y señaladamente porque me dijistes que en todo esto vos consejase según 

el estado que vós tenedes, porque si de otra guisa me lo dijeredes, bien cuidaría que lo 

dijéredes por me probar según la prueba que el rey hizo a su privado que vos conté el otro 

día en el ejemplo que vos dije; mas pláceme mucho porque decides que queredes hacer 

enmienda a Dios de los hierros que hiciestes, guardando vuestro estado y vuestra honra; 

porque ciertamente, señor conde Lucanor, si vós quisiéredes dejar vuestro estado y tomar 



 

44 
 

vida de orden o de otro apartamiento, no podríades excusar que vos no acaeciesen dos 

cosas: la primera, que seríades muy mal juzgado de todas las gentes, porque todos dirían 

que lo hacíades con mengua de corazón y vos despagávades de vivir entre los buenos; y 

la otra es que sería muy gran maravilla si pudiésedes sufrir las asperezas de la orden, y si 

después la hubiésedes a dejar o vivir en ella, no la guardando como debíades, seervos ya 

muy gran daño para el alma y gran vergüenza y gran denuesto para el cuerpo y para el 

alma y para la fama. Mas pues este bien queredes hacer, placerme ya que supiésedes lo 

que mostró Dios a un ermitaño muy santo de lo que había de acontecer a él y al rey 

Ricardo de Inglaterra. 

El conde Lucanor le rogó que le dijiese que cómo fuera aquello. 

-Señor conde Lucanor -dijo Patronio-, un ermitaño era hombre de muy buena vida, y 

hacía mucho bien, y sufría grandes trabajos por ganar la gracia de Dios. Y por ende, hízole 

Dios tanta merced que le prometió y le aseguró que habría la gloria de Paraíso. El 

ermitaño agradeció esto mucho a Dios; y creyendo ya de esto seguro, pidió a Dios por 

merced que le mostrase quién había de ser su compañero en Paraíso. Y como quiera que 

el Nuestro Señor le enviase decir algunas veces con el ángel que no hacía bien en le 

demandar tal cosa, pero tanto se afincó en su petición, que tuvo por bien nuestro señor 

Dios de responderle, y envióle decir por su ángel que el rey Ricardo de Inglaterra y él 

serían compañeros en Paraíso. 

De esta razón no rogo mucho el ermitaño, porque él conocía muy bien al rey y sabía que 

era hombre muy guerrero y que había muertos y robados y desheredados muchas gentes, 

y siempre le viera hacer vida muy contraria de la suya, y aun, que parecía muy alongado 

de la carrera de salvación; y por esto estaba el ermitaño de muy mal talante. 

Y desde que nuestro señor Dios lo vio así estar, envióle decir con él su ángel que no se 

quejase ni se maravillase de lo que le dijera, porque cierto fuese que más servicio hiciera 

a Dios y más meresciera el rey Ricardo en un salto que saltara, que el ermitaño en cuantas 

buenas obras hiciera en su vida. 

El ermitaño se maravilló ende mucho, y preguntole cómo podía esto ser. 

Y el ángel le dijo que supiese que el rey de Francia y el rey de Inglaterra y el rey de 

Navarra pasaron a Ultramar. Y el día que llegaron al puerto, yendo todos armados para 

tomar tierra, vieron en la ribera tanta muchedumbre de moros, que tomaron duda si 

podrían salir a tierra. Entonces el rey de Francia envió decir al rey de Inglaterra que 
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viniese a aquella nave a donde él estaba y que acordarían cómo habían de hacer. Y el rey 

de Inglaterra, que estaba en su caballo, cuando esto oyó, dijo al mandadero del rey de 

Francia que le dijiese de su parte que bien sabía que él había hecho a Dios muchos enojos 

y muchos pesares en este mundo y que siempre le pidiera merced que le trajiese a tiempo 

que le hiciese enmienda por el su cuerpo, y que, loado a Dios, que veía el día que él 

deseaba mucho; porque si allí muriese, pues había hecho la enmienda que pudiera ante 

que de su tierra se partiese, y estaba en verdadera penitencia, que era cierto que le habría 

Dios merced al alma, y que si los moros fuesen vencidos, que tomaría Dios mucho 

servicio, y serían todos muy de buena ventura. 

Y de que esta razón hubo dicha, acomendó el cuerpo y el alma a Dios y pidió le merced 

que le acorriese, y signóse del signo de la santa Cruz y mandó a los suyos que le ayudasen. 

Y luego dio de las espuelas al caballo y saltó en la mar contra la ribera donde estaban los 

moros. Y como quiera que estaban cerca del puerto, no era la mar tan baja que el rey y el 

caballo no se metiesen todos sobre el agua en guisa que no pareció de ellos ninguna cosa; 

pero Dios, así como señor tan piadoso y de tan gran poder, y acordándose de lo que dijo 

en el Evangelio, que no quiere la muerte del pecador sino que se convierta y viva, acorrió 

entonces al rey de Inglaterra, librole de muerte para este mundo y diole vida perdurable 

para siempre, y escapole de aquel peligro del agua; y enderezó a los moros. 

Y cuando los ingleses vieron hacer esto a su señor, saltaron todos en la mar en pos de él 

y enderezaron todos a los moros. Cuando los franceses vieron esto, tuvieron que les era 

mengua grande, lo que ellos nunca solían sufrir, y saltaron luego todos en la mar contra 

los moros. Y desde que los vieron venir contra sí, y vieron que no dudaban la muerte, y 

que venían contra ellos tan bravamente, no les osaron esperar, y dejáronles el puerto de 

la mar y comenzaron a huir. Y desde que los cristianos llegaron al puerto, mataron muchos 

de los que pudieron alcanzar y fueron muy bien andantes, e hicieron de ese camino mucho 

servicio a Dios. Y todo este bien vino por aquel salto que hizo el rey Ricardo de Inglaterra. 

Cuando el ermitaño esto oyó, rogole ende muncho y entendió que le hacía Dios muy gran 

merced en querer que fuese él compañero en Paraíso de hombre que tal servicio hiciera a 

Dios, y tanto ensalzamiento en la fe católica. 

Y vós, señor conde Lucanor, si queredes servir a Dios y hacerle enmienda de los enojos 

que le habedes hecho, guísate que, ante que partades de vuestra tierra, enmendedes lo que 

habedes hecho a aquellos que entendedes que hiciestes algún daño. Y haced penitencia 

de vuestros pecados, y no paredes al ufana del mundo sin pro, y que es toda vanidad, ni 
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creades a muchos que vos dirán que hagades mucho por la valía. Y esta valía dicen ellos 

por mantener muchas gentes, y no catan si han de que lo pueden cumplir, y no paran cómo 

acabaron o cuántos fincaron de los que no cataron sino por esta que ellos llaman gran 

valía o cómo son poblados los sus solares. Y vós, señor conde Lucanor, pues decides que 

queredes servir a Dios y hacerle enmienda de los enojos que le hiciestes, no querades 

seguir esta carrera que es de ufana y llena de vanidad. Mas, pues Dios vos pobló en tierra 

que le podades servir contra los moros, tan bien por mar como por tierra, haced vuestro 

poder porque seades seguro de lo que dejades en vuestra tierra. Y esto fincando seguro, y 

habiendo hecho enmienda a Dios de los hierros que hiciestes, porque estedes en verdadera 

penitencia, porque de los bienes que hicierdes hallades de todos merecimiento, y haciendo 

esto podedes dejar todo, y estar siempre en servicio de Dios y acabar así vuestra vida. Y 

haciendo esto, tengo que ésta es la mejor manera que vós podedes tomar para salvar el 

alma, guardando vuestro estado y vuestra honra. Y debedes creer que por estar en servicio 

de Dios no moriréis antes, ni viviredes más por estar en vuestra tierra. Y si muriéredes en 

servicio de Dios, viviendo en la manera que vos yo he dicho, seredes mártir y muy bien 

aventurado, y aunque no murades por armas, la buena voluntad y las buenas obras vos 

harán mártir, y aun los que mal quisieren decir, no podrían; porque ya todos ven que no 

dejades nada de lo que debedes hacer de caballería, mas queredes ser caballero de Dios y 

dejades de ser caballero del diablo y de la ufana del mundo, que es fallecedera. 

Ahora, señor conde, vos he dicho el mío consejo según me lo pedistes, de lo que yo 

entiendo cómo podedes mejor salvar el alma según el estado que tenedes. Y semejaredes 

a lo que hizo el rey Ricardo de Inglaterra en el santo y buen hecho que hizo. 

Al conde Lucanor rogó mucho del consejo que Patronio le dio, y rogó a Dios que le 

guisase que lo pueda hacer como él lo decía y como el conde lo tenía en corazón. 

Y veyendo don Johan que este ejemplo era bueno, mandólo poner en este libro, e hizo 

estos versos en que se entiende abreviadamente todo el ejemplo. Y los versos dicen así: 

 

Quien por caballero se tuviere, 

más debe desear este salto 

que no si en la orden se metiere, 

o se encerrase tras muro alto. 
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Texto 3: Niebla 

Al oír esto quedóse el pobre hombre mirándome un rato con una de esas miradas 

perforadoras que parecen atravesar la mira a ir más allá, miró luego un momento a mi 

retrato al óleo que preside a mis libros, le volvió el color y el aliento, fue recobrándose, 

se hizo dueño de sí, apoyó los codos en mi camilla, a que estaba arrimado frente a mí y, 

la cara en las palmas de las manos y mirándome con una sonrisa en los ojos, me dijo 

lentamente:  

—Mire usted bien, don Miguel... no sea que esté usted equivocado y que ocurra 

precisamente todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice.  

—Y ¿qué es lo contrario? —le pregunté alarmado de verle recobrar vida propia.  

—No sea, mi querido don Miguel —añadió—, que sea usted y no yo el ente de ficción, 

el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto... No sea que usted no pase de ser un 

pretexto para que mi historia llegue al mundo...  

—¡Eso más faltaba! —exclamé algo molesto.  

—No se exalte usted así, señor de Unamuno —me replicó—, tenga calma. Usted ha 

manifestado dudas sobre mi existencia... 

 —Dudas no —le interrumpí—; certeza absoluta de que tú no existes fuera de mi 

producción novelesca.  

—Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted y no 

de la mía propia. Vamos a cuentas: ¿no ha sido usted el que no una sino varias veces ha 

dicho que don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino más reales que Cervantes? 

 —No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era...  

—Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando un hombre dormido a 

inerte en la cama sueña algo, ¿qué es lo que más existe, él como conciencia que sueña, o 

su sueño?  

—¿Y si sueña que existe él mismo, el soñador? —le repliqué a mi vez. —En ese caso, 

amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ¿de qué manera existe él, como soñador que 

se sueña, o como soñado por sí mismo? Y fíjese, además, en que al admitir esta discusión 

conmigo me reconoce ya existencia independiente de sí.  



 

48 
 

—¡No, eso no!, ¡eso no! —le dije vivamente—. Yo necesito discutir, sin discusión no 

vivo y sin contradicción, y cuando no hay fuera de mí quien me discuta y contradiga 

invento dentro de mí quien lo haga. Mis monólogos son diálogos.  

—Y acaso los diálogos que usted forje no sean más que monólogos...  

—Puede ser. Pero te digo y repito que tú no existes fuera de mí...  

—Y yo vuelvo a insinuarle a usted la idea de que es usted el que no existe fuera de mí y 

de los demás personajes a quienes usted cree haber inventado. Seguro estoy de que serían 

de mi opinión don Avito Carrascal y el gran don Fulgencio...  

—No mientes a ese...  

—Bueno, basta, no le moteje usted. Y vamos a ver, ¿qué opina usted de mi suicidio?  

—Pues opino que como tú no existes más que en mi fantasía, te lo repito, y como no 

debes ni puedes hacer sino lo que a mí me dé la gana, y como no me da la real gana de 

que te suicides, no te suicidarás. ¡Lo dicho!  

—Eso de no me da la real gana, señor de Unamuno, es muy español, pero es muy feo. Y 

además, aun suponiendo su peregrina teoría de que yo no existo de veras y usted sí, de 

que yo no soy más que un ente de ficción, producto de la fantasía novelesca o nivolesca 

de usted, aun en ese caso yo no debo estar sometido a lo que llama usted su real gana, a 

su capricho. Hasta los llamados entes de ficción tienen su lógica interna...  

—Sí, conozco esa cantata.  

—En efecto; un novelista, un dramaturgo, no pueden hacer en absoluto lo que se les antoje 

de un personaje que creen; un ente de ficción novelesca no puede hacer, en buena ley de 

arte, lo que ningún lector esperaría que hiciese...  

—Un ser novelesco tal vez...  

—¿Entonces?  

—Pero un ser nivolesco...  

—Dejemos esas bufonadas que me ofenden y me hieren en lo más vivo. Yo, sea por mí 

mismo, según creo, sea porque usted me lo ha dado, según supone usted, tengo mi 

carácter, mi modo de ser, mi lógica interior, y esta lógica me pide que me suicide...  

—¡Eso te creerás tú, pero te equivocas!  
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—A ver, ¿por qué me equivoco?, ¿en qué me equivoco? Muéstreme usted en qué está mi 

equivocación. Como la ciencia más difícil que hay es la de conocerse uno a sí mismo, 

fácil es que esté yo equivocado y que no sea el suicidio la solución más lógica de mis 

desventuras, pero demuéstremelo usted. Porque si es difícil, amigo don Miguel, ese 

conocimiento propio de sí mismo, hay otro conocimiento que me parece no menos difícil 

que el...  

—¿Cuál es? —le pregunté. Me miró con una enigmática y socarrona sonrisa y lentamente 

me dijo:  

—Pues más difícil aún que el que uno se conozca a sí mismo es el que un novelista o un 

autor dramático conozca bien a los personajes que finge o cree fingir...  

Empezaba yo a estar inquieto con estas salidas de Augusto, y a perder mi paciencia. —E 

insisto —añadió— en que aun concedido que usted me haya dado el ser y un ser ficticio, 

no puede usted, así como así y porque sí, porque le dé la real gana, como dice, impedirme 

que me suicide.  

—¡Bueno, basta!, ¡basta! —exclamé dando un puñetazo en la camilla— ¡cállate!, ¡no 

quiero oír más impertinencias...! ¡Y de una criatura mía! Y como ya me tienes harto y 

además no sé ya qué hacer de ti, decido ahora mismo no ya que no te suicides, sino matarte 

yo. ¡Vas a morir, pues, pero pronto! ¡Muy pronto!   

—¿Cómo? —exclamó Augusto sobresaltado—, ¿que me va usted a dejar morir, a 

hacerme morir, a matarme?  

—¡Sí, voy a hacer que mueras!  

—¡Ah, eso nunca!, ¡nunca!, ¡nunca! —gritó. —¡Ah! —le dije mirándole con lástima y 

rabia—. ¿Conque estabas dispuesto a matarte y no quieres que yo te mate? ¿Conque ibas 

a quitarte la vida y te resistes a que te la quite yo?  

—Sí, no es lo mismo...  

—En efecto, he oído contar casos análogos. He oído de uno que salió una noche armado 

de un revólver y dispuesto a quitarse la vida, salieron unos ladrones a robarle, le atacaron, 

se defendió, mató a uno de ellos, huyeron los demás, y al ver que había comprado su vida 

por la de otro renunció a su propósito.  
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—Se comprende —observó Augusto—; la cosa era quitar a alguien la vida, matar un 

hombre, y ya que mató a otro, ¿a qué había de matarse? Los más de los suicidas son 

homicidas frustrados; se matan a sí mismos por falta de valor para matar a otros...  

—¡Ah, ya, te entiendo, Augusto, te entiendo! Tú quieres decir que si tuvieses valor para 

matar a Eugenia o a Mauricio o a los dos no pensarías en matarte a ti mismo, ¿eh?  

—¡Mire usted, precisamente a esos... no!  

—¿A quién, pues?  

—¡A usted! —y me miró a los ojos.  

—¿Cómo? —exclamé poniéndome en pie—, ¿cómo? Pero ¿se te ha pasado por la 

imaginación matarme?, ¿tú?, ¿y a mí?  

—Siéntese y tenga calma. ¿O es que cree usted, amigo don Miguel, que sería el primer 

caso en que un ente de ficción, como usted me llama, matara a aquel a quien creyó darle 

ser... ficticio?  

—¡Esto ya es demasiado —decía yo paseándome por mi despacho—, esto pasa de la raya!  

Esto no sucede más que... —Más que en las nivolas —concluyó él con sorna.  

—¡Bueno, basta!, ¡basta!, ¡basta! ¡Esto no se puede tolerar! ¡Vienes a consultarme, a mí, 

y tú empiezas por discutirme mi propia existencia, después el derecho que tengo a hacer 

de ti lo que me dé la real gana, sí, así como suena, lo que me dé la real gana, lo que me 

salga de...  

—No sea usted tan español, don Miguel...  

—¡Y eso más, mentecato! ¡Pues sí, soy español, español de nacimiento, de educación, de 

cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante 

todo, y el españolismo es mi religión, y el cielo en que quiero creer es una España celestial 

y eterna y mi Dios un Dios español, el de Nuestro Señor Don Quijote, un Dios que piensa 

en español y en español dijo: ¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español...  

—Bien, ¿y qué? —me interrumpió, volviéndome a la realidad.  

—Y luego has insinuado la idea de matarme. ¿Matarme?, ¿a mí?, ¿tú? ¡Morir yo a manos 

de una de mis criaturas! No tolero más. Y para castigar tu osadía y esas doctrinas 

disolventes, extravagantes, anárquicas, con que te me has venido, resuelvo y fallo que te 

mueras. En cuanto llegues a tu casa te morirás. ¡Te morirás, te lo digo, te morirás!  
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—Pero ¡por Dios!... —exclamó Augusto, ya suplicante y de miedo tembloroso y pálido.  

—No hay Dios que valga. ¡Te morirás!  

—Es que yo quiero vivir, don Miguel, quiero vivir, quiero vivir...  

—¿No pensabas matarte?  

—¡Oh, si es por eso, yo le juro, señor de Unamuno, que no me mataré, que no me quitaré 

esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro... Ahora que usted quiere matarme 

quiero yo vivir, vivir, vivir...  

—¡Vaya una vida! —exclamé.  

—Sí, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra Eugenia y otro 

Mauricio me desgarren el corazón. Quiero vivir, vivir, vivir...  

—No puede ser ya... no puede ser...  

—Quiero vivir, vivir... y ser yo, yo, yo...  

—Pero si tú no eres sino lo que yo quiera...  

—¡Quiero ser yo, ser yo!, ¡quiero vivir! —y le lloraba la voz.  

—No puede ser... no puede ser...  

—Mire usted, don Miguel, por sus hijos, por su mujer, por lo que más quiera... 

 Mire que usted no será usted... que se morirá. Cayó a mis pies de hinojos, suplicante y 

exclamando: 

 —¡Don Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo!  

—¡No puede ser, pobre Augusto —le dije cogiéndole una mano y levantándole—, no 

puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir más. No sé qué hacer ya 

de ti. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata. Y no se me olvida que pasó 

por tu mente la idea de matarme...  

—Pero si yo, don Miguel...  

—No importa; sé lo que me digo. Y me temo que, en efecto, si no te mato pronto acabes 

por matarme tú.  

—Pero ¿no quedamos en que...?  
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—No puede ser, Augusto, no puede ser. Ha llegado tu hora. Está ya escrito y no puedo 

volverme atrás. Te morirás. Para lo que ha de valerte ya la vida...  

—Pero... por Dios...  

—No hay pero ni Dios que valgan. ¡Vete!  

—¿Conque no, eh? —me dijo—, ¿conque no? No quiere usted dejarme ser yo, salir de la 

niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oírme, tocarme, sentirme, dolerme, serme: ¿conque no 

lo quiere?, ¿conque he de morir ente de ficción? Pues bien, mi señor creador don Miguel, 

¡también usted se morirá, también usted, y se volverá a la nada de que salió...! ¡Dios 

dejará de soñarle! ¡Se morirá usted, sí, se morirá, aunque no lo quiera; se morirá usted y 

se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, todos sin quedar uno! ¡Entes de 

ficción como yo; lo mismo que yo! Se morirán todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto 

Pérez, ente ficticio como vosotros, nivolesco lo mismo que vosotros. Porque usted, mi 

creador, mi don Miguel, no es usted más que otro ente nivolesco, y entes nivolescos sus 

lectores, lo mismo que yo, que Augusto Pérez, que su víctima...   

—¿Víctima? —exclamé.  

—¡Víctima, sí! ¡Crearme para dejarme morir!, ¡usted también se morirá! El que crea se 

crea y el que se crea se muere. ¡Morirá usted, don Miguel, morirá usted, y morirán todos 

los que me piensen! ¡A morir, pues!  

Este supremo esfuerzo de pasión de vida, de ansia de inmortalidad, le dejó extenuado al 

pobre Augusto. Y le empujé a la puerta, por la que salió cabizbajo. Luego se tanteó como 

si dudase ya de su propia existencia. Yo me enjugué una lágrima furtiva. 
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Texto 4: Quijote1 

-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 

-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 

-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso pastor 

estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella 

endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en hábito 

de pastora por esos andurriales. 

-¿Por Marcela dirás? -dijo uno. 

-Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo bueno que mandó en su testamento que 

le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la 

fuente del alcornoque, porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde 

él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del pueblo 

dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A 

todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió 

de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado 

Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará 

lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mañana le vienen a enterrar 

con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo 

menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar. 

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién 

ha de quedar a guardar las cabras de todos. 

-Bien dices, Pedro -dijo uno de ellos-; aunque no será menester usar de esa diligencia: 

que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a 

que no me deja andar el garrancho que el otro día me pasó este pie. 

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro. 

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a 

lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino 

de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en 

Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y muy 

leído. 
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-Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, allá 

en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna. 

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -

dijo don Quijote. 

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 

-Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil. 

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote. 

-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. Y digo que con esto que decía se 

hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él 

les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar 

garbanzos, y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se 

cogerá gota». 

-Esa ciencia se llama Astrología -dijo don Quijote. 

-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-; mas sé que todo esto sabía, y aún más. 

Finalmente, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un día 

remaneció vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos 

largos que como escolar traía, y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande 

amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme 

de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que 

él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de 

Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el 

cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos 

escolares, quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido a 

hacer aquella tan extraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro 

Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como 

en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de 

dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo merecía: 

que era muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como 

una bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido 

por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela 

que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto de 

Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza: 
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quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, 

aunque viváis más años que sarna. 

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del 

cabrero. 

-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me habéis de andar 

zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año. 

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia 

de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive 

más sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 

-Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un 

labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual 

dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, 

que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que 

ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo, 

hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de 

ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer murió 

su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo 

sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía 

acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le 

había de pasar la de la hija. Y así fue que cuando llegó a edad de catorce a quince años, 

nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más 

quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato y con 

mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se extendió 

de manera, que así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro 

pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, 

solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es buen 

cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la vía de edad, no quiso hacerlo sin su 

consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda 

de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el 

pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante, que en estos 

lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo 

para mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a 

que digan bien dél, especialmente en las aldeas. 
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-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante; que el cuento es muy 

bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. 

-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis que, 

aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno, en particular, de 

los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás 

ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que, por ser tan 

muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que 

daba, al parecer justas excusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que entrase 

algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y decía 

muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero 

hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha 

pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en 

irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así 

como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente 

decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de Grisóstomo 

y la andan requebrando por esos campos; uno de los cuales, como ya está dicho, fue 

nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que 

porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco, o de ningún 

recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de 

su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de 

cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le 

haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se 

esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, 

en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como 

la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera de condición 

hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y 

hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y 

desengaño los conduce a términos de desesperarse, y así, no saben qué decirle, sino 

llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la 

calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades 

resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados que la siguen. 

No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay 

ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima 



 

57 
 

de alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, como si más claramente dijera su 

amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un 

pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. 

Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, 

y allí, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le 

halló el sol a la mañana, y cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad 

del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus 

quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y 

desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos 

esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a 

domeñar condición tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que 

he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro 

zagal dijo que se decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, 

que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo 

tiene muchos amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua. 

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis 

dado con la narración de tan sabroso cuento. 

-¡Oh! -replicó el cabrero-; aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes 

de Marcela; mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los 

dijese. Y por ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os 

podría dañar la herida; puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que 

temer de contrario acidente. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó, por su parte, 

que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche 

se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. 

Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado 

desfavorecido, sino como hombre molido a coces. 
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Texto 5: Patranuelo1 

Para entendimiento de la presente patraña, es de saber que hay en Roma, dentro de 

los muros de ella, al pie del monte Aventino, una piedra a modo de molino grande, que 

en medio de ella tiene una cara, casi la media de león y la media de hombre, con una boca 

abierta, la cual hoy en día se llama la Piedra de la Verdad. Es el caso, pues, que en el 

tiempo que en tan famosísima ciudad reinaba la gentilidad y en sus oráculos y templos se 

regían y gobernaban por caracteres y respuestas de demonios, que encerrados en los 

ídolos a sus propósitos e invenciones tenían dedicados, de esta misma manera estaba 

encerrado un demonio en la dicha Piedra de la Verdad; la cual tenía tal propiedad, que los 

que iban a jurar para hacer alguna salva o satisfacción de lo que le inculpaban, metían la 

mano en la boca, y si no decían la verdad de lo que les era interrogado, el ídolo o piedra 

cerraba la boca y les apretaba la mano, de tal manera que era imposible poderla sacar 

hasta que confesaban el delito en que habían caído; y si no tenían culpa, ninguna fuerza 

les hacía la piedra, y así eran salvos y sueltos del crimen que les era impuesto, y con gran 

triunfo les volvían su fama y libertad; y por el consiguiente, si eran culpados, les 

castigaban según el caso y las leyes romanas con todo rigor lo permitían. 

Durante este rito y ceremonia diabólica por muy gran tiempo, acaeció que había en 

Roma un famosísimo capitán romano llamado Cepión Torcato, de la línea Cesarina. Este 

tenía por mujer una matrona romana, la más afamada en virtudes y gentileza que había 

en toda Roma, de la casa Sabela, llamada Enea Sabelina, de edad de veintitrés años, en 

toda perfección mujeril según naturaleza. En esta sazón, como se rebelasen contra los 

romanos los del Danubio y Transilvania, fue forzado a los romanos enviar ejército contra 

ellos para reducirlos a la obediencia suya, y con él fue elegido que fuese este capitán 

Cepión Torcato, en la cual jornada estuvo algún tiempo, que las cosas de la guerra no se 

definieron tan presto como acaecer suelen. En este comedio vino del estudio de Atenas 

un mancebo de edad de veintitrés años, muy famosísimo doctor de medicina, así en letras 

como en toda experiencia de plática. Era patricio y natural romano de la casa Ursina, 

llamado Arsenio Rufo, hombre de muy gentil gracia y afable conversación, y sabio, que 

por tal era tenido en toda Roma. En esta coyuntura vino nueva cómo el ejército de los 

romanos que había ido sobre los del Danubio y Transilvania, era casi roto y muchos de 

los principales capitanes muertos; por la cual nueva y sobresalto esta gentil matrona cayó 

muy mala. En tal extremo vino, que todos los médicos que curaban de ella dudaban de su 

salud, y siendo conocida la ventaja que a todos los médicos de Roma este Arsenio Rufo 
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tenía, fue importunado por algunos parientes y amigos que visitase esta dicha señora Enea 

Sabelina; el cual en sus visitas fue cautivo (el bueno del doctor) de sus amores, y cuanto 

más ponía diligencia en su salud, tanto cada día iba más empeorando en su ciega codicia 

y vano pensamiento. Y con la frecuentación de las visitas y menudas pláticas, estando ya 

buena, tuvo el doctor lugar de manifestarle el secreto de su afligido corazón, lo cual a ella 

no le pesó mucho viéndole tan apasionado por sus amores, por verle tan gentilhombre en 

todas sus cosas y casi de su edad, y que el linaje de los dos era conforme. Tanteando todo 

esto, vínole también al pensamiento que si su marido en la guerra fuese muerto, que no 

podía casar con otro que mejor le cuadrase que con él; y por otra parte se le ponía delante 

cuán abominable y vituperable cosa era a las matronas romanas caer en semejantes 

delitos; y así, vagueando con estos pensamientos, y el doctor continuando con sus 

molestias, vino ella a conceder a la petición de su requebrado, con tal que esto fuese muy 

secreto, porque no cayese en la infamia y pena que las romanas matronas caían que 

semejante caso de adulterio cometían, en especial estando los maridos ausentes en la 

guerra o en otro cualquier lugar que en servicio fuese de la república. Él, como no deseaba 

cosa más que poner en efecto su deseo y enamorada pasión, con muchos juramentos y 

promesas vanas, como hoy en día suelen hacer los mundanos hombres en semejantes 

casos a las mujeres livianas, vino a ponerse por obra lo que los dos tanto deseaban. 

Turó algún tiempo esta conversación y todo lo más secreto que fue posible, aunque 

no tanto como convenía en caso tan peligroso, pues habiendo sentimiento los parientes 

del marido de este negocio, por los indicios y apariencias que en tal caso suelen acontecer, 

avisaron al capitán Cepión Torcato que con algún achaque demandase licencia para venir 

a Roma a un cierto caso que le importaba, que era cosa que le iba mucho en ello, que muy 

presto se volvería al campo. Y como los romanos ya tenían recuperado lo perdido y 

sujetado a sus enemigos y tratado cierta tregua con ellos para darse concierto en la paz, 

hubo lugar y sazón para concederle al dicho capitán Torcato licencia de venir a Roma y 

lo más presto que pudiese, se volviese al campo. Y así, vino a Roma y fue muy bien 

recibido, así de su mujer como de todos sus parientes y amigos, aunque no del señor 

doctor Arsenio Rufo, por la cesación de la accidental gloria que gozaba de sus amores, ni 

tampoco de su mujer en lo intrínseco y secreto de su corazón, por el amor que ya tenía 

puesto con el doctor y temor de lo hecho, no fuese por alguna manera descubierto. El 

dicho capitán, informado de sus parientes del caso y de los indicios y apariencias que para 

esto la sospecha les había puesto, como hombre prudente y sagacísimo, por mucho que 

quería a su mujer y por la gran confianza que de ella tenía, no dio del todo crédito a la 
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información que le dieron, pero recatadamente miraba si en algo podía ver o sentir alguna 

señal que le hiciese cierto del caso sin dar parte a ninguna persona, ni tampoco a la mujer 

de cosa alguna, antes la acariciaba y mostraba más amor y voluntad que nunca. Y con 

esta disimulación, pasaba el tiempo sin ver ni sentir cosa de que certificado estuviese. Y 

llegándose ya cerca el tiempo y término que le habían dado para volver al ejército, estando 

una noche con su mujer, con todo regocijo y pasatiempo, con la mayor disimulación y 

sentimiento que pudo, le comenzó de proponer de esta suerte: 

-Muy amada y querida mujer: saben los dioses cuánta pasión, pena y tormento llevó 

mi triste y afligido corazón y ha pasado en todo este tiempo que de vuestra presencia ha 

estado ausente; y aun de nuevo ahora me recrece en esta tornada que me es forzado de 

volver al campo y ejercitar mi oficio y gobierno según que por el senado me es 

encomendado. Y porque, según el común proverbio dice, que no hay mejor medicina para 

curar cualquier llaga que está escondida que es manifestarla, yo, señora mía, he 

determinado de manifestaros una, que, por sospecha, lastima en grandísima manera mi 

corazón. 

La astuta romana, con gran disimulación, en el momento fue al cabo de su 

proposición, y con toda serenidad y audacia, proveyendo a todos sus sentidos que 

estuviesen sobre aviso porque no diesen ninguna señal de alteración con que se pudiese 

tomar algún conocimiento de su yerro y culpa, disimulando, dijo: 

-Por cierto, mi señor y marido, que ya sabéis vos lo que tenéis en esta vuestra Enea 

Sabelina, que vuestra pena, pasión y trabajo o fatiga es mía propia; y por eso, con razón 

sería muy feo caso y muestra muy evidente de gran desamor entre dos personas que tanto 

se aman y en todo son tan conformes, no manifestarse lo que sienten. Por eso, señor mío, 

os suplico que no me pongáis en términos que de vos algo sospeche, sino pues que sabéis 

que los dos somos una misma cosa, mucha razón es que entre nosotros no haya cosa 

celada ni fingida, sino un corazón, una voluntad y un querer, como las leyes lo amonestan 

y los dioses nos lo mandan. 

En todo cuanto decía esta astuta romana, no dejaba de derramar algunas lágrimas, 

fingiendo palabras cariciosas de muy grande amor; por las cuales el marido medio 

satisfecho, comenzó a decirle: 

-Manifiesto os es, señora mía, por las señales que exteriormente visteis, la pasión y 

pena con que mi corazón se apartó de vos cuando me partí para esta guerra que entre las 

manos tenemos de los númidas y transilvanos, que fue tanta que se puede bien comparar 

a la de cuando el ánima inmortal se aparta de esta carne corrupta mundana; y con esta 
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mortal pasión seguí mi pelegrina jornada ejercitando el oficio de capitán como me es 

encomendado, con más temor de haberos de perder que no de los peligros que me podían 

venir de la peligrosa guerra por la multitud de los enemigos. Y con esta imaginación y 

pensamiento, estando una noche después de la centinela de prima reposando del trabajo 

del cuerpo, aunque no del espíritu por el cuidado que me ponían mis pensamientos, ni 

bien durmiendo ni velando, soñé que estabais, señora mía, mala de una enfermedad de 

que muy poca esperanza se tenía de vuestra vida. Aunque visitada de los más principales 

médicos de toda Roma, ninguno hallaba remedio en vuestra salud, sino tan solamente un 

peregrino doctor, aunque patricio de Roma, que dio remedio a vuestra aflicción dándoos 

salud, quedando él en mayor enfermedad por causa de vuestros amores, y que vos, señora 

mía, conociendo el beneficio recibido de su mano, por gratificarle en algo, con el contento 

que teníais de su persona, condescendiendo a sus importunas peticiones, se violaba el 

vaso y se perdía la laureola corona de la continencia de que tanto se precian las matronas 

romanas. Y con este nocturno temor desperté muy desasosegado, como quien se levanta 

de un sueño pesado fuera de todo sentido, y por muchos días me turó un temblor de todo 

el cuerpo y pasión de corazón, que de mí no sabía parte; en tal manera, que me fue forzado 

retraerme en mi pabellón fingiendo estar malo de otro accidente, por encubrir mi flaqueza 

y cumplir con mi honra. En este tiempo que más me aquejaba mi pena y dolor por los 

juicios, interpretaciones que echaba y hacía sobre tan grave y pesado sueño, me vinieron 

ciertas letras de algunos parientes míos de Roma, en las cuales me daban relación cómo 

me habían tenido por muerto en la rota de nuestro ejército, y que por esta nueva habíais 

vos, mi señora, venido al último fin de la vida por la gran alteración que de ello tomaste, 

y que por medio de un señor doctor la habíais cobrado, perdiendo en algo la fama de la 

continencia de que antes triunfabais, mediante las señales y muestras que los indicios en 

semejantes casos dar suelen, y que me convenía mucho, según el caso requería, dar vuelta 

a Roma con toda la brevedad que fuese posible en mirar por mi casa y honra. Y con esta 

segunda alteración, dando algún crédito a mi imaginario sueño, me dispuse y determiné 

de venir y satisfacerme yo propio con la experiencia. Y, tomando licencia de mi general, 

con condición de volver a cierto tiempo, que muy presto se me cumple, y me es forzado 

volver al ejército, querría mucho satisfacerme y no llevar conmigo esta carcoma y 

sospecha; aunque, a la verdad, todo este tiempo que ha que yo vine del campo y he estado 

en Roma, yo no he dejado por negligencia ninguna, antes con gran solicitud he 

escudriñado y he intentado todo lo que en semejante caso se podía hacer, y no he hallado 

ningún indicio ni muestra para poner mácula en vuestra honra y fama. Y a esta causa yo 
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todavía estoy con algún recelo y no puedo echar de mí esta imaginación; y para que no 

resida más en mi pensamiento, no he hallado otro más sano consejo que es este: 

-Ya sabéis, señora mía, cómo para semejantes casos y otros cualesquier crímenes 

impuestos donde se puede conocer la culpa o inocencia, es apropiada la Piedra de la 

Verdad, donde los dioses permiten que allí sea conocida. Y os suplico y os conjuro por 

aquel verdadero amor que me tenéis, que no recibáis pena, de un día, cuando a vos os 

pareciere, antes que yo me parta, con algunos de vuestros deudos, yo con aquellos que de 

este caso me avisaron, porque del todo queden satisfechos, vamos juntos a esta 

peregrinación y templo, pues no es muy lejos de aquí, y hagáis, señora, la prueba y salva 

de vuestra persona, y sea conocida vuestra limpieza y quitados los nublados de mis 

dudosas y malas sospechas, porque de otra manera será imposible quedar yo del todo 

satisfecho. 

La prudente y sagacísima matrona a toda esta plática estuvo muy atenta, aunque con 

temor de la muerte como el caso y delito lo requería, y con muy gran serenidad, fingiendo 

toda alegría, no mostrando ninguna señal de temor ni turbación, como algunas astutas 

mujeres en semejantes casos lo suelen hacer, respondió que, aunque el caso era arduo 

porque tocaba tanto a su honra y fama, de la cual por ser romana mucho se preciaba, y 

era muy gran razón que ella se sintiese de ello, que era muy contenta de hacer la prueba, 

porque fuese conocida su bondad y limpieza, cómo y cuándo mandase. Él, muy contento 

y algo satisfecho con tan buena respuesta, divirtió la plática en otros coloquios amorosos, 

aunque ella con nuevo cuidado y pensamiento de cómo se salvaría de tan gran peligro; y 

vacilando en su juicio, no halló otro remedio sino dar parte de todo lo que pasaba al señor 

doctor, avisándole que mirase en el peligro que estaba puesta por su respecto, y que con 

su saber lo remediase lo más presto que pudiese. 

Avisado, pues, el doctor del negocio y en qué términos estaba, y que también su vida 

pasaba peligro según las leyes y el uso romano lo permitía, después de muchos juicios y 

consideraciones no halló otro mejor remedio que irse a aconsejar con un grandísimo 

nigromante y astrólogo que en aquel tiempo residía en Roma, el cual se llamaba Padulio, 

de nación griega, y comunicándole el caso de la suerte que pasaba y el peligro que los dos 

esperaban, que no se podía encubrir el delito yendo a la Piedra y jurar la pobre señora 

romana, según estaba concertado, que le suplicaba le diese algún remedio o consejo con 

que se pudiesen salvar de tan gran aflicción y trabajo, y no lo dejase por ningún interés 

del mundo de hacer. El mágico, viendo las calidades de sus personas y en lo que en Roma 

eran tenidas, condoliéndose de ellos, y mucho más afectándose a la paga prometida, le 
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dio por respuesta al bueno del doctor que se sosegase, que él haría todo lo que fuese 

posible en tal caso. Así que, haciendo sus ceremonias y conjuros con sus familiares, 

apremiando que le diesen consejo y remedio con que estos dos amantes no peligrasen y 

el triunfo de la fama de esta tan señalada matrona romana no fuese menoscabado; y lo 

que se decretó y ordenó fue lo siguiente: 

Entre todos los demonios para esto invocados, uno llamado Zelbi, muy familiar y 

compañero de Nabuzardán, apropiado para toda cautela y engaño, habló de esta manera: 

-Padulio, a mí me parece, como a espíritu experimentado que me es forzado por tu 

gran saber a decirte la verdad y darte consejo en este caso, por el cual me conjuraste; y es 

que avises al doctor Arsenio que se disfrace de lo más rústico villano que pueda y lleve 

todo aparejo cual suelen traer los más campestres y rústicos villanos, así esquero como 

cuchillo y agujas para sacar espinas, y sobre todo, se provea de una delicada espina para 

el propósito y efecto que pretendemos, y con este aparejo se pondrá lo más 

encubiertamente que fuese posible, en la abajada del monte Celio, cerca del palacio de la 

diva Faustina, en el principio del llano, al arco triunfal historiado, donde se divide la calle 

que va al Coliseo, la vía Hostiense, que por allí ha de pasar la señora y el marido con sus 

amigos y parientes. Y advierta bien que esté siempre sobre aviso en este monitorio que le 

doy; y también es necesario que la señora esté avisada que cuando venga a jurar y llegue 

a este sobredicho lugar, que mire muy bien hacia el arco y el doctor se demuestre como 

ya está allí a punto con todo recaudo, porque le dé ánimo que no desmaye, que en fin es 

mujer. Yo, a la hora, llegaré allí y la haré tropezar y caer, y cuando se levante de la caída 

finja mucho quejarse de un pie como que se le ha entrado alguna espina en él; y en ninguna 

manera se mueva de allí por más que la importunen que camine, quejándose siempre que 

no puede afirmar el pie; y no le hallarán nada, porque no lo habrá más de una formada 

cautela para el efecto que se pretende; y a la hora se mostrará el fingido villano como que 

pasa por la vía, al cual ella tendrá siempre mientes; y quejándose dolorosamente, el 

villano se parará, y sintiendo el caso, como quien hace burla, con palabras groseras se 

llegará a la señora demandando dónde le duele, y señalando ella el pie y lugar donde 

fingió habérsele entrado la espina, yo proveeré con mi astucia que el mismo marido le 

convide a que le mire el pie, si puede ver y sacarle aquella espina de que tanto se queja, 

pues hombres es del campo que casi por costumbre lo tienen de sacarlas cada día. Él, a la 

hora, con mucha presteza y gran diligencia, saque su aparejo con mucho tiento y cordura, 

tomándole el pie entre las manos, aprovechándose del sentido del tocar o palpar, como 

buen médico y cirujano que tanto le va en ello, se aproveche de todo lo que pudiese tocar; 
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y hecho su personaje, con la mayor sutileza que el amor le amonestase, sacando una 

poquita de sangre del delicado pie de la gentil romana, donde finja sacarle la espina que 

para este efecto ha de tener aparejada, untándola con la sangre la mostrará a los 

circunstantes, y creerán todos que así es la verdad, y con mucha alegría le darán todos las 

gracias, en especial la señora, a quien el caso tanto toca, le presentará una joya por el 

beneficio recibido. 

Este es el mejor consejo y remedio que yo hallar he podido para remediar este 

negocio y contentarte a ti, nuestro gran preceptor y sutil maestro. Así que es menester que 

de todo esto des aviso al doctor, y el doctor a la señora, y que cuando venga a jurar que 

jure diciendo: 

-Yo, Sabelina, mujer romana, juro que ningún hombre, después de mi marido, ha 

llegado a mí, si no es aquel villano que me sacó la espina. Y de esta suerte jurará verdad, 

y se verá libre y salva. Por tanto, quédate, que no tengo más que decir. 

Ido, el nigromante de todo esto dio parte al doctor. El doctor, dándole las gracias y 

satisfacción, como el caso lo requería, luego lo fue a proveer con gran diligencia, avisando 

a la señora de todo y que no temiese de nada por ninguna vía del mundo. 

Esto así concluido y venido el día que estaba señalado en que se había de hacer la 

prueba, estando todo prevenido y el doctor avisado y a punto, se hizo ni más ni menos de 

como arriba está relatado, que el villano doctor hizo tan bien su oficio, que no se erró sólo 

un punto. Y con esta gloria y contento la matrona romana, con su marido y compañía, 

llegó al templo, y el villano se fue por otra vía lo más encubiertamente que pudo. Y la 

señora romana, haciendo en el templo las ceremonias que en este caso se hacían, se allegó 

al ídolo o piedra, y metió la mano en la boca, diciendo: 

-Yo juro que después que soy casada con mi señor y marido, Cepión Torcato, ni 

antes, como él bien sabe que me halló, que ningún hombre nacido no ha llegado a mí ni 

ha tocado mis carnes, sino es aquel pobre y rústico villano que en el camino me ha sacado 

la espina. 

Y como esto era la verdad, que este mismo villano era el doctor, la piedra o ídolo no 

hizo ningún movimiento, antes el demonio salió de ella, y ella se quedó como hoy en día 

está en la dicha iglesia de Santa María, escuela griega, que antes era templo de gentiles. 

El marido de la gentil romana y todos sus parientes, muy satisfechos de la purificación y 

salva tan aprobada, y los que la habían acusado harto confusos, la volvieron a casa con 

muy gran gloria y triunfo. Y después de algunos días que se cumplía el plazo limitado en 

que el capitán Torcato era obligado a volver a servir a su república y ejército, se partió 
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con gran dolor de su corazón, por el amor y reputación que de nuevo le había tomado; 

donde llegado y prosiguiendo todavía la guerra, en un encuentro y escaramuza le mataron 

los enemigos. Venida la nueva de su muerte a Roma, así la gentil señora, su mujer, como 

todos los parientes y amigos, hicieron muy gran sentimiento y sus obsequias y ceremonias 

como entre los gentiles se usaba. 

Ya pasados algunos días, el sabio y sagacísimo doctor se supo dar tan buena maña y 

puso tal diligencia, que a contento de todos sus parientes la tomó por su legítima mujer. 

Después, a cabo de tiempo, todo esto fue descubierto por el mismo nigromante, y de 

común consentimiento de todo el pueblo, por memoria de su tan sutil saber, hicieron 

después de muertos a todos cuatro estatuas para que perpetuamente fuese notoria tan gran 

sutileza y hazaña. La del doctor y rústico villano está a la cárcel de San Pedro, de piedra, 

echada en tierra, en el mismo lugar que sacó la espina, y hoy en día se llama «el villano 

de la espina»; la del astrólogo y mágico, Padulio, está antes de subir la escalera para el 

Senado, al pie del muro, a la mano derecha; las dos, la del capitán Torcato y la de la gentil 

romana Enea Sabelina, están en Campidoli, antes de entrar al Senado, en el patio grande 

donde está la cisterna donde se bebe la buena agua fresca. Y es cosa muy señalada de ver 

estas estatuas por ser tan excelentes y en tanta suntuosidad y artificio hechas. 
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Texto 6: Cartas 

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en el concepto 

del emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy accidental la distinción de 

uno o otro individuo para él mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa 

son varias las clases de vasallos en el dominio de cada monarca. 

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus padres y dejan 

por el mismo motivo a sus hijos considerables bienes. Ciertos empleos se dan a éstos 

solos, y gozan con más inmediación el favor del soberano. A esta jerarquía sigue otra de 

nobles menos condecorados y poderosos. Su mucho número llena los empleos de las 

tropas, armadas, tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno monárquico no 

suelen darse a los plebeyos, sino por algún mérito sobresaliente. 

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y posesiones, 

no se necesita diferencia en el modo de criar los hijos; pero en Europa la educación de la 

juventud debe mirarse como objeto de la primera importancia. El que nace en la ínfima 

clase de las tres, y que ha de pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino saber el oficio 

de su padre en los términos en que se lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita otra 

educación para desempeñar los empleos que ha de ocupar con el tiempo. Los de la primera 

se ven precisados a esto mismo con más fuerte obligación, porque a los 25 años, o antes, 

han de gobernar sus estados, que son muy vastos, disponer de inmensas rentas, mandar 

cuerpos militares, concurrir con los embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado 

de los de la segunda clase. 

Esta teoría no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En este siglo se 

nota alguna falta de esto en España. Entre risa y llanto me contó Nuño un lance que parece 

de novela, en que se halló, y que prueba la viveza de los talentos de la juventud española, 

singularmente en algunas provincias; pero antes de contármelo, puso el preludio 

siguiente: 

-Días ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de él. En este supuesto, no 

sé a cuántos estamos de educación pública; y lo que es más, tampoco quiero saberlo. 

Cuando yo era capitán de infantería, me hallaba en frecuentes concursos de gentes de 

todas clases: noté esta misma desgracia y, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me 

los daba, leí, oí, medité y hablé mucho sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres: 

unos sobre que convenía tal educación, otros sobre que convenía tal otra, y también 

alguno sobre que no convenía ninguna. 
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Pero me acuerdo que yendo a Cádiz, donde se hallaba mi regimiento de guarnición, 

me extravié y me perdí en un monte. Iba anocheciendo, cuando me encontré con un 

caballerete de hasta 22 años, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus 

dos pistolas primorosas, calzón y ajustador de ante con muchas docenas de botones de 

plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de verano caída sobre el anca del 

caballo, sombrero blanco finísimo y pañuelo de seda morado al cuello. Nos saludamos, 

como es regular, y preguntándole por el camino de tal parte, me respondió que estaba 

lejos de allí; que la noche ya estaba encima y dispuesta a tronar; que el monte no era muy 

seguro; que mi caballo estaba cansado; y que, en vista de todo esto, me aconsejaba y 

suplicaba que fuese con él a un cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo 

dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo instó con tanto empeño, que acepté la oferta. 

La conversación cayó, según costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella 

manifestaba el mozo una luz natural clarísima con varias salidas de viveza y feliz 

penetración, lo cual, junto con una voz muy agradable y gusto muy proporcionado, 

mostraba en él todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los artificiales, 

esto es, de los que enseña el arte por medio del estudio, no se hallaba uno siquiera. Salimos 

ya del monte cuando, no pudiendo menos de notar lo hermoso de los troncos que 

acabábamos de ver, le pregunté si cortaban de aquella madera para construcción de 

navíos. 

-¿Qué sé yo de eso? -me respondió con presteza-. Para eso, mi tío el comendador. 

En todo el día no habla sino de navíos, brulotes, fragatas y galeras. ¡Válgame Dios, y qué 

pesado está el buen caballero! ¡Poquitas veces hemos oído de su boca, algo trémula por 

sobra de años y falta de dientes, la batalla de Tolón, la toma de los navíos La Princesa y El 

Glorioso, la colocación de los navíos de Leso en Cartagena! Tengo la cabeza llena de 

almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el mundo dejará de rezar todas las 

noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un gran parladillo sobre los peligros 

de la mar al que se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota entera, no sé qué año, en 

que se escapó el buen señor nadando, y luego una digresión muy natural y bien traída 

sobre lo útil que es el saber nadar. Desde que tengo uso de razón no lo he visto 

corresponderse por escrito con otro que con el marqués de la Victoria, ni le he conocido 

más pesadumbre que la que tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. El otro día 

estábamos muy descuidados comiendo, y, al dar el reloj las tres, dio una gran palmada en 

la mesa, que hubo de romperla o romperse las manos, y dijo, no sin muchísima cólera: -

A esta hora fue cuando se llegó a nosotros, que íbamos en el navío La Princesa, el tercer 
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navío inglés; y a fe que era muy hermoso: era de noventa cañones. ¡Y qué velero! De eso 

no he visto. Lo mandaba un señor oficial. Si no por él, los otros dos no hubiéramos 

contado el lance. Pero, ¿qué se ha de hacer? ¡Tantos a uno!-. Y en esto le asaltó la gota 

que padece días ha, y que nos valió un poco de descanso, porque si no, tenía traza de irnos 

contando de uno en uno todos los lances de mar que ha habido en el mundo desde el arca 

de Noé. 

Cesó por un rato el mozalbete la murmuración contra un tío tan venerable, según lo 

que él mismo contaba; y al entrar en un campo muy llano, con dos lugarcitos que se 

descubrían a corta distancia el uno del otro: -¡Bravo campo -dije yo- para disponer setenta 

mil hombres en batalla!-. Con ésas a mi primo el cadete de Guardias -respondió el otro 

con igual desembarazo. Sabe cuántas batallas se han dado desde que los ángeles buenos 

derrotaron a los malos. Y no es lo más eso, sino que sabe también las que se perdieron, 

por qué se perdieron; las que se ganaron, por qué se ganaron; y por qué quedaron indecisas 

las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya lleva gastados no sé cuántos doblones en 

instrumentos de matemáticas, y tiene un baúl lleno de unos planos, que él llama, y son 

unas estampas feas que ni tienen caras ni cuerpos. 

Procuré no hablarle más de ejército que de marina, y sólo le dije: -No será lejos de 

aquí la batalla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la 

historia. 

-¡Historia! -dijo-. Me alegrara que estuviera aquí mi hermano el canónigo de Sevilla; 

yo no la he aprendido, porque Dios me ha dado en él una biblioteca viva de todas las 

historias del mudo. Es mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba puesto el 

rey don Fernando cuando tomó a Sevilla. 

Llegábamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese contestado a materia 

alguna de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me llevó a preguntarle cómo le habían 

educado, y me respondió: -A mi gusto, al de mi madre y al de mi abuelo, que era un señor 

muy anciano que me quería como a las niñas de sus ojos. Murió de cerca de cien años de 

edad. Había sido capitán de Lanzas de Carlos II, en cuyo palacio se había criado. Mi padre 

bien quería que yo estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad para conseguirlo. Murió sin 

tener el gusto de verme escribir. Ya me había buscado un ayo, y la cosa iba de veras, 

cuando cierto accidentillo lo descompuso todo. 

-¿Cuáles fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -Ninguna -respondió el 

muchacho-; ya sabía yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ¿para qué necesita más 

un caballero? Mi dómine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy mal y hubo 
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de irle mucho peor. El caso fue que había yo concurrido con otros amigos a un encierro. 

Súpolo, y vino tras mí a oponerse a mi voluntad. Llegó precisamente a tiempo que los 

vaqueros me andaban enseñando cómo se toma la vara. No pudo traerle su desgracia a 

peor ocasión. A la segunda palabra que quiso hablar, le di un varazo tan fuerte en medio 

de la cabeza, que se la abrí en más cascos que una naranja; y gracias a que me contuve, 

porque mi primer pensamiento fue ponerle una vara lo mismo que a un toro de diez años; 

pero, por primera vez, me contenté con lo dicho. Todos gritaban: ¡Viva el señorito! Y 

hasta el tío Gregorio, que es hombre de pocas palabras, exclamó: -¡Lo ha hecho uzía como 

un ángel del cielo! 

-¿Quién es ese tío Gregorio? -preguntéle, atónito de que aprobase tal insolencia; y 

me respondió: -El tío Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele acompañarnos a 

comer, fumar y jugar. ¡Poquito le queremos todos los caballeros de por acá! Con ocasión 

de irse mi primo Jaime María a Granada y yo a Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre 

quién lo había de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo mismo no le 

hubiera prendido la justicia por no sé qué puñaladillas que dio en la feria y otras frioleras 

semejantes, que todo ello se compuso al mes de cárcel. 

Dándome cuenta del carácter del tío Gregorio y otros iguales personajes, llegamos 

al cortijo. Presentome a los que allí se hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la 

misma edad, clase y crianza; se habían juntado para ir a una cacería; y esperando la hora 

competente, pasaban la noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo lo cual 

se hallaban muy bien provistos, porque habían concurrido algunas gitanas con sus 

venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Allí tuve la dicha de conocer al señor 

tío Gregorio. A su voz ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales ásperas, 

frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguía entre todos. Su oficio era hacer 

cigarros, dándolos ya encendidos de su boca a los caballeritos, atizar los velones, decir el 

nombre y mérito de cada gitana, llevar el compás con las palmas de las manos cuando 

bailaba alguno de sus más apasionados protectores, y brindar a sus saludes con medios 

cántaros de vino. Conociendo que venía cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron 

a un cuarto algo apartado para dormir, destinando un mozo del cortijo que me llamase y 

condujese al camino. Contarte los dichos y hechos de aquella academia fuera imposible, 

o tal vez indecente; sólo diré que el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del tío 

Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las castañuelas, lo destemplado de la 

guitarra, el chillido de las gitanas sobre cuál había de tocar el polo para que lo bailase 

Preciosilla, el ladrido de los perros y el desentono de los que cantaban, no me dejaron 
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pegar los ojos en toda la noche. Llegada la hora de marchar, monté a caballo, diciéndome 

a mí mismo en voz baja: ¡Así se cría una juventud que pudiera ser tan útil si fuera la 

educación igual al talento! Y un hombre serio, que al parecer estaba de mal humor con 

aquel género de vida, oyéndome, me dijo con lágrimas en los ojos: -Sí, señor. 
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Texto 7: Zote 

Pues, como íbamos diciendo de nuestro cuento, yendo días y viniendo días, el 

bendito entre todos los benditos de nuestro fray Gerundio quedó tan satisfecho de su 

trabajo con la arenga panegírica y apologética a favor de su plática de disciplinantes que 

le hizo el susodicho teologuillo, con los aplausos de la escuela moza y con la gritería de 

la griega, que por poco no tuvo al maestro Prudencio por hombre que había perdido el 

seso. Pero a lo menos, pareciéndole que le hacía mucha merced, hizo juicio firme y 

valedero de que ya estaba algo chocho, y propuso en su corazón no hacer caso de nada 

que le dijese. Y aun se adelanta un autor a sospechar que hizo propósito oculto de huir el 

cuerpo al viejo todo cuanto le fuese posible, bien que esto no lo asegura como noticia 

cierta, y solamente lo da por conjetura fundada en unos apuntamientos de letra muy 

gastada que se hallaron en el hondón de un cojín. Y el diablo, que no dormía, para 

remachar el clavo de su sandez, dispuso que algunos días después recibiese una carta de 

su íntimo amigo fray Blas, escrita desde Jacarilla, la cual decía así: 

 «Amigo fray Gerundio: Doyte mil abrazos con el corazón, ya que no puedo con la 

boca. En toda esta tierra no se habla más que de tu famosa plática de disciplinantes. Fray 

Roque, el refitolero, me escribe maravillas, y el sacristán de Gordoncillo, que te oyó y ha 

venido aquí a concertar un esquilón, comienza y no acaba. Ambos tienen voto, o yo soy 

un porro. Mosén Guillén, que es el señor cura de este lugar y tiene en la uña al Teatro de 

los dioses, desea un traslado de ella y dice que la ha de hacer imprimir, aunque sea 

necesario vender el macho falso que compró en la feria del botiguero. Envíamela por el 

portador, que es el barbero de este pueblo, persona segura y de mi estimación. A él me 

remito sobre mi sermón de Santa Orosia, pues no parece bien que yo me alabe; y sábete 

que tiene tan buena tijera para cortar un sermón como para igualar un cerquillo. Sólo te 

digo que además de la limosna del mayordomo, que no es maleja, me ha valido ya dos 

borregos y docena y media de chorizos; que de todo se sirve Dios, que te guarde muchos 

años. Tu amigo hasta la muerte, a pesar de cazcarrientos, 

F. Blasius». 

Cuando fray Gerundio se halló con que le pedían su plática allá de luengas tierras, 

pues para su geografía ocho leguas de distancia era la mitad del mundo, cuando consideró 

que se la pedían no menos que para imprimirla y se vio en vísperas de ser autor de la 

noche a la mañana, y esto sobre ser hombre en cuyo elogio y aplauso incontinenti se 

escribían y se divulgaban sonetos, se tuvo en su corazón por el mayor predicador que 

habían conocido los siglos. Y no sólo se confirmó en la estrafalaria idea de predicar que 
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ya se había formado, sino que con el tiempo fue salpicando todas las más ridículas y más 

extravagantes, como se verá en el discurso de esta puntual historia. 

 Pero ves aquí que en el mismo zaguán de la segunda parte de ella, parece hemos 

dado un trompicón, que a buen librar harto será que escapemos sanas las narices. ¿Es 

posible -dirá un lector que las tenga de podenco-, es posible que habiendo oído la famosa 

plática Antón Zotes y Catanla Rebollo, su mujer, habiendo sido testigos de los aplausos 

y de los vítores con que fue celebrada, habiendo visto por sus mismos ojos el prodigioso 

fruto que hizo en la valentía con que arrojaron las capas los penitentes de sangre, y en el 

denuedo con que manejaron unos el ramal y otros la pelotilla, que habiendo recibido ellos 

tantos plácemes, tantos parabienes, tantas bendiciones, así en la iglesia, como fuera de 

ella, es posible, vuelvo a decir tercera vez, que no tuvieran siquiera una enhorabuena que 

llegar a la boca para dársela a su hijo? ¿Se hace verisímil que, ya que no fuese aquella 

noche por ser ya tarde y por dejarle descansar, a lo menos la mañana siguiente muy de 

madrugada no fuesen a la iglesia del convento o a la portería, y que allí Antón Zotes no 

diese cien abrazos a su hijo, y la tía Catanla no añadiese de más a más otros tantos besos, 

aforrados en lágrimas y mocos, todos de purísima ternura? ¿Se hace creíble tanta 

sequedad y tanto despego? Y si esto no fuese así, sino que con efecto los buenos de los 

padres de fray Gerundio hicieron con su hijo todas estas demostraciones de cariño, 

dándole las debidas señas de su complacencia y de su gozo, ¿con qué conciencia pasa en 

silencio el historiador una circunstancia tan substancial, que tanto puede servir para el 

aliento y aun para la edificación? 

A esto pudiéramos responder muchas cosas, pero las dejamos todas por no ser 

prolijos. 

Y confesando de buena fe que todo pasó así ni más ni menos, añadimos, en 

consecuencia de la verdad y de la fidelidad que profesamos, que no solamente hubo 

dichos mocos, lágrimas, besos y abrazos, sino que Antón Zotes, en presencia del prelado 

y de otros padres graves que habían bajado a cortejarle a él y a su mujer, dijo a fray 

Gerundio: 

-Ya te unvié a escribir como m'habían echado la mayordomía del Sacramento, pero 

entonces no te unvié a decir que me perdicases tú el sermón, porque como no t'había uído 

perdicar, no quería ponerme a que quedásemos envergonzados. Ahora que te he uído, 

dígote que me l'has de perdicar con la bendición de su reverencia, nuestro reverendísimo 

padre. 
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No pudo negarse el prelado a concederla, aunque del escapulario adentro no le dio 

mucho gusto, porque como a hombre serio y de razón le había desazonado la plática. 

Pero, ¿qué había de hacer en aquella coyuntura, y con unos hermanos tan devotos de la 

Orden, que hacían al convento toda la limosna que podían? Al fin sacáronlos unas 

tortillas, chanfaina, queso y aceitunas. Almorzaron muy bien, sirviéndoles el almuerzo de 

comida, y se volvieron a Campazas, no viendo la tierra que pisaban ni las horas de Dios 

por llegar al lugar, para contar al licenciado Quijano y a toda la parentela lo que habían 

visto por sus ojos, oído con sus oídos y palpado con sus manos. 

 Dejemos ir en buena hora a los dos dichosísimos consortes, en buena paz y compaña, 

mientras nosotros nos volvemos a nuestro fray Gerundio, que desde el mismo punto y 

momento en que le echó su padre el sermón del Sacramento, no pensaba de día, ni de 

noche soñaba en otra cosa que en el modo de cómo había de desempeñarle. Hacíase cargo 

de todas las circunstancias, que le ponían en el mayor empeño: primer sermón que 

predicaba en público, porque a la plática de disciplinantes no la calificaba de sermón; 

predicarle en su lugar y en la misma parroquia donde le habían bautizado, porque no había 

otra; ser mayordomo su padre; cantar la misa, como lo daba por supuesto, el licenciado 

Quijano, su padrino; los danzantes de la procesión, el auto sacramental que siempre se 

representaba, los novillos que se corrían, las dos o tres docenas de cohetes que se 

arrojaban, y la hoguera que se encendía la víspera de la fiesta. Todo esto se le ofrecía 

continuamente a la imaginación como punto céntrico y principal de su empeño, 

pareciéndole, no sólo que era indispensable el hacerse cargo de todo ello, sino que en esto 

sólo estribaba toda la dificultad; pues por lo que tocaba al asunto del Sacramento, en 

cualquiera sermonario encontraría campo abundante donde forrajear. 

 Es cierto que no se le habían olvidado las juiciosas reflexiones que había oído al 

maestro fray Prudencio contra la ridícula y extravagante costumbre de tocar en los 

sermones estas que se llamaban circunstancias. También es cierto que tenía muy presente 

la salutación del sermón de la Purificación en día de San Blas, que el mismo maestro 

Prudencio había leído al predicador mayor y a él, en que con gravedad y no sin gracia se 

hace ridícula esta costumbre, convenciéndola de tal con razones que no admiten réplica. 

Pero también es igualmente cierto que se le imprimió altamente la salida de su amigote 

el predicador fray Blas, la cual se redujo a aquel apotegma que puede hacerse lugar entre 

los principios de Maquiavelo: Sentire cum paucis, vivere cum multis («Sentir con los 

pocos, y obrar con los muchos»). Y aun por su desgracia había leído en aquellos días, no 

se sabe dónde, el dicho que comúnmente se atribuye a nuestro insigne poeta Lope de 
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Vega; y harto será que no sea un falso testimonio, porque no cabe que un hombre de tanto 

juicio y de tanta discreción dijese una truhanada tan insulsa; pero al fin ello se cuenta que 

reconociendo él mismo los defectos de sus comedias, los excusa diciendo que los conoce 

y los confiesa, mas que con todo eso las compone así, porque las buenas se silban y las 

malas se celebran. Esto le hacía más fuerza que todo a fray Gerundio, y resolvió por 

última determinación no omitir circunstancia alguna de las insinuadas, aunque lloviesen 

fray Prudencios. 

Sólo dudó por algún tiempo si para hacerse cargo de ellas acudiría por socorro a las 

fábulas, o apelaría a algunos textos y pasajes de la Sagrada Escritura; porque de todo 

había visto en los más famosos predicadores. Algo más se inclinaba a lo primero por 

llevarle hacia allí su genio, ayudado del ejemplo de fray Blas y de la continua lectura 

del Florilogio. Pero como estaba tan reciente la fuerte repasata que le había dado el padre 

maestro contra el uso o contra el abuso de la fábula en la seria majestad del púlpito, no 

pudiendo sobre todo borrar de la memoria aquello que le había oído de que esto era 

especie de sacrilegio (expresión que le había estremecido, porque al fin no dejaba de ser 

hombre timorato a su modo), por esta vez, y sin perjuicio hasta que examinase bien el 

punto, se determinó a buscar en la Sagrada Escritura acomodo honrado para todas las 

susodichas circunstancias. 

 Hallole fácilmente donde le encuentran todos, que es en las Concordancias de la 

Biblia, sin más trabajo que ir a buscar por el abecedario la palabra latina que corresponde 

a la castellana para la cual se desea algún texto, y aplicar cualquiera de los muchos que 

hay en la Escritura, casi para cada una de cuantas voces se pueden ofrecer. En menos de 

una hora dispuso los apuntamientos siguientes: 

«Primera circunstancia: Primer sermón que predico. Viene clavado aquello 

de Primum quidem sermonem feci, o Theopitile. Segunda: Predícole en mi lugar, que se 

llama Campazas. Para ésta viene como nacido aquel texto: Descendit Jesus in loco 

campestri. Tercera: Predico en la parroquia donde me bautizaron, y se llamaba Juan el 

que me bautizó. ¿Qué cosa más propia que aquello de Joannes quidem baptizavit in aqua, 

ego autem in aqua et Spiritu Sancto? Cuarta: Es mayordomo mi padre: In Domo Patris 

mei mansiones multae sunt. También mi padre es labrador: Pater meus agricola est. 

Llámase Antón Zotes; y el arca del Testamento, figura del Sacramento, anduvo por el 

país de los azotes, o de los azotios: Abiit in Azotum. Quinta: Echome el sermón mi padre, 

el cual está vivo y sano: Et misit me vivens Pater. Cantará la misa mi padrino...» 
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 Aquí se halló un poco atascado, porque habiendo revuelto cuantas concordancias se 

hallaban en su celda, conviene a saber, las antiquísimas de Hugo Cardenal, las de 

Halberstadt, las de Harlodo, las de Roberto Esteban y, por última apelación, las de 

Zamora, no encontró la palabra padrino en todas ellas. Y ya desesperado, estaba resuelto 

a acudir al Theatrum vitae humanae, o a cualquiera poliantea por algún padrino de socorro 

y aun en caso necesario valerse del Tu es patronus, tu parens de Terencio, en 

el Heautontimorumenos, cuando su dicha le deparó el texto más oportuno del mundo. 

Tropezó, pues, con aquello que se lee en el verso 14 del capítulo 16 de la Epístola de San 

Pablo a los Romanos: Salutate Patrobam. Y pasando luego a leer el capítulo, encontró en 

él un tesoro porque casi todo el referido capítulo se reduce a las memorias, hablando a 

nuestro modo, que el apóstol encargaba se diesen de su parte a todos los cristianos que se 

hallaban en Roma y eran de su especial cariño, o por su mayor favor, o por algún beneficio 

particular que habían hecho a la Iglesia, o porque se habían esmerado más en favorecer y 

en amar al mismo apóstol. A todos los va nombrando por sus nombres, y en el versículo 

14 nombra entre otros a Patroba. 

 -Teneo te, terra -dijo entonces fray Gerundio, más alegre que si hubiera hallado una 

mina-. De Patroba a padrino no va un canto de un real de a ocho de diferencia, y con decir 

que el padrino antiguamente se llamaba Patroba, y que corrompido el vocablo se llamó 

después padrino, está todo ajustado. Si alguno me replicare (que él se guardará bien de 

eso), le responderé que con mayores corrupciones que ésta nos tienen apestados los 

etimologistas, y trampa adelante. Pues ahí, es decir que no dará golpe el Salutate 

Patrobam, haciendo reflexión sobre el salutate, diciendo que hasta el Apóstol se acordaba 

del padrino en la salutación. 

 Bien quisiera él encontrar también algún textecillo oportuno para encajar el apellido 

Quijano, no dejando de conocer que ése sería el non plus ultra del chiste y del ingenio; 

porque el texto de padrino en general se podía aplicar a cualquiera pastor que sacase de 

pila a un hijo de Juan Borrego. Pero túvolo por caso desesperado. No obstante, después 

de haber andado batallando largo tiempo en su imaginación sin ofrecérsele cosa que le 

cuadrase, le ocurrió el pensamiento más disparatado que se podía ofrecer a un hombre 

mortal. 

 -Quijano -se decía él a sí mismo- sale de quijada. Esto no admite duda. Pues ahora, 

de las quijadas se dicen cosas grandiosas en la Sagrada Escritura; porque dejando a un 

lado si Caín mató o no mató a su hermano Abel con la quijada de un burro, que esta 

circunstancia no consta, a lo menos de la Vulgata, y aunque constara no podría yo 
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ajustarla bien para mi cuento; pero consta ciertamente que Sansón, con la quijada de un 

asno, quitó la vida a mil filisteos; consta que habiendo quedado muy fatigado de la 

matanza, y estando pereciendo de sed, sin haber en todo aquel campo ni contorno una 

gota de agua con que poder aliviarla, hizo oración a Dios para que le socorriese en aquella 

extrema necesidad, y del diente molar de la misma quijada brotó un copioso chorro de 

agua cristalina, con que apagó la sed y se refociló Sansón. Consta, finalmente, que en 

memoria de este prodigio se llamó el lugar donde sucedió, y se llama el día de hoy, la 

Fuente del que invoca desde la quijada: Idcirco appellatum est nomen loci illius, Fons 

invocantis de maxilla, usque in praesentem diem. 
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Texto 8: Nada 

Por dificultades en el último momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a 

medianoche, en un tren distinto del que había anunciado y no me esperaba nadie.  

Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario, me parecía 

una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche. La sangre, 

después del viaje largo y cansado, me empezaba a circular en las piernas entumecidas y 

con una sonrisa de asombro miraba la gran estación de Francia y los grupos que se 

formaban entre las personas que estaban aguardando el expreso y los que llegábamos con 

tres horas de retraso.  

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenían para mí un 

gran encanto, ya que envolvía todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por 

fin a una ciudad grande, adorada en mis ensueños por desconocida.  

Empecé a seguir —una gota entre la corriente— el rumbo de la masa humana que, cargada 

de maletas, se volcaba en la salida. Mi equipaje era un maletón muy pesado —porque 

estaba casi lleno de libros— y lo llevaba yo misma con toda la fuerza de mi juventud y 

de mi ansiosa expectación. 

 Un aire marino, pesado y fresco, entró en mis pulmones con la primera sensación confusa 

de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos cerrados; de faroles como 

centinelas borrachos de soledad. Una respiración grande, dificultosa, venía con el 

cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas 

misteriosas que conducen al Borne, sobre mi corazón excitado, estaba el mar.  

Debía parecer una figura extraña con mi aspecto risueño y mi viejo abrigo que, a impulsos 

de la brisa, me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, desconfiada de los 

obsequiosos camalics.  

Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en la gran acera, porque la gente corría 

a coger los escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvía.  

Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la guerra se 

detuvo delante de mí y lo tomé sin titubear, causando la envidia de un señor que se lanzaba 

detrás de él desesperado, agitando el sombrero.  
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Corrí aquella noche en el desvencijado vehículo, por anchas calles vacías y atravesé el 

corazón de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo quería que estuviese, en un viaje 

que me pareció corto y que para mí se cargaba de belleza. 

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edificio me 

conmovió como un grave saludo de bienvenida.  

Enfilamos la calle de Aribau, donde vivían mis parientes, con sus plátanos llenos aquel 

octubre de espeso verdor y su silencio vivido de la respiración de mil almas detrás de los 

balcones apagados. Las ruedas del coche levantaban una estela de ruido, que repercutía 

en mi cerebro. De improviso sentí crujir y balancearse todo el armatoste. Luego quedó 

inmóvil. 

 —Aquí es —dijo el cochero.  

Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual estábamos. Filas de balcones se sucedían 

iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas. Los miré y no pude 

adivinar cuáles serían aquellos a los que en adelante yo me asomaría. Con la mano un 

poco temblorosa di unas monedas al vigilante y cuando él cerró el portal detrás de mí, 

con gran temblor de hierro y cristales, comencé a subir muy despacio la escalera, cargada 

con mi maleta.  

Todo empezaba a ser extraño a mi imaginación; los estrechos y desgastados escalones de 

mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenían cabida en mi recuerdo.  

Ante la puerta del piso me acometió un súbito temor de despertar a aquellas personas 

desconocidas que eran para mí, al fin y al cabo, mis parientes y estuve un rato titubeando 

antes de iniciar una tímida llamada a la que nadie contestó. Se empezaron a apretar los 

latidos de mi corazón y oprimí de nuevo el timbre. Oí una voz temblona: «¡Ya va! ¡Ya 

va!». 

 Unos pies arrastrándose y unas manos torpes descorriendo cerrojos.  

Luego me pareció todo una pesadilla. 

Lo que estaba delante de mí era un recibidor alumbrado por la única y débil bombilla que 

quedaba sujeta a uno de los brazos de la lámpara, magnífica y sucia de telarañas, que 

colgaba del techo. Un fondo oscuro de muebles colocados unos sobre otros como en las 

mudanzas. Y en primer término la mancha blanquinegra de una viejecita decrépita, en 
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camisón, con una toquilla echada sobre los hombros. Quise pensar que me había 

equivocado de piso, pero aquella infeliz viejecilla conservaba una sonrisa de bondad tan 

dulce, que tuve la seguridad de que era mi abuela. —¿Eres tú, Gloria? —dijo 

cuchicheando. Yo negué con la cabeza, incapaz de hablar, pero ella no podía verme en la 

sombra. —Pasa, pasa, hija mía. ¿Qué haces ahí? ¡Por Dios! ¡Que no se dé cuenta 

Angustias de que vuelves a estas horas! Intrigada, arrastré la maleta y cerré la puerta 

detrás de mí. Entonces la pobre vieja empezó a balbucear algo, desconcertada. —¿No me 

conoces, abuela? Soy Andrea. —¿Andrea? Vacilaba. Hacía esfuerzos por recordar. 

Aquello era lastimoso. —Sí, querida, tu nieta... no pude llegar esta mañana como había 

escrito. La anciana seguía sin comprender gran cosa, cuando de una de las puertas del 

recibidor salió en pijama un tipo descarnado y alto que se hizo cargo de la situación. Era 

uno de mis tíos, Juan. Tenía la cara llena de concavidades, como una calavera a la luz de 

la única bombilla de la lámpara. En cuanto él me dio unos golpecitos en el hombro y me 

llamó sobrina, la abuelita me echó los brazos al cuello con los ojos claros llenos de 

lágrimas y dijo «pobrecita» muchas veces. En toda aquella escena había algo angustioso, 

y en el piso un calor sofocante como si el aire estuviera estancado y podrido. Al levantar 

los ojos vi que habían aparecido varias mujeres fantasmales. Casi sentí erizarse mi piel al 

vislumbrar a una de ellas, vestida con un traje negro que tenía trazas de camisón de dormir. 

Todo en aquella mujer parecía horrible y desastrado, hasta la verdosa dentadura que me 

sonreía. La seguía un perro, que bostezaba ruidosamente, negro también el animal, como 

una prolongación de su luto. Luego me dijeron que era la criada, pero nunca otra criatura 

me ha producido impresión más desagradable. Detrás de tío Juan había aparecido otra 

mujer flaca y joven con los cabellos revueltos, rojizos, sobre la aguda cara blanca y una 

languidez de sábanas colgada, que aumentaba la penosa sensación del conjunto. Yo estaba 

aún, sintiendo la cabeza de la abuela sobre mi hombro, apretada por su abrazo y todas 

aquellas figuras me parecían igualmente alargadas y sombrías. Alargadas, quietas y 

tristes, como luces de un velatorio de pueblo. —Bueno, ya está bien, mamá, ya está bien 

—dijo una voz seca y como resentida. Entonces supe que aún había otra mujer a mi 

espalda. Sentí una mano sobre mi hombro y otra en mi barbilla. Yo soy alta, pero mi tía 

Angustias lo era más y me obligó a mirarla así. Ella manifestó cierto desprecio en su 

gesto. Tenía los cabellos entrecanos que le bajaban a los hombros y cierta belleza en su 

cara oscura y estrecha. —¡Vaya un plantón que me hiciste dar esta mañana, hija!... ¿Cómo 

me podía yo imaginar que ibas a llegar de madrugada? Había soltado mi barbilla y estaba 

delante de mí con toda la altura de su camisón blanco y de su bata azul. —Señor, Señor, 
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¡qué trastorno! Una criatura así, sola... Oí gruñir a Juan. —¡Ya está la bruja de Angustias 

estropeándolo todo! Angustias aparentó no oírlo. —Bueno, tú estarás cansada. Antonia 

—ahora se dirigía a la mujer enfundada de negro—, tiene usted que preparar una cama 

para la señorita. Yo estaba cansada y, además, en aquel momento, me sentía 

espantosamente sucia. Aquellas gentes moviéndose o mirándome en un ambiente que la 

aglomeración de cosas ensombrecía, parecían haberme cargado con todo el calor y el 

hollín del viaje, del que antes me había olvidado. Además, deseaba angustiosamente 

respirar un soplo de aire puro. Observé que la mujer desgreñada me miraba sonriendo, 

abobada por el sueño, y miraba también mi maleta con la misma sonrisa. Me obligó a 

volver la vista en aquella dirección y mi compañera de viaje me pareció un poco 

conmovedora en su desamparo de pueblerina. Pardusca, amarrada con cuerdas, siendo, a 

mi lado, el centro de aquella extraña reunión. Juan se acercó a mí: —¿No conoces a mi 

mujer, Andrea? 

Y empujó por los hombros a la mujer despeinada. —Me llamo Gloria —dijo ella. Vi que 

la abuelita nos estaba mirando con una ansiosa sonrisa. —¡Bah, bah!... ¿Qué es eso de 

daros la mano? Abrazaos, niñas..., ¡así, así! Gloria me susurró al oído: —¿Tienes miedo? 

Y entonces casi lo sentí, porque vi la cara de Juan que hacía muecas nerviosas 

mordiéndose las mejillas. Era que trataba de sonreír. Volvió tía Angustias autoritaria. —

¡Vamos!, a dormir, que es tarde. —Quisiera lavarme un poco —dije. —¿Cómo? ¡Habla 

más fuerte! ¿Lavarte? Los ojos se abrían asombrados sobre mí. Los ojos de Angustias y 

de todos los demás. —Aquí no hay agua caliente —dijo al fin Angustias. —No importa... 

—¿Te atreverás a tomar una ducha a estas horas? —Sí —dije—, sí. ¡Qué alivio el agua 

helada sobre mi cuerpo! ¡Qué alivio estar fuera de las miradas de aquellos seres 

originales! Pensé que allí, el cuarto de baño no se debía utilizar nunca. En el manchado 

espejo del lavabo —¡qué luces macilentas, verdosas, había en toda la casa!— se reflejaba 

el bajo techo cargado de telas de arañas, y mi propio cuerpo entre los hilos brillantes del 

agua, procurando no tocar aquellas paredes sucias, de puntillas sobre la roñosa bañera de 

porcelana. Parecía una casa de brujas aquel cuarto de baño. Las paredes tiznadas 

conservaban la huella de manos ganchudas, de gritos de desesperanza. Por todas partes 

los desconchados abrían sus bocas desdentadas rezumantes de humedad. Sobre el espejo, 

porque no cabía en otro sitio, habían colocado un bodegón macabro de besugos pálidos y 

cebollas sobre fondo negro. La locura sonreía en los grifos torcidos. Empecé a ver cosas 

extrañas como los que están borrachos. Bruscamente cerré la ducha, el cristalino y 
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protector hechizo, y quedé sola entre la suciedad de las cosas. No sé cómo pude llegar a 

dormir aquella noche. En la habitación que me habían destinado se veía un gran piano 

con las teclas al descubierto. Numerosas cornucopias —algunas de gran valor— en las 

paredes. Un escritorio chino, cuadros, muebles abigarrados. Parecía la buhardilla de un 

palacio abandonado, y era, según supe, el salón de la casa. 

En el centro, como un túmulo funerario rodeado por dolientes seres —aquella doble fila 

de sillones destripados—, una cama turca, cubierta por una manta negra, donde yo debía 

dormir. Sobre el piano habían colocado una vela, porque la gran lámpara del techo no 

tenía bombillas. Angustias se despidió de mí haciendo en mi frente la señal de la cruz, y 

la abuela me abrazó con ternura. Sentí palpitar su corazón como un animalillo contra mi 

pecho. —Si te despiertas asustada, llámame, hija mía —dijo con su vocecilla temblona. 

Y luego, en un misterioso susurro a mi oído: Yo nunca duermo, hijita, siempre estoy 

haciendo algo en la casa por las noches. Nunca, nunca duermo. Al fin se fueron 

dejándome con la sombra de los muebles que la luz de la vela hinchaba llenando de 

palpitaciones y profunda vida. El hedor que se advertía en toda la casa llegó en una ráfaga 

más fuerte. Era un olor a porquería de gato. Sentí que me ahogaba y trepé en peligroso 

alpinismo sobre el respaldo de un sillón para abrir una puerta que aparecía entre cortinas 

de terciopelo y polvo. Pude lograr mi intento en la medida que los muebles lo permitían 

y vi que comunicaba con una de esas galerías abiertas que dan tanta luz a las casas 

barcelonesas. Tres estrellas temblaban en la suave negrura de arriba y al verlas tuve unas 

ganas súbitas de llorar, como si viera amigos antiguos, bruscamente recobrados. 
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Texto 9: Luc2 

Otro día hablaba el conde Lucanor con Patronio, y contábale su hacienda en esta guisa: 

-Patronio, un hombre vinome a rogar que le ayudase en un hecho que había mester mi 

ayuda, y prometiome que haría por mí todas las cosas que fuesen mi pro y mi honra. Y 

yo comencéle a ayudar cuanto pude en aquel hecho. Y ante que el pleito fuese acabado, 

teniendo él que ya el su pleito era librado, acaeció una cosa en que cumplía que la hiciese 

por mí, y roguele que la hiciese y él púsome excusa. Y después acaeció otra cosa que 

pudiera hacer por mí, y púsome excusa como a la otra; y esto me fizo en todo lo que le 

rogué que él hiciese por mí. Y aquel hecho porque él me rogó no es aún librado, ni se 

librará si yo no quisiere. Y por la fianza que yo he en vós y en el vuestro entendimiento, 

ruégovos que me aconsejedes lo que haga en esto. 

-Señor conde -dijo Patronio-, para que vós hagades en esto lo que vos debedes, mucho 

querría que supiésedes lo que aconteció a un deán de Santiago con don Illán, el gran 

maestro que morava en Toledo. Y el conde le preguntó cómo fuera aquello. 

-Señor conde -dijo Patronio-, en Santiago había un deán que había muy gran talante de 

saber el arte de la nigromancía, y oyó decir que don Illán de Toledo sabía ende más que 

ninguno que fuese en aquella sazón; y por ende vínose para Toledo para aprender de 

aquella ciencia. Y el día que llegó a Toledo, aderezó luego a casa de don Illán y hallólo 

que estaba leyendo en una cámara muy apartada; y luego que llegó a él, recibiólo muy 

bien y díjole que no quería que le dijiese ninguna cosa de lo porque venía hasta que 

hubiese comido. Y pensó muy bien de él e hízole dar muy buenas posadas y todo lo que 

tuvo mester, y diole a entender que le placía mucho con su venida. 

Y después que hubieron comido, apartose con él, y contole la razón porque allí viniera, y 

rogóle muy ahincadamente que le mostrase aquella ciencia que él había muy gran talante 

de la aprender. Y don Illán díjole que él era deán y hombre de gran guisa y que podía 

llegar a gran estado -y los hombres que gran estado tienen, de que todo lo suyo han librado 

a su voluntad, olvidan mucho aína lo que otro ha hecho por ellos- y él que se recelaba que 

de que él hubiese aprendido de él aquello que él quería saber, que no le haría tanto bien 

como él le prometía. Y el deán le prometió y le aseguró que de cualquier bien que él 

tuviese, que nunca haría sino lo que él mandase. 

Y en estas hablas estudiaron desde que hubieron yantado hasta que fue hora de cena. De 

que su pleito fue bien asosegado entre ellos, dijo don Illán al deán que aquella ciencia no 
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se podía aprender sino en lugar mucho apartado Y que luego esa noche le quería amostrar 

donde habían de estar hasta que hubiese aprendido aquello que él quería saber. Y tomole 

por la mano y llevole a una cámara. Y en apartándose de la otra gente, llamó a una 

manceba de su casa y díjole que tuviese perdices para que cenasen esa noche, mas que no 

las pusiesen a asar fasta que él se lo mandase. 

Y desde que esto tuvo dicho, llamó al deán; y entraron por una escalera de piedra muy 

bien labrada y fueron descendiendo por ella muy gran pieza, en guisa que parecía que 

estaban tan bajos que pasaba el río de Tajo por encima de ellos. Y desde que fueron en 

cabo de la escalera, hallaron una posada muy buena, y una cámara mucho apuesta que 

había,  estaban los libros y el estudio en que habían de leer. De que se asentaron, estaban 

parando mientes en cuáles libros habían de comenzar. Y estando ellos en esto, entraron 

dos hombres por la puerta y diéronle una carta que la enviaba el arzobispo, su tío, en que 

le hacía saber que estaba muy mal doliente y que le enviaba rogar que si lo quería ver 

vivo, que se fuese luego para él. Al deán pesó mucho con estas nuevas; lo uno, por la 

dolencia de su tío; y lo otro, porque receló que había de dejar su estudio que había 

comenzado. Pero puso en su corazón de no dejar aquel estudio tan aína, e hizo sus cartas 

de repuesta y enviólas al arzobispo, su tío. 

Y dende a tres o cuatro días llegaron otros hombres a pie que traían otras cartas al deán 

en que le hacían saber que el arzobispo era finado, y que estaban todos los de la iglesia 

en su elección y que fiaban, por la merced de Dios, que eslegirían a él, y por esta razón 

que no se quejase de ir a la eglesia; porque mejor era para él en que lo eligiesen siendo 

en otra parte que no estando en la iglesia. 

Y dende a cabo de siete o de ocho días, vinieron dos escuderos muy bien vestidos y muy 

bien aparejados, y cuando llegaron a él, besáronle la mano y mostráronle las cartas en 

cómo le habían elegido por arzobispo. Cuando don Illán esto oyó, fue al electo y díjole 

cómo agradecía mucho a Dios porque estas buenas nuevas le llegaran a su casa, y pues 

Dios tanto bien le hiciera, que le pedía por merced que el deanazgo que fincaba vagado 

que lo diese a un su hijo. Y el electo díjole que le rogaba que le quisiese consentir que 

aquel deanazgo que lo tuviese un su hermano; mas que él le haría bien, en guisa que él 

fuese pagado, y que le rogaba que fuese con él para Santiago Y que llevase aquel su hijo. 

Don Illán dijo que lo haría. 

Fuéronse para Santiago. Cuando llegaron, fueron muy bien recibidos y mucho 

honradamente. Y desde que moraron  un tiempo, un día llegaron al arzobispo mandaderos 
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del Papa con sus cartas en cómo le daba el obispado de Tolosa, y que le hacía gracia que 

pudiese dar el arzobispado a quien quisiese. Cuando don Illán oyó esto, retrayéndolo 

mucho ahincadamente lo que con él había pasado, pidióle merced que lo diese a su hijo; 

y el arzobispo le rogó que consintiese que lo tuviese un su tío, hermano de su padre. Y 

don Illán dijo que bien entendió que le hacía gran tuerto, pero que esto que lo consentía 

en tal que fuese seguro que se lo emendaría adelante. Y el obispo le prometió en toda 

guisa que lo haría así, y rogole que fuese con él a Tolosa y que llevase su fijo. Y desde 

que llegaron a Tolosa, fueron muy bien recibidos de condes y de cuantos hombres buenos 

había en la tierra. Y desde que hubieron morado hasta dos años, llegaron los mandaderos 

del Papa con sus cartas en cómo le hacía el Papa cardenal y que le hacía gracia que diese 

el obispado de Tolosa a quien quisiese. Entonces fue a él don Illán y díjole que, pues 

tantas veces le había fallecido de lo que con él pusiera, que ya aquí no había lugar de 

poner excusa ninguna que no diese algunas de aquellas dignidades a su hijo. Y el cardenal 

rogole que le consintiese que tuviese aquel obispado un su tío, hermano de su madre, que 

era hombre bueno anciano; mas que, pues él cardenal era, que se fuese con él para la 

Corte, que ahí había en qué le hacer bien. Y don Illán quejóse ende mucho, pero consintió 

en lo que el cardenal quiso, y fuese con él para la Corte. 

Y desde que llegaron, fueron bien recibidos de los cardenales y de cuantos en la Corte 

eran, y moraron muy gran tiempo. Y don Illán afincando cada día al cardenal que le 

hiciese alguna gracia a su hijo, y él poníale sus excusas. 

Y estando así en la Corte, finó el Papa; y todos los cardenales eligieron aquel cardenal 

por Papa. Entonces fue a él don Illán y díjole que ya no podía poner excusa de no cumplir 

lo que le había prometido. El Papa le dijo que no lo ahincase tanto, que siempre habría 

lugar en que le hiciese merced según fuese razón. Y don Illán se comenzó a quejar mucho, 

retrayéndole cuantas cosas le prometiera y que nunca le había complido ninguna, y 

diciéndole que aquello recelaba en la primera vegada que con él hablara, y pues aquel 

estado era llegado y no lo cumplía lo que le prometiera, que ya no le hincaba lugar en que 

atendiese de bien ninguno. De este aquejamiento se quejó mucho el Papa y comenzóle a 

maltraer diciéndole que si más le ahincase, que lo haría echar en una cárcel, que era hereje 

y encantador, que bien sabía que no había otra vida ni otro oficio en Toledo, donde él 

moraba, sino vivir por aquella arte de nigromancía. 

Desde que don Illán vio cuánto mal le galardonaba el Papa lo que por él había hecho, 

expedióse de él, y solamente no le quiso dar el Papa que comiese por el camino. Entonces 
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don Illán dijo al Papa que pues todo no tenía de comer, que se habría de tornar a las 

perdices que mandara asar aquella noche, y llamó a la mujer y díjole que asase las 

perdices. 

Cuanto esto dijo don Illán, hallose el Papa en Toledo, deán de Santiago, como lo era 

cuando vino, y tan gran fue la vergüenza que tuvo, que no supo que decir. Y don Illán 

díjole que fuese en buena ventura u que asaz había probado lo que tenía en él, y que 

tendría por muy mal empleado si comiese su parte de las perdices. 

Y vós, señor conde Lucanor, pues veedes que tanto hacedes por aquel hombre que vos 

demanda ayuda y no vos da ende mejores gracias, tengo que no habedes por qué trabajar 

ni aventurarvos mucho por llegarlo a logar que vos dé tal galardón como el deán dio a 

don Illán. 

El conde tuvo esto por buen consejo, e hízolo así, y hallóse ende bien. Y porque entendió 

don Johan que era éste muy buen ejemplo, hózalo poner en este libro e hizo estos versos 

que dicen así: 

 

Al que mucho ayudares y no te lo reconosciere, 

menos ayuda habrás de él desde que en gran honra subiere. 

  



 

86 
 

Texto 10: Patranuelo2 

A una hija del Rey de Dinamarca, hablándole por marido al Duque de la Rosa y al 

Conde de Astre, porque el Duque era feo, aunque rico en dictado, y el Conde hermoso y 

no de tanta renta, no quiso determinar cosa sin que el Rey su padre lo determinase. 

Determinado por el padre, señaló al Duque de la Rosa. Pues, hechas sus bodas, 

competentes a sus estados, llevose el Duque a su mujer a sus tierras, acompañada de 

grandes señores, muy honradamente, a donde de continuo la Duquesa vivía con deseo de 

ver al Conde de Astre, por si era tan hermoso como se lo habían pintado. Sin ningún 

pensamiento malo ni perjuicio de su honra en que cumplir su vano deseo, fingió al Duque 

que había prometido de ir en romería a la casa de Santiago, si Dios le hacía tamaña merced 

que casase con él; y que pues había alcanzado lo que tanto deseaba, que no le negase 

aquel camino. Y todo este fingimiento era por ser el romeraje derecho por donde estaba 

el Conde de Astre. A lo cual respondió el Duque: 

-¿Que vais a semejantes romerías, señora Duquesa? Bien me place, que cosas santas 

son y buenas, pero sin compañía y el fausto y honra que a mí pertenece, podríanme culpar, 

y a vos sucederos algunos inconvenientes. 

Respondiole la Duquesa: 

-Para eso buen remedio siento, si vuesa señoría quiere, y es que Palestino, vuestro 

mayordomo, y Apiano, mi camarero, honrados hombres, a quien más que a mí se les 

puede fiar, en trajes de pobres peregrinos, yo juntamente con ellos, podemos seguir tan 

santo camino. 

Contento el Duque, aderezaron y siguieron su viaje. Venida la Duquesa en traje de 

romera, y los dos que la acompañaban, a la villa de Astre, adonde el conde que ella ver 

quería habitaba, no habiendo oportunidad de verle a causa de ciertos bandos que traía, 

hizo la Duquesa que aguardasen un día de fiesta, diciendo que quería ver cómo 

solemnizaban los oficios en aquella villa. Venido el día, púsose junto a la pila del agua 

bendita por donde el Conde había de pasar. Pues como pasase y la gente que con él venía 

iba muy recatada, tuvieron mientes cuán ahincadamente aquella peregrina lo estaba 

mirando; temiendo que no fuese alguna espía, dijéronselo al Conde, por donde el Conde 

mandó que, vista la presente, fuesen a la peregrina y a los que venían con ella, que de su 

parte, buena y cortésmente, los convidasen a comer, y cuando no, que forzosamente los 

llevasen a palacio. Idos, y convidándolos, la Duquesa alegremente aceptó el convite. 

Venido el Conde a comer, mandoles servir a los tres juntos en su mesa, a una parte. Ya 
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después de haber comido, preguntoles el Conde de qué provincia o reino eran y adónde 

iban; diciendo que a Santiago, nunca el Conde lo quiso creer, sino que culpándolos de 

espías, los mandó a todos tomar presos. 

Viéndose en tal aprieto, la Duquesa, apartando al Conde en secreto, le dijo: 

-Sepa vuestra señoría que no somos espías ni traidores, ni Dios tal quiera ni mande, 

sino que le quiero decir la verdad, pero hame de dar la palabra de leal caballero de no 

descubrirme a persona de esta vida. 

Prometiéndoselo, dijo: 

-Sepa vuestra señoría que yo soy la Duquesa de la Rosa, hija del Rey de Dinamarca, 

y la causa de yo venir por su tierra de esta suerte, ha sido por ver su hermosura y agraciada 

presencia, si era tal cual me manifestaron cuando mi padre determinó de darme al Duque 

de la Rosa por marido. Y no lo tomes a jactancia, noble señor, que mucho más es de lo 

que me dijeron, ni por eso me has de culpar de liviana, sino que te suplico que, sin 

detrimento de mi honra y fama, me dejes volver a mis tierras y sueltes esos dos honrados 

hombres que mi castidad acompañan. Y más, te pido de merced que dejes de hacerme 

aquel acatamiento que por tu sobrada virtud pretendes que merezco, porque no sea 

descubierta. 

El Conde, entonces, disimuladamente los hizo soltar y dar, como por vía de caridad, 

gran copia de dineros y joyas. Despedida la Duquesa, y vuelta de Santiago a la presencia 

del Duque, su marido, fue recibida con gran regocijo de todos sus vasallos. 

De allí a pocos días, el mayordomo, enamorado de la Duquesa, tuvo atrevimiento de 

descubrirle abiertamente su mal deseo. Ella, como prudentísima y cuerda, desvióselo lo 

mejor que pudo, amenazándole que se lo diría al Duque, su marido, si más la importunaba 

sobre caso tan feo. El mayordomo, viendo en el mal caso que había caído, por encubrir 

su bellaquería y maldad grande, urdió otra peor, y es que se fue a un hermano suyo, 

diciéndole que por causa que la Duquesa se revolvía con un cierto mancebo que entraba 

secretamente en su retraimiento, le hiciese merced de ponerse escondido detrás de las 

cortinas de la cámara de ella, para saber distintamente quién fuese. Contento y puesto 

donde le había dicho, fuese el mayordomo al Duque de presto, diciendo: 

-Señor, sepa tu señoría cómo la Duquesa, tu mujer, te hace alevosía con mi propio 

hermano. Ven conmigo y verlo has, porque más crédito me des, que delante de tus ojos 

daré fin a su vida, que más quiero que fenezca un traidor, que no que sea deshonra de tu 

noble y esclarecido linaje. 
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Idos los dos al aposento y retraimiento de la Duquesa, el mayordomo, sin más decir 

palabra, juntó con su hermano y diole de puñaladas, de suerte que le mató. La Duquesa, 

espantada de ver semejante caso, dijo: 

-¡Ay, Redentor mío y salvación mía! ¿Y qué puede ser esto o qué yerro puede haber 

cometido este desdichado? 

-¡Vos lo acometisteis -dijo el Duque-, falsa enemiga y adúltera malvada! 

Por donde luego proveyó que fuese puesta en una torre, y por bien que le dio con mil 

juramentos sus disculpas, no aprovechó ninguna cosa, sino que le concedió de plazo 

cuarenta días, y que en este tiempo estaría el mayordomo muy a punto, armado en campo, 

por si alguno la quisiese defender, y cuando no, que el plazo cumplido la mandaría 

quemar. 

La pobre y afligida Duquesa, no teniendo otro remedio, esperando en el socorro de 

Dios, escribió una carta para el Conde de Astre haciéndole saber su inocencia y falsa 

acusación y prisión en que estaba puesta, y diola al camarero que, vista la presente, la 

enviase con mensajero cierto. Recibida que fue la carta del Conde, dio por respuesta que 

en ninguna manera podía ir, y por otra parte, él y otro caballero muy privado suyo, 

armados en blanco, se fueron derecho al ducado de la Rosa. Llegados, el Conde hubo 

unos hábitos de fraile, y fuese a suplicar al Duque que le dejase entrar a confesar a la 

Duquesa, por ver si le podría hacer confesar la verdad de lo que pasaba. Dada licencia, 

entró a confesarla, y en la confesión dijo la Duquesa cómo era sin culpa de aquello que el 

Duque con tanta riguridad la inculpaba, y que no le debía otra cosa sino que, por haberle 

alabado la hermosura del Conde de Astre, había fingido una romería, para irle a ver y 

gozar de su vista. Acabada su confesión, se volvió el Conde muy satisfecho a su posada, 

y armado en blanco él y su compañero salieron al campo, diciendo cómo venían por 

defender la Duquesa, y que saliesen dos a dos como ellos eran, para lo cual se determinó 

de armar el Duque y salir juntamente con el mayordomo. Venidos a la pelea, el Duque de 

la Rosa fue muerto por el compañero del Conde, y el mayordomo, teniéndolo en tierra el 

Conde para degollar, suplicole que no le degollase hasta en tanto que hubiese confesado 

la verdad; contento, publicó a voces muy altas toda su maldad y bellaquería, dando por 

libre a la Duquesa del adulterio que le había levantado. En esto, suplicaron los jueces al 

Conde que lo librase en su poder, porque ellos pretendían hacer justicia de él, cual el caso 

requería. Librolo el Conde sin contradicción ninguna, y él y su compañero, vista la 

presente, se salieron de la ciudad, caminando para su condado. 
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Después, los jueces, vistas las confesiones del mayordomo, primero y principalmente 

dieron por libre a la Duquesa, y al Duque enterraron con mucha solemnidad y honra, y al 

mayordomo atenazaron y quemaron. Acabado todo esto, los más principales de parte del 

pueblo vinieron cargados de luto a visitar a la Duquesa, en señal y demostración del pesar 

que habían concebido en la muerte del Duque, y a relatarle de parte del pueblo, que si 

determinación tenía de volverse a las tierras de su padre el Rey de Dinamarca, que ellos 

la volverían con todo aquel acatamiento y estado que merecía, y que si quedarse 

determinaba por causa que el ducado quedaba sin heredero, se ofrecían todos de muy 

buena voluntad de obedecerla por señora, con tal que se había de casar dentro de un año, 

y el marido a contento y por consejo de todos ellos elegido. Oyendo la Duquesa su 

deliberación y amorosa embajada, respondió que se tenía por más que dichosa de 

quedarse Duquesa de la Rosa y obedecer aquello que por su consejo se determinase, pero 

con tal condición que de todo lo contenido diesen parte al Rey de Dinamarca, su padre. 

Contentos con esto, se despidieron y enviaron sus embajadores con la presente carta: 

Carta 

«A ti, el Rey de Dinamarca, a quien salud y vida por infinitísimos años 

deseamos, hacémoste saber cómo, por la bondad de tu única hija y señora 

nuestra, y falsedad y atrevimiento de Palestino, ha sido servido Dios, por su 

dispensación divina, al Duque de la Rosa y señor nuestro, privarnos de la vida. 

»El caso ha sido que, requiriendo de amores el Palestino a la Duquesa, tu 

hija, y ella con su encumbrada virtud se lo desviase, amenazándole que se lo 

diría al Duque, el traidor, de miedo de esto, y por más acreditar su mentira, 

añadió a un mal otro peor, y es que indujo a un hermano suyo diciendo que 

porque tenía sospecha que la Duquesa se revolvía con un paje de palacio, que él 

le pondría secretamente en la cámara de ella detrás de sus cortinas, para saber 

quién podría ser el atrevido paje; puesto, fuese derecho al Duque, informándole 

que la Duquesa, su mujer, le hacía maldad con un hermano suyo, y que por sus 

mismos ojos se lo haría ver. Entrados los dos en la cámara, lo primero que hizo 

Palestino, sabiendo en qué lugar estaba escondido su hermano, fue ajuntar con 

él y darle de puñaladas, de tal manera, que allí perdió la vida sin poder hablar. 

Vista tan cierta, con apariencia de verdad, la falsa acusación, mandó el Duque, 

según las leyes y constituciones nuestras, poner presa la inocentísima Duquesa, 

y que Palestino estuviese armado en campo por espacio de cuarenta días, por si 

alguno la quisiese defender. En este término limitado vinieron dos extraños, y 
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no conocidos caballeros, diciendo que saliesen otros dos contra ellos, que ellos 

les harían conocer cuán falsamente era acusada la Duquesa, y como no hubiese 

quien acompañase a Palestino en tal querella, teniendo por muy justa su 

acusación, salió el Duque con él para contra los dichos caballeros, de tal manera 

que fue muerto; y vencido Palestino y confesando su traición, le sentenciamos 

a cruda muerte, y la Duquesa, tu hija, volvimos en su estado y honra, cual 

merecía, y con voluntad suya y nuestra, la instituimos de nuevo por señora 

absoluta de nuestro ducado. Por tanto, te suplicamos que lo más presto que fuese 

posible vengas a verla y dar tu parecer, y pregones por todo tu reino (por no ser 

conocido el caballero que venció a Palestino) que parezca ante nosotros, que sin 

cavilación ni sospecha ninguna le aseguramos la vida y estado, y pretendemos 

casarle, si fuese contento, con la Duquesa, y aceptarle por señor, pues en tanto 

riesgo de la vida defendió su honra. Y con esto besamos tus reales manos, y 

Dios sea en tu guarda y a nosotros consuele. Amén.» 

Leída que hubo la carta el Rey, fue tanto el enojo que tomó que, vista la presente, se 

retrajo en su real aposento, y de tres días no quiso que ninguno le hablase, y mandó 

cortarse paños de luto para él y a todos sus criados y servidores, y enderezó su camino 

para verse con su hija; el cual, en breve tiempo, se vio con ella, y los mismos grandes y 

señores que le escribieron la carta pregonaron por su tierra y diversas provincias, con 

aseguramiento de vida y estado, que el caballero que había vencido a Palestino, 

quienquiera que fuese, le prometían dar a la Duquesa por mujer y aceptarle por señor. 

Llegadas estas nuevas al Conde de Astre, aderezado ricamente cuanto pudo, y 

acompañado de todos los grandes de su condado, caminó hacia el ducado de la Rosa; pero 

antes que a él llegase, escribió una carta de su mano a la Duquesa, notificándole todo lo 

que con ella había pasado, y junto con la suya, la carta que ella le escribió. Y más, le dio 

señas de algunas palabras de cuando se confesó con él, entrándola a visitar en hábitos de 

fraile, estando presa, y por su confesión había salido en campo y había vencido al 

mayordomo Palestino, y que, por tanto, venía camino derecho de su ducado, con el 

ofrecimiento que los suyos habían pregonado, y deliberación de casarse con ella. 

Leída la carta por los más principales del ducado en presencia de la Duquesa y del 

Rey de Dinamarca, su padre, preguntáronle que si era contenta de casarse con el Conde; 

a lo cual respondió que pues ellos así lo habían determinado, que se tenía por muy pagada 

y dichosa. Vista su tan humilde respuesta, suplicáronle que se quitase el luto y se vistiese 
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ricamente, cual su estado requería, y asimismo el Rey de Dinamarca, y que saliese con 

ellos para recibir al Conde. 

Contentos, hiciéronle un solemnísimo recibimiento, y le aposentaron en palacio. Y 

aquella noche fue desposado con la Duquesa, con muchas galas y fiestas. Y después, en 

el otro día siguiente oyeron su misa y fueron celebradas las bodas; y al Conde juraron por 

Duque de la Rosa. A donde vivieron por muchos y largos años a servicio de Dios. 

De este cuento pasado hay hecha comedia, llamada de La Duquesa de la Rosa. 
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Texto 11: Leyenda1 

-Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las 

zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro 

joven señor comienza por donde otros acaban... En cuarenta años de montero no he visto 

mejor golpe... Pero, ¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas, 

azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados y hundidles a los 

corceles una cuarta de hierro en los ijares; ¿no veis que se dirige hacia la fuente de los 

Álamos, y si la salva antes de morir podemos darle por perdido? 

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir 

de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el 

confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigió al punto que Íñigo, el montero 

mayor de los marqueses de Almenar, señalara como el más a propósito para cortarle el 

paso a la res. 

Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las carrascas jadeante 

y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rápido como una saeta, las había salvado 

de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha que conducía a la fuente. 

-¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Íñigo entonces-. Estaba de Dios que había de 

marcharse. 

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles, refunfuñando, 

dejaron la pista a la voz de los cazadores. 

En aquel momento se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de 

Argensola, el primogénito de Almenar. 

-¿Qué haces? -exclamó, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el 

asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué haces, imbécil? ¡Es que 

la pieza está herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la 

dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bosque! ¿Crees acaso que he venido a 

matar ciervos para festines de lobos? 

-Señor -murmuró Íñigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto. 

-¡Imposible! ¿Y por qué? 

-Porque esa trocha -prosiguió el montero- conduce a la fuente de los Álamos; la 

fuente de los Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su 

corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habrá salvado sus márgenes; ¿cómo la 

salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores 
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somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa 

fuente misteriosa, pieza perdida. 

-¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el 

ánima en manos de Satanás que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha 

herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... 

Aún se distingue a intervalos desde aquí..., las piernas le fallan, su carrera se acorta; 

déjame..., déjame...; suelta esa brida o te revuelco en el polvo... ¿Quién sabe si no le daré 

lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. 

¡Sus! ¡Relámpago! ¡Sus, caballo mío! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de 

mi joyel en tu serreta de oro. 

Caballo y jinete partieron como un huracán. 

Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvió los 

ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecieron inmóviles y consternados. 

El montero exclamó al fin: 

-Señores, vosotros lo habéis visto, me he expuesto a morir entre los pies de su caballo 

por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. Hasta aquí 

llega el montero con su ballesta; de aquí adelante, que pruebe a pasar el capellán con su 

hisopo. 

-Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede? Desde el día, 

que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los Álamos en pos de 

la res herida, diríase que una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos. 

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras 

trompas despierta sus ecos. Solo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las 

mañanas tomáis la ballesta para enderezaros en la espesura y permanecer en ella hasta 

que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo 

en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas 

lejos de los que más os quieren? 

Mientras Íñigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente 

astillas de su escaño de ébano con el cuchillo de monte. 

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al resbalarse 

sobre la pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose a su servidor, como si no 

hubiera escuchado una sola de sus palabras: 

-Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del Moncayo, que has 

vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras y en tus errantes excursiones de cazador 
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subiste más de una vez a su cumbre, dime: ¿has encontrado por acaso una mujer que vive 

entre sus rocas? 

-¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito. 

-Sí -dijo el joven-; es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña... Creí poder 

guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi corazón y asoma a 

mi semblante. Voy, pues, a revelártelo... Tú me ayudarás a desvanecer el misterio que 

envuelve a esa criatura, que, al parecer, sólo para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha 

visto, ni puede darme razón de ella. 

El montero, sin desplegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarle junto al 

escaño de su señor, del que no apartaba un punto los espantados ojos. Éste, después de 

coordinar sus ideas, prosiguió así: 

-Desde el día en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la fuente de los 

Álamos y, atravesando sus aguas, recobré el ciervo que vuestra superstición hubiera 

dejado huir, se llenó mi alma del deseo de la soledad. 

Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una peña y 

cae resbalándose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que 

crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos de 

oro y suenan como las notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes, y, 

susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de 

las flores, se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstáculos 

que se oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y saltan, y huyen, y corren, 

unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un 

rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en 

aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el peñasco a cuyos pies saltan las 

aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya inmóvil 

superficie apenas riza el viento de la tarde. 

Todo es allí grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos vive en aquellos 

lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los 

álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del agua parecen que nos hablan los 

invisibles espíritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espíritu 

del hombre. 

Cuando, al despuntar la mañana, me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, no 

era nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al 

borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, ¡una locura! El día en que salté 
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sobre ella con mi Relámpago creí haber visto brillar en su fondo una cosa extraña..., muy 

extraña...: los ojos de una mujer. 

Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas 

flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cálices parecen esmeraldas..., no sé; 

yo creí ver una mirada que se clavó en la mía; una mirada que encendió en mi pecho un 

deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos como aquellos. 

En su busca fui un día y otro a aquel sitio. 

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es verdad; la he 

hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi 

puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban sobre su haz, una 

mujer hermosa sobre toda ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas 

brillaban como hilos de luz, y entre las pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo 

había visto..., sí, porque los ojos de aquella mujer eran de un color imposible; unos ojos... 

-¡Verdes! -exclamó Íñigo con un acento de profundo terror, e incorporándose de un 

salto en su asiento. 

Fernando le miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a decir, y 

le preguntó con una mezcla de ansiedad y de alegría: 

-¿La conoces? 

-¡Oh no! -dijo el montero-. ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al 

prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, demonio 

o mujer que habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os conjuro, por lo que más 

améis en la tierra, a no volver a la fuente de los Álamos. Un día u otro os alcanzará su 

venganza, y expiaréis muriendo el delito de haber encenagado sus ondas. 

-¡Por lo que más amo!... -murmuró el joven con una triste sonrisa. 

-Sí -prosiguió el anciano-: por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lágrimas 

de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto nacer... 

-¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor de mi 

padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el cariño que puedan atesorar todas las 

mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos... ¡Cómo podré yo 

dejar de buscarlos! 

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los 

párpados de Íñigo se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras exclamó con acento 

sombrío: 

-¡Cúmplase la voluntad del cielo! 
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-¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro en tu 

busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los servidores que conducen tu 

litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves como en una noche 

profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre... 

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes pasos 

por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose poco a 

poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas de su margen. 

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima a desplomarse en el fondo 

de las aguas, en cuya superficie se retrataba, temblando, el primogénito de Almenar, de 

rodillas a los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su 

existencia. 

Ella era hermosa, hermosa y pálida como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos 

caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues del velo, como un rayo de sol que 

atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas, como dos 

esmeraldas sujetas en una joya de oro. 

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar 

algunas palabras; pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de 

la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los juncos. 

-¡No me respondes! -exclamó Fernando al ver burlada su esperanza- ¿Querrás que 

dé crédito a lo que de ti me han dicho? ¡Oh! No... Háblame; yo quiero saber si me amas; 

yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer... 

-O un demonio... ¿Y si lo fuese? 

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus pupilas se 

dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y, fascinado por su brillo 

fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebató de amor: 

-Si lo fueses..., te amaría como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más 

allá de esta vida, si hay algo más allá de ella. 

-Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una música-, yo te amo 

más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un mortal, siendo un espíritu puro. No 

soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres 

superior a los demás hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpórea como ellas, 

fugaz y transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al 

que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como a un mortal 
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superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi cariño 

extraño y misterioso. 

Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su fantástica 

hermosura, atraído como por una fuente desconocida, se aproximaba más y más al borde 

de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguió así: 

-¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que 

se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y corales... y yo... te daré 

una felicidad sin nombre, esa felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que no 

puede ofrecerte nadie... Ven; la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un 

pabellón de lino...; las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles; el viento empieza 

entre los álamos sus himnos de amor; ven..., ven... 

La noche empezaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del lago; 

la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad 

como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... Ven..., ven... Estas 

palabras zumbaban en los oídos de Fernando como un conjuro. Ven... Y la mujer 

misteriosa le llamaba al borde del abismo, donde estaba suspendida, y parecía ofrecerle 

un beso..., un beso... 

Fernando dio un paso hacia ella...; otro..., y sintió unos brazos delgados y flexibles 

que se liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve..., 

y vaciló..., y perdió pie, y calló al agua con un rumor sordo y lúgubre. 

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus círculos de 

plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en las orillas. 
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Texto 12: Quijote2 

Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de Grisóstomo, puesto que 

el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del 

recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y 

de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual 

respondió Ambrosio, como aquél que sabía bien los más escondidos pensamientos de su 

amigo: 

-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando este 

desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había 

ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros; y 

como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, 

así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran 

verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de 

Marcela; a la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la 

mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 

-Así es la verdad -respondió Vivaldo. 

Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una 

maravillosa visión (que tal parecía ella) que improvisamente se les ofreció a los ojos; y 

fue que, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora Marcela, tan 

hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto 

la miraban con admiración y silencio; y los que ya estaban acostumbrados a verla no 

quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto 

Ambrosio, cuando con muestras de ánimo indignado le dijo: 

-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu presencia 

vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida, o vienes a 

ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro 

despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado 

cadáver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué 

es aquello de que más gustas; que por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás 

dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquéllos 

que se llamaron sus amigos. 
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-No vengo ¡oh Ambrosio! a ninguna cosa de las que has dicho -respondió Marcela-, 

sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquéllos 

que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que 

aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas 

palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hízome el cielo, según vosotros decís, 

hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve 

mi hermosura, y por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis, que esté yo obligada 

a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo 

hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es 

amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el amador 

de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: 

«Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corran 

igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos; que no todas 

hermosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas 

las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y 

descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos 

hermosos, infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor 

no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo 

es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que 

me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera 

justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que habéis de 

considerar que yo no escogí la hermosura que tengo: que, tal cual es, el cielo me la dio de 

gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como la víbora no merece ser culpada por la 

ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo 

merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como 

el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no 

se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque 

lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al 

cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por 

hermosa, por corresponder a la intención de aquél que, por sólo su gusto, con todas sus 

fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la 

soledad de los campos: los árboles destas montañas son mi compañía; las claras aguas 

destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos 

y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la 
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vista he desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no 

habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno, en fin, de ninguno dellos, bien 

se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que 

eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, 

digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la 

bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola 

la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con 

todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué 

mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 

falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió 

desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se 

me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado; desespérese aquel a quien le faltaron las 

prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare; ufánese el que yo admitiere; pero no 

me llame cruel ni homicida aquél a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. El 

cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar 

por elección es excusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan 

de su particular provecho, y entiéndase de aquí adelante que si alguno por mí muriere, no 

muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; 

que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y 

basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el 

que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, 

esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en 

ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se 

ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía 

de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los 

hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre 

condición y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a éste, ni 

solicito a aquél; ni burlo con uno, ni me entretengo con el otro. La conversación honesta 

de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos 

por término estas montañas, y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, 

pasos con que camina el alma a su morada primera. 

Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por 

lo más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su 
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discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras 

(de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de 

quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto 

por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería, socorriendo a las 

doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles 

voces, dijo: 

-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la 

hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con 

claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de 

Grisóstomo, y cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes; 

a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada 

de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta 

intención vive. 

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que 

concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni 

apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, 

pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la 

sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio, 

dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que había de decir desta manera: 

Yace aquí de un amador 

 

el mísero cuerpo helado, 

 

que fue pastor de ganado, 

 

perdido por desamor. 

 

Murió a manos del rigor 

 

de una esquiva hermosa ingrata, 

 

con quien su imperio dilata 

 

la tiranía de Amor. 

 

 

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el 

pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mismo hicieron Vivaldo y su 
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compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le 

rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que 

en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les 

agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces 

no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de 

ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena 

determinación, no quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir 

de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, así de 

la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determinó 

de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio; mas no 

le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando 

aquí fin la segunda parte. 
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Texto 13: Leyenda2 

Era noble, había nacido entre el estruendo de las armas, y el insólito clamor de una 

trompa de guerra no lo hubiera hecho levantar la cabeza un instante ni apartar sus ojos de 

un punto del oscuro pergamino en que leía la última cantiga de un trovador. 

Los que quisieran encontrarle no le debían buscar en el anchuroso patio de su castillo, 

donde los palafreneros domaban los potros, los pajes enseñaban a volar a los halcones y 

los soldados se entretenían los días de reposo en afilar el hierro de su lanza contra una 

piedra. 

-¿Dónde está Manrique, dónde está vuestro señor? -preguntaba algunas veces su 

madre. 

-No sabemos -respondían sus servidores-; acaso estará en el claustro del monasterio 

de la Peña, sentado al borde de una tumba, prestando oído a ver si sorprende alguna 

palabra de la conversación de los muertos, o en el puente, mirando correr unas tras otras 

las olas del río por debajo de sus arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y 

entretenido en contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la vista o contemplar 

los fuegos fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera 

parte estará, menos en donde esté todo el mundo. 

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal modo, que algunas veces 

hubiera deseado no tener sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes. 

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta a la imaginación, forjaba 

un mundo fantástico, habitado por extrañas creaciones, hijas de sus delirios y sus 

ensueños de poeta; porque Manrique era poeta, tanto, que nunca le habían satisfecho las 

formas en que pudiera encerrar sus pensamientos, y nunca los había encerrado al 

escribirlos. 

Creía que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espíritus de fuego de mil colores, 

que corrían como insectos de oro a lo largo de los troncos encendidos o danzaban en una 

luminosa ronda de chispas en la cúspide de las llamas, y se pasaba las horas muertas 

sentado en un escabel junto a la alta chimenea gótica, inmóvil y con los ojos fijos en la 

lumbre. 

Creía que en el fondo de las ondas del río, entre los musgos de la fuente y sobre los 

vapores del lago vivían unas mujeres misteriosas, hadas, sílfides u ondinas, que exhalaban 

lamentos y suspiros o cantaban y se reían en el monótono rumor del agua, rumor que oía 

en silencio intentando traducirlo. 
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En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las grietas de las peñas, 

imaginaba percibir formas o escuchar sonidos misteriosos, formas de seres 

sobrenaturales, palabras ininteligibles que no podía comprender. 

¡Amar! Había nacido para soñar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas las mujeres 

un instante: a ésta porque era rubia, a aquélla porque tenía los labios rojos, a la otra porque 

se cimbreaba, al andar, como un junco. 

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando 

a la luna, que flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o a las estrellas, que temblaban 

a lo lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En aquellas largas noches de 

poético insomnio, exclamaba: 

-Si es verdad, como el prior de la Peña me ha dicho, que es posible que esos puntos 

de luz sean mundos; si es verdad que en ese globo de nácar que rueda sobre las nubes 

habitan gentes, ¡qué mujeres tan hermosas serán las mujeres de esas regiones luminosas, 

y yo no podré verlas, y yo no podré amarlas!... ¿Cómo será su hermosura?... ¿Cómo será 

su amor? 

Manrique no estaba aún lo bastante loco para que le siguiesen los muchachos, pero 

sí lo suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por donde se empieza. 

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y oscuras piedras de las 

murallas de Soria, hay un puente que conduce de la ciudad al antiguo convento de los 

Templarios, cuyas posesiones se extendían a lo largo de la opuesta margen del río. 

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden habían ya abandonado 

sus históricas fortalezas; pero aún quedaban en pie los restos de los anchos torreones de 

sus muros; aún se veían, como en parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y campanillas 

blancas, los macizos arcos de su claustro, las prolongadas galerías ojivales de sus patios 

de armas, en las que suspiraba el viento con un gemido, agitando las altas hierbas. 

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban hacía muchos años las 

plantas de los religiosos, la vegetación, abandonada a sí misma, desplegaba todas sus 

galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo embellecerla. Las 

plantas trepadoras subían encaramándose por los añosos troncos de los árboles; las 

sombrías calles de álamos, cuyas copas se tocaban y se confundían entre sí, se habían 

cubierto de césped; los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los enarenados 

caminos, y en dos trozos de fábrica, próximos a desplomarse, el jaramago, flotando al 

viento como el penacho de una cimera, y las campanillas blancas y azules, balanceándose 



 

105 
 

como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria de la 

destrucción y la ruina. 

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de rumores 

apacibles, y con una luna blanca y serena en mitad de un cielo azul, luminoso y 

transparente. 

Manrique, presa su imaginación de un vértigo de poesía, después de atravesar el 

puente, desde donde contempló un momento la negra silueta de la ciudad, que se 

destacaba sobre el fondo de algunas nubes blanquecinas y ligeras arrolladas en el 

horizonte, se internó en las desiertas ruinas de los Templarios. 

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se había ido remontando lentamente, 

estaba ya en lo más alto del cielo, cuando, al entrar en una oscura alameda que conducía 

desde el derruido claustro a la margen del Duero, Manrique exhaló un grito leve, ahogado, 

mezcla extraña de sorpresa, de temor y de júbilo. 

En el fondo de la sombría alameda había visto agitarse una cosa blanca, que flotó un 

momento y desapareció en la oscuridad. La orla del traje de una mujer, de una mujer que 

había cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, en el mismo instante en que el loco 

soñador de quimeras o imposibles penetraba en los jardines. 

Llegó al punto en que había visto perderse entre la espesura de las ramas a la mujer 

misteriosa. Había desaparecido. ¿Por dónde? Allá lejos creyó divisar, por entre los 

cruzados troncos de los árboles, como una claridad o una forma blanca que se movía. 

-¡Es ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una sombra! -dijo; y se 

precipitó en su busca, separando con las manos las redes de hiedra que se extendían como 

un tapiz de unos en otros álamos. Llegó rompiendo por entre la maleza y las plantas 

parásitas hasta una especie de rellano que iluminaba la claridad del cielo... ¡Nadie! -¡Ah, 

por aquí, por aquí va! -exclamó entonces-. Oigo sus pisadas sobre las hojas secas, y el 

crujido de su traje, que arrastra por el suelo y roza en los arbustos -y corría, y corría como 

un loco de aquí para allá, y no la veía-. Pero siguen sonando sus pisadas -murmuró otra 

vez-; creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que suspira entre las 

ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, me han impedido oír lo que ha dicho; 

pero no hay duda, va por ahí, ha hablado..., ha hablado... ¿En qué idioma? No sé, pero es 

una lengua extranjera... 

Y tornó a correr en su seguimiento, unas veces creyendo verla, otras pensando oírla; 

ya notando que las ramas por entre las cuales había desaparecido se movían; ya 

imaginando distinguir en la arena la huella de sus breves pies; luego, firmemente 
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persuadido de que un perfume especial que aspiraba a intervalos era un aroma 

perteneciente a aquella mujer que se burlaba de él, complaciéndose en huirle por entre 

aquellas intrincadas malezas. ¡Afán inútil! 

Vagó algunas horas de un lado a otro fuera de sí, ya parándose para escuchar, ya 

deslizándose con las mayores precauciones sobre la hierba, ya en una carrera frenética y 

desesperada. 

Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que bordaban la margen del 

río, llegó al fin al pie de las rocas sobre que se eleva la ermita de San Saturio. 

-Tal vez desde esta altura podré orientarme para seguir mis pesquisas a través de ese 

confuso laberinto -exclamó trepando de peña en peña con la ayuda de su daga. 

Llegó a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lontananza y una gran parte 

del Duero que se retuerce a sus pies, arrastrando una corriente impetuosa y oscura por 

entre las corvas márgenes que lo encarcelan. 

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendió la vista a su alrededor; pero al 

tenderla y fijarla al cabo en un punto, no pudo contener una blasfemia. 

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en pos de sí una barca 

que se dirigía a todo remo a la orilla opuesta. 

En aquella barca había creído distinguir una forma blanca y esbelta, una mujer, sin 

duda la mujer que había visto en los Templarios, la mujer de sus sueños, la realización de 

sus más locas esperanzas. Se descolgó de las peñas con la agilidad de un gamo, arrojó al 

suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma podía embarazarle para correr, y desnudándose 

del ancho capotillo de terciopelo, partió como una exhalación hacia el puente. 

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca tocase en la otra orilla. 

¡Locura! Cuando Manrique llegó jadeante y cubierto de sudor, a la entrada, ya los que 

habían atravesado el Duero por la parte de San Saturio, entraban en Soria por una de las 

puertas del muro, que en aquel tiempo llegaba hasta la margen del río, en cuyas aguas se 

retrataban sus pardas almenas. 

Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que habían entrado por el postigo 

de San Saturio, no por eso nuestro héroe perdió la de saber la casa que en la ciudad podía 

albergarlos. Fija en su mente esta idea, penetró en la población, y dirigiéndose hacia el 

barrio de San Juan, comenzó a vagar por sus calles a la ventura. 

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavía, estrechas, oscuras y tortuosas. 

Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que sólo interrumpían ora el lejano ladrido 
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de un perro, ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el relincho de un corcel que, 

piafando, hacía sonar la cadena que le sujetaba al pesebre en las subterráneas caballerizas. 

Manrique, con el oído atento a estos rumores de la noche, que unas veces le parecían 

los pasos de alguna persona que había doblado ya la última esquina de un callejón 

desierto; otras, voces confusas de gentes que hablaban a sus espaldas y que a cada 

momento esperaba ver a su lado, anduvo algunas horas corriendo al azar de un sitio a 

otro. 

Por último, se detuvo al pie de un caserón de piedra, oscuro y antiquísimo, y al 

detenerse brillaron sus ojos con una indescriptible expresión de alegría. En una de las 

altas ventanas ojivales de aquel que pudiéramos llamar palacio se veía un rayo de luz 

templada y suave que, pasando a través de unas ligeras colgaduras de seda color de rosa, 

se reflejaba en el negruzco y grieteado paredón de la casa de enfrente. 

-No cabe duda; aquí vive mi desconocida -murmuró el joven en voz baja sin apartar 

un punto sus ojos de la ventana gótica-, aquí vive. Ella entró por el postigo de San 

Saturio...; por el postigo de San Saturio se viene a este barrio...; en este barrio hay una 

casa donde, pasada la media noche, aún hay gente en vela... ¿En vela? ¿Quién sino ella, 

que vuelve de sus nocturnas excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay más; ésta 

es su casa. 

En esta firme persuasión, y revolviendo en su cabeza las más locas y fantásticas 

imaginaciones, esperó el alba frente a la ventana gótica, de la que en toda la noche no 

faltó la luz, ni él separó la vista un momento. 

Cuando llegó el día, las macizas puertas del arco que daba entrada al caserón, y sobre 

cuya clave se veían esculpidos los blasones de su dueño, giraron pesadamente sobre los 

goznes, con un chirrido prolongado y agudo. Un escudero reapareció en el dintel con un 

manojo de llaves en la mano, restregándose los ojos y enseñando al bostezar una caja de 

dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo. 

Verle Manrique y lanzarse a la puerta todo fue obra de un instante. 

-¿Quién habita en esta casa? ¿Cómo se llama ella? ¿De dónde es? ¿A qué ha venido 

a Soria? ¿Tiene esposo? Responde, responde, animal. 

Ésta fue la salutación que, sacudiéndole el brazo violentamente, dirigió al pobre 

escudero, el cual, después de mirarle un buen espacio de tiempo con ojos espantados y 

estúpidos, le contestó con voz entrecortada por la sorpresa: 
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-En esta casa vive el muy honrado señor D. Alonso de Valdecuellos, montero mayor 

de nuestro señor el rey, que, herido en la guerra contra moros, se encuentra en esta ciudad 

reponiéndose de sus fatigas. 

-¿Pero y su hija? -interrumpió el joven, impaciente-. ¿Y su hija, o su hermana, o su 

esposa, o lo que sea? 

-No tiene ninguna mujer consigo. 

-¡No tiene ninguna!... ¿Pues quién duerme allí en aquel aposento, donde toda la 

noche he visto arder una luz? 

-¿Allí? Allí duerme mi señor D. Alonso, que, como se halla enfermo, mantiene 

encendida su lámpara hasta que amanece. 

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera causado más asombro que el 

que le causaron estas palabras. 

-Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro, estoy casi seguro de que 

he de conocerla... ¿En qué?... Eso es lo que no podré decir..., pero he de conocerla. El eco 

de sus pisadas o una sola palabra suya que vuelva a oír; un extremo de su traje, un solo 

extremo que vuelva a ver me bastarán para conseguirlo. Noche y día estoy mirando flotar 

delante de mis ojos aquellos pliegues de una tela diáfana y blanquísima; noche y día me 

están sonando aquí dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso rumor de 

sus ininteligibles palabras... ¿Qué dijo?... ¿Qué dijo? ¡Ah!, si yo pudiera saber lo que dijo, 

acaso...; pero, aún sin saberlo, la encontraré..., la encontraré; me lo da el corazón, y mi 

corazón no me engaña nunca. Verdad es que ya he recorrido inútilmente todas las calles 

de Soria; que he pasado noches y noches al sereno, hecho poste de una esquina; que he 

gastado más de veinte doblas en oro en hacer charlar a dueñas y escuderos; que he dado 

agua bendita en San Nicolás a una vieja, arrebujada con tal arte en su manto de anascote, 

que se me figuró una deidad; y al salir de la Colegiata una noche de maitines he seguido 

como un tonto la litera del arcediano, creyendo que el extremo de sus hopalandas era el 

del traje de mi desconocida; pero no importa...; yo la he de encontrar, y la gloria de 

poseerla excederá seguramente al trabajo de buscarla. 

¿Cómo serán sus ojos?... Deben de ser azules, azules y húmedos como el cielo de la 

noche; me gustan tanto los ojos de ese color; son tan expresivos, tan melancólicos, tan... 

Sí..., no hay duda; azules deben de ser; azules son, seguramente, y sus cabellos, negros, 

muy negros y largos para que floten... Me parece que los vi flotar aquella noche, al par 

que su traje, y eran negros...; no me engaño, no; eran negros. 
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¡Y qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, y una cabellera 

suelta, flotando y oscura, a una mujer alta...; porque... ella es alta, alta y esbelta, como 

esos ángeles de las portadas de nuestras basílicas, cuyos ovalados rostros envuelven en 

un misterioso crepúsculo las sombras de sus doseles de granito! 

¡Su voz!... Su voz la he oído... su voz es suave como el rumor del viento en las hojas 

de los álamos, y su andar, acompasado y majestuoso como las cadencias de una música. 

Y esa mujer, que es hermosa como el más hermoso de mis sueños de adolescente, 

que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es un 

espíritu hermano de mi espíritu, que es el complemento de mi ser, ¿no se ha de sentir 

conmovida al encontrarme? ¿No me ha de amar como yo la amaré, como yo la amo ya, 

con todas las fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma? 

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y única vez que la he visto... ¿Quién 

sabe si, caprichosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, como todas las almas 

soñadoras, se complace en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la noche? 

Dos meses habían transcurrido desde que el escudero de D. Alonso de Valdecuellos 

desengañó al iluso Manrique; dos meses, durante los cuales en cada hora había formado 

un castillo en el aire, que la realidad desvanecía con un soplo; dos meses, durante los 

cuales había buscado en vano a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba 

creciendo en su alma, merced a sus aún más absurdas imaginaciones, cuando, después de 

atravesar, absorto en estas ideas, el puente que conduce a los Templarios, el enamorado 

joven se perdió entre las intrincadas sendas de sus jardines. 

La noche estaba serena y hermosa; la luna brillaba en toda su plenitud en lo más alto 

del cielo, y el viento suspiraba con un rumor dulcísimo entre las hojas de los árboles. 

Manrique llegó al claustro, tendió la vista por su recinto y miró a través de las 

macizas columnas de sus arcadas... Estaba desierto. 

Salió de él, encaminó sus pasos hacia la oscura alameda que conduce al Duero, y aún 

no había penetrado en ella, cuando de sus labios se escapó un grito de júbilo. 

Había visto flotar un instante, y desaparecer, el extremo del traje blanco, del traje 

blanco de la mujer de sus sueños, de la mujer que ya amaba como un loco. 

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; pero al llegar 

se detiene, fija los espantados ojos en el suelo, permanece un rato inmóvil; un ligero 

temblor nervioso agita sus miembros; un temblor que va creciendo, que va creciendo, y 

ofrece los síntomas de una verdadera convulsión, y prorrumpe, al fin, en una carcajada 

sonora, estridente, horrible. 
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Aquella cosa blanca, ligera, flotante, había vuelto a brillar ante sus ojos, pero había 

brillado a sus pies un instante, no más que un instante. 

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a intervalos por entre la verde 

bóveda de los árboles cuando el viento movía sus ramas. 

Habían pasado algunos años. Manrique, sentado en un sitial junto a la alta chimenea 

gótica de su castillo, inmóvil casi y con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota, 

apenas prestaba atención ni a las caricias de su madre ni a los consuelos de sus servidores. 

-Tú eres joven, tú eres hermoso -le decía aquélla-; ¿por qué te consumes en la 

soledad? ¿Por qué no buscas una mujer a quien ames, y que, amándote, pueda hacerte 

feliz? 

-¡El amor!... El amor es un rayo de luna -murmuraba el joven. 

-¿Por qué no despertáis de ese letargo? -le decía uno de sus escuderos-; os vestís de 

hierro de pies a cabeza, mandáis desplegar al aire vuestro pendón de ricohombre, y 

marchamos a la guerra; en la guerra se encuentra la gloria. 

-¡La gloria!... La gloria es un rayo de luna. 

-¿Queréis que os diga una cantiga, la última que ha compuesto mosén Arnaldo, el 

trovador provenzal? 

-¡No! ¡No! -exclamó el joven incorporándose, colérico, en su sitial-. No quiero 

nada...; es decir, sí quiero...: quiero que me dejéis solo... Cantigas..., mujeres..., glorias..., 

felicidad..., mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginación y 

vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos. ¿Para qué? ¿Para qué? 

Para encontrar un rayo de luna. 

Manrique estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creía así. A mí, por el 

contrario, se me figuraba que lo que había hecho era recuperar el juicio. 
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Texto 14: Dama_Err 

Hay en un libro viejo, cuyo nombre no recuerdo, un capítulo acerca de la vanidad, a la 

cual llama el autor: «La hija sin padre en los desvanes del mundo». En estos desvanes del 

mundo hoy, según el inventor de esta frase, chimeneas de todas formas por donde sale el 

humo de las cabezas vanidosas y huecas. Hay chimeneas grandes y campanudas, otras 

estrechas y angostas, y muchas que se comunican con algunos hombres ilustres españoles, 

cuyo fuego no se ve ni su calor se nota, y que sólo se distinguen por sus humaredas.  

En uno de estos desvanes tenía, con seguridad, su chimenea Aracil, y no era de las menos 

humeantes. Con motivo de la conferencia del doctor, hubo discusiones en los periódicos 

avanzados. Un día un joven catalán, llamado Nilo Brull, se presentó en casa de Aracil con 

unos artículos, escritos en un periódico de Barcelona, en los cuales se defendía y se 

comentaba la conferencia del doctor.  

Aracil experimentó una gran satisfacción al verse tratado de genio, y no tuvo 

inconveniente en presentar en todas partes y proteger a Brull, que se encontraba en una 

situación apurada. Le dio dinero, le llevó a su casa y le convidó varias veces a comer. 

 María, desde el principio, sintió una gran antipatía por Brull. Era éste un joven de 

veintitrés a veinticuatro años, de regular estatura, moreno, con los pómulos salientes y la 

mirada extraviada. Hablaba con un acento enfático, hueco y estrepitoso, y tenía una 

inoportunidad y un mal gusto extraordinarios. Lo más desagradable en él era la sonrisa, 

una sonrisa amarga, que expresaba esa ironía del mediterráneo, sin bondad y sin gracia.  

En el fondo, toda su alma estaba hinchada por una vanidad monstruosa; quería llamar la 

atención de la gente, sorprenderla, pero no con benevolencia ni con simpatía, sino, al 

revés, mortificándola. Tenía ese sentimiento especial de las mujeres coquetas, de los 

Tenorios, de los anarquistas y de algunos catedráticos que quieren ser amados por 

aquellos mismos a quienes tratan de ofender y de molestar.  

En algunos países en donde la masa es un poco amorfa, como en Alemania y en Rusia, se 

da el caso de que los hombres que más denigran su país son los más admirados; en España, 

esto es absolutamente imposible. María sintió desde el principio una profunda aversión 

por aquel farsante peligroso, y se manifestó con él indiferente y poco amable. Brull tenía, 

como Aracil, cierta originalidad retórica y un ansia por el último libro, la última teoría, el 

último sistema filosófico, completamente catalana.  
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Una palabra nueva, terminada en ismo, que no la conociera nadie, era para él un regalo 

de los dioses. Si, por ejemplo, hablaban de ideas filosóficas, y el uno aseguraba su 

materialismo y el otro su espiritualismo, saltaba Brull, y exclamaba: «Yo soy partidario 

del filosofismo.» Y cuando sus interlocutores quedaban un poco asombrados, Brull salía 

con una explicación pedantesca, disertando acerca de un pensador llamado Filosofoff, de 

la Laponia o de la Groenlandia —sabido es que la civilización y la filosofía huyen del 

sol—, que había aparecido hacía un mes y tres días, y demostrado la falsedad de todos 

los sistemas filosóficos europeos, americanos y hasta de los catalanes.  

Brull era anti catalanista furibundo, lo cual no impedía que estuviera hablando 

continuamente de la psicología de los catalanes, de la manera especial que tienen los 

catalanes de considerar el mundo, el arte y la vida. Los italianos del Renacimiento no eran 

nada al lado de los catalanes de ahora; al oírle a Brull, cualquiera hubiese dicho que la 

preocupación de la Naturaleza, cuando estaba encinta, embarazada con tanto mundo, 

embrionario, no era saber en qué acabaría su embarazo, si no pensar qué haría con los 

catalanes.   

Al dar tanta importancia a los catalanes, tenía que dársela también, por exclusión y por 

comparación, a los demás españoles, y así re- resultaba que, siendo España en conjunto, 

según Brull, la última palabra del credo, a pedazos, era el cogollo de Europa. Brull no 

convencía, pero hacía efecto; tenía el don de lo teatral: su argumentación y su fraseología 

eran siempre exageradas y brillantes. A un interlocutor sencillo le daba la impresión de 

un hombre extraordinario. Toda idea de superioridad individual, regional o étnica 

halagaba la vanidad de Brull. Contaba una vez a Iturrioz, con fruición maliciosa, que uno 

de sus amigos, separatista, llamaba a España la Nubiana; e Iturrioz, que le escuchaba muy 

serio, le dijo:  

—Eso no tiene mas que el valor de un chiste, y de un chiste malo. Es lo mismo que lo que 

me decía un profesor vascongado.  

—¿Qué decía?  

—Decía que en España no se puede hacer mas que esta división: vascos y maketos, y 

añadía que maketo es sinónimo de gitano. Brull sintió casi una molestia al oírse llamado 

por un mote despreciativo.  
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Era el catalán hombre de una susceptibilidad y de una violencia grandes, que se irritaba 

por las cosas más pequeñas; así, que experimentó una ira feroz al ver a María Aracil que 

no sólo no se interesaba por él, sino que le huía. Esto a Brull le ofendió profundamente, 

y le maravilló hasta tal punto, que un día, viéndola sola, le dijo, con su sonrisa amarga de 

mediterráneo:   

—¿Qué tengo yo para que me odie usted de ese modo?  

—Yo no le odio a usted.  

—Sí, que me odia usted. Tiene usted por mí verdadera aversión.  

—No es verdad. Brull, para tranquilidad de su soberbia, necesitaba suponer en María 

mejor una aversión profunda que una fría indiferencia.  

—¿Es que yo le he hecho a usted algo? —siguió preguntando Brull.  

—Sí, está usted arrastrando a mi padre a que haga alguna tontería.  

—|Bah! No tenga usted cuidado —y Brull se echó a reír con su risa antipática—. El doctor 

no es de los que se sacrifican por la idea 

La risa de Brull hizo enrojecer a María.  

—¿Y usted, sí? —dijo con desprecio.  

—Yo sí —contestó él con una violencia brutal.  

—Pues peor para usted —contestó María, asustada.  

Unas horas después, Brull envió una carta a María. Era una carta petulante, con alardes 

inoportunos de sinceridad. Decía en ella que él no había querido a ninguna mujer, porque 

consideraba a las españolas dignas de ser esclavas; pero si ella quería hacer un ensayo 

con él, para ver si sus dos inteligencias se comprendían, él no tenía inconveniente alguno.  

De paso, en la carta citaba una porción de nombres alemanes y rusos que María supuso 

serían de filósofos. María, que no hubiese sido cruel con otro cualquiera, pensando en que 

Brull se había reído de su padre, le devolvió la carta, pidiéndole, de paso, que no le 

volviera a escribir, porque no le entendía. Brull debió de manifestar al doctor la aversión 

que le demostraba María, y Aracil preguntó a su hija:  

—¿Por qué le tienes ese odio a Brull?  
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—Porque es un majadero y un farsante, y, además, malintencionado y peligroso.  

—No, no. Es un hombre desgraciado, que no tiene simpatía, pero es un cerebro fuerte. Su 

historia es muy triste; parece que su madre es una señora rica de Barcelona que tuvo un 

hijo, fuera del matrimonio, con un militar vicioso y perdido, mientras el esposo de esta 

señora es- taba en Filipinas, y al hijo lo tuvieron en el campo y luego lo educaron en un 

colegio de Francia. Y ahora los hermanos de Brull son riquísimos, y él vive de una pensión 

modesta que le dan por debajo de cuerda.  

—De manera que se ha hecho anarquista por envidia.  

—No, no. Eres injusta con él. Brull es un hombre de ideas. Parece que de niño era aplicado 

y quería hacerse cura, hasta que supo su origen irregular y leyó un libro con las 

atrocidades cometidas en Montjuic, y se sintió furibundamente anarquista. Lo primero 

que dice al que le conoce por primera vez es que él es hijo natural, y asegura que tiene 

orgullo en esto. Es irritable porque está enfermo. Yo le digo que se cuide, pero no quiere... 

Y lo que pasa en Madrid, que creo que no ocurrirá en ninguna parte.  

—Pues, ¿qué ha pasado.  

—Que Brull ha conocido en el café a dos viejecitos que, al oírle contar sus aventuras, le 

dan algún dinero y le quieren proteger.  

—¿Y él no quiere?  

—No. Él se ríe de ellos. Pero la verdad es que sólo aquí, en este pueblo débil y 

misericordioso, se encuentran estos protectores en la calle.  

—Vete a saber lo que les pasará a esos viejecitos. Quizá les recuerde Brull algún hijo que 

hayan perdido.  

—¿Quién sabe? Aracil estimaba mucho a Nilo Brull, y María llegó a creer que le tenía 

miedo. Un día, el doctor vino por la noche un poco alarmado.  

—Esta tarde ese Brull me ha hecho pasar un mal rato —dijo.  

—Pues ¿qué ha ocurrido?  

—Estaba yo a la puerta del Suizo, hablando con Brull, cuando se para delante, en su 

coche, el marqués de Sendilla. «¿Tiene usted algo que hacer ahora?», me ha dicho. «Nada, 

hasta las siete.» «Pues suba usted y daremos un paseo.» «Es que estoy con este amigo.» 
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«Pues que suba su amigo también.» Hemos subido y hemos ido a la Casa de Campo. La 

tarde estaba magnífica. De repente, se cruzan en el camino el rey y su madre en coche, y 

da la coincidencia de que se paran delante de nosotros, y le veo a Brull, con una mirada 

extraña, que se lleva !a mano al bolsillo del pantalón como buscando algo.  

[He llevado un rato! El marqués no lo ha notado. Hemos seguido adelante, y, a la vuelta, 

el marqués nos ha dejado en la Puerta del Sol. Al bajar del coche le he dicho a Brull: 

'^¡Ma ha dado usted el gran susto!», y el se ha reído, con esa risa amarga que tiene, y ha 

dicho: «Yo no soy cazador como él. Respeto la vida de los hombres y la de los conejos.» 

Pero, ¿qué sé yo? Tenía una expresión rara.  

—Lo que debías hacer es no andar más con Brull.  

—Sí, sí; es lo que haré. En la Casa de Campo he visto a Isidro, el guarda, el padre de 

aquella chica que curé en el hospital.  

—lAh, sí!  

—Me ha saludado con gran entusiasmo. Es una buena persona. —Pues tiene todas las 

trazas de un bandido.  

—Sí, eso es verdad; sin embargo, yo creo que ese hombre haría por mí cualquier 

sacrificio.  

Un día, Brull presentó al doctor Aracil dos compañeros que venían de Barcelona: el señor 

Suñer, catalán, y una señorita rusa. El señor Suñer, hombre de unos cincuenta años, de 

figura apostólica, se creía un lince y era un topo. Quería hacer propaganda libertaria, y 

todo el que le oía renegaba para siempre del anarquismo. Completamente vulgar y 

completamente hueco, el señor Suñer se disfrazaba de santón del racionalismo, y los 

papanatas no notaban su disfraz.  

Como era rico, el buen señor se daba el gustazo de publicar una pequeña biblioteca, 

escogiendo, con un criterio de galápago, lo más ramplón y lo más chirle de cuanto se ha 

escrito contra la sociedad. El señor Suñer intentaba demostrar en su conversación que, 

como crítico de los prejuicios sociales, no tenía rival, y lo único que demostraba era cómo 

pueden ir juntos, mano a mano, la pedantería con el anarquismo. Hacía esta Kant de la 

Barceloneta los descubrimientos típicos de todo orador de mitin libertario. 
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Texto 15: Patranuelo3 

Acrio, Rey de Polonia, vivía muy alegre y regocijado y contento, por haber casado 

con la hermosa infanta Olimpa, y mucho más de verse dotado de hermosura y disposición 

cuanto posible fuese, que a su parecer no había hombre que con él se igualase; tanto, que 

alabándose de ello un día delante de Redulfo, romano, muy familiar criado suyo, le 

respondió: 

-En hermosura, crea Vuestra Alteza que tengo yo un hermano, que se llama Octavio, 

que se podría igualar con él, y aun podría ser que le aventajase en algo. 

Al necio del Rey, creciole tanto el apetito y deseo de verle, que le rogó a Redulfo, 

dándole dineros y joyas, que le trajese a su corte a Octavio. Redulfo, excusándose que su 

hermano era mancebo y recién casado con madama Brasilda, mujer romana, hermosa y 

agraciada en extremo grado, igual en gentileza con su marido, y que tenía por imposible 

que dejase a Roma ni se apartase un solo momento de su mujer, tanto querida. En esto 

dijo el Rey: 

-Según los intervalos que tú me pones, no puedo conjeturar sino que me mientes o 

me lo has dicho por burlarte de mí. 

-Antes no, ni Dios quiera ni mande -respondió Redulfo- sino que, vista la presente, 

partiré por cumplir tu mandamiento y lo traeré delante tu real presencia, haciendo toda 

mi posibilidad. 

Partido Redulfo y llegado a Roma, fue muy alegremente recibido de su hermano 

Octavio y su cuñada Brasilda. A cabo de algunos días, declarando a su hermano la causa 

de su venida, tomolo tan contra su voluntad que no sabía qué remedio se escogiese, en 

especial cuando pensaba decirlo a su mujer, que tanto mostraba quererle. En fin, viendo 

la importunidad de su hermano y que no podía hacer otra cosa, sino irse con él, un día, 

estando los tres juntos en mesa con mucho regocijo, después de comer, por sus rodeos y 

gentil estilo, lo dijo el marido a su mujer, la cual, en oírlo, empezó a hacer grandísimos 

extremos, y como medio desmayada, diciendo: 

-¡Ay, marido mío, y señor y descanso mío! ¿Y quién podrá vivir sin vuestra amorosa 

presencia un solo punto? 

Él, consolándola lo mejor que pudo, le prometió que antes de dos meses sería de 

vuelta, y que, por tanto, se dejase de hacer más extremos ni fatigarse. 

Aderezados los dos hermanos de ropas y caballos y escuderos, según a sus estados 

convenía, yéndose a acostar la víspera de la partida Octavio y su mujer, se quitó ella del 
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cuello un riquísimo joyel con una cruz de piedras preciosas, el cual había tocado en las 

más reliquias de Roma, y dióselo a su marido con todo aquel encarecimiento que las 

mujeres suelen hacer, para que lo trajese consigo en señal de amor, porque se acordase de 

ella adonde quiera que estuviese, y fuese guardado de algunos peligros. Agradeciéndoselo 

mucho tomole Octavio y púsole a su cabecera debajo de la almohada para poderle tomar 

en la mañana, al punto que se levantase de la cama. Acostados, su mujer por jamás en 

toda la noche durmió, metida en sus brazos, a veces llorando, a veces maldiciéndose, y 

muchas desmayando. Levantados Octavio y Redulfo antes que amaneciese, ensillados y 

enfrenados sus caballos, y estando a punto de caminar, al despedirse no había quien a 

Brasilda la apartase de su marido ni la consolase, tan grandes eran los llantos que hacía. 

En fin, que despedidos y ella vuelta a acostarse a su cama, aún no hubo caminado Octavio 

media legua, cuando le vino a la memoria que debajo del almohada había dejado la cruz 

que su mujer con tanta eficacia le dio. Determinando él solo en persona volver por ella, 

dijo a su hermano que no dejase de seguir su camino paso a paso, hasta en tanto que volvía 

a su posada por cierto joyel que se había olvidado. Pues, como descabalgase en el patín 

de su casa y entrase muy de quedo en la cámara por respecto que si dormía su mujer no 

la despertase, alzando la cortina vio lo que nunca pensara ni creyera, y es que vio estar 

abrazada su mujer Brasilda, durmiendo con un siervo, el más ínfimo y tonto de su casa. 

Suspenso estuvo de ver semejante caso, y por dos o tres veces vacilando si con su espada 

daría fin a sus vidas; pero el amor de Brasilda le convenció, que no hizo sino bonitamente 

tomar su joyel, que estaba debajo del almohada, y salirse de la cámara, y sin ser sentido 

de nadie volvió a cabalgar y proseguir su camino, que en breve tiempo alcanzó a su 

hermano. 

Yendo los dos juntos, veía Redulfo a Octavio, su hermano, caminar tan suspenso y 

decaído, tan mudado de color y a poco a poco la cara que antes tenía tan desfigurada, que 

no podía comprender ni sacar rastro de él qué era lo que le había acontecido. De otra 

parte, hallábase confuso de ver cuán mentiroso saldría de lo que al rey Acrio había 

encarecido y alabado, por lo cual, siendo cerca de la Corte, determinó de escribir al Rey, 

diciéndole que por causa que su hermano venía cansado y medio muerto del camino, que 

no procurase de verle por entonces, sino que le suplicaba le proveyese de darle algún 

alegre aposento en que pudiese algunos días descansar y festejarle. 

El Rey, regocijado con la venida de Octavio, mandó que le aposentasen en su palacio 

en un alegre y espacioso aposento, adonde el hermano no dejaba de darle todos los 

pasatiempos del mundo, pero a Octavio, el pensamiento de cómo había dejado a su mujer 
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se los digería en todo pesar y tristeza, no siendo parte los regocijos y fiestas de su hermano 

para remediarle. Estando un día solo Octavio en su aposento, le vino el remedio, sin que 

le buscase, a la mano, y fue que la estancia adonde él habitaba, venía a conferir en el 

íntimo aposento de la Reina, y como sintiese quejas de mujer celosa, mirando por la sala 

vio en el rincón de ella, en lo más oscuro, una abertura de pared, y acechando por ella, 

vio cómo la Reina y un enano, medio monstruo, estaban retozando, pasando sus amorosos 

efectos. Atónito y aturdido de ver semejante caso, se puso entre sí mismo a considerar, 

diciendo: 

-¡Válgame Dios! ¿Y esta Reina, teniendo un tan gentilhombre por marido, se viene 

a someter a una fantasma como esta? 

Desde entonces propuso en su entendimiento que su mujer no era tanto de culpar; 

pero en el atrevimiento y fealdad en un mismo grado las ponía, pues no se contentaban 

de hermosos maridos y dotados de bienes de fortuna. Con estas consideraciones, diciendo 

entre sí mismo: 

-En fin, no soy yo solo herido de este mal en el mundo-, empezó a quitar aquella 

imaginación que de su mujer tenía, y más cuando vio en el otro día siguiente que en el 

mismo lugar y a la misma hora, el enano y la Reina no dejaban de celebrar los cuernos 

reales; tanto, que entre otros días vio en uno que la Reina estaba muy enojada, porque el 

enano, estando jugando, no había querido acudir a la asignada hora, habiéndole enviado 

a llamar con una criada por dos o tres veces. Con este espectáculo y competencia, Octavio 

tornó de triste muy alegre, y en breves días recobró la salud y el mismo ser que había 

perdido; por donde Redulfo, muy regocijado, dijo al Rey que ya su hermano estaba bueno 

y en disposición para gozar de su vista toda hora y cuando su Alteza mandase. 

Venido el Rey al aposento de Octavio, y maravillado de la gentileza y disposición 

suya, conoció que Redulfo le había dicho verdad, y entrando en conversación, entre las 

otras cosas que le pidió el Rey a Octavio, fue que le rogaba le dijese qué había sido la 

causa de su enfermedad. Suplicando al Rey que se lo tuviese secreto, le contó todo lo que 

le había acontecido con su mujer. Replicando el Rey que de qué suerte había cobrado la 

salud, respondió que de ver en su palacio otro semejante caso como el suyo. 

Importunándole el Rey que le mostrase adónde y quién eran los ejecutores de tal obra, le 

hizo jurar Octavio que por cosa que viese no se maravillase, ni persona ninguna de los 

culpantes por él fuese castigada. Jurándoselo el Rey, Octavio, a la hora que él sabía el 

concierto de la Reina y del enano, hízole ver por la abertura de la pared a la Reina en 

brazos del enano. Loco y fuera de sí estuvo el Rey de ver lo que no quisiera y en punto 
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de quebrar el juramento por vengarse de tamaña afrenta; mas volviendo en sí y pensando 

que el juramento que había hecho le hacía volver atrás, volviose a Octavio, diciendo: 

-¿Qué consejo me darás tú sobre este tal hecho, hermano? 

Respondió: 

-Mi parecer es, si a Vuestra Alteza le place, que las dejemos para quien son, así la 

mía como la vuestra; y pues somos mancebos que hermosura ni riqueza no nos falta, que 

con estos tres efectos podemos derribar a la más encumbrada mujer del mundo, probemos 

nuestra ventura por diversas provincias, y veremos si está sólo el daño en nuestras 

mujeres, o en el sexo femenino. 

Cuadrole tanto al Rey este consejo, que en breves días, se pusieron a punto, y sin 

paje ni escudero ninguno comenzaron a proseguir su intento por toda Italia y Francia, 

Inglaterra, no dejando de alcanzar sino las que de probar dejaban. Pero con lo que más a 

todas estas las convencieron, fue con sola la riqueza, porque las más de ellas son vencidas 

con el interés. 

Pues como cada día hallasen en las unas sobrada liviandad, y en las otras soberbia y 

vana locura, y en las otras tiranía, y en las demás infidelidad, y por este respecto se viesen 

en muchos retos y desafíos, y a veces en peligros de perder la vida, llegando a cierto 

lugarejo a posar en casa de un mesonero que tenía una hija muy hermosa, que ya Siriaco, 

un mancebo, era fama que había habido lo mejor de ella, pareciéndoles bien en extraña 

manera, dijo el rey a Octavio: 

-De parecer sería, hermano, si a ti te parece, que esta moza la tomásemos para nuestro 

servicio, de la cual pienso yo que seremos bien servidos y nos mantendrá lealtad, pues 

vemos que tarde las más de ellas, según hemos probado, se contentan con un sólo potro, 

y está claro que más verán cuatro ojos que dos. Pidámosla al huésped, ofreciéndole su 

dote. 

Concertado, pareciéndole bien a Octavio de lo que el Rey le había dicho, dieron parte 

de ello al mesonero, el cual, viendo sus presencias y la liberalidad de ellos, fue contento 

con que depositasen luego el dote en su poder. Depositado, y la moza muy bien aderezada 

de ropas cual sus estados requerían, fue entregada en sus poderes, prometiendo de 

volvérsela al padre cuando ella no quisiese sus compañías. 

Caminando con la hija del mesonero, por jamás se acostaban de noche que no la 

metiesen en la cama en medio de los dos, y entre día, el uno o el otro que no la guardase. 

Siguiose con esta vigilancia que tenían, que llegaron a cierta villa y posaron en un mesón 

en el cual estaba sirviendo Siriaco, y teniendo oportunidad de hablar a la moza, prometiole 
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de casarse con ella con tal que durmiese con él una noche. Ella, contentísima y deseosa 

de no estar tan sujeta, ordenó que, por cuanto dormía entre aquellos gentileshombres que 

la llevaban, que la noche siguiente se entrase en su cámara, y si tocando en medio del 

lecho hallase su pie descubierto, que se metiese desnudo por él sin miedo. Hecho el pacto, 

vino Siriaco, y hallando el pie descubierto, cubrió a ella de su cuerpo, y cumplido su 

deseo, habiendo estado buen rato, tornose a salir por donde había entrado; bien que el Rey 

y Octavio, habiendo sentimiento del regocijo, por pensar el uno que el otro fuese, callando 

entrambos hasta que fue de día; y levantándose el Rey, dijo a Octavio: 

-Reposad, hermano, no os levantéis tan presto, que habéis caminado mucho esta 

noche. 

Respondió Octavio: 

-A Vuestra Alteza toca el reposar, pues nunca descabalgar pensasteis. 

Fue tanta la competencia de los dos sobre este negocio, que corridos y pensando que 

la burla procedía de la moza, apechugaron con ella, y a puro miedo le hicieron decir la 

verdad; los cuales, de oír el engaño, de risa no se pudieron tener en pies. Importunándola 

que les dijese quién era el tan atrevido que en tal peligro se había puesto, respondió que 

Siriaco, que la había habido doncella y prometido de casarse con ella, si dormía una noche 

con él. Visto esto, llamaron al mancebo, el cual no negó la verdad, y visto por ellos clara 

y distintamente, que aunque tuviesen más ojos que Argos, no eran bastantes a guardar a 

media mujer, tomaron al mozo y a la moza a las ancas de sus caballos, y trajéronlos en 

presencia del mesonero, a donde fueron desposados y velados. Y el Rey con Octavio 

determinaron de volverse a sus tierras y vivir con sus mujeres, disimulando como sufridos 

y pacientes, pues de los tales era el reino de Dios y vivían largamente sobre la tierra. 
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Texto 16: Leyenda3 

Una tarde de verano y en un jardín de Toledo me refirió esta singular historia una 

muchacha muy buena y muy bonita. 

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial besaba las hojas y los pistilos 

que iba arrancando uno a uno de la flor que da su nombre esta leyenda. 

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenía en su boca 

os conmovería, como a mí me conmovió, la historia de la infeliz Sara. 

Ya que esto no es posible, ahí va lo que de esa tradición se me acuerda en este 

instante. 

En una de las callejas más obscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada y 

casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua parroquia muzárabe y los 

sombríos y blasonados muros de una casa solariega, tenía, hace muchos años, su 

habitación, raquítica, tenebrosa y miserable como su dueño, un judío llamado Daniel 

Leví. 

Era este judío rencoroso y vengativo, como todos los de su raza; pero más que 

ninguno, engañador e hipócrita. 

Dueño, según los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veíasele, no obstante, 

todo el día acurrucado en el sombrío portal de su vivienda componiendo y aderezando 

cadenillas de metal, cintos viejos y guarniciones rotas, con las que traía un gran tráfico 

entre los truhanes del Zocodover, las revendedoras del Postigo y los escuderos pobres. 

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera pertenecer, 

jamás pasó junto a un caballero principal o un canónigo de la Primada sin quitarse una y 

hasta diez veces el mugriento bonetillo que cubría su cabeza, calva y amarillenta, ni 

acogió en su tenducho a uno de sus habituales parroquianos sin agobiarle a fuerza de 

humildes salutaciones acompañadas de aduladoras sonrisas. 

La sonrisa de Daniel había llegado a hacerse proverbial en toda Toledo, y su 

mansedumbre, a prueba de las jugarretas más pesadas y las burlas y rechiflas de sus 

vecinos, no conocía límites. 

Inútilmente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras a su tugurio; en vano 

los pajecillos, y hasta los hombres de armas del próximo palacio, pretendían aburrirle con 

los nombres más injuriosos, o las viejas devotas de la feligresía se santiguaban al pasar 

por el dintel de su puerta como si viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreía 

eternamente, con una sonrisa extraña e indescriptible. Sus labios, delgados y hundidos, 

se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y curva como el pico de un aguilucho, 
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y aunque de sus ojos pequeños, verdes, redondos y casi ocultos entre las espesas cejas 

brotaba una chispa de mal reprimida cólera, seguía impasible golpeando con su martillito 

de hierro el yunque donde aderezaba las mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicación 

alguna de que se componía su tráfico. 

Sobre la puerta de la casucha del judío, y dentro de un marco de azulejos de vivos 

colores, se abría un ajimez árabe, resto de las antiguas construcciones de los moros 

toledanos. Alrededor de las caladas franjas del ajimez y enredándose por la columnilla de 

mármol que lo partía en dos huecos iguales subía desde el interior de la vivienda una de 

esas plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozanía sobre los 

ennegrecidos muros de los edificios ruinosos. 

En la parte de la casa que recibía una dudosa luz por los estrechos vanos de aquel 

ajimez, único abierto en el musgoso y agrietado paredón de la calleja, habitaba Sara, la 

hija predilecta de Daniel. 

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del judío y veían por 

casualidad a Sara tras de las celosías de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto a 

su yunque exclamaban en alta voz, admirados de las perfecciones de la hebrea: 

-¡Parece mentira que tan ruin tronco haya dado de sí tan hermoso vástago! 

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenía los ojos grandes y rodeados 

de un sombrío cerco de pestañas negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su 

ardiente pupila como una estrella en el cielo de una noche oscura. Sus labios, encendidos 

y rojos, parecían recortados hábilmente de un paño de púrpura por las invisibles manos 

de una hada. Su tez era blanca, pálida y transparente como el alabastro de la estatua de un 

sepulcro. Contaba apenas dieciséis años, y ya se veía grabada en su rostro esa dulce 

tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban su seno y se escapaban de su boca 

esos suspiros que anuncian el vago despertar del deseo. 

Los judíos más poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa hermosura, la 

habían solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a los homenajes de sus 

adoradores y a los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un compañero 

antes de quedar sola en el mundo, se mantenía encerrada en un profundo silencio, sin dar 

más razón de su extraña conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin, un día, 

cansado de sufrir los desdenes de Sara, y sospechando que su eterna tristeza era indicio 

cierto de que su corazón abrigaba algún secreto importante, uno de sus adoradores se 

acercó a Daniel y le dijo: 

-¿Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija? 
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El judío levantó un instante los ojos de su yunque, suspendió su continuo martilleo 

y, sin mostrar la menor emoción, preguntó a su interpelante: 

-¿Y qué dicen de ella? 

-Dicen -prosiguió su interlocutor-, dicen..., qué sé yo..., muchas cosas... Entre otras, 

que tu hija está enamorada de un cristiano... 

Al llegar a este punto, el desdeñado amante de Sara se detuvo para ver el efecto que 

sus palabras hacían en Daniel. 

Daniel levantó de nuevo sus ojos, le miró un rato fijamente, sin decir palabra, y 

bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea, exclamó: 

-¿Y quien dice que eso no es una calumnia? 

-Quien los ha visto conversar más de una vez en esta misma calle, mientras tú asistes 

al oculto sanedrín de nuestros rabinos -insistió el joven hebreo, admirado de que sus 

sospechas, primero, y después sus afirmaciones no hiciesen mella en el ánimo de Daniel. 

Éste, sin abandonar su ocupación, fija la mirada en el yunque, sobre el que, después 

de dejar a un lado el martillo, se ocupaba en bruñir el broche de metal de una guarnición 

con una pequeña lima, comenzó a hablar en voz baja y entrecortada, como si 

maquinalmente fuesen repitiendo sus labios las ideas que cruzaban por su mente. 

-¡Je!, ¡je!, ¡je! -decía, riéndose de una manera extraña y diabólica-. ¿Con que a mi 

Sara, al orgullo de la tribu, el báculo en que se apoya mi vejez, piensa arrebatármela un 

perro cristiano?... ¿Y vosotros creéis que lo hará? ¡Je!, ¡je! -continuaba, siempre hablando 

para sí y siempre riéndose, mientras la lima chirriaba cada vez con más fuerza, mordiendo 

el metal con sus dientes de acero-. ¡Je!, ¡Je! ¡Pobre Daniel!, dirán los míos, ¡ya chochea! 

¿Para qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija tan hermosa y tan joven, si no 

sabe guardarla de los codiciosos ojos de nuestros enemigos?... ¡Je!, ¡je!, ¡je! ¿Crees tú, 

por ventura, que Daniel duerme? ¿Crees tú, por ventura, que si mi hija tiene un amante..., 

que bien puede ser, y ese amante es cristiano y procura seducirla y la seduce, que todo es 

posible, y proyecta huir con ella, que también es fácil, y huye mañana, por ejemplo, lo 

cual cabe dentro de lo humano, crees tú que Daniel se dejará así arrebatar su tesoro?, 

¿crees tú que no sabrá vengarse? 

-Pero -exclamó, interrumpiéndole, el joven-, ¿sabéis, acaso...? 

-Sé -dijo Daniel, levantándose y dándole un golpecito en la espalda-, sé más que tú, 

que nada sabes, ni nada sabrías si no hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adiós; 

avisa a nuestros hermanos para que cuanto antes se reúnan. Esta noche, dentro de una o 

dos horas, yo estaré con ellos. ¡Adiós! 
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Y esto diciendo, Daniel empujó suavemente a su interlocutor hacia la calle, recogió 

sus trebejos muy despacio y comenzó a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta de 

la tiendecilla. 

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre sus premiosos goznes, 

impidió al que se alejaba oír el rumor de las celosías del ajimez, que en aquel punto 

cayeron de golpe, como si la judía acabara de retirarse de su alféizar. 

Era noche de Viernes Santo; los habitantes de Toledo, después de haber asistido a las 

tinieblas en su magnífica catedral, acababan de entregarse al sueño o referían al amor de 

la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que robado por unos judíos, dejó 

un rastro de sangre por el cual se descubrió el crimen; o la historia del Santo Niño de la 

Guarda, en quien los implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruel pasión de 

Jesús. Reinaba en la ciudad un silencio profundo, interrumpido a intervalos, ya por las 

lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella época velaban en derredor del 

alcázar, ya por los gemidos del viento, que hacía girar las veletas de las torres o zumbaba 

entre las torcidas revueltas de las calles, cuando el dueño de un barquichuelo que se mecía 

amarrado a un poste cerca de los molinos, que parecen como incrustados al pie de las 

rocas que baña el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio aproximarse a la orilla, 

bajando trabajosamente por uno de los estrechos senderos que desde lo alto de los muros 

conducen al río, a una persona a quien, al parecer, aguardaba con impaciencia. 

-¡Ella es! -murmuró entre dientes el barquero-. ¡No parece sino que esta noche anda 

revuelta toda esa endiablada raza de judíos!... ¿Dónde diantres se tendrán dada cita con 

Satanás, qué todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el puente?... No, no irán a nada 

bueno cuando así evitan toparse de manos a boca con los hombres de armas de San 

Servando... Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su alma su palma, 

que yo en nada entro ni salgo. 

Esto diciendo el buen hombre, sentándose en su barca aparejó los remos, y cuando 

Sara, que no era otra la persona a quien al parecer había aguardado hasta entonces, hubo 

saltado al barquichuelo, soltó la amarra que lo sujetaba y comenzó a bogar en dirección a 

la orilla opuesta. 

-¿Cuántos han pasado esta noche? -preguntó Sara al barquero apenas se hubieron 

alejado de los molinos, y como refiriéndose a algo de que ya habían tratado anteriormente. 

-Ni los he podido contar -respondió el interpelado-; ¡un enjambre!... Parece que esta 

noche será la última que se reúnen. 

-¿Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas horas? 
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-Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe llegar esta noche... Yo no 

sé para qué le aguardarán, aunque presumo que para nada bueno. 

Después de este breve diálogo, Sara se mantuvo algunos instantes sumida en un 

profundo silencio y como tratando de coordinar sus ideas. 

«No hay duda -pensaba entre sí-; mi padre ha sorprendido nuestro amor y prepara 

alguna venganza horrible. Es preciso que yo sepa adónde van, qué hacen, qué intentan. 

Un momento de vacilación podría perderle». 

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar las horribles dudas que 

la preocupaban, se pasó la mano por la frente, que la angustia había cubierto de un sudor 

glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta. 

-Buen hombre -exclamó la hermosa hebrea, arrojando algunas monedas a su 

conductor y señalando un camino estrecho y tortuoso que subía serpenteando por entre 

las rocas-, ¿es ése el camino que siguen? 

-Ése es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen por la izquierda. 

Después, el diablo y ellos sabrán adónde se dirigen -respondió el barquero. 

Sara se alejó en la dirección que éste le había indicado. Durante algunos minutos se 

le vio aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel oscuro laberinto de rocas 

cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado a la cima llamada la Cabeza del Moro, 

su negra silueta se dibujó un instante sobre el fondo azul del cielo y, por último, 

desapareció entre las sombras de la noche. 

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la Virgen del 

Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo conoce en Toledo por 

la Cabeza del Moro, existían aún en aquella época los ruinosos restos de una iglesia 

bizantina, anterior a la conquista de los árabes. 

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, crecían 

zarzales y hierbas parásitas, entre los que yacían medio ocultos, ya el destrozado capitel 

de una columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos 

horribles o grotescos e informes figuras humanas. Del templo sólo quedaban en pie los 

muros laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra. 

Sara, a quien parecía guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al punto que le 

había señalado su conductor, vaciló algunos instantes, indecisa acerca del camino que 

debía seguir; pero, por último, se dirigió con paso firme y resuelto hacia las abandonadas 

ruinas de la iglesia. 
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En efecto, su instinto no la había engañado. Daniel, que ya no sonreía; Daniel, que 

no era ya el viejo débil y humilde, sino que, antes bien, despidiendo cólera de sus 

pequeños y redondos ojos, parecía animado del espíritu de la venganza, rodeado de una 

multitud ávida, como él, de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su religión, 

estaba allí, y parecía multiplicarse dando órdenes a los unos, animando en el trabajo a los 

otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos necesarios para la 

consumación de la espantosa obra que había estado meditando días y días mientras 

golpeaba impasible el yunque en su covacha de Toledo. 

Sara, que a favor de la oscuridad había logrado llegar hasta el atrio de la iglesia, tuvo 

que hacer un esfuerzo para no arrojar un grito de horror al penetrar en su interior con la 

mirada. Al rojizo resplandor de una fogata, que proyectaba la forma de aquel círculo 

infernal en los muros del templo, había creído ver que algunos hacían esfuerzos por 

levantar en alto una pesada cruz, mientras otros tejían una corona con las ramas de los 

zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de los enormes clavos de hierro. Una 

idea espantosa cruzó por su mente: recordó que a los de su raza los habían acusado más 

de una vez de misteriosos crímenes; recordó vagamente la aterradora historia del Niño 

Crucificado, que ella hasta entonces había creído una grosera calumnia inventada por el 

vulgo para apostrofar y zaherir a los hebreos. 

Pero ya no le cabía duda alguna; allí, delante de sus ojos, estaban aquellos horribles 

instrumentos de martirio, y los feroces verdugos sólo aguardaban la víctima. 

Sara, llena de una santa indignación, rebosando en generosa ira y animada de esa fe 

inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le había revelado, no pudo contenerse 

a la vista de aquel espectáculo, y, rompiendo por entre la maleza que la ocultaba, 

presentose de improviso en el dintel del templo. 

Al verla aparecer, los judíos arrojaron un grito de sorpresa, y Daniel, dando un paso 

hacia su hija en ademán amenazante, le preguntó con voz ronca: 

-¿Qué buscas aquí, desdichada? 

-Vengo a arrojar sobre vuestras frentes -dijo Sara con voz firme y resuelta- todo el 

baldón de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en vano esperáis la víctima para el 

sacrificio, si ya no es que intentáis cebar en mí vuestra sed de sangre; porque el cristiano 

a quien aguardáis no vendrá, porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas. 

-¡Sara! -exclamó el judío rugiendo de cólera-. Sara, eso no es verdad; tú no puedes 

habernos hecho traición hasta el punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es verdad 

que los has revelado, tú no eres mi hija... 
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-No, ya no lo soy; he encontrado otro padre, un padre todo amor para los suyos, un 

padre a quien vosotros enclavasteis en una afrentosa cruz, y que murió en ella por 

redimirnos, abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestra 

hija, porque soy cristiana y me avergüenzo de mi origen. 

Al oír estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que sólo pone el cielo 

en boca de los mártires, Daniel, ciego de furor, se arrojó sobre la hermosa hebrea, y 

derribándola en tierra y asiéndola por los cabellos, la arrastró, como poseído de un espíritu 

infernal, hasta el pie de la cruz, que parecía abrir sus descarnados brazos para recibirla, 

exclamando al dirigirse a los que le rodeaban: 

-Ahí os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido su honra, 

su religión y a sus hermanos. 

Al día siguiente, cuando las campanas de la catedral atronaban los aires tocando a 

gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenían en tirar ballestazos a los judas de 

paja, ni más ni menos que como todavía lo hacen en algunas de nuestras poblaciones, 

Daniel abrió la puerta de su tenducho, como tenía de costumbre, y con su eterna sonrisa 

en los labios comenzó a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en el 

yunque con su martillito de hierro; pero las celosías del morisco ajimez de Sara no 

volvieron a abrirse, ni nadie vio más a la hermosa hebrea recostada en su alféizar de 

azulejos de colores... 

Cuentan que, algunos años después, un pastor trajo al arzobispo una flor hasta 

entonces nunca vista, en la cual se veían figurados todos los atributos del martirio del 

Salvador; flor extraña y misteriosa que había crecido y enredado sus tallos por entre los 

ruinosos muros de la derruida iglesia. 

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, añaden 

que se halló el esqueleto de una mujer, y enterrados con él otros tantos atributos divinos 

como la flor tenía. 

El cadáver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservó por largos años 

con veneración especial en la ermita de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy se ha hecho 

bastante común, se llama Rosa de Pasión. 
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Texto 17: Luc3 

El conde Lucanor hablaba una vez con Patronio, su consejero, en esta manera: 

-Patronio, un mío vasallo me dijo el otro día que quería casar una su parienta, y así como 

él era tenido de mi aconsejar lo mejor que él pudiese, que me pedía por merced que le 

aconsejase en esto lo que entendía que era más su pro, y díjome todos los casamientos 

que le traían. Y porque éste es hombre que yo querría que lo acertase muy bien, y yo sé 

que vós sabedes mucho de tales cosas, ruégovos que me digades lo que entendedes en 

esto, porque le yo pueda dar tal consejo que se falle él bien de ello. 

-Señor conde Lucanor -dijo Patronio-, para que podades bien aconsejar a todo hombre 

que haya de casar su parienta, placerme ya mucho que supiésedes lo que aconteció al 

conde de Provenza con Saladín, que era soldán de Babilonia. 

El conde Lucanor le rogó que le dijiese cómo fuera aquello. 

-Señor conde Lucanor -dijo Patronio-, un conde hubo en Provenza que fue muy buen 

hombre y deseaba mucho hacer en guisa porque le tuviese Dios merced al alma y ganase 

la gloria del Paraíso, haciendo tales obras que fuesen grande su honra y su estado. Y para 

que esto pudiese cumplir, tomó muy gran gente consigo, y muy bien aguisada, y fuese 

para la Tierra Santa de Ultramar, poniendo en su corazón que por que quiera que le 

pudiese acaecer, que siempre sería hombre de buena ventura, pues le venía estando él 

derechamente en servicio de Dios. Y porque los juicios de Dios son muy maravillosos y 

muy escondidos, y Nuestro Señor tiene por bien de tentar muchas veces a los sus amigos, 

pero si aquella tentación saben sufrir, siempre Nuestro Señor guisa que torne el pleito a 

honra y a pro de aquel a quien tienta; y por esta razón tuvo Nuestro Señor por bien de 

tentar al conde de Provenza, y consintió que fuese preso en poder del soldán. 

Y como quiera que estaba preso, sabiendo Saladín la gran bondad del conde, hacíale 

mucho bien y mucha honra, y todos los grandes hechos que había de hacer, todos los 

hacía por su consejo. Y tan bien le aconsejaba el conde y tanto fiaba de él el soldán que 

como quiera que estaba preso, que tan gran lugar y tan gran poder había, y tanto hacían 

por él en toda la tierra de Saladín, como harían en la suya misma. 

Cuando el conde se partió de su tierra, dejó una hija muy pequeñuela. Y el conde estuvo 

tan gran tiempo en la prisión, que era ya su hija en tiempo para casar; y la condesa, su 

mujer, y sus parientes enviaron decir al conde cuantos hijos de reis y otros grandes 

hombres la demandaban por casamiento. 
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Y un día, cuando Saladín vino a hablar con el conde, desde que hubieron acordado aquello 

porque Saladín allí viniera, habló con él el conde en esta manera: 

-Señor, vós me hacedes a mí tanta merced y tanta honra y fiades tanto de mí que me ternía 

por muy de buena ventura si vos lo pudiese servir. Y pues vós, señor, tenedes por bien 

que vos aconseje yo en todas las cosas que vos acaecen, atreviéndome a la vuestra merced 

y fiando del vuestro entendimiento, pídovos por merced que me aconsejedes en una cosa 

que a mí acaeció. 

El soldán agradeció esto mucho al conde, y díjole que le aconsejaría muy de grado; y aún, 

que le ayudaría muy de buenamente en que quiera que le cumpliese. 

Entonces le dijo el conde de los casamientos que le movían para aquella su hija y pidiole 

por merced que le aconsejase con quién la casaría. 

Y Saladín respondió así: 

-Conde, yo sé que tal es el vuestro entendimiento, que en pocas palabras que vos hombre 

diga entenderedes todo el hecho. Y por ende vos quiero aconsejar en este pleito según lo 

yo entiendo. Yo no conozco todos estos que demandan vuestra hija, qué linaje o qué poder 

han, o cuáles son en los sus cuerpos o cuánta vecindad han con vós, o qué mejoría han 

los unos de los otros, y por ende que no vos puedo en esto aconsejar ciertamente; mas el 

mío consejo es éste: que casedes vuestra hija con hombre. 

El conde se lo tuvo en merced, y entendió muy bien lo que aquello quería decir. Y envió 

el conde decir a la condesa, su mujer, y a sus parientes el consejo que el soldán le diera, 

y que supiese de cuantos hombres hijos de algo había en todas sus comarcas, de qué 

maneras y de qué costumbres, y cuáles eran los sus cuerpos, y que no catasen por su 

riqueza ni por su poder, mas que le enviasen por escrito decir qué tales eran en sí los hijos 

de los reyes y de los grandes señores que la demandaban y qué tales eran los otros 

hombres hijos de algo que eran en las comarcas. 

Y la condesa y los parientes del conde se maravillaron de esto mucho, pero hicieron lo 

que el conde les envió mandar, y pusieron por escrito todas las maneras y costumbres 

buenas y contrarias que habían todos los que demandaban la hija del conde, y todas las 

otras condiciones que eran en ellos. Y además, escribieron cuáles eran en sí los otros 

hombres hijos de algo que eran en las comarcas, y enviáronlo todo contar al conde. 
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Y desde que el conde vio este escrito, mostrólo al soldán; y desde que Saladín lo vio, 

como quiera que todos eran muy buenos, halló en todos los hijos de los reyes y de los 

grandes señores en cada uno algunas tachas: o de ser mal acostumbrados en comer o en 

beber, o en ser sañudos, o apartadizos, o de mal recibimiento a las gentes, y pagarse de 

malas compañas, o embargados de su palabra, o alguna otra tacha de muchas que los 

hombres pueden haber. Y halló que un hijo de un rico hombre que no era de muy gran 

poder, que según lo que parecía del en aquel escrito, que era el mejor hombre y el más 

cumplido, y más sin mala tacha de que él nunca oyera hablar. Y desde que esto oyó el 

soldán, aconsejó al conde que casase su hija con aquel hombre, porque entendió que como 

quiera que aquellos otros eran más honrados y más fijos de algo, que mejor casamiento 

era aquel y mejor casaba el conde su hija con aquél que con ninguno de los otros en que 

tuviese una mala tacha, cuanto más si tuviese muchas; y tuvo que más de preciar era el 

hombre por las sus obras que no por su riqueza, ni por nobleza de su linaje. 

El conde envió mandar a la condesa y a sus parientes que casasen su hija con aquel que 

Saladín le mandara. Y como quiera que se maravillaron mucho ende, enviaron por aquel 

hijo de aquel rico hombre y dijéronle lo que el conde les envió mandar. Y él respondió 

que bien entendía que el conde era más hijo de algo y más rico y más honrado que él, 

pero que si él tan gran poder tuviese, que bien tenía que toda mujer sería bien casada con 

él, y que esto que hablaban con él, si lo decían por no lo hacer, que tenía que le hacían 

muy gran tuerto y que le querían perder de balde. Y ellos dijeron que lo querían hacer en 

toda guisa, y contáronle la razón en cómo el soldán aconsejara al conde que le diese su 

hija antes que a ninguno de los hijos de los reyes ni de los otros grandes señores, 

señaladamente porque lo escogiera por hombre. Desde que él esto oyó, entendió que 

hablaban verdaderamente en el casamiento y tuvo que, pues Saladín lo escogiera por 

hombre y le hiciera llegar a tan gran honra, que non sería él hombre si no hiciese en este 

hecho lo que pertenecía. 

Et dixo luego a lla condessa et a los parientes del conde que si ellos querían que creyesse 

él que gelo dizían verdaderamente, quel’ apoderasen luego de todo el condado et de todas 

las rendas, pero non les dixo ninguna cosa de lo que él avía pensado de fazer. A ellos 

plogo de lo que él les dizía, et apoderáronle luego de todo. Et él tomó muy grand aver, et 

en grand poridat, armó pieça de galeas et tovo muy grand aver guardado. Et desque esto 

fue fecho, mandó guisar sus vodas para un día señalado. 
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Y desde que las bodas fueron hechas muy ricas y muy honradas, en la noche, cuando se 

hubo de ir para su casa donde estaba su mujer, antes que se echasen en la cama, llamó a 

la condesa y a sus parientes y díjoles en gran poridad que bien sabién que el conde le 

escogiera entre otros muy mejores que él, y que lo hiciera porque el soldán le aconsejara 

que casase su fija con hombre y pues el soldán y el conde tanta honra le hicieran y lo 

escogieran por hombre, que tenía él que no era hombre si no hiciese en esto lo que 

pertenecía; y que se quería ir y que les dejaba aquella doncella con quien él había de casar, 

y el condado: que él fiaba por Dios que él le enderezaría porque entendiesen las gentes 

que hacía hecho de hombre. 

Y luego que esto hubo dicho, cabalgó y fuese en buena ventura. Y enderezó al reino de 

Armenia, y moró tanto tiempo hasta que supo muy bien el lenguaje y todas las maneras 

de la tierra. Y sopo cómo Saladín era muy cazador. 

Y él tomó muchas buenas aves y muchos buenos canes, Y fuese para Saladín; y partió 

aquellas sus galeras y puso una en cada puerto, y mandóles que nunca se partiesen ende 

hasta que él se lo mandase. 

Y desde que él llegó al soldán, fue muy bien recibido, pero no le besó la mano ni le fizo 

ninguna reverencia de las que hombre debe hacer a su señor. 

Y Saladín mandóle dar todo lo que hubo mester, y él agradescióselo mucho, mas no quiso 

tomar del ninguna cosa y dijo que no viniera por tomar nada de él; mas por cuanto bien 

oyera decir de él, que si él por bien tuviese, que quería vivir algún tiempo en la su casa 

por aprender alguna cosa de cuanto bien había en él y en las sus gentes; y porque sabía 

que el soldán era muy cazador, que él traía muchas aves y muy buenas, y muchos canes, 

y si la su merced fuese, que tomase ende lo que quisiese, y con lo que le fincaría a él, que 

andaría con él a caza, y le haría cuanto servicio pudiese en aquello. 

Esto le agradeció mucho Saladín, y tomó lo que tuvo por bien de lo que él traía, mas por 

ninguna guisa nunca pudo guisar que el otro tomase de él ninguna cosa, ni le dijiese 

ninguna cosa de su hacienda, ni tuviese entre ellos cosa porque él tomase ninguna carga 

de Saladín porque fuese tenido de lo guardar. Y así andido en su casa un gran tiempo. 

Y como Dios acarrea, cuando su voluntad es, las cosas que Él quiere, guisó que alanzaron 

los halcones a unas grúas. Y fueron matar la una de las grúas a un puerto de la mar donde 

estaba la una de las galeras que el yerno del conde pusiera. Y el soldán, que iba en muy 

buen caballo, y él en otro, alongáronse tanto de las gentes, que ninguno de ellos no vio 
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por donde iba. Y cuando Saladín llegó donde los halcones estaban con la grúa, descendió 

mucho aína por los acorrer. Y el yerno del conde que venía con él, de que lo vio en tierra, 

llamó a los de la galera. 

Y el soldán, que no paraba mientes sino por cebar sus halcones, cuando vio la gente de la 

galea en derredor de sí, fue muy espantado. Y el yerno del conde metió mano a la espada 

y dio a entender que lo quería herir con ella. Y cuando Saladín esto vio, comenzóse a 

quejar mucho diciendo que esto era muy gran traición. Y el yerno del conde le dijo que 

no mandase Dios, que bien sabía él que nunca él le tomara por señor, ni quisiera tomar 

nada de lo suyo, ni tomar de él ningún encargo porque hubiese razón de lo guardar, mas 

que supiese que Saladín había hecho todo aquello. 

Y desde que esto hubo dicho, tomólo y metiólo en la galera, y de que lo tuvo dentro, 

contóle cómo él era el yerno del conde, y que era aquél que él escogiera, entre otros 

mejores que sí, por hombre; y pues él por hombre lo escogiera, que bien entendía que non 

fuera él hombre si esto non hiciera; y que le pedía por merced que le diese su suegro 

porque entendiese que el consejo que él le diera que era bueno y verdadero, y que se 

hallaba bien de él. 

Cuando Saladín esto oyó, agradeció mucho a Dios, y rogole más porque acertó en el su 

consejo que si le hubiera acaecido otra pro o otra honra por grande que fuese. Y dijo al 

yerno del conde que se lo daría muy de buena mente. 

Y el yerno del conde fió en el soldán, y sacólo luego de la galera y fuese con él. Y mandó 

a los de la galea que se alongasen del puerto tanto que no los pudiesen ver ningunos que 

llegasen. 

Y el soldán y el yerno del conde cebaron muy bien sus halcones. Y cuando las gentes 

llegaron, hallaron a Saladín mucho alegre. Y nunca dijo a hombre del mundo nada de 

cuanto le había acontecido. 

Y desde que llegaron a la villa, fue luego descender a la casa donde estaba el conde preso 

y llevó consigo al yerno del conde. Y desde que vio al conde, comenzole a decir con muy 

gran alegría: 

-Conde, mucho agradezco a Dios por la merced que me hizo en acertar tan bien como 

acerté en el consejo que vos di en el casamiento de vuestra hija. Ved aquí vuestro yerno, 

que vos ha sacado de presión. 
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Entonces le contó todo lo que su yerno había hecho, la lealtad y el gran esfuerzo que 

hiciera en le prender y en fiar luego en él. 

Y el soldán y el conde y cuantos esto supieron, loaron mucho el entendimiento y el 

esfuerzo y la lealdad del yerno del conde. Además, loaron mucho las bondades de Saladín 

y del conde, y agradecieron mucho a Dios porque quiso guisar de lo traer a tan buen 

acabamiento. 

Entonces dio el soldán muchos dones y muy ricos al conde y a su yerno; y por el enojo 

que el conde tomara en la prisión, diole dobladas todas las rentas que el conde pudiera 

llevar de su tierra en cuanto estuvo en la prisión, y envióle muy rico y muy honrado y 

muy bien andante para su tierra. 

Y todo este bien vino al conde por el buen consejo que el soldán le dio que casase su hija 

con hombre. 

Y vós, señor conde Lucanor, pues habedes a aconsejar aquel vuestro vasallo en razón del 

casamiento de aquella su parienta, consejadle que la principal cosa que cate en el 

casamiento que sea aquél con quien la hubiere de casar buen hombre en sí; porque si esto 

no fuere, por honra, ni por riqueza, ni por hidalguía que halla, nunca puede ser bien 

casada. Y debedes saber que el hombre con bondad acrecenta la honra y alza su linaje y 

acrecenta las riquezas. 

Y por ser muy hidalgo ni muy rico, si bueno no fuere, todo sería mucho aína perdido. Y 

de esto vos podría dar muchas hazañas de muchos hombres de gran guisa que les dejaren 

sus padres y muy ricos y mucho honrados, y pues no fueron tan buenos como debían, fue 

en ellos perdido el linaje y la riqueza; y otros de gran guisa y de pequeña que, por la gran 

bondad que tuvieron en sí, acrecentaron mucho en sus honras y en sus haciendas, en guisa 

que fueron muy más loados y más preciados por lo que ellos hicieron y por lo que ganaron, 

que aun por todo su linaje. Y así entended que todo el pro et todo el daño nace y viene de 

cuál el hombre es en sí, de cualquier estado que sea. Y por ende, la primera cosa que se 

debe catar en el casamiento es cuáles maneras y cuáles costumbres y cuál entendimiento 

y cuáles obras a en sí el hombre o la mujer que ha de casar; y esto seyendo primero catado, 

dende en adelante, cuanto el linaje es más alto y la riqueza mayor y la apostura más 

cumplida y la vecindad más acerca y más provechosa, tanto es el casamiento mejor. 

Al conde rogó mucho de estas razones que Patronio le dijo, y tuvo que era verdad todo 

así como él le decía. 
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Y veyendo don Johan que este ejemplo era muy bueno, hízolo escribir en este libro, e 

hizo estos versos que dicen así: 

 

Quien hombre es, haz todos los provechos; 

quien no lo es, mengua todos los hechos. 

7.2. Resultados estilométricos 

Género y edad 

Luc1 Género 52% femenino 

Edad 
28% 65-100 años 

18% 51-65 años 

Luc2 Género 54% femenino 

Edad 
33% 65-100 años 

16% 13-17 años 

Luc3 Género 56% femenino 

Edad 
31% 65-100años 

18% 51-65 años 

Patranuelo1 Género 52% femenino 

Edad 
32% 65-100 años 

18% 51-65 años 

Patranuelo2 Género 59% femenino 

Edad 
31% 65-100 años 

17% 51-65 años 

Patranuelo3 Género 54% femenino 

Edad 
28% 65-100 

23% 36-50 
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Quijote1 Género 56% femenino 

Edad 
33% 65-100 años 

17% 13-17 años 

Quijote2 Género 50% femenino 

Edad 
32% 65-100 años 

18% 51-65 años 

Cartas Género 54% femenino 

Edad 
31% 65-100 años 

16% 51-65 años 

Zote Género 56% femenino 

Edad 
34% 65-100 años 

17% 51-65 años 

Leyenda1 Género 57% femenino 

Edad 
26% 65-100 años 

20% 51-65 años 

Leyenda2 Género 56% femenino 

Edad 
32% 65-100 años 

19% 51-65 años 

Leyenda3 Género 50% femenino 

Edad 
35% 65-100 años 

17% 51-65 años 

For_Jac Género 64% femenino 

Edad 
25% 65-100 años 

22% 51-65 años 
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Dama_Err Género 56% femenino 

Edad 
34% 65-100 años 

17% 51-65 años 

Niebla Género 83% femenino 

Edad 
37% 13-17 años 

19% 65-100 años 

Nada Género 72% femenino 

Edad 
26% 65-100 años 

19% 51-65 años 

 

Legibilidad 

Luc1 66,03→ Normal 

Luc2 73,01→ Algo fácil 

Luc3 74,61→ Algo fácil 

Patranuelo1 50,53→ Algo difícil 

Patranuelo2 60,69→ Normal 

Patranuelo3 59,73→ Algo difícil 

Quijote1 74,69→ Algo fácil 

Quijote2 73,65→ Algo fácil 

Cartas 77,48→ Algo fácil 

Zote 66,38→ Normal 

Leyenda1 82,57→ Fácil 
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Leyenda2 76,02→ Algo fácil 

Leyenda3 66,16→ Normal 

For_Jac 67,67→ Normal 

Dama_Err 74,50→ Algo fácil 

Niebla 91,56→ Muy fácil 

Nada 72,45→ Algo fácil 

 

Sentimientos y tema 

Luc1

 



 

138 
 

 

Luc2 
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Luc3 
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Patranuelo1 
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Patranuelo2 
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Patranuelo3 
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Quijote1 
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Quijote2 
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Cartas 
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Zote 
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Leyenda1 
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Leyenda2 
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Leyenda3 
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For_Jac 
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Dama_Err 
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Niebla 
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Nada 
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7.3. Resultados de lectura tradicional 

Género y autor 

  P.Aveza

do 

P.Aveza

do 

Promed

io 

Promed

io 

Experi

me 

Experi

me 

Luc1 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 50 años 23 años 45 años 30 años 30 años 34 años 

Luc2 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 46 años 40 años 55 años 33 años 30 años 34 años 

Luc3 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 40 años 35 años 38 años 27 años 30 años 34 años 
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Patranuel

o1 

Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 46 años 40 años 50 años 48 años 29 años 32 años 

Patranuel

o2 

Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 50 años 39 años 55 años 46 años 30 años 31 años 

Patranuel

o3 

Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre

  

Hombre 

Edad 42 años 50 años 45 años 41 años 40 años  35 años 

Quijote1 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 60 años 36 años 40 años 42 años 40 años 44 años 

Quijote2 Géne

ro 

Mujer Mujer Hombre Mujer Hombre Hombre 

Edad 40 años 40 años 50 años 36 años 40 años 44 años 

Cartas Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 30 años 50 años  35 años 37 años  30 años  40 años 

Zote Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 54 años 28 años 35 años 34 años 40 años 40 años 

Leyenda1 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Mujer Hombre 

Edad 35 años 31 años 30 años 42 años 40 años 33 años 
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Leyenda2 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 30 años 32 años 40 años  37 años 30 años  33 años 

Leyenda3 Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre  Hombre 

Edad 42 años  38 años 40 años 34 años 30 años 33 años 

For_Jac Géne

ro 

Hombre Mujer Hombre  Hombre Hombre Mujer 

Edad 47 años 43 años 47 años 40 años 30 años  35 años 

Dama_Er

r 

Géne

ro 

Hombre Hombre NS/NC Hombre  Hombre Hombre 

Edad 40 años  35 años 35 años 28 años 40 años 43 años 

Niebla Géne

ro 

Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre Hombre 

Edad 40 años 39 años NS/NC 40 años 40 años 45 años 

Nada Géne

ro 

Mujer Mujer Mujer Hombre Mujer Hombre 

Edad 28 años 30 años  35 años 32 años 24 años 28 años 

 

Legibilidad 

 Poco 

Avezado 

Poco 

Avezado 

Promedio Promedio Experi. Experi. 

Luc1 Fácil Fácil Difícil  Medio Fácil  Fácil 
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Luc2 Medio Fácil Difícil Medio Fácil  Fácil 

Luc3 Medio Medio Fácil Fácil Fácil Fácil 

Patranuelo1 Fácil Fácil Difícil Medio Fácil Fácil 

Patranuelo2 Medio Difícil Medio Medio Fácil Medio 

Patranuelo3 Medio Medio Fácil Medio Fácil Medio 

Quijote1 Medio Fácil Difícil Medio Fácil Fácil 

Quijote2 Difícil Medio Medio Medio Fácil Fácil 

Cartas Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil 

Zote Muy 

difícil 

Difícil  Difícil Difícil Medio Medio 

alto 

Leyenda1 Medio  Medio Fácil Fácil Fácil Fácil 

Leyenda2 Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil 

Leyenda3 Fácil Medio Fácil Fácil Fácil Fácil 

For_Jac Fácil Medio Difícil  Medio Fácil Fácil 

Dama_Err Medio Fácil Fácil  Fácil Fácil Fácil 

Niebla Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil 

Nada Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil Fácil 

 
Sentimientos 

 Poco Avezado Poco 

Avezado 

Promedio Promedio Experi. Experi. 

Luc1 Preocupación Ninguno Ninguno Deseo 

Ambición 

Preocupación Violencia 

Frustración 
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Luc2 Confusión 

Aburrimiento 

Venganza Ninguno Hastío 

Cansancio 

Preocupación Despotismo 

Falsedad 

Luc3 NS/NC NS/NC Amistad Honor 

Fidelidad 

Preocupación 

Honor 

Orgullo  

Amistad 

Patranuelo1 Indignación 

Enfado 

Tristeza 

Traición 

Inquietud 

Duda 

Enfado 

Inquietud 

Duda 

Irritación 

Inteligencia 

Celos 

Desconfianza 

Patranuelo2 NS/NC NS/NC Desconfianza Celos 

Intriga 

Pasión 

Ingenio 

Celos 

Amor 

Honor 

Misterio 

Patranuelo3 Infidelidad NS/NC Traición 

Dolor 

Infidelidad 

Curiosidad 

Desamor 

Dolor 

Infidelidad 

Esperanza 

Quijote1 Amor 

Tristeza 

Amor 

Esperanza 

Admiración Amor ideal Egoísmo Humildad 

Idealización 

Quijote2 Orgullo 

Desamor 

Honor  

Furia 

Libertad Valor 

personal 

Resignación Honra 

Furia 

Tristeza 

Cartas NS/NC Incerti- 

dumbre 

Respeto Ninguno Impresión Resiliencia 

Tristeza 

Zote Curiosidad Inutilidad Orgullo  Descono- 

cimiento  

NS/NC Ignorancia 

Leyenda1 Enfado 

Miedo 

Amor Valentía 

Enojo 

NS/NC Miedo Amor 

Valentía 

Arrojo 

Leyenda2 Amor Amor Amor Amor 

Desilusión 

Amor 

Intriga 

Desesperanza 

Locura 

Leyenda3 Tristeza Miedo 

Amor 

Misterio 

Tristeza 

Amor 

Venganza 

Rencor 

Maldad 

Hipocresía 

Preocupación 

For_Jac Confusión 

Decepción 

Indiferencia Inquietud Falso amor Tristeza Hastío 

Soledad 

Dama_Err Rechazo 

Odio 

Odio 

Chulería 

Rechazo 

Exclusión 

Repulsión 

Amor joven 

Odio 

Inteligencia 

Vanidad 

Hipocresía 
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Niebla Enfado 

Orgullo 

Arrepentimiento 

Ansiedad Miedo 

Ansiedad 

Voluntad 

Desesperación  

Ira 

Venganza 

Furia 

Miedo 

Tristeza 

Desesperación 

Nada Entusiasmo Decepción Nervios 

Aventura 

Inocencia 

Decepción 

Extrañeza Ambición 

Decepción 

 

Tema 

 Poco 

Avezado 

Poco 

Avezado 

Promedio Promedio Experi. Experi. 

Luc1 Poder  

Religión 

NS/NC Parábola Recompensa 

por hacer el 

bien 

Consejo 

sobre el buen 

obrar 

Consejo sobre 

el estatus 

Luc2 Buenos 

actos 

Portarse 

bien es 

bueno 

Enseñanza de 

buenos actos 

Obra bien y se 

te devolverá lo 

mismo 

Consejo 

sobre el 

honor 

Consejo sobre 

cumplir la 

palabra 

Luc3 NS/NC Ayuda a 

tu 

superior 

Ayuda a los 

demás por honor 

Protección de 

la honra 

Consejo 

sobre 

consejos 

Consejo sobre 

el poder del 

honor 

Patranuelo1 Codicia Infidelida

d 

Desvelar una 

infidelidad 

Dolor ante la 

ausencia 

Inseguridad 

en el amor 

Lucha entre 

razón y 

sentimiento 

Patranuelo2 NS/NC Lio 

amoroso

  

Pelea por amor Defender el 

amor a través 

del honor 

Duelo por el 

amor de una 

dama 

Enredo 

amoroso  

Patranuelo3 Amor roto Infidelida

d de las 

mujeres 

Desconfianza de 

las mujeres 

Búsqueda del 

amor fiel 

Amor infiel 

sin pretexto 

Amor como 

fuerza 

irracional 

Quijote1 Amor NS/NC Belleza de 

la mujer 

Amor no 

correspondido 

Cuento sobre 

la hermosura 

de una mujer 

Historia sobre 

un amor no 

correspondido 

Quijote2 Belleza Amor 

libre 

Libertad 

amorosa 

Enfrentamiento 

por amor 

Recuperación 

de la honra 

Defensa del 

amor libre 
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por parte de 

una mujer 

acusada 

Cartas Educación Estado de 

la 

enseñanz

a 

Crítica del 

estancamiento 

en la enseñanza 

La educación 

como un 

estamento 

Facilidad de 

educación en 

Europa 

Crítica a la 

educación 

europea que no 

permite medrar 

Zote NS/NC Lucha 

por saber 

Incomprensión 

del latín 

Ironía por los 

falsos sabios 

NS/NC Crítica al 

despotismo de 

la Iglesia 

Leyenda1 NS/NC Amor Humanos 

contra mitos 

Amor como 

cacería 

Amor 

inconsciente 

Amor 

desesperado y 

fatal 

Leyenda2 Amor Buscar el 

amor 

Enamoramiento 

irracional 

Amor 

incontrolable 

Búsqueda del 

amor  

Amor como 

fuerza 

irrefrenable 

Leyenda3 Amor 

imposible 

Celos por 

amor 

Venganza por no 

correspondencia 

amorosa 

Amor contra 

las normas 

Amor 

prohibido 

Amor no 

correspondido 

por aspectos 

sociales 

For_Jac Amor Mala 

conquista 

Proceso de 

cortejo 

Ausencia de 

amor 

Casamiento 

no querido 

Aceptación de 

convenciona- 

lismos 

Dama_Err Patriotismo Vanidad 

catalana 

Diferencia 

cultural en 

España 

Repulsión de 

los catalanes en 

España 

Cuestiones 

de 

pertenencia 

nacionalista 

Segregación y 

discriminación 

catalana 

Niebla Vida y  

muerte 

NS/NC Conversación 

con Dios 

Debate entre 

vivir o morir 

Discusión 

entre un 

creador y su 

criatura 

Enfrentamiento 

a los ordenes 

impuestos y el 

destino 
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Nada Viaje  Aventura 

frustrada 

Vida nueva Inicio de una 

vida distinta 

Llegada de 

una joven a 

Barcelona 

Ruptura de la 

expectativas  

 

 


