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Resumen

El objetivo del presente trabajo es realizar una comparacion entre la lectura
tradicional y la lectura estilométrica, mostrando las carencias y fortalezas de cada una de
ellas. Denominamos lectura tradicional la realizada por el humano y estilométrica aquella
que a través de las herramientas de procesamiento de lenguaje natural realiza un
ordenador. Para ello se seleccionard un corpus de textos que tanto personas como una
inteligencia artificial leeran respondiendo después una serie de preguntas. A través de sus
respuestas interpretaremos los datos, que mostrardn que no existe una lectura
infinitamente superior a la otra y que la filologia necesita ambas para un correcto analisis

textual.

Palabras clave

Lectura tradicional, distant reading, corpus, RStudio, dendrograma, encuesta,

analisis comparativo.

Summary

The objective of this study is to make a comparison between traditional reading
and stylometric reading, highlighting the strengths and weaknesses of each approach. We
refer to traditional reading as the one performed by humans, and stylometric reading as
the one carried out by a computer using natural language processing tools. To achieve
this, a corpus of texts will be selected for both humans and an artificial intelligence to
read, followed by answering a series of questions. By interpreting their responses, we will
demonstrate that there is no reading method vastly superior to the other, and that philology

requires both approaches for a proper textual analysis.
Keywords

Traditional reading, distant reading, corpus, Rstudio, dendrogram, survey,

comparative analysis.
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1. Introduccion
Decia el icono de las letras espafiolas en el prologo de su mejor obra: Desocupado
lector... Un adjetivo que ha llamado concurrentemente la atencion de la critica, pero que,
no serd nuestro foco de estudio. Nuestro trabajo indagara en la figura del lector con todo
lo que eso conlleva: ;Quién es el lector? ;Como se articula la mente del lector ante una
obra? ;Qué sucede cuando un lector carece de la suficiente conciencia como para estar

desocupado?... ;Sigue siendo este ultimo un lector valido y fiable?

La historia de la literatura se ha articulado siempre alrededor de un tdndem ciclico
compuesto por la figura del lector y el autor; si bien durante algunos periodos se han
afiadido pequeiios eslabones como el del mecenas o el editor, lo cierto es que tanto autor
como lector han sido constantes en la historia. Por supuesto la manera de lectura ha
variado a lo largo de los siglos (no lee igual un duque del siglo XIV que un doctor del
siglo XXI) y es aqui donde queremos poner nuestra atencion, pues hoy en dia no es solo
que las formas de lectura sean distintas, sino que hay distintos tipos de lector. Con la
revolucion tecnologica ha llegado al mundo de la filologia una nueva forma de lectura,
un nuevo acompafiante en la travesia literaria: las inteligencias artificiales®, que a través
de la exactitud matematica muestran al filologo resultados de aquello que quiera buscar

(palabras mas repetidas, temas subyacentes...)

Sin embargo, como todo avance en una disciplina, esta nueva forma de lectura no
es mirada con buenos ojos por parte del gremio? filologico que considera una amenaza,
dentro del status quo del analisis textual, la intervencion de herramientas que pretendan
escapar de la vision tradicionalista de la literatura. Uno de nuestros objetivos serd poner
en valor las herramientas tecnoldgicas para el estudio de obras literarias y mostrar que
estos tutiles en su medida justa y sin empadar el criterio del lector pueden ser la clave que
durante anos el estudio literario lleva buscando a favor de una lectura mas objetiva . Tal
y como sucedid con la imprenta de Gutenberg, con el tiempo se vera la utilidad de las
variadas herramientas que hoy pueden aplicarse en el Procesamiento de Lenguaje Natural

en favor de la historia literaria.

! Alternaremos entre la secuencia Inteligencia artificial e IA
2 Léase con la quinta acepcion que ofrece el DRAE: En las universidades, cuerpo de doctores y
catedraticos.



Para mostrar esto realizaremos una comparacion entre la lectura estilométrica y la
lectura tradicional cuyo objetivo primordial y principal en este trabajo es mostrar las

habilidades y carencias de cada una de ellas.

Vinculado a esto y relacionado con la forma de andlisis de la lectura tradicional
que haremos, queremos centrar nuestra atencion en cémo el lector convencional (aquel
que lee por ocio y pasatiempo) y el lector analitico (con estudios filologicos) abordan un
mismo texto sin conocer su procedencia, autor, fecha o tematica Creemos que, de esta

manera, podemos observar el razonamiento humano ante el analisis de obras literarias.

Queremos mencionar desde la introduccion el incansable esfuerzo que supone
para una disciplina como la filologia deshacerse de los tabues que acompafian a la
modernizacion y a la actualidad. Por este motivo, queremos mencionar también el libro
Estilometria y andlisis de texto con R para filologos obra del profesor y catedratico en la
Universidad de Valladolid José Manuel Fradejas que ha sido de gran ayuda para nosotros
para abordar un tema tan amplio y desconocido como es la programaciéon en R con
aplicacion para la estilometria. Descubrir las profundidades abisales de una materia se

hace mas sencillo si un libro de este calibre ilumina el fondo.

Este trabajo de final de grado tiene como proposito Gltimo ser un pequefio campo
de laboratorio. Nuestras conclusiones seran a pequefia escala, pero consideramos que al
no existir ningun trabajo de este tipo podemos realizar un pequefio aporte a la

investigacion con estos resultados.



2. Marco teodrico
Denominamos estilometria a la disciplina que une los conocimientos que
proporcionan otras disciplinas como la informatica, la estadistica y la filologia. Los
programas informaticos se encargan de leer y procesar grandes porciones y cantidades de
textos para ofrecer resultados (usualmente cuantitativos y relacionados con la frecuencia)

que serviran al fildlogo en la interpretacion de los textos que selecciono.

Gracias a la estilometria podemos realizar la identificacion del autor de un texto
con una probabilidad muy alta. Estas identificaciones se basan en porcentajes y con las
circunstancias adecuadas puede llegar a darse una identificacion cercana al 100%. Por
supuesto, este apartado de la estilometria ha sido de gran utilidad para otras disciplinas
como es el caso de la lingiiistica forense que se sirve de estos datos para poder sehalar

posibles responsables de la autoria de un texto, objeto de pesquisa judicial.

También podemos encontrar patrones o definir peculiaridades en la escritura de
cada persona, es decir, podemos descubrir las alternancias en la formulacién oracional
que realiza una persona debido a su idiolecto. Denominamos idiolecto al conjunto de los
usos de la lengua caracteristico de un individuo en concreto®. Un breve ejemplo podria
ser la alternancia entre los hablantes ante la conjuncidn adversativa. Existe una lista finita
de conjunciones adversativas que el hablante tiene en su lexicon y cada vez que ha de
formular una construccion de este tipo debera elegir una de ellas. Esta eleccion reiterada
nacida del idiolecto genera patrones de frecuencia que un lenguaje de programacion como

R es capaz de captar.

Otras aplicaciones que podemos encontrar (con un indice de acierto considerable,
siempre que se cumplan las circunstancias para ello) son la identificacion de género, edad,
estado de animo del autor cuando realizé la muestra escrita o la captacion de emociones
presentes en un texto, entre otras. Muchos de estos datos (aunque no todos) se consiguen
gracias a la lectura supervisada que permite “adiestrar” a una IA a través de la busqueda
de patrones en un corpus que le insertemos, asi, cuando introduzcamos un texto nuevo,

siguiendo los patrones aprendidos, serd capaz de mostrarnos posibles resultados.

En cuanto a la historia de la estilometria tenemos que remontarnos al siglo XIX
para encontrar la obra de Lutoslawsky Principios de estilometria, libro que daria inicio y

mostraria las bases de esta disciplina. Gracias a la frecuencia de palabras en un texto fue

3 Seglin Jorge J. Sanchez Iglesias.



capaz no solo de ser uno de los primeros en identificar un autor basdndose en técnicas
estilométricas, sino también de hallar, usando métodos estadisticos, distintos enfoques
basados en el aprendizaje automaético. Para Kaufman Raschka* estos enfoques son la

ciencia de los algoritmos que dan sentido a los datos.

No fue hasta la década de 1960 cuando el reverendo A.Q. Morton logré distinguir
seis autores distintos en las catorce epistolas atribuidas a San Pablo. Esta identificacion
la realizo a través de un analisis computacional y si bien para el momento era uno de los
mayores avances de la estilometria, el tiempo y la practica han logrado afinar los métodos

estilisticos llegando a conclusiones mucho més acertadas.

Uno de los primeros logros fue identificar la autoria de los Federalist Papers.
Alrededor de estos documentos existia una gran controversia en cuanto a su autoria y por
supuesto su resolucion llamé mucho la atencion de académicos y publico asiduo de la
revista 7imes que publico en portada como a través de la metodologia estadistica se
resolvid que los autores de doce de estos archivos fueron Frederick Mostellar y David

Wallace, dando fin a uno de los mayores enigmas de la historia estadounidense.

La evolucion del aprendizaje automatico o Machine Learning ha permitido el
avance en disciplinas que no estdn necesariamente relacionadas con la informatica. Asi,
la biologia, ingenieria o, en nuestro caso, la filologia se sirven de la bisqueda de patrones

proporcionado por algoritmos y que tan util ha sido para la estilometria.

La inteligencia artificial tiene un papel muy importante dentro de la estilometria
pues esta Ultima tiene raices en los estudios realizados a mediados del siglo pasado en lo
que hoy conocemos como inteligencia artificial. Fueron Walter Pitts, matematico, y
Warren McCulloch, neurofisico, quienes indagaron primeramente en esta disciplina que
luego el filosofo, cientifico y mateméatico Alan Mathinson Turing avanzo al crear el “Test
de Turing” cuyo proposito era medir la posible inteligencia de una computadora.
Finalmente, en 1979 desarrollé un algoritmo capaz de detectar patrones dando lugar asi
al aprendizaje automatico que tan util ha sido desde entonces para la disciplina

estilométrica.

4 Consultar: Raschka, S., Kaufman, B.: Aprendizaje automatico y enfoques basados en IA para la ligadura
y el descubrimiento bioactivos y el reconocimiento de ligandos GPCR. (2020). https://doi.org/10.1016/
j-ymeth.2020. 06.016



3. Metodologia

3.1. Encuesta

Primeramente creamos una encuesta a la qué lectores humanos e informaticos pueden

responder. Ambas encuestas contienen la misma lista de preguntas, de este modo la

comparacion es mas fiable. En el caso de la lectura tradicional se realizaron encuestas

personales y andénimas en las que el lector no pudiese buscar informacion externa para

responder, de este modo garantizamos la sinceridad de sus repuestas. Las preguntas

fueron las siguientes:

(El autor es hombre o mujer?: Esta pregunta busca ver cudl es el criterio que
sigue un lector para dictaminar el género del autor. Para la lectura estilométrica
hemos usado la herramienta uClassify, que si bien no muestra el codigo por el
cual se decanta por una opcioén u otra, sabemos que su criterio se basa en la
lectura supervisada. La lectura supervisada, como introducimos en el marco
teorico, se refiere a un enfoque de analisis de texto donde se utiliza un conjunto
de datos etiquetados previamente para entrenar un modelo o algoritmo de
aprendizaje automatico. Una vez que el modelo ha estado entrenado con los
datos etiquetados, se puede utilizar para predecir o clasificar nuevos textos no
etiquetados en funcion de las caracteristicas aprendidas anteriormente. En este
caso, uClassify® ha sido entrenado con textos pertenecientes a blogs.

En cuanto a la lectura del texto, ;cudl es su dificultad?: Sabemos que cada
lector lleva un bagaje y estd acostumbrado a un léxico, por ello queremos
comprobar como cada lector cataloga subjetivamente la dificultad del texto.
Luego sera comparado con la escala de legibilidad® de Fernandez Huerta que
ofrece la pagina Legible’. Esta escala es una herramienta que se utiliza para
medir el nivel de dificultad de un texto en espafiol. Se basa en la longitud de
las palabras y de las frases, y en la complejidad de la sintaxis. Proporciona una
medida numérica que indica la facilidad o dificultad que un lector puede tener

para comprender el texto. Esta medida se expresa en términos de edad, lo que

5 https://www.uclassify.com/

6 También llamada Escala de lecturabildad, aunque este nombre no nos parece acertado al usar
incorrectamente una palabra que no existe.

7

https://legible.es/
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indica el nivel educativo aproximado de la persona que podria comprender el
texto con facilidad.

e /Qué sentimientos se plasman en el texto?: Identificar subjetivamente las
emociones que un texto posee lo consideramos tarea compleja para un lector
tradicional promedio tal y como dice Fradejas: Si ya es dificil conseguir que
dos personas se pongan de acuerdo acerca de si un texto es mds o menos
positivo, mds o menos negativo, puesto que pueden influir aspectos culturales
v la experiencia anterior de cada uno de ellos, mucho mas dificil es que un
ordenador pueda establecerlo, pues para una maquina un texto cualquiera es
una mera secuencia de ceros y unos. Queremos poner a prueba a ambos
lectores y forzar a los humanos a sacar conclusiones de aquello que leen. En
cuanto a la lectura estilométrica queremos que, a través de Rstudio, nos
proporcione una curva de sentimientos gracias a la asignacion de valencias
positivas, negativas o neutras a las palabras o secuencia de palabras (n-grams)
que conforman el texto que analizara.

e ;Cual es la edad del autor?: Del mismo modo que en la pregunta referente al
género, encontrar la edad del autor de un texto es altamente subjetivo (por
encima incluso de los sentimientos), es por este motivo que de nuevo nos
ayudaremos de uClassify para poder ver como una IA busca patrones en la
forma escritural de un escritor novel o consagrado en la produccion literaria
para dictaminar su edad.

e /Cudles el tema del texto?: Hallar el tema de un texto tiende a ser complicado
para un lector tradicional que, de nuevo, se basa en sus propias experiencias
para poder dilucidar algn patrén dentro de los textos que lee. En cuanto a la
lectura estilométrica usaremos la nube de palabras que ofrece la herramienta
Voyant Tools®. Las nubes de palabras se utilizan para resumir el contenido de
un texto, destacando las palabras clave y para identificar temas y patrones en
el mismo, entre otras funciones.

Es importante remarcar que para conseguir esta nube de palabras debemos
eliminar las palabras funcion, puesto que no aportan significado al texto

presentado. Para ello se redacta una stopword-list o lista de palabras funcion.

8 https://voyant-tools.org/
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Nosotros hemos seleccionado la siguiente al estar pensada y disefiada para el
espafiol: Savand, A. (2023). Stop Words. https://github.com/Alir3z4/stop-
words/blob/6dedf5e1413733ae9e2fec4564da69dbSb119e8b/spanish.txt (Obra

original publicada en 2014). Ademas, para textos de la Edad Media hemos
anadido la palabra vos con su variante vos que son la version medieval del
pronombre personal de segunda persona singular 7.

Los resultados son iméagenes donde las palabras que son mas grandes son
aquellas que mas se repiten. Nosotros hemos seleccionado las imagenes con
las ciento cinco palabras mas repetidas, de este modo podremos hallar el tema

con mayor facilidad.

3.1.1. Uso de la encuesta en personas
Seis han sido las personas encuestadas. Entendemos que puede parecer un numero
escaso de encuestados, pero, como dijimos en la introduccidn, este trabajo es un mero
proyecto a pequefia escala, por lo cual estos participantes han sido la muestra de
laboratorio. La seleccion de entrevistados no ha sido dejado al azar, tras la lectura del
articulo de Faciolince Panegirico y diatriba de los premios literarios hemos percibido

que en el modo de lectura es posible identificar tres tipos de lectores, los cuales son:

El lector que Abad llamaba el sucio o dejado lo hemos visto reflejado en los
lectores poco avezados, aquellos que solo leen lo estrictamente necesario y no entienden

la lectura ni como un ocio. Han sido seleccionados dos lectores de este conjunto.

El lector segiin Abad poco prolijo lo hemos reinterpretado como el lector
promedio, aquel que sus lecturas son ociosas y que consume una literatura de mercado.
Estos baremos no miden el nimero de libros leidos sino el esfuerzo como lector que ha

requerido leer estos libros. De nuevo, dos lectores han sido seleccionados.

Finalmente, el lector con conocimientos, critico y experimentado en la labor de la
lectura lo hemos visto reflejado en lo que Abad denomina como el lector acucioso y
metddico. Estos lectores suelen encontrar patrones en las lecturas que hacen y generan
redes de union entre ellas lo que facilita el conocimiento literario. Los dos lectores

restantes pertenecen a este conjunto.


https://github.com/Alir3z4/stop-words/blob/6dedf5e1413733ae9e2fec4564da69db5b1f9e8b/spanish.txt
https://github.com/Alir3z4/stop-words/blob/6dedf5e1413733ae9e2fec4564da69db5b1f9e8b/spanish.txt

3.2. Corpus

3.2.1. Objetivos del corpus

El corpus de textos es fundamental para el resultado final. Nuestro principal

objetivo ha sido encontrar un equilibrio entre ambos tipos de lectura. Un breve ejemplo

fue encontrar las proporciones justas de los textos que conforman el corpus; pues si bien

un texto largo beneficia al distant Reading (lectura distante) que ensaya la estilometria,

para la lectura tradicional se vuelve tedioso y aburrido leer textos de grandes

proporciones, lo que perjudica al resultado de las encuestas.

Otros objetivos resefiables y que marcaron la eleccion del corpus fueron los

siguientes.

Buscar una vision diacronica de la historia de la literatura: Como hemos
comentado en la introduccion, la figura del lector ha variado a lo largo del tiempo.
Queremos comprobar como un lector moderno se enfrenta a textos medievales sin
conocer su origen o como cataloga textos romanticos con un espiritu actual dentro
de su imaginero folclorico y cultural. En cuanto a la lectura estilométrica,
queremos comprobar como una [A se enfrenta a conceptos tan en desuso como el
honor y la honra o como aborda el tema de lo femenino (tan en boga en las tltimas
décadas).

Sincretismos genérico: Si bien en un inicio buscdbamos articular un corpus
alrededor de los tres géneros hegelianos (lirico, épico y dramatico), finalmente
nos decantamos por solo uno: el género épico’. Realizar este cambio nos
proporciona encontrar un mayor equilibrio en el tamafio de los textos (debido a lo
escueta que tiende a ser la lirica) y la posibilidad de profundizar en el material
abordado al no tener que regirnos por las pautas y reglas internas que tienen el
resto de géneros y de los cuales la narrativa prescinde, como la métrica en el lirico

o las didascalias del teatro.

3.2.2. Elaboracion del corpus

El corpus creado esta conformado por un total de 41.213 palabras (tokens), con

7.469 palabras distintas entre si (fype-tokens)!® repartidas en diecisiete fragmentos

distintos de entre las 2000 y 2800 palabras. Estos fragmentos pertenecen a obras cléasicas

9 El lector puede leer también género narrativo.
19 Datos obtenidos gracias a la pagina Contawords: http://contawords.iula.upf.edu/



del canon espafiol y los expondremos en orden cronoldgico (en el corpus al azar
presentado a los lectores!! tradicionales, cada obra ocupa un lugar distinto que
comentaremos para que se pueda encontrar sin dificultad). ? (Corregir al analizar en

ContaWords el nuevo corpus)

Comenzando por la Edad Media encontramos tres fragmentos pertenecientes al
Conde Lucanor de Don Juan Manuel. Hemos seleccionado estos debido a su brevedad y
al estilo narrativo de exemplum tan tipico en este periodo historico. Hallar un tema en una
obra sapiencial lo consideramos un reto y es por ello que introducimos estos breves
fragmentos dispersos en el corpus al azar en: Texto 2, Texto 9, Texto 17. Otro motivo de
seleccion de estos textos es la estructura marco que poseen®. Esta permite generar
patrones en la lectura y queremos ver si ambos tipos de lectores son capaces de captarlos

y emparentar los textos.

En estos fragmentos y solo en el corpus de textos al azar entregado a los lectores
tradicionales se ha ocultado el nombre Lucanory Patronio para que el lector no los asocie

con la obra y pueda responder desde la ignorancia.

Continuando con el Renacimiento encontramos tres fragmentos pertenecientes a
El Patraniuelo de Juan de Timoneda. Frente a las lecturas didacticas que ofrece E/ Conde
Lucanor, El Patraniuelo ofrece una lectura ociosa, graciosa y entretenida de los
fragmentos o patrafias que lo forman; hallar ese componente humoristico sera clave en la

correcta lectura de los textos. Estos se encuentran en el texto 5, texto 10 y texto 15.

Respecto al Barroco, dos textos conforman el corpus. Ambos pertenecientes a la
obra mas representativa de las letras castellanas: £l Quijote o mejor llamado El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha. Estos fragmentos pertenecen a uno de los cuentos
insertos en la obral4, el de Griséstomo y Marcela. Este cuento se ha separado en dos
partes. La primera es el cuento que el cabrero cuenta a Don Quijote sore la relacion entre
Griséstomo y Marcela; la segunda parte contiene el alegato a la libertad amorosa que

Marcela dice a los pastores, Quijote y Sancho.

1 Incluido también en anexos.

12T a referencia bibliografica de los textos presentado se encontrara en el apartado de bibliografia.

13 Seguin Juan Paredes: La funcion didactica del marco se articula en dos planos. Esta por un lado el plano
diegético del relato propiamente dicho, el cuento; y por otro, externo al cuento pero interno al enxemplo,
el de Patronio y el conde, y el del autor, que interfiere a su vez en el plano de la obra.

1% Tal y como propone el profesor Javier Blasco



La dificultad de estos textos no solo se encuentra en poder emparentarlos (en el
corpus al azar se encuentran en el texto 4 y el texto 12), sino en no asignar el segundo
fragmento una autoria femenina. Esto se debe a que la reivindicacion del amor desde la
optica de la mujer es un tema muy actual y en boga en lo que criticos actuales, como Juan
Cano Ballesta, ha denominado literatura femenina®®. Un lector poco avezado puede pecar
de cotidianeidad y asignar, segun su criterio enciclopédico, este tipo de temas a una dptica

femenina y por ende a una autora mujer.

Al igual que en el Conde Lucanor, se ha ocultado el nombre de Don Quijote y
Sancho Panza con el proposito de que estos nombres no interfieran en el conocimiento
enciclopédico o popular de la tradicion literaria. Conocer estos nombres ubicaria la obra
en un contexto historico y social haciendo mas facil la resolucion de algunas cuestiones

como el género del autor.

El siglo XVIII lo conforman dos textos pertenecientes a obras distintas. El primero
perteneciente a la obra de José Cadalso Cartas marruecas, ubicado en el corpus al azar
como Texto 6 y el segundo perteneciente al Padre Isla (José Francisco de Isla) en su obra
Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zote, ubicada en el
corpus como Texto 7. Una obra didactica en busqueda de la conciencia social a través de
la muestra realista de cuadros de costumbres espafoles frente a una obra satirica y que
busca el continuo ridiculo de los cuestionables valores y procedimientos del sector
religioso. Dos formas opuestas de abordar el mismo espiritu que inundo el siglo XVIII

(la razon frente a las costumbres) y que quizas no todo lector es capaz de emparentar.

Cuatro fragmentos conforman el siglo XIX. Tres son tres leyendas distintas del
autor romantico Bécquer, ubicadas como Texto 11, Texto 13 y Texto 16 en el corpus y
uno perteneciente a Fortunatay Jacinta de Benito Pérez Galdos (Texto 1). Hemos querido
incluir ambos estilos narrativos propios del s. XIX para mostrar la gran diferencia que
existe entre ambos. Un subjetivismo patético frente al objetivismo austero realista

(siempre que se acepte la valoracion “humana” tradicional).

Queremos comprobar si existe un hilo temdatico propio del romanticismo en las
tres leyendas que el lector pueda identificar (sea independientemente humano o

informatico). En cuanto al fragmento de Fortunata y Jacinta queremos comprobar, al

15 Cano Ballesta, Juan. 2005. Poesia espafiola reciente (1980-2000). Catedra.
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igual que en el segundo fragmento del Quijote, si algun lector confunde la visién femenina

con la autoria de una mujer.

Por ultimo, el siglo XX estd conformado por tres fragmentos de tres obras
distintas. Texto 3 pertenece a Niebla de Miguel de Unamuno, Texto 8 a Nada de Carmen
Laforet y finalmente Texto 14 es obra de Pio Baroja con su novela La dama errante. Cada
fragmento ha sido seleccionado por un motivo en especifico; comenzando por Niebla,
nos encontramos ante una de las obras mas trasgresoras de los limites tedricos en lo que
a novela se refiere (de ahi el nombre unamuniano de nivola) tal y como dice la critica: es
en ella donde Unamuno habilita el téermino nivola, y no para sistematizar o para referirse
a un nuevo género divorciado de la novela segun su codificacion decimononica, sino para
disidir de cualquier formulacion estdtica. Esta voluntariedad de ensanchar los limites
novelescos resuena entre los ecos de la literatura posmoderna que ahonda en el
sincretismo genérico'® y con temas tan sonados como el del personaje autor. Con la
saturacion editorial de este tipo de novelas no creemos que sea un problema para el lector
tradicional ubicar el tema de la novela: un personaje contra su creador...la metaficcion

brotando desde los poros del género, pero juna IA serd capaz de lo mismo?

Como ya hemos hecho en otros fragmentos, a los lectores tradicionales se les ha
omitido el nombre de Don Miguel (autor y personaje de la obra) con el fin de que no sea

reconocible y por tanto puedan responder condicionados la encuesta.

En Nada hemos querido seguir jugando con la ambigiiedad autorial. Si nos damos
cuenta, es la inica autora que esta en el corpus y esto no es al azar. Nada presenta, desde
la optica femenina, una experiencia poco agradable en la Barcelona franquista. Esta
perspectiva, como hemos mencionado anteriormente, se refleja en otros fragmentos del
corpus. /Seran los lectores capaces de distinguir entre una narracion autoral femenina y
homodiegética?, y ;juna narracion autoral masculina heterodiegética? Presentamos el
inicio de lanovela, de este modo el lector ajeno a la diégesis de la obra (puesto que todavia

no hay) debera cuestionar sus modelos de escritura por géneros y decidir.

Finalmente, La dama errante ha sido elegido por el tema que trata: los

nacionalismos, o mas especificamente, la aversion hacia la busqueda constante de la

18Segun Lipovetsky: El posmodernismo es sincrético a la vez cool y hard, convivencial y vacio, psi y
maximalista, una vez mas se trata de la cohabitacion de los contrarios que caracteriza nuestro tiempo, no
la pretendida cultura desenfrenada hipdrug-rock.
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independencia catalana. Este tema es muy propio de Espafia (otros paises como Inglaterra
posee una disputa parecida con la region de Gales, pero el tema exacto de este fragmento
es el independentismo cataldn) y no es muy lejano para un lector promedio tradicional
espanol, pero dudados si una IA, disenada desde el extranjero, es capaz de mostrar un

lema tan comun en la sociedad espaiiola.

3.2.3. Normativizacion®’

La comprension en ambos tipos de lectura supone un reto para textos de siglos
anteriores. Por ello hemos decidido usar modernizaciones en textos de la Edad Media,
Renacimiento, Barroco y Siglo XVIII. Para el resto de textos, influenciados por la
imposicion de normativa ortografica de la Real Academia de la Lengua, no ha sido
necesario recurrir a este proceso. Para las obras de El Patraniuelo, El Quijote, Cartas
Marruecas y Fray Gerundio de Campazas hemos seleccionado las modernizaciones que
ofrece la Biblioteca Cervantes Virtual. Para E/ Conde Lucanor no hemos usado la que
ofrece la biblioteca ya nombrada puesto que consideramos que se aleja considerablemente
a la obra original. Por ello, hemos tomado el texto base y lo hemos modernizado en base

a las siguientes normas:

1. Regularizacion de F inicial a H en palabras que la contengan, asi, Fablaba 2>

Hablaba.
2. Regularizacion moderna del patron alternante B/V.
3. Correccion de errores ortograficos, asi, vés = vds.
4. Sustitucion de la palabra visqué (arcaismo) por vivi.
5. Sustitucion la grafia x por la actual J en palabras que la contengan.
6. Sustitucion de plogar por rogar.
7. Actualizacion de la conjuncion et por y.
8. Omision de n final en palabras como non.

9. Regularizacion fonolodgica del sistema palatal sibilante medieval al paradigma

actual.

17 También llamada canonicalizacion consiste en purgar los textos de elementos andmalos para la lectura
informatica.
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10.

1.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Correccion grafica del diptongo decreciente -ey en plural escrito como -eys y

no -eyes.

Sustitucion de seyendo por creyendo.

Simplificacion de grafias dobles.

Modernizacion de so (en desuso) por sobre.

Separacion de copulas adverbiales como comoquier (entre otras).
Sustitucidn de otrosi por ademas.

Cierre inflexivo de aquellas palabras que todavia no lo han sufrido. Asi

sopiesen =2 supiese.
Eliminacion de apocope extrema.
Regularizacion moderna del patron alternante N/M.

Concluir la evolucion de palabras en estado medieval. Asi Asconder 2>

Esconder.

Sustitucion de la grafia I por Y si esta primera actua a inicio absoluto de

palabra como semiconsonante.
Correcciodn actual de lambdacismos y rotacismos.

Adicion de H inicial en palabras que la requieran debido a la modernizacion.

Asi avia 2 habia.

Adicion de preposicion a locuciones que lo necesiten.

Ampliacion de adverbios apocopados. Do = donde.

Sustitucion de conjuncion ca (arcaismo) por porque.

Regularizacion del patrén alternante en las grafias G/J

Actualizacion del género de las palabras. Asi, del escalera = de la escalera

Desambiguacion de la palabra omne usada como adverbio o sustantivo con

resultados actuales muy distintos.

Correccion de metatesis: leadtal 2 lealtad.
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30. En cuanto al punto intermedio que encontramos en grand hemos concluido

continuar el proceso de evolucion y dejarlo como adverbio y no como adjetivo.
31. Modernizacion de la preposicion de y sus variantes.
32. Sustitucidn de arcaismo convusco a con vos.
33. Actualizacion de locuciones que varian en la Edad Media y en la actualidad.

34. Regularizacion moderna del patron alternante S/X. Asi estraiiadlo 2

extranadlo.

Ademas hemos trabajado con scripts de R que, para su andlisis proceden

previamente a la tokenizacion del texto, a la eliminacion de nimeros de mayusculas, etc.

3.3. Uso de graficos.

Con motivo de emparentar los textos que conforman el corpus, consideramos que
no solo la tematica o asequibilidad del texto era suficiente como para engordar, bajo
nuestra percepcion, una secuencia logica de obras entrelazadas entre si. Por esto mismo
nos hemos servido de la tecnologia y hemos elaborado un dendrograma y un gréafico

donde podemos observar mejor la cercania entre obras.

Estos se han realizado gracias a Stylo, libreria perteneciente al lenguaje de
programacion R. Siguiendo nuevamente los pasos ofrecidos por el profesor Fradejas en
la obra ya mencionada, generamos un andlisis de cluster con distancia Delta Eder y
revision cada 50 palabras. Esta revision debia abarcar textos de entre 1700 y 2000
palabras. Para realizar este dendrograma la libreria Stylo debia trabajar con las 1000
palabras mas frecuentes. Cumplidas todas estas especificaciones, logramos el

dedrograma.

Para el grafico realizamos realizamos un andlisis de PCA. Las especificaciones
para este grafico fueron las mismas: distancia Delta Eder, revision cada 50 palabras que
abarque textos de entre 1700 y 2000 palabras y una comparacion de las 1000 palabras

mas frecuentes de los textos.

El analisis de cluster es una técnica estadistica utilizada para agrupar objetos
similares en un conjunto de datos en grupos diferentes o "clusters". En el analisis de estilo
literario, se utiliza el analisis de cluster para agrupar textos similares en un corpus basado

en las similitudes y diferencias en el uso de las palabras. Por otra parte, PCA significa
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"Analisis de Componentes Principales" (en inglés, Principal Component Analysis), y es
una técnica estadistica utilizada para reducir la complejidad de los datos mediante la
identificacion de patrones y relaciones entre variables. En el analisis de estilo literario, se
utiliza el PCA para reducir la dimensionalidad de los datos de los textos y analizar los

patrones de similitud y diferencias en el uso de las palabras.
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4. Resultados y discusion

4.1. Distant Reading
Los resultados que nos ofrece la estilometria son muy variados!®. Iremos
repasando los resultados como un conjunto dentro de cada apartado, de este modo,
podremos tener un juicio respecto a la utilidad de las herramientas usadas para una

correcta lectura estilométrica.

4.1.1. Género y edad del autor
Comenzando por los resultados que ofrece UClassify (género y edad del autor),
nos encontramos con que los datos que ofrece no son fiables. Esto se debe a los siguientes

motivos.

En cuanto al género, UClassify nos proporciona una mayoria de resultados donde
el género del autor es identificado como femenino. Dos textos del corpus (Quijote? y
Leyenda3) no han cumplido este patrdn; sin embargo, el resultado tampoco es alentador,
pues muestra una igualdad del 50% entre un autor masculino y femenino. Es cierto que
el porcentaje de autoria femenina que muestra es, en casi todos los textos, alrededor del
50y 60%, pero estos resultados no son fidedignos, pues no es hasta porcentajes cercanos

al 75% que debemos validar la lectura ofrecida.

Dos obras se escapan de esto: Niebla y Nada. Niebla ha sido clasificada con un
porcentaje del 83% como un texto de autoria femenina. Este resultado es sorprendente
pues es el mas alto que UClassify nos ha proporcionado en cuanto a género de autor y es
en una obra que ha pasado al canon literario como integramente masculina. A la vista de
los resultados anteriores, podriamos dudar de la autoria de Unamuno; sin embargo,
consideramos (como expondremos mas adelante) que no hemos de confiar en los

resultados de UClassify.

Por otra parte, Nada recibio un 72% de autoria femenina. Es el segundo porcentaje
mas alto en cuanto a autoria y, en este caso, parece acertar con los datos que la tradicion
literaria nos ofrece. Es posible que exista una diferencia escritural entre hombres y
mujeres que la estilometria sea capaz de captar, pues es el Unico texto femenino uno de

los que mas porcentaje ha logrado en la clasificacion; sin embargo, a la vista de los

18 1 os resultados netos se encontraran en el anexo.
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resultaos anteriores, consideramos que UClassify no es la herramienta idonea para esta

labor.

En cuanto a la edad del autor, UClassify vuelve a no ser congruente con los
resultados. Dieciséis de los diecisiete textos del corpus han sido clasificados con mayor
porcentaje como textos escritos por una persona entre los sesenta y cinco y los cien afios.
Este baremo estd muy relacionado con el Iéxico empleado y la sintaxis, pues, en
contraparte, nos encontramos, de nuevo, con Niebla que ha sido clasificado con un 37%

como una obra escrita por una persona entre los trece y diecisiete afos.

El fragmento seleccionado de la mivola contiene muchos didlogos, palabras
reiteradas (como veremos en la nube de palabras) y oraciones que se repiten (stiplicas que
el personaje le hace al autor por vivir). Esta aparente simplicidad 1éxica y sintactica vuelve
al texto objeto de una clasificacion erronea al contrario que las otras obras del corpus.
Estas por el uso de la lengua de una forma cambiante y sin tanta reiteracion son
clasificadas como obras de personas muy longevas, yéndose por el camino opuesto a la

misma respuesta erronea.

Los porcentajes no son muy elevados (rondan entre el 13 y el 30%) por ello hemos
interpretado los datos con la segunda opcion que UClassify nos proporciona. Esta, en casi
todas las obras, es la inmediatamente anterior a la que ronda los sesenta y cinco y cien
afos, es decir, entre cincuenta y un afios hasta los sesenta y cinco. Estos datos reiteran a
idea de un autor maduro y experimentado que en obras como Cartas Marruecas pueden
ser logicos y estar acorde al conocimiento literario que poseemos, pero que en casos como
el de Carmen Laforet, Pio Baroja o el propio Don Juan Manuel quedan muy alejados de

la realidad al ser autores jovenes catalogados como personas en senectud.

Tres fragmentos no coinciden con esto: Luc2 (El conde Lucanor), Patranuelo3 y
Quijotel que como segundo resultado muestran un autor entre los trece y diecisiete aiios,
treinta y seis y cincuenta y trece y diecisiete afios respectivamente. Los porcentajes son
bajos: 16, 18 y 17%. Con esto concluimos que es posible que el lenguaje antiguo sea
catalogado como algo propio de los jovenes. Tal y como decia Borges en una de sus
entrevistas: Los jovenes son timidos. Piensan que si dicen lo que quieren, la gente se va
a dar cuenta de que es una boberia. Entonces buscan ser arcaicos o modernos o

contemporaneos. De nuevo, resultados no fiables.

17



Expuestas estas causas, concluimos que debido al método de aprendizaje que ha
tenido UClassify, al ser entrenada con miles de textos de blogs y no de obras literarias,
no es una herramienta estilométrica que ofrezca resultados relevantes a la filologia.
Consideramos que una IA que haya sido entrenada a través de la lectura supervisada con
obras pertenecientes al canon literario (y otras miles que se quedan en literatura de

mercado) podré ofrecer mejores resultados.

4.1.2. Legibilidad
Legible, como su nombre indica, muestra la legibilidad de un texto. Los resultados
obtenidos no nos parecen descabellados, sin embargo hay una serie de resultados que

debemos comentar.

Segun los datos proporcionados por Legible, la obra de una mayor dificultad en la
lectura es Patranuelol con una legibilidad de 50,53 puntos (algo dificil). Si lo
comparamos con el resto de fragmentos seleccionados de la misma obra, este resultado
no nos parece extrano. Los tres fragmentos rondan una legibilidad que va entre los 50 a
60 puntos, por lo que podemos entender que es el tipo de escritura o el empleo del lenguaje

que hace Timoneda lo que vuelve esta obra compleja para los lectores.

Un caso en especial nos llama la atencion, Zote, obra bastante ironica con su
tiempo, emplea dentro del texto latinismos para mostrar la irreverencia del estanco sector
eclesidstico. Estos latinismos se encuentran en el fragmento seleccionado y nos resulta
curioso que para Legible la dificultad del texto sea normal con un puntuaje de 66,38. Si
lo comparamos con otros fragmentos Zofe se encuentra muy cercano al fragmento
seleccionado de Fortunata y Jacinta (For_Jac) que tiene 67,67 puntos y no consideramos

que tenga tantas dificultades en la lectura.

Con estos datos llegamos a la conclusion de que Legible distingue muy bien la
diferencia entre legibilidad y comprension de un texto. Zote puede ser leido sin dificultad
a pesar de sus latinismos, pero la comprension de los mismos (y mas en un contexto
irénico) se vuelve una tarea ardua para el lector. Del mismo modo sucede con Niebla,
como ya comentamos, su léxico y estructura sintdctica no solo lo catalogan como obra
infantil, sino que segiin Legible su facilidad de lectura tiene una puntuacion de 91,56.
Consideramos que la dificultad de la obra nace de el concepto que quiere trasmitir y no

del lenguaje que usa para contarlo.
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Expuestos los resultados mas relevantes, concluimos que Legible si es una
herramienta valida para la lectura estilométrica. Legible ofrece resultados 16gicos y que
tienen una explicacion con fundamentos filologicos y no con fundamentos basados en el

azar.

4.1.3. Analisis de sentimientos

En cuanto al andlisis de sentimientos, la herramienta de programacion R ha sido
de gran utilidad. La mayor ventaja que tiene sobre otro tipo de herramientas es que es el
filologo, estadista o informatico (partiendo de las disciplinas que conforman la
estilometria) quien sabe en todo momento lo que esta haciendo con los elementos que
conforman el corpus. Ver el codigo de programacion y saber qué se estd haciendo en todo
momento aporta una sensacion de seguridad frente a los datos que el lenguaje de
programacion muestre. La parte negativa de este proceso es que hay que tener unos

minimos conocimientos informaticos para realizar este tipo de analisis.

Los resultados que ofrecen las librerias tidytext y tidiverse vienen en forma de
grafico de barras, lo que facilita bastante el comentario de los datos al trazarse una curva

de sentimientos que podemos percibir.

Nada

-
.

.

" 1 1 1

1 2 3 4 5
indice

sentimiento

Grafico 1

Usaremos este grafico de Nada para mostrar la lectura que realizamos de los datos.

El eje vertical muestra la valencia emocional de cada fragmento; cuanto mayor sea el
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numero positiva y negativamente quiere decir que se encuentra una mayor cantidad de
sentimientos en la pagina en cuestion. El eje horizontal muestra el nimero de pagina en
la que se encuentra esos sentimientos. Cada pagina estd conformada por quinientas
palabras, es decir, cada barra esta formada por el valor asignado a las quinientas palabras

del fragmento.

Conociendo esto, comentamos el grafico de Nada. Esta parte inicial de la obra se
caracteriza por ser el momento en el que las ilusiones de Andrea, protagonista de la obra,
se ven rotas al llegar a la casa que serd su hogar durante su periodo de estudios en la
Barcelona de postguerra. Como podemos ver, las valencias de sentimientos son muy
bajas, con un maximo de seis, y alternantes. Esto quiere decir que se sigue una constancia
emocional en el texto. No hay sobresaltos, abundancia de adjetivos que puedan provocar
un aumento o disminucion de las valencias o rupturas de horizontes de expectativas que

trastornen el transcurso del fragmento.

Este resultado es acorde a lo que la obra ha trasmitido a la critica que ha catalogado
Nada como un cuadro impresionista donde no suceden cosas relevantes y que la maestria
de la obra nace de retratar escenarios cambiantes y crueles (sin llegar al tremendismo) de
la manera mas aséptica posible. Esta barrera entre realidad y forma de narracion llega a
su culmen en la quinta pagina del Grafico 1. Aqui, los valores positivos y negativos estan
tan a la par que como resultado generan un resultado cero. Es decir, la forma més neutra
de expresion de sentimientos y que muestra el vacio que Laforet queria dar a su obra ya

desde el titulo. La ausencia de sentimientos; Nada.
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Un caso bastante distinto encontramos en Leyendal? (El rayo de luna). Esta
leyenda becqueriana narra la aventura de Manrique en buisqueda de una dama de la que
se enamora, pero nunca alcanza. La persigue por las calles de Soria hasta que finalmente
triste y derrotado se da por vencido; sin embargo en su tristeza se da cuenta de lo aquello

que veia y creia ser una mujer solo era un rayo de luna, una ilusion, un espejismo.

Como podemos observar en el grafico los sentimientos en el texto son bastante
variables con valencias dispares tanto positiva como negativamente. Es importante como
el estado de animo del protagonista durante su busqueda de la dama es el que marca en
gran medida los resultados ofrecidos. Cuando Manrique se encuentra esperanzado y con
energia de encontrar a su amor las barras son positivas, por el contrario cuando ve ante

sus ojos a la dama escapar de su busqueda en barca las barras son negativas.

Queremos detenernos en las dos ultimas paginas que muestra el grafico. Estas dos
barras marcan a la perfeccion una ruptura de horizonte de expectativas, pues el tono
pesimista que tiene la leyenda tras la supuesta derrota de Manrique en la pagina siete se
ve cortado stbitamente en la pagina ocho con una positividad que viene dada tras la
comprension del error en la que se encontraba el protagonista. Entre una pagina y otra
encontramos una diferencia de once puntos; si lo comparamos con el grafico anterior,

donde la mayor diferencia entre paginas son seis puntos, podemos observar como se busca
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una mayor expresion de sentimientos al alternar constantemente entre emociones
positivas y negativas. Como apunte, las tres leyendas siguen el mismo patron que la
leyenda mostrada. Con esto podemos concluir que la estética romantica (mas
especificamente en Bécquer) sigue unos patrones buscando la expresion de sentimiento a

partir del contraste.

Quijote2

sentimiento

1 2 3 4 5
indice

Grdfico 3

Quizas un gréfico intermedio entre los dos anteriormente mostrados es este.
Perteneciente al Quijote, narra el momento en el que durante el entierro de Grisdstomo,
Marcela se deja ver y realiza un encomio a la belleza femenina libre de atadura e

Imposiciones amorosas.

El grafico muestra como el fragmento comienza con aspectos negativos. Esto lo
podemos encontrar l6gico al tratarse de un entierro al que los amigos de Grisdstomo
asisten. Sin embargo, las valencias emocionales cambian drasticamente cuando Marcela
aparece y es que la segunda pagina dispara la barra de emocidn hasta casi los veinte

puntos.

Como veremos mas adelante, en este fragmento palabras como belleza, hermosa,

hermosura... se repiten constantemente lo que dota al texto de un caracter muy positivo.
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Obviamente, estas palabras son usadas con las dos connotaciones, pues para los pastores
amigos de Gris6stomo esa belleza es una ruina que condena a la desesperacion. Para
Marcela, quien la defiende, esta belleza solo es un don de la naturaleza y muestra que ella

no tiene la culpa de cargar con ella por mas que le pese tener a todos los hombres detras.

Es curioso ver como la irrupcién de Marcela en el entierro cambia por completo
el tono del mismo. Su figura trastorna el funeral y trastorna la grafica siendo el momento
con una mayor valencia emocional que posteriormente volvera a asentarse y a discurrir
como es propio de los entierros. Con pesar (pagina tres), pero con alabanzas y elegias al

difunto (paginas cuatro y cinco).

Tras el andlisis de lo que consideramos tres de los graficos mas relevantes,
concluimos que realizar este tipo de curva emocional o analisis de sentimientos es muy
util para la filologia y una buena herramienta de apoyo en la que argumentar
objetivamente cudles son las emociones que percibe un lector ante una obra. Es cierto que
no entender la ironia o el cardcter despectivo de las palabras genera casos como el visto
en el Grafico 3, pero creemos que a través de otros procesos como la lectura supervisada

podemos llegar a ensefiar a otros programas a identificar estos patrones.

4.1.4. Tema: Nubes de palabras

Como expusimos en la metodologia las nubes de palabras son usadas para
encontrar mas facilmente los temas de los textos. Nosotros trataremos de encontrar redes
isotdpicas en las palabras que la nube muestre. En este apartado mostraremos aquellas
nubes de palabras que bajo nuestro criterio tienen algiin motivo por el que han de ser
comentadas. Es importante saber que las nubes de palabras por si solas no sirven para una
interpretacion de la temadtica textual. Las nubes de palabras son una herramienta de apoyo
tras la lectura del texto que ha de ser comentado. Es el conocimiento del interprete el que

puede dar sentido a los datos que la nube muestra.
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Esta nube pertenece a Luc3 (El conde Lucanor). En este cuento un conde tras ser
encerrado por el sultdn Saladin y hacerse amigo de él, le pide consejo para saber con quién
casar a su hija. El sultan le dice que sea quien sea, pero que sea hombre. El conde elige a
un pretendiente que pese a no ser hidalgo es buen hombre. Este, el yerno, tras la boda con
la hija en agradecimiento por ser elegido decide viajar donde el conde esta encerrado y
tras mostrar su valia ante el sultan pide que a cambio libere al conde. El sultan derrotado

y habiendo visto que su consejo fue bueno libera al conde con gran alegria.

Por supuesto, las palabras soldan, Saladin y conde son de las mas repetidas al ser
los protagonistas del cuento (ademas de que el conde Lucanor también es el protagonista
en la estructura marco que da inicio al cuento). Las palabras que mas llaman nuestra
atencion son honra, hombre, yerno 'y consejo. Estas palabras muestran una red isotdpica
del valor del honor, pues es el honor del sultan el que esta en juego al dar el consejo; la
honra es la parte social del honor'®. Ser un hombre significa tener honor y es el yerno

quien por defender la honra del conde quien viaja para liberarlo.

El honor en aquello que se hace es el tema principal alrededor del que gira el

cuento y la ensefianza que Patronio quiere mostrar al conde Lucanor.

19 Para que se entienda esta diferencia recurrimos a un ejemplo. Cuando el Cid Campeador es desterrado
por el rey Alfonso, su honra se ve mermada por completo. La gente lo ve como un paria, pero su honor
sigue intacto; €l tiene sus valores que le llevaran a dar regalos al rey que lo exilié en cada conquista que
haga.
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Este fragmento perteneciente a La dama errante (Dama_Err). En este fragmento
se presentan los personajes de Aracil, doctor, Maria, hija del doctor, y Brull, conocido del
doctor. Brull se presenta como un personaje vanidoso que busca a través de su elocuencia
aprovecharse de su alrededor. Ser un erudito (en el fragmento este afdn de conocimiento
es bastante criticado) lo hara hacer valer sus ideales por encima de los del resto. Esto
causa aversion a Maria que lo rechaza cuando este intenta seducirla. Mas adelante Brull

presentara al doctor a dos de sus amigos que comparten sus ideales.

De nuevo los nombres de los protagonistas son de las palabras mas repetidas; una
narracion en tercera persona hace posible que esto suceda, pues el narrador necesita decir
el nombre (o profesion como el caso de doctor) para que el lector pueda identificar de

quien se esta hablando.

La red isotopica que encontramos en este fragmento gira alrededor de la
sociopolitica espafiola. Palabras como Esparia, esparioles, catalanes, anarquia,
anarquismo, Mediterraneo... muestra un contexto en el que las teorias filosoficas de las
que Brull se nutren giran alrededor de estos temas. Otra red odio, amarga, vanidad,
aversion, vulgar... muestra la vision peyorativa que se encuentra en el contexto. La suma
de estas dos redes genera el tema de la vision negativa del contexto sociopolitico de la
Espana del momento. Curiosamente, pese al la negatividad que aborda el texto, la curva
de sentimientos tiene una mayoria de valencias positivas. El tinico valor negativo tiene
una valencia de menos dos, una valencia muy negativa si la comparas con los once puntos

positivos que tienen otras barras.
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Este fragmento pertenece a Cartas (Cartas Marruecas). En esta carta Gazel
(marroqui que viaja a Espafia) cuenta a Ben-Beley, su maestro, como funciona la
educacion en Europa mostrando cémo funcionan las ensefanzas por clases y relata que
este mismo sistema educativo a veces falla y gentes de clase baja poseen mas

conocimientos de los que se les presupone.

Esta nube de palabras ha sido seleccionada por la dificultad que encontramos al
poder encontrar una red isotopica en lo que se relata. Principalmente, encontramos este
problema al tener que unir la anécdota que Gazel narra con los hechos racionales del

sistema educativo europeo que también relata.

Es obvio, si seguimos la repeticion de palabras, que alrededor de lo que gira toda
la carta es la educacion, siendo esta la mas repetida solo después de un nombre propio
(que como ya explicamos es ldgico que se repita tanto). Por lo que podemos deducir que
el resto de palabras que conforman la nube estan al servicio de lo que el tema principal
quiere contar. Asi, palabras como juventud, hijos, gitanos, Europa.... Muestran una union
coherente con aquello que tiene que ver con la educacion: se educa a los jovenes, los
gitanos no suelen tener acceso a la educacion en el momento que se escribe la obra (y por
eso juega con el hecho de que la gitana Preciosa si tenga conocimientos), el sistema
educacional es el europeo frente al marroqui y asi sucesivamente con el resto de palabras

que estan al servicio del tema principal.
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Tras este analisis concluimos que las nubes de palabra si son una herramienta
valida para el estudio filologico de obras literarias. Sin embargo, al igual que con los datos
ofrecidos por Legible y RStudio es la interpretacion razonada la que da sentido a los
graficos, porcentajes o nubes que muestran. Si no se interpretan, quedan como meros

iconos sin significado.

4.2. Graficos
Dentro de estos resultados estilométricos hemos afiadido los graficos obtenidos a
través de lenguaje de programacion R. Estos graficos son un dendrograma, logrado con

un analisis de cluster, y un scree plot o diagrama de dispersion, obtenido con un analisis

PCA.

Corpus
Cluster Analysis

fote
For_Jac
Cartas

Leyendal
—i_r{Leyendm
F* Luc3
| Luc?
| T T | |
800 600 400 200 0

1000 MFW Culled @ 0%
Eder's Delta distance

Grdfico 4
Nos encontramos ante un dendrograma generado a través de stylo, libreria
perteneciente a RStudio. Para la lectura de este grafico debemos tener en cuenta, no solo
los ejes del mismo, sino también la disposicion de los datos. El eje horizontal muestra la
distancia que encontramos entre las distintas obras que conforman el corpus. En este caso
Distancia Delta Eder. Cuanto mds cerca se encuentren las obras del cero, significa que

mas parecidas son entre si.
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En el eje vertical se ven las distintas obras (se denominan puntos u hojas)
sefialadas con distintos colores para que sea mas facil visualizar el grafico. Lo importante
de este eje son las uniones entre puntos que la estadistica proporciona. Cuanto mas
cercanas sean las uniones, mayor serd la similitud entre obras. Otro factor importante es
la distancia respecto a la base: las uniones mas cercanas a la base del dendrograma
representan una mayor similitud, mientras que las uniones mas altas representan una

mayor distancia o diferencia entre las muestras.

Explicado esto, pasamos a comentar el grafico. Vemos como los fragmentos
pertenecientes al Conde Lucanor (Lucl, Luc2 y Luc3) estan alejados del resto de puntos
mediante una unién muy amplia situada en la distancia ochocientos. Sin embargo, estas
tres obras estdn muy relacionadas entre si, pues se encuentran con uniones muy cercanas
entre si tanto en el eje horizontal como en el vertical. Lo cual demuestra que a través de
la estadistica se han podido encontrar patrones similares en estos tres fragmentos y

relacionarlos de manera directa.

Del mismo modo sucede con el resto de fragmentos que conforman un grupo.
Patranuelol-2-3 son mas similares a otros fragmentos que los pertenecientes al Conde
Lucanor, pero aun asi se encuentran separados del resto y muy unidos entre si mostrando
una mayor similitud. Quijotel-2 sigue el mismo patréon y un caso curioso es el de
Leyendal-2-3 que si bien conforman un grupo, muy cercano a ellos se encuentra Nada lo
que podria indicarnos una similitud no tanto autorial, como si en el uso de los conceptos

como la soledad, el vacio o el desengaiio.

En la parte superior del grafico encontramos Niebla que si bien posee una distancia
de quinientos en el eje horizontal posee mas nodos de unidn con otras obras como Lucl.
Esto muestra que dentro de las obras relacionadas es la menos similar al resto (esta
peculiaridad ya se podia ver en otros campos como en el de legibilidad). Por ltimo, y
muy relacionadas entre si, aunque sin formar un grupo encontramos Dama_Err'y Cartas
que son muy similares y finalmente y para nuestra sorpresa Zote y For Jac tienen una
gran similitud, sin embargo, al situarse en la cima del dendrograma intuimos que, al
contrario que con las obras de E/ Conde Lucanor que se encuentra en la base, hay una

mayor distancia entre ellas.

A través del diagrama de dispersion vemos esto mejor.
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Grdfico 5
Como vemos en el eje horizontal se conforman dos grupos. A la derecha los tres
fragmentos de E/ conde Lucanor y a la izquierda el resto de obras lo que muestra la
diferenciacion que ya explicamos en el grafico anterior. Dentro de este grupo como hemos
visto en el eje vertical vemos muy diferenciada del resto Niebla, es decir y tal y como
explicamos antes, tiene similitud (eje horizontal), pero es la menos parecida al resto (eje

vertical).

Dentro del grupo horizontal de la derecha vemos como las obras van generando
grupos entre si, llegando incluso a superponerse como en los fragmentos de Patranuelo
y Leyenda. Con este grafico, la diferencia entre Nada y estos tres Ultimos fragmentos
queda mas latente. Finalmente, como vimos Zote y For Jac en el dendrograma se
encuentran muy cercanos, pero con este grafico podemos comprobar como realmente son

bastante diferentes entre si.

Tras la discusion de todos los datos ofrecidos por la Distant Reading concluimos
que aunque se han obtenido resultados relevantes y coherentes en el analisis estilométrico
utilizando diferentes herramientas, se han identificado limitaciones y resultados no fiables

en algunas areas. Creemos que como disciplina novedosa (sobre todo en espafiol) todavia
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quedan muchos avances por lograr; sin embargo, podemos estar muy satisfechos de los
resultados ofrecidos, pues son relevantes sobre todo en los andlisis estadisticos como

dendrogramas o analisis de sentimientos.

4.3. Lectura tradicional
En cuanto a la lectura tradicional podemos percibir diferencias en las respuestas
entre los tres tipos de lector. Algunas de estas son acertadas y otras por el contrario
descabelladas. Las mayoria de respuestas incongruentes surgen de los lectores poco
avezados y promedio. Consideramos que al igual que las IA son capaces de ser
“entrenadas” a través de la lectura supervisada, la mente humana funciona del mismo
modo y cuantas mas lecturas tenga, serd capaz de encontrar patrones con mayor facilidad

y emparentar los textos.

Otro aspecto que queremos destacar es que frente a la lectura estilométrica (distant
Reading), la lectura tradicional puede permitirse no dar respuestas antes las preguntas, es
decir, todos los tipos de lector han respondido al menos una vez no saber la respuesta a la
pregunta realizada. Esto quiere decir que la lectura tradicional funciona a modo de
consenso. Aquellas respuestas que unos lectores no sean capaces de dar, otros si podran
y es la suma de distintas percepciones ante una misma pregunta las que consiguen dar con

la respuesta definitiva.

4.3.1. Lector poco avezado
Los lectores poco avezados han respondido la mayoria de preguntas respecto al
género y edad. Las repuestas son dispares, por ejemplo en Quijotel uno de los lectores
ha respondido que la edad de Cervantes cuando lo escribi6 es de unos sesenta afos y por
el contrario otros de los lectores ha respondido que serian unos treinta y seis o en For Jac
uno ha respondido que el autor es hombre y otro que es mujer. Estas respuestas dejan ver
que en este tipo de preguntas no hay rasgos que permitan diferenciar la escritura

masculina de la femenina o joven de anciana.

Quizas la tnica diferencia por la que los lectores logran distinguir algiin rasgo de
género es a través de la vision femenina como en Nada donde ambos lectores coinciden
en que el autor es una mujer; pero tal y como exponiamos en la metodologia, seria posible
que algtn lector siguiendo este patron de género catalogase a Quijote2 como una obra
femenina y este ha sido el caso de ambos lectores poco avezados que coinciden en que el

autor del fragmento de reivindicacion del amor libre pertenece a una mujer.
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Sin embargo, también vemos que influenciados por su conocimientos del mundo
literario los lectores prefieren, ante la duda de género, catalogar al autor como hombre
debido a la conciencia de que en la historia literaria han sido pocas las mujeres que han

podido triunfar.

La dificultad ha sido uno de los resultados mas similares entre ambos lectores que
han coincidido en la mayoria de textos. Solo en algunos casos como Patranuelo? los
lectores difieren catalogandola como dificultad media y dificil; sin embargo, no
consideramos que sean respuestas extremadamente dispares. Un caso que llama nuestra
atencion es el de Zote que, en relacion con la lectura estilométrica, vemos como para los
lectores (en este caso en especial englobamos también a los lectores promedio) su
legibilidad es compleja o muy compleja frente a la lectura estilométrica que lo cataloga
como normal. Creemos que esto se debe a (como explicamos) que la IA es capaz de
diferenciar legibilidad de comprension, pero el humano necesita comprender para

catalogar aquello que ha leido.

Por ultimo, vemos como los apartados de sentimientos y tema son los mas dificiles
de responder para los lectores poco avezados, pues es donde se acumulan la mayoria de
respuestas nulas. Esto quizas pueda deberse a la no identificacion de las mismas puesto
que en algunas respuestas los sentimientos y tema, para ellos, son los mismos. En
Quijotel uno de los lectores no ha sido capaz de encontrar ni los sentimientos ni el tema
y el otro ha respondido que uno de los sentimientos es el amor y el tema del mismo es el

amor también.

Otro problema, no es solo la identificacion del tema, sino la elaboracion léxica del
mismo, es decir, el lector puede percibir el tema, pero no es capaz de expresar con palabras
aquello que quiere decir, por esto mismo vemos como sus respuestas son bastante

escuetas: Amor, patriotismo, inutilidad, infidelidad.

4.3.2. Lector promedio
Las respuestas de este conjunto son el punto intermedio entre los otros dos
opuestos, en ocasiones ofrece respuestas muy acertadas y en otras sus respuestas no son

lo suficiente representativas.

En cuanto a las respuestas relacionadas con género y edad del autor vemos que
hay diferencias notables. Las respuestas respecto a la edad empiezan a ser difusas, es

decir, no hay un argumento por el cual se elija una edad en especifico. Vemos como ambos
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lectores deciden no arriesgar en sus respuestas y escoger rangos de edad entre los treinta
a los cincuenta. Asi en Luc2 un lector cree que el autor tiene cincuenta y cinco afios y otro
cree que tiene treinta y tres. Con lo cual observamos que pese a estar en rangos de edad
parecidos (incluso en casos como Zote muy similares con treinta y cinco y treinta y cuatro
afnos) no hay unicidad por ambas partes. Cosa que vemos logica al no ser algo que se

pueda captar con facilidad.

Respecto al género al igual que con la edad, la diferenciacion entre unos y otros
comienza a ser casi imposible de distinguir. Nuestros fragmento “trampa’ para intentar
comprobar el género muestran que no hay unicidad. En Quijote2 un lector cree que el
autor es hombre, el otro considera que es mujer. Del mismo modo sucede en Nada que,
donde al contrario que en el ejemplo anterior, un lector considera que es mujer y el otro
hombre. Esto muestra que no hay unicidad y que los lectores ya no se dejan llevar por el

enfoque masculino o femenino para dictaminar el género de la obra.

En cuanto a la legibilidad, percibimos que los lectores promedio acceden con
mayor facilidad a los textos que los lectores poco avezados, es decir, en casos donde los
lectores poco avezados catalogan la lectura de dificultad media o alta, los lectores
promedio lo catalogan como fécil. Un ejemplo de esto es Leyendal donde los lectores
promedio catalogan como facil la lectura que los poco avezados catalogan de media. Sin
embargo, también suceden casos al revés como en Luc/ donde los “peores” lectores lo
catalogan como facil mientras que los promedio lo catalogan como medio o dificil. Por
lo cual concluimos que no podemos sacar una conclusion fija. Creemos que la mayor
dificultad de los textos donde estos ultimos lectores tienen dificultades radica en el
espanol medieval. Sin embargo, consideramos que este deberia ser una traba para todos,
por lo cual podemos decir que no tenemos una respuesta que pueda amoldarse a un

resultado universal y representativo.

Finalmente, vemos como en los sentimientos y tematica estos lectores estan mas
acertados. No solo generando sintagmas mas amplios como: Conversacion con Dios o
busqueda del amor fiel entre otros. Sino porque consiguen acertar con aquellos temas y
sentimientos que cominmente se han asignado a las obras. Vemos en Cartas como ambos
lectores han sido capaces de percibir la critica al estado de la educacion en el momento
en el que se escribid la obra con las respuestas critica del estancamiento de la enserianza
y la educacion como estamento. Ademas nos sorprende que estos lectores han sido
capaces de dar la misma respuesta que logramos gracias a las nubes de palabras en el caso
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de Luc3 donde estipulamos que el tema seria la defensa del honor y los lectores han
respondido: Ayuda a los demas por honor'y proteccion de la honra. Con lo cual creemos
que una mayor lectura ayuda a generar patrones en los temas y poder hallar mejor los

sentimientos de las obras.

4.3.3. Lector experimentado
Finalmente los lectores experimentados han ofrecido una serie de respuestas que
si bien son acertadas, creemos que no llegan a ser exactas por si solas, es decir, necesitan

que sean contrastadas por otros lectores y asi se pueda llegar a una tltima respuesta.

Observamos también como estos lectores son capaces de generar patrones. El
ejemplo mas obvio es en El conde Lucanor donde mantienen el género, la edad y en
cuanto al tema siempre comienzan como consejo. Con esto entendemos que los lectores
son capaces de percibir similitudes en la estructura marco, pero también hacen lecturas
siguiendo los nombres como en los fragmentos de E/ Quijote donde se repite el nombre

de Griséstomo y Marcela y por tanto intuyen que perteneces al mismo autor.

En el aspecto referente a edad y género vemos como las catalogaciones se vuelven
cadticas al no percibirse patrones en los autores. Asi, parece que los lectores, en lo
referente a la edad, prefieren no dar resultados polarizados y en casi todos los fragmentos
responden que el autor estan entre los treinta y los cuarenta afios. Del mismo modo sucede
con el género que al no encontrarse patrones de identificacion entre la escritura de mujer
o de hombre genera resultados dispersos catalogando a Leyendal o For Jac como una

obra femenina.

En cuanto a la dificultad, vemos como los resultados de este tipo de lectura
concuerdan en la mayoria de casos con los datos que Legible nos habia proporcionado.
Ninguna obra ha sido catalogada como dificil en este apartado y observamos como en

Zote se ha buscado esa diferencia de la que hablamos entre legibilidad y comprension.

Por ultimo, los lectores experimentados proponen para los sentimientos y tema
respuestas amplias que no radican en una vision unicamente. Por ejemplo, en Patranuelo3
(donde Acrio y Octavio, pertenecientes a la alta nobleza, descubren que sus respectivas
mujeres le son infieles, por ello se alian y viajan por el mundo buscando una mujer fiel
encontrandola como una hija de un posadero) los lectores experimentados son capaces de
hallar no solo el dolor de la traicion sino también la seguridad de que existe fidelidad en

el mundo o el entusiasmo por la aventura en busqueda de alguien fidedigno. Por ultimo,
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los temas pese a ser en la mayoria bastante especificos, hay caso como en Leyenda2 donde
el tema de amor irracional nos parece que se queda corto. Aun asi, a pesar de estos

pequetios detalles, la mayoria de respuestas son enjundiosas y de calidad.

Como conclusion, en la lectura tradicional se observa que los lectores poco
avezados presentan respuestas dispares en cuanto al género y la edad de los autores.
Aunque algunos patrones son acertados, en general no hay rasgos distintivos claros para
diferenciar la escritura masculina de la femenina o la joven de la anciana. Ademas, estos

lectores encuentran dificultades para identificar los sentimientos y temas de las obras.

En cuanto a los lectores promedio, sus respuestas estan en un punto intermedio
entre los lectores poco avezados y los experimentados. Aunque logran identificar mejor
los sentimientos y temas de las obras, atin tienen dificultades para discernir el género y la

edad de los autores. La legibilidad de los textos también varia y por ello no es congruente.

Finalmente, los lectores experimentados ofrecen respuestas mas acertadas en
general. Tienen dificultades para identificar patrones claros en cuanto al género y la edad
de los autores, pues no estan condicionados por las percepciones de género y sus
respuestas en cuanto a los sentimientos y temas de las obras son mds enriquecedoras y

abarcan aspectos mas amplios.
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5. Conclusiones
Tras haber visto coémo funcionan ambos tipo de lectura sacamos las siguientes

diferencias.

1. La Distant Reading ofrece una serie de datos que necesitan del raciocinio
humano para poder tener sentido, mientras que la lectura tradicional
genera resultados que necesitan ser comprobados y refutados para
denominarse ciertos.

2. La lectura estilométrica siempre va a ofrecer resultados, sean estos utiles
o no. Por ello, debemos de buscar siempre la herramienta que conozcamos
su fiabilidad y resultados acertados. Del mismo modo sucede con la lectura
tradicional, donde debemos buscar los resultados en aquellos lectores que
sean experimentados y puedan ofrecer una respuesta logica.

3. La lectura distante permite abordar obras y fragmentos de manera mucho
mas rapida que la lectura tradicional que necesita mas tiempo para generar
respuestas.

4. La lectura distante muestra a través de graficos las redes y uniones que
genera el lenguaje de programacion por medio de la estadistica. Lo cual
permite observar de manera fisica los patrones que siguen las obras. La

lectura tradicional no puede proporcionar datos asi.

Con estas diferencias llegamos a la conclusion de que ninguna de las dos lecturas
es perfecta por si sola. Es la union de ambas la que genera mejores resultados, pues la
lectura tradicional interpreta los datos que ofrece la lectura distante y, al revés, los

resultados de la lectura tradicional son contrastados con la lectura estilométrica.

Gracias a las nuevas tecnologias somos capaces de generar avances en el estudio
literario. Afincarse en una lectura u otra es negar los avances que la filologia necesita. Por
esto mismo, es necesaria la concienciacion y difusion de este tipo de medios entre nuevos

y viejos filologos. La estilometria es una herramienta, jamas un arma.
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7. Anexo

7.1 Corpus completo
Se adjunta también un enlace por el cual se puede ver el corpus en formato .txt

UTF-8: Corpus.txt
Texto 1: For_Jac

Naci6 Barbarita Arnaiz en la calle de Postas, esquina al callejon de San Cristobal, en
uno de aquellos oprimidos edificios que parecen estuches o casas de muiiecas. Los techos
se cogian con la mano; las escaleras habia que subirlas con el credo en la boca, y las
habitaciones parecian destinadas a la premeditacion de algiin crimen. Habia moradas de
estas, a las cuales se entraba por la cocina. Otras tenian los pisos en declive, y en todas
ellas oiase hasta el respirar de los vecinos. En algunas se veian mezquinos arcos de fabrica
para sostener el entramado de las escaleras, y abundaba tanto el yeso en la construccion
como escaseaban el hierro y la madera. Eran comunes las puertas de cuarterones, los
baldosines polvorosos, los cerrojos imposibles de manejar y las vidrieras emplomadas.
Mucho de esto ha desaparecido en las renovaciones de estos tltimos veinte afios; pero la
estrechez de las viviendas subsiste.

Crecié Barbara en una atmosfera saturada de olor de sandalo, y las fragancias
orientales, juntamente con los vivos colores de la pafoleria chinesca, dieron acento
poderoso a las impresiones de su nifiez. Como se recuerda a las personas mas queridas de
la familia, asi vivieron y viven siempre con dulce memoria en la mente de Barbarita los
dos maniquis de tamafio natural vestidos de mandarin que habia en la tienda y en los
cuales sus 0jos aprendieron a ver. La primera cosa que excit6 la atencion naciente de la
nifa, cuando estaba en brazos de su nifiera, fueron estos dos pasmarotes de semblante lelo
y desabrido, y sus magnificos trajes morados. También habia por alli una persona a quien
la nifia miraba mucho, y que la miraba a ella con ojos dulces y cuajados de candoroso
chino. Era el retrato de Aytn, de cuerpo entero y tamafo natural, dibujado y pintado con
dureza, pero con gran expresion. Mal conocido es en Espafia el nombre de este peregrino
artista, aunque sus obras han estado y estan a la vista de todo el mundo, y nos son
familiares como si fueran obra nuestra. Es el ingenio bordador de los panuelos de Manila,
el inventor del tipo de rameado mas vistoso y elegante, el poeta fecundisimo de esos
madrigales de crespon compuestos con flores y rimados con pajaros. A este ilustre chino
deben las espanolas el hermosisimo y caracteristico chal que tanto favorece su belleza, el

manton de Manila, al mismo tiempo sefioril y popular, pues lo han llevado en sus hombros
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Corpus.txt

la gran sefiora y la gitana. Envolverse en ¢l es como vestirse con un cuadro. La industria
moderna no inventard nada que iguale a la ingenua poesia del manton, salpicado de flores,
flexible, pegadizo y mate, con aquel fleco que tiene algo de los enredos del suefio y
aquella brillantez de color que iluminaba las muchedumbres en los tiempos en que su uso
era general. Esta prenda hermosa se va desterrando, y solo el pueblo la conserva con
admirable instinto. Lo saca de las arcas en las grandes épocas de la vida, en los bautizos
y en las bodas, como se da al viento un himno de alegria en el cual hay una estrofa para
la patria. El mantén seria una prenda vulgar si tuviera la ciencia del disefio; no lo es por
conservar el caracter de las artes primitivas y populares; es como la leyenda, como los
cuentos de la infancia, candoroso y rico de color, fAcilmente comprensible y refractario a
los cambios de la moda.

Pues esta prenda, esta nacional obra de arte, tan nuestra como las panderetas o los
toros, no es nuestra en realidad mas que por el uso; se la debemos a un artista nacido a la
otra parte del mundo, a un tal Ayun, que consagr6 a nosotros su vida toda y sus talleres.
Y tan agradecido era el buen hombre al comercio espafiol, que enviaba a los de acéd su
retrato y los de sus catorce mujeres, unas sefioras tiesas y palidas como las que se ven
pintadas en las tazas, con los pies increibles por lo chicos y las ufias increibles también
por lo largas.

Las facultades de Barbarita se desarrollaron asociadas a la contemplacion de estas
cosas, y entre las primeras conquistas de sus sentidos, ninguna tan segura como la
impresion de aquellas flores bordadas con luminosos torzales, y tan frescas que parecia
cuajarse en ellas el rocio. En dias de gran venta, cuando habia muchas sefioras en la tienda
y los dependientes desplegaban sobre el mostrador centenares de pafiuelos, la 16brega
tienda semejaba un jardin. Barbarita creia que se podrian coger flores a pufiados, hacer
ramilletes o guirnaldas, llenar canastillas y adornarse el pelo. Creia que se podrian
deshojar y también que tenian olor. Esto era verdad, porque despedian ese tufillo de los
embalajes asidticos, mezcla de sdndalo y de resinas exoéticas que nos trae a la mente los
misterios budistas.

Mas adelante pudo la nifia apreciar la belleza y variedad de los abanicos que habia
en la casa, y que eran una de las principales riquezas de ella. Quedébase pasmada cuando
veia los dedos de su mama sacdndolos de las perfumadas cajas y abriéndolos como saben
abrirlos los que comercian en este articulo, es decir, con un desgaire rapido que no los
estropea y que hace ver al publico la ligereza de la prenda y el blando rasgueo de las

varillas. Barbarita abria cada ojo como los de un ternero cuando su mama, sentandola
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sobre el mostrador, le ensefiaba abanicos sin dejarselos tocar; y se embebecia
contemplando aquellas figuras tan monas, que no le parecian personas, sino chinos, con
las caras redondas y tersas como hojitas de rosa, todos ellos risuenos y estipidos, pero
muy lindos, lo mismo que aquellas casas abiertas por todos lados y aquellos arboles que
parecian matitas de albahaca... ;Y pensar que los arboles eran el té nada menos, estas
hojuelas retorcidas, cuyo zumo se toma para el dolor de barriga...!

Ocuparon mas adelante el primer lugar en el tierno corazén de la hija de D. Bonifacio
Arnaiz y en sus suefios inocentes, otras preciosidades que la mama solia mostrarle de vez
en cuando, previa amonestacion de no tocarlos; objetos labrados en marfil y que debian
de ser los juguetes con que los angeles se divertian en el Cielo. Eran al modo de torres de
muchos pisos, o barquitos con las velas desplegadas y muchos remos por una y otra
banda; también estuchitos, cajas para guantes y joyas, botones y juegos lindisimos de
ajedrez. Por el respeto con que su mama los cogia y los guardaba, creia Barbarita que
contenian algo asi como el Viatico para los enfermos, o lo que se da a las personas en la
iglesia cuando comulgan. Muchas noches se acostaba con fiebre porque no le habian
dejado satisfacer su anhelo de coger para si aquellas monerias. Hubiérase contentado ella,
en vista de prohibicion tan absoluta, con aproximar la yema del dedo indice al pico de
una de las torres; pero ni aun esto... Lo mas que se le permitia era poner sobre el tablero
de ajedrez que estaba en la vitrina de la ventana enrejada (entonces no habia escaparates),
todas las piezas de un juego, no de los mas finos, a un lado las blancas, a otro las
encarnadas.

Barbarita y su hermano Gumersindo, mayor que ella, eran los unicos hijos de D.
Bonifacio Arnaiz y de dofia Asuncion Trujillo. Cuando tuvo edad para ello, fue a la
escuela de una tal dofia Calixta, sita en la calle Imperial, en la misma casa donde estaba
el Fiel Contraste. Las nifias con quienes la de Arnaiz hacia mejores migas, eran dos de su
misma edad y vecinas de aquellos barrios, la una de la familia de Moreno, del duefio de
la drogueria de la calle de Carretas, la otra de Muioz, el comerciante de hierros de la calle
de Tintoreros. Eulalia Mufioz era muy vanidosa, y decia que no habia casa como la suya
y que daba gusto verla toda llena de unos pedazos de hierro mu grandes, del tamario de
la cania de doria Calixta, y tan pesados, tan pesados que ni cuatrocientos hombres los
podian levantar. Luego habia un sin fin de martillos, garfios, peroles mu grandes, mu
grandes... «mas anchos que este cuarto». Pues, jy los paquetes de clavos? ;Qué cosa
habia més bonita? ;Y las llaves que parecian de plata, y las planchas, y los anafres, y otras

cosas lindisimas? Sostenia que ella no necesitaba que sus papas le comprasen muiiecas,
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porque las hacia con un martillo, vistiéndolo con una toalla. ;Pues y las agujas que habia
en su casa? No se acertaban a contar. Como que todo Madrid iba alli a comprar agujas, y
su papa se carteaba con el fabricante... Su papa recibia miles de cartas al dia, y las cartas
olian a hierro... como que venian de Inglaterra, donde todo es de hierro, hasta los
caminos... «Si, hija, si, mi papa me lo ha dicho. Los caminos estdin embaldosados de
hierro, y por alli encima van los coches echando demoniosy.

Llevaba siempre los bolsillos atestados de chucherias, que mostraba para dejar bizcas
a sus amigas. Eran tachuelas de cabeza dorada, corchetes, argollitas pavonadas, hebillas,
pedazos de papel de lija, vestigios de muestrarios y de cosas rotas o descabaladas. Pero
lo que tenia en mas estima, y por esto no lo sacaba sino en ciertos dias, era su coleccion
de etiquetas, pedacitos de papel verde, recortados de los paquetes inservibles, y que tenian
el famoso escudo inglés, con la jarretiera, el leopardo y el unicornio. En todas ellas se
leia: Birmingham. «Veis... este sefior Bermingan es el que se cartea con mi papa todos los
dias, en inglés; y son tan amigos, que siempre le esta diciendo que vaya allé; y hace poco
le mando, dentro de una caja de clavos, un jamoén ahumado que olia como a chamusquina,
y un pastelon asi, mirad, del tamafio del brasero de dofia Calixta, que tenia dentro muchas
pasas chiquirrininas, y picaba como la guindilla; pero mu rico, hijas, mu rico».

La chiquilla de Moreno fundaba su vanidad en llevar papelejos con figuritas y letras
de colores, en los cuales se hablaba de pildoras, de barnices o de ingredientes para tefiirse
el pelo. Los mostraba uno por uno, dejando para el final el gran efecto, que consistia en
sacar de subito el pafuelo y ponerlo en las narices de sus amigas, diciéndoles: goled.
Efectivamente, quedabanse las otras medio desvanecidas con el fuerte olor de agua de
Colonia o de los siete ladrones, que el pafiuelo tenia. Por un momento, la admiracion las
hacia enmudecer; pero poco a poco ibanse reponiendo, y Eulalia, cuyo orgullo rara vez
se daba por vencido, sacaba un tornillo dorado sin cabeza, o un pedazo de talco, con el
cual decia que iba a hacer un espejo. Dificil era borrar la grata impresion y el éxito del
perfume. La ferretera, algo corrida, tenia que guardar los trebejos, después de oir
comentarios verdaderamente injustos. La de la drogueria hacia muchos ascos, diciendo:
«jUy, como apesta eso, hija, guarda, guarda esas ordinarieces!».

Al siguiente dia, Barbarita, que no queria dar su brazo a torcer, llevaba unos papelitos
muy raros de pasta, todos llenos de garabatos chinescos. Después de darse mucha
importancia, haciendo que lo ensefiaba y volviéndolo a guardar, con lo cual la curiosidad
de las otras llegaba al punto de la desazon nerviosa, de repente ponia el papel en las

narices de sus amigas, diciendo en tono triunfal: «;Y eso?». Quedabanse Castita y
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Eulalia atontadas con el aroma asiatico, vacilando entre la admiracion y la envidia; pero
al fin no tenian mas remedio que humillar su soberbia ante el olorcillo aquel de la nifia de
Arnaiz, y le pedian por Dios que las dejase catarlo mas. Barbarita no gustaba de prodigar
su tesoro, y apenas acercaba el papel a las respingadas narices de las otras, lo volvia a
retirar con movimiento de cautela y avaricia, temiendo que la fragancia se marchara por
los respiraderos de sus amigas, como se escapa el humo por el cafiéon de una chimenea.
El tiro de aquellos olfatorios era tremendo. Por ultimo, las dos amiguitas y otras que se
acercaron movidas de la curiosidad, y hasta la propia dofa Calixta, que solia descender a
la familiaridad con las alumnas ricas, reconocian, por encima de todo sentimiento

envidioso, que ninguna nifia tenia cosas tan bonitas como la de la tienda de Filipinas.
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Texto 2: Lucl
Un dia se apart6 el conde Lucanor con Patronio, su consejero, y dijole asi:

-Patronio, yo fio mucho en el vuestro entendimiento, y sé que lo que vos no entendiéredes,
0 a lo que no pudiéredes dar consejo, que no a ningun otro hombre que lo pudiese acertar;
por ende, vos ruego que me consejedes lo mejor que vos entendiérdes en lo que ahora vos
diré:

V6s sabedes muy bien que yo no soy ya muy mancebo, y acaeciéme asi: que desde que
fui nascido hasta ahora, que siempre me crié y vivi en muy grandes guerras, a veces con
cristianos y a veces con moros, y lo demas siempre lo tuve con reis, mis sefiores y mis
vecinos. Y cuando lo tuve con cristianos, como quiera que siempre me guardé que nunca
se levantase ninguna guerra a mi culpa, pero no se podia escusar de tomar muy gran dafio
muchos que lo no merecieron. Y lo uno por esto, y por otros hierros que yo hice contra
nuestro sefior Dios, y ademas, porque veo que por hombre del mundo, ni por ninguna
manera, non puedo un dia solo ser seguro de la muerte, y soy cierto que naturalmente,
segun la mi edad, non puedo vivir muy luengamente, y sé que he de ir ante Dios, que es
tal juez de que no me puedo excusar por palabras ni por otra manera, ni puedo ser juzgado
sino por las buenas obras o malas que hubiere hecho; y sé que si por mi desaventura fuere
fallado en cosa porque Dios con derecho halla de ser contra mi, sé cierto que en ninguna
manera no pudiere excusar de ir a las penas del Infierno en que sin fin habré a fincar, y
cosa del mundo no me podia y tener pro, y si Dios me hiciere tanta merced porque El
halle en mi tal merecimiento, porque me deba escoger para ser compafiero de los sus
siervos y ganar el Paraiso, sé por cierto que a este bien y a este placer y a esta gloria, no
se puede comparar ningun otro placer del mundo. Y pues este bien y este mal tan grande
no se cobra sino por las obras, ruégovos que, segun el estado que yo tengo, que cuidedes
y me consejedes la manera mejor que entendiéredes porque pueda hacer enmienda a Dios

de los hierros que contra El hice, y pueda haber la su gracia.

-Sefior conde Lucanor -dijo Patronio-, mucho me place de todas estas razones que
habedes dicho, y sefialadamente porque me dijistes que en todo esto vos consejase segun
el estado que vos tenedes, porque si de otra guisa me lo dijeredes, bien cuidaria que lo
dijéredes por me probar segun la prueba que el rey hizo a su privado que vos conté el otro
dia en el ejemplo que vos dije; mas placeme mucho porque decides que queredes hacer
enmienda a Dios de los hierros que hiciestes, guardando vuestro estado y vuestra honra;
porque ciertamente, sefior conde Lucanor, si vos quisiéredes dejar vuestro estado y tomar
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vida de orden o de otro apartamiento, no podriades excusar que vos no acaeciesen dos
cosas: la primera, que seriades muy mal juzgado de todas las gentes, porque todos dirian
que lo haciades con mengua de corazon y vos despagavades de vivir entre los buenos; y
la otra es que seria muy gran maravilla si pudiésedes sufrir las asperezas de la orden, y si
después la hubiésedes a dejar o vivir en ella, no la guardando como debiades, seervos ya
muy gran dafio para el alma y gran vergiienza y gran denuesto para el cuerpo y para el
alma y para la fama. Mas pues este bien queredes hacer, placerme ya que supiésedes lo
que mostré Dios a un ermitafio muy santo de lo que habia de acontecer a él y al rey

Ricardo de Inglaterra.
El conde Lucanor le rog6 que le dijiese que como fuera aquello.

-Sefior conde Lucanor -dijo Patronio-, un ermitafio era hombre de muy buena vida, y
hacia mucho bien, y sufria grandes trabajos por ganar la gracia de Dios. Y por ende, hizole
Dios tanta merced que le prometié y le asegurd que habria la gloria de Paraiso. El
ermitafio agradecié esto mucho a Dios; y creyendo ya de esto seguro, pidié a Dios por
merced que le mostrase quién habia de ser su compafiero en Paraiso. Y como quiera que
el Nuestro Sefior le enviase decir algunas veces con el angel que no hacia bien en le
demandar tal cosa, pero tanto se afinco en su peticion, que tuvo por bien nuestro sefior
Dios de responderle, y enviole decir por su angel que el rey Ricardo de Inglaterra y él

serian compafieros en Paraiso.

De esta razdn no rogo mucho el ermitafio, porque él conocia muy bien al rey y sabia que
era hombre muy guerrero y que habia muertos y robados y desheredados muchas gentes,
y siempre le viera hacer vida muy contraria de la suya, y aun, que parecia muy alongado
de la carrera de salvacion; y por esto estaba el ermitafio de muy mal talante.

Y desde que nuestro sefior Dios lo vio asi estar, enviodle decir con él su angel que no se
quejase ni se maravillase de lo que le dijera, porque cierto fuese que mas servicio hiciera
a Dios y mas meresciera el rey Ricardo en un salto que saltara, que el ermitafio en cuantas

buenas obras hiciera en su vida.
El ermitafio se maravillé ende mucho, y preguntole cémo podia esto ser.

Y el angel le dijo que supiese que el rey de Francia y el rey de Inglaterra y el rey de
Navarra pasaron a Ultramar. Y el dia que llegaron al puerto, yendo todos armados para
tomar tierra, vieron en la ribera tanta muchedumbre de moros, que tomaron duda si

podrian salir a tierra. Entonces el rey de Francia envi6 decir al rey de Inglaterra que
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viniese a aquella nave a donde él estaba y que acordarian como habian de hacer. Y el rey
de Inglaterra, que estaba en su caballo, cuando esto oy0, dijo al mandadero del rey de
Francia que le dijiese de su parte que bien sabia que él habia hecho a Dios muchos enojos
y muchos pesares en este mundo y que siempre le pidiera merced que le trajiese a tiempo
que le hiciese enmienda por el su cuerpo, y que, loado a Dios, que veia el dia que €l
deseaba mucho; porque si alli muriese, pues habia hecho la enmienda que pudiera ante
que de su tierra se partiese, y estaba en verdadera penitencia, que era cierto que le habria
Dios merced al alma, y que si los moros fuesen vencidos, que tomaria Dios mucho

servicio, y serian todos muy de buena ventura.

Y de que esta raz6n hubo dicha, acomendd el cuerpo y el alma a Dios y pidi6 le merced
que le acorriese, y signose del signo de la santa Cruz y mandd a los suyos que le ayudasen.
Y luego dio de las espuelas al caballo y salté en la mar contra la ribera donde estaban los
moros. Y como quiera gque estaban cerca del puerto, no era la mar tan baja que el rey y el
caballo no se metiesen todos sobre el agua en guisa que no parecid de ellos ninguna cosa;
pero Dios, asi como sefior tan piadoso y de tan gran poder, y acordandose de lo que dijo
en el Evangelio, que no quiere la muerte del pecador sino que se convierta y viva, acorrio
entonces al rey de Inglaterra, librole de muerte para este mundo y diole vida perdurable

para siempre, y escapole de aquel peligro del agua; y enderez6 a los moros.

Y cuando los ingleses vieron hacer esto a su sefior, saltaron todos en la mar en pos de él
y enderezaron todos a los moros. Cuando los franceses vieron esto, tuvieron que les era
mengua grande, lo que ellos nunca solian sufrir, y saltaron luego todos en la mar contra
los moros. Y desde que los vieron venir contra si, y vieron que no dudaban la muerte, y
que venian contra ellos tan bravamente, no les osaron esperar, y dejaronles el puerto de
la mar y comenzaron a huir. Y desde que los cristianos llegaron al puerto, mataron muchos
de los que pudieron alcanzar y fueron muy bien andantes, e hicieron de ese camino mucho

servicio a Dios. Y todo este bien vino por aquel salto que hizo el rey Ricardo de Inglaterra.

Cuando el ermitafio esto oy0, rogole ende muncho y entendio que le hacia Dios muy gran
merced en querer que fuese él compafiero en Paraiso de hombre que tal servicio hiciera a

Dios, y tanto ensalzamiento en la fe catdlica.

Y vo0s, sefior conde Lucanor, si queredes servir a Dios y hacerle enmienda de los enojos
que le habedes hecho, guisate que, ante que partades de vuestra tierra, enmendedes lo que
habedes hecho a aquellos que entendedes que hiciestes algun dafio. Y haced penitencia
de vuestros pecados, y no paredes al ufana del mundo sin pro, y que es toda vanidad, ni
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creades a muchos que vos diran que hagades mucho por la valia. Y esta valia dicen ellos
por mantener muchas gentes, y no catan si han de que lo pueden cumplir, y no paran como
acabaron o cuéntos fincaron de los que no cataron sino por esta que ellos llaman gran
valia o como son poblados los sus solares. Y vés, sefior conde Lucanor, pues decides que
queredes servir a Dios y hacerle enmienda de los enojos que le hiciestes, no querades
seguir esta carrera que es de ufana y llena de vanidad. Mas, pues Dios vos poblé en tierra
que le podades servir contra los moros, tan bien por mar como por tierra, haced vuestro
poder porgue seades seguro de lo que dejades en vuestra tierra. Y esto fincando seguro, y
habiendo hecho enmienda a Dios de los hierros que hiciestes, porque estedes en verdadera
penitencia, porque de los bienes que hicierdes hallades de todos merecimiento, y haciendo
esto podedes dejar todo, y estar siempre en servicio de Dios y acabar asi vuestra vida. Y
haciendo esto, tengo que ésta es la mejor manera que vAs podedes tomar para salvar el
alma, guardando vuestro estado y vuestra honra. Y debedes creer que por estar en servicio
de Dios no moriréis antes, ni viviredes mas por estar en vuestra tierra. Y si muriéredes en
servicio de Dios, viviendo en la manera que vos yo he dicho, seredes martir y muy bien
aventurado, y aunque no murades por armas, la buena voluntad y las buenas obras vos
haran martir, y aun los que mal quisieren decir, no podrian; porque ya todos ven gue no
dejades nada de lo que debedes hacer de caballeria, mas queredes ser caballero de Dios y
dejades de ser caballero del diablo y de la ufana del mundo, que es fallecedera.

Ahora, sefior conde, vos he dicho el mio consejo segin me lo pedistes, de lo que yo
entiendo como podedes mejor salvar el alma segun el estado que tenedes. Y semejaredes

a lo que hizo el rey Ricardo de Inglaterra en el santo y buen hecho que hizo.

Al conde Lucanor rogé mucho del consejo que Patronio le dio, y rog6 a Dios que le

guisase que lo pueda hacer como él lo decia y como el conde lo tenia en corazon.

Y veyendo don Johan que este ejemplo era bueno, mandélo poner en este libro, e hizo

estos versos en que se entiende abreviadamente todo el ejemplo. Y los versos dicen asi:

Quien por caballero se tuviere,
mas debe desear este salto
gue no si en la orden se metiere,

0 se encerrase tras muro alto.
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Texto 3: Niebla

Al oir esto queddse el pobre hombre mirandome un rato con una de esas miradas
perforadoras que parecen atravesar la mira a ir mas alla, miré luego un momento a mi
retrato al 6leo que preside a mis libros, le volvio el color y el aliento, fue recobrandose,
se hizo duefio de si, apoyd los codos en mi camilla, a que estaba arrimado frente a mi y,
la cara en las palmas de las manos y mirdndome con una sonrisa en los 0jos, me dijo

lentamente:

—Mire usted bien, don Miguel... no sea que esté usted equivocado y que ocurra

precisamente todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice.
—Y ¢qué es lo contrario? —Ile pregunté alarmado de verle recobrar vida propia.

—No sea, mi querido don Miguel —afiadio—, que sea usted y no yo el ente de ficcion,
el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto... No sea que usted no pase de ser un

pretexto para que mi historia llegue al mundo...
—jEso mas faltaba! —exclamé algo molesto.

—No se exalte usted asi, sefior de Unamuno —me replicé—, tenga calma. Usted ha

manifestado dudas sobre mi existencia...

—Dudas no —Ile interrumpi—; certeza absoluta de que tl no existes fuera de mi

produccion novelesca.

—RBueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted y no
de la mia propia. Vamos a cuentas: ¢no ha sido usted el que no una sino varias veces ha

dicho que don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino mas reales que Cervantes?
—No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era...

—Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando un hombre dormido a
inerte en la cama suefia algo, ¢qué es lo que mas existe, él como conciencia que suefia, 0

su suefio?

—¢Y si suefia que existe él mismo, el sofiador? —Ile repliqué a mi vez. —En ese caso,
amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ;de qué manera existe él, como sofiador que
se suefia, 0 como sofiado por si mismo? Y fijese, ademas, en que al admitir esta discusién

conmigo me reconoce ya existencia independiente de si.
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—iNo, eso no!, jeso no! —le dije vivamente—. Yo necesito discutir, sin discusién no
vivo Yy sin contradiccion, y cuando no hay fuera de mi quien me discuta y contradiga
invento dentro de mi quien lo haga. Mis mondlogos son dialogos.

—Y acaso los dialogos que usted forje no sean mas que mondlogos...
—Puede ser. Pero te digo y repito que tu no existes fuera de mi...

—Y yo vuelvo a insinuarle a usted la idea de que es usted el que no existe fuera de miy
de los demas personajes a quienes usted cree haber inventado. Seguro estoy de que serian

de mi opinién don Avito Carrascal y el gran don Fulgencio...
—No mientes a ese...
—Bueno, basta, no le moteje usted. Y vamos a ver, ¢qué opina usted de mi suicidio?

—Pues opino que como td no existes mas que en mi fantasia, te lo repito, y como no
debes ni puedes hacer sino lo que a mi me dé la gana, y como no me da la real gana de

que te suicides, no te suicidaras. jLo dicho!

—Eso de no me da la real gana, sefior de Unamuno, es muy espaiiol, pero es muy feo. Y
ademas, aun suponiendo su peregrina teoria de que yo no existo de veras y usted si, de
gue yo no soy mas que un ente de ficcion, producto de la fantasia novelesca o nivolesca
de usted, aun en ese caso yo no debo estar sometido a lo que llama usted su real gana, a

su capricho. Hasta los llamados entes de ficcion tienen su ldgica interna...
—Si, conozco esa cantata.

—En efecto; un novelista, un dramaturgo, no pueden hacer en absoluto lo que se les antoje
de un personaje gque creen; un ente de ficcién novelesca no puede hacer, en buena ley de

arte, lo que ningudn lector esperaria que hiciese...
—Un ser novelesco tal vez...

—¢Entonces?

—~Pero un ser nivolesco...

—Dejemos esas bufonadas que me ofenden y me hieren en lo mas vivo. Yo, sea por mi
mismo, segun creo, sea porque usted me lo ha dado, segun supone usted, tengo mi

caracter, mi modo de ser, mi l6gica interior, y esta l6gica me pide que me suicide...

—iEso te creeras tl, pero te equivocas!
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—A ver, ¢por qué me equivoco?, ;en qué me equivoco? Muéstreme usted en qué esta mi
equivocacion. Como la ciencia més dificil que hay es la de conocerse uno a si mismo,
facil es que esté yo equivocado y que no sea el suicidio la solucion mas logica de mis
desventuras, pero demuéstremelo usted. Porque si es dificil, amigo don Miguel, ese
conocimiento propio de si mismo, hay otro conocimiento que me parece no menos dificil

queel...

—¢Cual es? —le pregunté. Me mir6 con una enigmatica y socarrona sonrisa y lentamente
me dijo:
—Pues mas dificil atn que el que uno se conozca a si mismo es el que un novelista o un

autor dramatico conozca bien a los personajes que finge o cree fingir...

Empezaba yo a estar inquieto con estas salidas de Augusto, y a perder mi paciencia. —E
insisto —afadio— en que aun concedido que usted me haya dado el ser y un ser ficticio,
no puede usted, asi como asi y porque si, porque le dé la real gana, como dice, impedirme

que me suicide.

—iBueno, bastal, jbasta! —exclamé dando un pufietazo en la camilla— jcéllate!, jno
quiero oir mas impertinencias...! jY de una criatura mia! Y como ya me tienes harto y
ademas no sé ya qué hacer de ti, decido ahora mismo no ya que no te suicides, sino matarte

yo. jVas a morir, pues, pero pronto! jMuy pronto!

—¢COmo? —exclamd Augusto sobresaltado—, ¢que me va usted a dejar morir, a

hacerme morir, a matarme?
—iSi, voy a hacer que mueras!

—ijAh, eso nunca!, jnunca!, jnunca! —grit6. —jAh! —Ile dije mirandole con lastima y
rabia—. ¢Conque estabas dispuesto a matarte y no quieres que yo te mate? ;Conque ibas

a quitarte la vida y te resistes a que te la quite yo?
—Si, no es lo mismo...

—En efecto, he oido contar casos analogos. He oido de uno que salié una noche armado
de un revolver y dispuesto a quitarse la vida, salieron unos ladrones a robarle, le atacaron,
se defendid, mat6 a uno de ellos, huyeron los demas, y al ver que habia comprado su vida

por la de otro renuncio a su propésito.
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—Se comprende —observd Augusto—; la cosa era quitar a alguien la vida, matar un
hombre, y ya que mat6 a otro, ;a qué habia de matarse? Los mas de los suicidas son

homicidas frustrados; se matan a si mismos por falta de valor para matar a otros...

—iAh, ya, te entiendo, Augusto, te entiendo! TU quieres decir que si tuvieses valor para

matar a Eugenia o a Mauricio o a los dos no pensarias en matarte a ti mismo, ¢eh?
—iMiire usted, precisamente a €sos... no!

—¢A quién, pues?

—ijA usted! —y me miro a los ojos.

—¢COmo? —exclamé poniéndome en pie—, ¢cdmo? Pero ¢se te ha pasado por la

imaginacion matarme?, ;t0?, ¢y a mi?

—Siéntese y tenga calma. ¢O es que cree usted, amigo don Miguel, que seria el primer
caso en que un ente de ficcion, como usted me Ilama, matara a aquel a quien crey0 darle

ser... ficticio?
—jEsto ya es demasiado —decia yo pasedndome por mi despacho—, esto pasa de la raya!
Esto no sucede mas que... —Mas que en las nivolas —concluy6 él con sorna.

—iBueno, bastal, jbastal, jbasta! jEsto no se puede tolerar! jVienes a consultarme, a mi,
y ti empiezas por discutirme mi propia existencia, después el derecho que tengo a hacer
de ti lo que me dé la real gana, si, asi como suena, lo que me dé la real gana, lo que me

salga de...
—No sea usted tan espafiol, don Miguel...

—iY eso més, mentecato! jPues si, soy espafiol, espafiol de nacimiento, de educacion, de
cuerpo, de espiritu, de lengua y hasta de profesion y oficio; espafiol sobre todo y ante
todo, y el espafiolismo es mi religion, y el cielo en que quiero creer es una Espafia celestial
y eterna 'y mi Dios un Dios espafiol, el de Nuestro Sefior Don Quijote, un Dios que piensa

en espafiol y en espafiol dijo: jsea la luz!, y su verbo fue verbo espafiol...
—Bien, ¢y qué? —me interrumpio, volviéndome a la realidad.

—Y luego has insinuado la idea de matarme. ;Matarme?, ;a mi?, ;tu? jMorir yo a manos
de una de mis criaturas! No tolero mas. Y para castigar tu osadia y esas doctrinas
disolventes, extravagantes, anarquicas, con que te me has venido, resuelvo y fallo que te

mueras. En cuanto llegues a tu casa te moriras. jTe moriras, te lo digo, te moriras!
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—FPero jpor Dios!... —exclamé Augusto, ya suplicante y de miedo tembloroso y palido.
—No hay Dios que valga. jTe moriras!

—Es que yo quiero vivir, don Miguel, quiero vivir, quiero vivir...

—¢No pensabas matarte?

—iOh, si es por eso, yo le juro, sefior de Unamuno, que ho me mataré, que no me quitaré
esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro... Ahora que usted quiere matarme

quiero yo Vivir, vivir, Vivir...
—iVaya una vida! —exclamé.

—Si, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra Eugenia y otro

Mauricio me desgarren el corazén. Quiero vivir, vivir, vivir...

—No puede ser ya... no puede ser...

—Quiero vivir, vivir... y ser yo, yo, yo...

—Pero si tl no eres sino lo que yo quiera...

—iQuiero ser yo, ser yo!, jquiero vivir! —y le lloraba la voz.

—No puede ser... no puede ser...

—NMire usted, don Miguel, por sus hijos, por su mujer, por lo que mas quiera...

Mire que usted no sera usted... que se morira. Cay6 a mis pies de hinojos, suplicante y

exclamando:
—iDon Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo!

—iNo puede ser, pobre Augusto —Ile dije cogiéndole una mano y levantandole—, no
puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir mas. No sé qué hacer ya
de ti. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata. Y no se me olvida que pasé

por tu mente la idea de matarme...
—Pero si yo, don Miguel...

—No importa; sé lo que me digo. Y me temo que, en efecto, si ho te mato pronto acabes

por matarme ta.

—Pero ¢no quedamos en que...?
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—No puede ser, Augusto, no puede ser. Ha llegado tu hora. Esta ya escrito y no puedo

volverme atras. Te moriras. Para lo que ha de valerte ya la vida...
—FPero... por Dios...
—No hay pero ni Dios gque valgan. jVete!

—¢Congue no, eh? —me dijo—, ¢congue no? No quiere usted dejarme ser yo, salir de la
niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme, dolerme, serme: ¢conque no
lo quiere?, ¢conque he de morir ente de ficcion? Pues bien, mi sefior creador don Miguel,
jtambién usted se morird, también usted, y se volvera a la nada de que sali6...! jDios
dejara de sofarle! jSe morira usted, si, se morira, aunque no lo quiera; se morira usted y
se moriran todos los que lean mi historia, todos, todos, todos sin quedar uno! jEntes de
ficcion como yo; lo mismo que yo! Se moriran todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto
Pérez, ente ficticio como vosotros, nivolesco lo mismo que vosotros. Porque usted, mi
creador, mi don Miguel, no es usted mas que otro ente nivolesco, y entes nivolescos sus

lectores, lo mismo que yo, que Augusto Pérez, que su victima...
—¢Victima? —exclamé.

—iVictima, si! jCrearme para dejarme morir!, justed también se morira! El que crea se
crea y el que se crea se muere. jMorira usted, don Miguel, moriréa usted, y moriran todos

los que me piensen! jA morir, pues!

Este supremo esfuerzo de pasion de vida, de ansia de inmortalidad, le dej6 extenuado al
pobre Augusto. Y le empujé a la puerta, por la que salié cabizbajo. Luego se tanteé como

si dudase ya de su propia existencia. Yo me enjugué una lagrima furtiva.

52



Texto 4: Quijotel
-¢Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?
-;Como lo podemos saber? -respondid uno dellos.

-Pues sabed -prosiguié el mozo- que murié esta mafiana aquel famoso pastor
estudiante llamado Grisdstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella
endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en habito
de pastora por esos andurriales.

-¢Por Marcela diras? -dijo uno.

-Por ésa digo -respondio el cabrero-. Y es lo bueno que mandé en su testamento que
le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esta la
fuente del alcornoque, porque, segun es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde
él la vio la vez primera. Y también mandé otras cosas, tales, que los abades del pueblo
dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A
todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistio
de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejé mandado
Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hara
lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mafiana le vienen a enterrar
con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo

menos, Yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién

ha de quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno de ellos-; aungue no serd menester usar de esa diligencia:
que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a

gue no me deja andar el garrancho que el otro dia me pasd este pie.
-Con todo eso, te lo agradecemos -respondio Pedro.

Y don Quijote rogo a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a
lo cual Pedro respondid que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino
de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en
Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto a su lugar, con opinién de muy sabio y muy

leido.
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-Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, alla

en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -

dijo don Quijote.
Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguio su cuento diciendo:
-Asimesmo adevinaba cudndo habia de ser el afio abundante o estil.
-Estéril quereis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondi6 Pedro-, todo se sale alla. Y digo que con esto que decia se
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que él
les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar
garbanzos, y no cebada; el que viene serd de guilla de aceite; los tres siguientes no se

cogeréa gota».
-Esa ciencia se llama Astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo cémo se llama -replicé Pedro-; mas sé que todo esto sabia, y ain mas.
Finalmente, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un dia
remanecid vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los habitos
largos que como escolar traia, y juntamente se vistié con él de pastor otro su grande
amigo, llamado Ambrosio, que habia sido su compafiero en los estudios. Olvidabaseme
de decir como Gris6stomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que
él hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los autos para el dia de
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el
cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos
escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a
hacer aquella tan extrafia mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro
Griséstomo, y él quedd heredado en mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como
en raices, y en no pequefia cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de
dineros; de todo lo cual quedo el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo merecia:
gue era muy buen compafiero y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara como
una bendicion. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela
que nuestro zagal nombré denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto de

Griséstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza:
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quiza, y aun sin quiza, no habreis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida,

aunque Vvivais mas afios que sarna.

-Decid Sarra -replico don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del

cabrero.

-Harto vive la sarna -respondié Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de andar

zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia
desarnaaSarraos lo dije; pero vos respondistes muy bien, porgque vive

mas sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

-Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un
labrador aln mas rico que el padre de Grisostomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual
dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murié su madre,
que fue la méas honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que
ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre todo,
hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su anima a la hora de
ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer murio
su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchachay rica, en poder de un tio suyo
sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creci6 la nifia con tanta belleza, que nos hacia
acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le
habia de pasar la de la hija. Y asi fue que cuando lleg6 a edad de catorce a quince afios,
nadie la miraba que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas
quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardabala su tio con mucho recato y con
mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se extendid
de manera, que asi por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro
pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado,
solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es buen
cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi como la via de edad, no quiso hacerlo sin su
consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda
de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mas de un corrillo en el
pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que quiero que sepa, sefior andante, que en estos
lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo
para mi, que debia de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a
que digan bien dél, especialmente en las aldeas.
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-Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante; que el cuento es muy

bueno, y vos, buen Pedro, le contéis con muy buena gracia.

-La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demés sabréis que,
aunque el tio proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno, en particular, de
los muchos que por mujer la pedian, rogandole que se casase y escogiese a su gusto, jamas
ella respondid otra cosa sino que por entonces no queria casarse, y que, por ser tan
muchacha, no se sentia habil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que
daba, al parecer justas excusas, dejaba el tio de importunarla, y esperaba a que entrase
algo mas en edad y ella supiese escoger compafiia a su gusto. Porque decia él, y decia
muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero
hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha
pastora; y, sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en
irse al campo con las demas zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y asi
como ella sali6 en publico y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente
decir cuéantos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de Gris6stomo
y la andan requebrando por esos campos; uno de los cuales, como ya esta dicho, fue
nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que
porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco, o de ningln
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de
su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de
cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podréa alabar, que le
haya dado alguna pequefia esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se
esquiva de la compafiiay conversacion de los pastores, y los trata cortés y amigablemente,
en llegando a descubrirle su intencion cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como
la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y con esta manera de condicion
hace mas dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y
hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y
desengafio los conduce a términos de desesperarse, y asi, no saben qué decirle, sino
Ilamarla a voces cruel y desagradecida, con otros titulos a éste semejantes, que bien la
calidad de su condicion manifiestan. Y si aqui estuviésedes, sefior, algun dia, veriades
resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengafiados que la siguen.
No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay

ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima
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de alguna, una corona grabada en el mesmo arbol, como si mas claramente dijera su
amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un
pastor, alli se queja otro; aculla se oyen amorosas canciones, acé desesperadas endechas.
Cual hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco,
y alli, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le
hallé el sol a la mafiana, y cudl hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad
del ardor de la mas enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envia sus
quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquel, y de aquéllos y de éstos, libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos
esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a
domefiar condicidn tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que
he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro
zagal dijo que se decia de la causa de la muerte de Griséstomo. Y asi, 0s aconsejo, sefior,
que no dejéis de hallaros mafiana a su entierro, que serd muy de ver, porque Gris6stomo

tiene muchos amigos, y no esta de este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis

dado con la narracion de tan sabroso cuento.

-jOh! -replicd el cabrero-; atn no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes
de Marcela; mas podria ser que mafiana topasemos en el camino algun pastor que nos los
dijese. Y por ahora, bien sera que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os
podria dafar la herida; puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que

temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd, por su parte,
gue su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo més de la noche
se le pas6 en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacion de los amantes de Marcela.
Sancho Panza se acomodo entre Rocinante y su jumento, y durmio, no como enamorado

desfavorecido, sino como hombre molido a coces.
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Texto 5: Patranuelol

Para entendimiento de la presente patraia, es de saber que hay en Roma, dentro de
los muros de ella, al pie del monte Aventino, una piedra a modo de molino grande, que
en medio de ella tiene una cara, casi la media de ledn y la media de hombre, con una boca
abierta, la cual hoy en dia se llama la Piedra de la Verdad. Es el caso, pues, que en el
tiempo que en tan famosisima ciudad reinaba la gentilidad y en sus oraculos y templos se
regian y gobernaban por caracteres y respuestas de demonios, que encerrados en los
idolos a sus propdsitos e invenciones tenian dedicados, de esta misma manera estaba
encerrado un demonio en la dicha Piedra de la VVerdad; la cual tenia tal propiedad, que los
que iban a jurar para hacer alguna salva o satisfaccion de lo que le inculpaban, metian la
mano en la boca, y si no decian la verdad de lo que les era interrogado, el idolo o piedra
cerraba la boca y les apretaba la mano, de tal manera que era imposible poderla sacar
hasta que confesaban el delito en que habian caido; y si no tenian culpa, ninguna fuerza
les hacia la piedra, y asi eran salvos y sueltos del crimen que les era impuesto, y con gran
triunfo les volvian su fama y libertad; y por el consiguiente, si eran culpados, les
castigaban segun el caso y las leyes romanas con todo rigor lo permitian.

Durante este rito y ceremonia diabolica por muy gran tiempo, acaecio que habia en
Roma un famosisimo capitan romano Ilamado Cepidn Torcato, de la linea Cesarina. Este
tenia por mujer una matrona romana, la mas afamada en virtudes y gentileza que habia
en toda Roma, de la casa Sabela, llamada Enea Sabelina, de edad de veintitrés afios, en
toda perfeccion mujeril segun naturaleza. En esta sazon, como se rebelasen contra los
romanos los del Danubio y Transilvania, fue forzado a los romanos enviar ejército contra
ellos para reducirlos a la obediencia suya, y con él fue elegido que fuese este capitan
Cepion Torcato, en la cual jornada estuvo algun tiempo, que las cosas de la guerra no se
definieron tan presto como acaecer suelen. En este comedio vino del estudio de Atenas
un mancebo de edad de veintitrés afios, muy famosisimo doctor de medicina, asi en letras
como en toda experiencia de platica. Era patricio y natural romano de la casa Ursina,
Ilamado Arsenio Rufo, hombre de muy gentil gracia y afable conversacion, y sabio, que
por tal era tenido en toda Roma. En esta coyuntura vino nueva cémo el ejército de los
romanos que habia ido sobre los del Danubio y Transilvania, era casi roto y muchos de
los principales capitanes muertos; por la cual nueva y sobresalto esta gentil matrona cayé
muy mala. En tal extremo vino, que todos los médicos que curaban de ella dudaban de su

salud, y siendo conocida la ventaja que a todos los médicos de Roma este Arsenio Rufo
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tenia, fue importunado por algunos parientes y amigos que visitase esta dicha sefiora Enea
Sabelina; el cual en sus visitas fue cautivo (el bueno del doctor) de sus amores, y cuanto
mas ponia diligencia en su salud, tanto cada dia iba méas empeorando en su ciega codicia
y vano pensamiento. Y con la frecuentacion de las visitas y menudas pléaticas, estando ya
buena, tuvo el doctor lugar de manifestarle el secreto de su afligido corazon, lo cual a ella
no le pes6 mucho viéndole tan apasionado por sus amores, por verle tan gentilhombre en
todas sus cosas y casi de su edad, y que el linaje de los dos era conforme. Tanteando todo
esto, vinole también al pensamiento que si su marido en la guerra fuese muerto, que no
podia casar con otro que mejor le cuadrase que con él; y por otra parte se le ponia delante
cuan abominable y vituperable cosa era a las matronas romanas caer en semejantes
delitos; y asi, vagueando con estos pensamientos, y el doctor continuando con sus
molestias, vino ella a conceder a la peticidn de su requebrado, con tal que esto fuese muy
secreto, porque no cayese en la infamia y pena que las romanas matronas caian que
semejante caso de adulterio cometian, en especial estando los maridos ausentes en la
guerra o en otro cualquier lugar que en servicio fuese de la repdblica. EI, como no deseaba
cosa mas que poner en efecto su deseo y enamorada pasion, con muchos juramentos y
promesas vanas, como hoy en dia suelen hacer los mundanos hombres en semejantes
casos a las mujeres livianas, vino a ponerse por obra lo que los dos tanto deseaban.

Turd algan tiempo esta conversacion y todo lo mas secreto que fue posible, aunque
no tanto como convenia en caso tan peligroso, pues habiendo sentimiento los parientes
del marido de este negocio, por los indicios y apariencias que en tal caso suelen acontecer,
avisaron al capitan Cepion Torcato que con algin achaque demandase licencia para venir
a Roma a un cierto caso que le importaba, que era cosa que le iba mucho en ello, que muy
presto se volveria al campo. Y como los romanos ya tenian recuperado lo perdido y
sujetado a sus enemigos y tratado cierta tregua con ellos para darse concierto en la paz,
hubo lugar y sazon para concederle al dicho capitan Torcato licencia de venir a Romay
lo méas presto que pudiese, se volviese al campo. Y asi, vino a Roma y fue muy bien
recibido, asi de su mujer como de todos sus parientes y amigos, aunque no del sefior
doctor Arsenio Rufo, por la cesacién de la accidental gloria que gozaba de sus amores, ni
tampoco de su mujer en lo intrinseco y secreto de su corazon, por el amor que ya tenia
puesto con el doctor y temor de lo hecho, no fuese por alguna manera descubierto. El
dicho capitan, informado de sus parientes del caso y de los indicios y apariencias que para
esto la sospecha les habia puesto, como hombre prudente y sagacisimo, por mucho que
queria a su mujer y por la gran confianza que de ella tenia, no dio del todo crédito a la
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informacidn que le dieron, pero recatadamente miraba si en algo podia ver o sentir alguna
sefial que le hiciese cierto del caso sin dar parte a ninguna persona, ni tampoco a la mujer
de cosa alguna, antes la acariciaba y mostraba mas amor y voluntad que nunca. Y con
esta disimulacion, pasaba el tiempo sin ver ni sentir cosa de que certificado estuviese. Y
Ilegandose ya cerca el tiempo y termino que le habian dado para volver al ejército, estando
una noche con su mujer, con todo regocijo y pasatiempo, con la mayor disimulacion y
sentimiento que pudo, le comenzd de proponer de esta suerte:

-Muy amada y querida mujer: saben los dioses cuanta pasion, pena y tormento llevo
mi triste y afligido corazén y ha pasado en todo este tiempo que de vuestra presencia ha
estado ausente; y aun de nuevo ahora me recrece en esta tornada que me es forzado de
volver al campo y ejercitar mi oficio y gobierno segin que por el senado me es
encomendado. Y porque, segun el comun proverbio dice, que no hay mejor medicina para
curar cualquier llaga que estd escondida que es manifestarla, yo, sefiora mia, he
determinado de manifestaros una, que, por sospecha, lastima en grandisima manera mi
corazon.

La astuta romana, con gran disimulacion, en el momento fue al cabo de su
proposicion, y con toda serenidad y audacia, proveyendo a todos sus sentidos que
estuviesen sobre aviso porque no diesen ninguna sefial de alteracion con que se pudiese
tomar algn conocimiento de su yerro y culpa, disimulando, dijo:

-Por cierto, mi sefior y marido, que ya sabéis vos lo que tenéis en esta vuestra Enea
Sabelina, que vuestra pena, pasion y trabajo o fatiga es mia propia; y por eso, con razén
seria muy feo caso y muestra muy evidente de gran desamor entre dos personas que tanto
se aman y en todo son tan conformes, no manifestarse lo que sienten. Por eso, sefior mio,
os suplico que no me pongais en términos que de vos algo sospeche, sino pues que sabéis
que los dos somos una misma cosa, mucha razén es que entre nosotros no haya cosa
celada ni fingida, sino un corazon, una voluntad y un querer, como las leyes lo amonestan
y los dioses nos lo mandan.

En todo cuanto decia esta astuta romana, no dejaba de derramar algunas lagrimas,
fingiendo palabras cariciosas de muy grande amor; por las cuales el marido medio
satisfecho, comenzo a decirle:

-Manifiesto os es, sefiora mia, por las sefiales que exteriormente visteis, la pasion y
pena con que mi corazon se apartd de vos cuando me parti para esta guerra que entre las
manos tenemos de los nimidas y transilvanos, que fue tanta que se puede bien comparar

a la de cuando el anima inmortal se aparta de esta carne corrupta mundana; y con esta
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mortal pasion segui mi pelegrina jornada ejercitando el oficio de capitdn como me es
encomendado, con méas temor de haberos de perder que no de los peligros que me podian
venir de la peligrosa guerra por la multitud de los enemigos. Y con esta imaginacion y
pensamiento, estando una noche después de la centinela de prima reposando del trabajo
del cuerpo, aunque no del espiritu por el cuidado que me ponian mis pensamientos, ni
bien durmiendo ni velando, sofié que estabais, sefiora mia, mala de una enfermedad de
que muy poca esperanza se tenia de vuestra vida. Aunque visitada de los més principales
médicos de toda Roma, ninguno hallaba remedio en vuestra salud, sino tan solamente un
peregrino doctor, aunque patricio de Roma, que dio remedio a vuestra afliccién dandoos
salud, quedando €l en mayor enfermedad por causa de vuestros amores, y que vos, sefiora
mia, conociendo el beneficio recibido de su mano, por gratificarle en algo, con el contento
que teniais de su persona, condescendiendo a sus importunas peticiones, se violaba el
vaso y se perdia la laureola corona de la continencia de que tanto se precian las matronas
romanas. Y con este nocturno temor desperté muy desasosegado, como quien se levanta
de un suefio pesado fuera de todo sentido, y por muchos dias me turé un temblor de todo
el cuerpo y pasion de corazon, que de mi no sabia parte; en tal manera, que me fue forzado
retraerme en mi pabellén fingiendo estar malo de otro accidente, por encubrir mi flaqueza
y cumplir con mi honra. En este tiempo que mas me aquejaba mi pena y dolor por los
juicios, interpretaciones que echaba y hacia sobre tan grave y pesado suefio, me vinieron
ciertas letras de algunos parientes mios de Roma, en las cuales me daban relacion como
me habian tenido por muerto en la rota de nuestro ejército, y que por esta nueva habiais
vos, mi sefiora, venido al Gltimo fin de la vida por la gran alteracion que de ello tomaste,
y que por medio de un sefior doctor la habiais cobrado, perdiendo en algo la fama de la
continencia de que antes triunfabais, mediante las sefiales y muestras que los indicios en
semejantes casos dar suelen, y que me convenia mucho, segun el caso requeria, dar vuelta
a Roma con toda la brevedad que fuese posible en mirar por mi casa y honra. Y con esta
segunda alteracion, dando algun crédito a mi imaginario suefio, me dispuse y determiné
de venir y satisfacerme yo propio con la experiencia. Y, tomando licencia de mi general,
con condicién de volver a cierto tiempo, que muy presto se me cumple, y me es forzado
volver al ejército, querria mucho satisfacerme y no llevar conmigo esta carcoma y
sospecha; aunque, a la verdad, todo este tiempo que ha que yo vine del campo y he estado
en Roma, yo no he dejado por negligencia ninguna, antes con gran solicitud he
escudrifiado y he intentado todo lo que en semejante caso se podia hacer, y no he hallado

ningun indicio ni muestra para poner mécula en vuestra honra y fama. Y a esta causa yo
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todavia estoy con algun recelo y no puedo echar de mi esta imaginacion; y para que no
resida més en mi pensamiento, no he hallado otro mas sano consejo que es este:

-Ya sabéis, sefiora mia, cOmo para semejantes casos y otros cualesquier crimenes
impuestos donde se puede conocer la culpa o inocencia, es apropiada la Piedra de la
Verdad, donde los dioses permiten que alli sea conocida. Y os suplico y os conjuro por
aquel verdadero amor que me tenéis, que no recibdis pena, de un dia, cuando a vos 0s
pareciere, antes que yo me parta, con algunos de vuestros deudos, yo con aquellos que de
este caso me avisaron, porque del todo queden satisfechos, vamos juntos a esta
peregrinacion y templo, pues no es muy lejos de aqui, y hagais, sefiora, la prueba y salva
de vuestra persona, y sea conocida vuestra limpieza y quitados los nublados de mis
dudosas y malas sospechas, porque de otra manera sera imposible quedar yo del todo
satisfecho.

La prudente y sagacisima matrona a toda esta platica estuvo muy atenta, aungue con
temor de la muerte como el caso y delito lo requeria, y con muy gran serenidad, fingiendo
toda alegria, no mostrando ninguna sefial de temor ni turbacion, como algunas astutas
mujeres en semejantes casos lo suelen hacer, respondié que, aunque el caso era arduo
porque tocaba tanto a su honra y fama, de la cual por ser romana mucho se preciaba, y
era muy gran razon que ella se sintiese de ello, que era muy contenta de hacer la prueba,
porque fuese conocida su bondad y limpieza, como y cuando mandase. EI, muy contento
y algo satisfecho con tan buena respuesta, divirtié la platica en otros coloquios amorosos,
aunque ella con nuevo cuidado y pensamiento de como se salvaria de tan gran peligro; y
vacilando en su juicio, no hall6 otro remedio sino dar parte de todo lo que pasaba al sefior
doctor, avisdndole que mirase en el peligro que estaba puesta por su respecto, y que con
su saber lo remediase lo més presto que pudiese.

Avisado, pues, el doctor del negocio y en qué términos estaba, y que también su vida
pasaba peligro segun las leyes y el uso romano lo permitia, después de muchos juicios y
consideraciones no hallé otro mejor remedio que irse a aconsejar con un grandisimo
nigromante y astrélogo que en aquel tiempo residia en Roma, el cual se llamaba Padulio,
de nacidn griega, y comunicandole el caso de la suerte que pasaba y el peligro que los dos
esperaban, que no se podia encubrir el delito yendo a la Piedra y jurar la pobre sefiora
romana, segun estaba concertado, que le suplicaba le diese algin remedio o consejo con
que se pudiesen salvar de tan gran afliccion y trabajo, y no lo dejase por ningun interés
del mundo de hacer. EI mégico, viendo las calidades de sus personas y en lo que en Roma
eran tenidas, condoliéndose de ellos, y mucho més afectdndose a la paga prometida, le
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dio por respuesta al bueno del doctor que se sosegase, que él haria todo lo que fuese
posible en tal caso. Asi que, haciendo sus ceremonias y conjuros con sus familiares,
apremiando que le diesen consejo y remedio con que estos dos amantes no peligrasen y
el triunfo de la fama de esta tan sefialada matrona romana no fuese menoscabado; y lo
que se decretd y ordeno fue lo siguiente:

Entre todos los demonios para esto invocados, uno llamado Zelbi, muy familiar y
compafiero de Nabuzardan, apropiado para toda cautela y engafio, hablé de esta manera:

-Padulio, a mi me parece, como a espiritu experimentado que me es forzado por tu
gran saber a decirte la verdad y darte consejo en este caso, por el cual me conjuraste; y es
que avises al doctor Arsenio que se disfrace de lo més rustico villano que pueda y lleve
todo aparejo cual suelen traer los mas campestres y rusticos villanos, asi esquero como
cuchillo y agujas para sacar espinas, y sobre todo, se provea de una delicada espina para
el proposito y efecto que pretendemos, y con este aparejo se pondra lo mas
encubiertamente que fuese posible, en la abajada del monte Celio, cerca del palacio de la
diva Faustina, en el principio del llano, al arco triunfal historiado, donde se divide la calle
que va al Coliseo, la via Hostiense, que por alli ha de pasar la sefiora y el marido con sus
amigos y parientes. Y advierta bien que esté siempre sobre aviso en este monitorio que le
doy; y también es necesario que la sefiora esté avisada que cuando venga a jurar y llegue
a este sobredicho lugar, que mire muy bien hacia el arco y el doctor se demuestre como
ya esta alli a punto con todo recaudo, porgue le dé &nimo que no desmaye, que en fin es
mujer. Yo, a la hora, llegaré alli y la haré tropezar y caer, y cuando se levante de la caida
finja mucho quejarse de un pie como que se le ha entrado alguna espina en él; y en ninguna
manera se mueva de alli por mas que la importunen que camine, quejandose siempre que
no puede afirmar el pie; y no le hallaran nada, porgue no lo habrd mas de una formada
cautela para el efecto que se pretende; y a la hora se mostrara el fingido villano como que
pasa por la via, al cual ella tendra siempre mientes; y quejandose dolorosamente, el
villano se parard, y sintiendo el caso, como quien hace burla, con palabras groseras se
llegara a la sefiora demandando dénde le duele, y sefialando ella el pie y lugar donde
fingid habérsele entrado la espina, yo proveeré con mi astucia que el mismo marido le
convide a que le mire el pie, si puede ver y sacarle aquella espina de que tanto se queja,
pues hombres es del campo que casi por costumbre lo tienen de sacarlas cada dia. El, a la
hora, con mucha presteza y gran diligencia, saque su aparejo con mucho tiento y cordura,
toméandole el pie entre las manos, aprovechandose del sentido del tocar o palpar, como
buen médico y cirujano que tanto le va en ello, se aproveche de todo lo que pudiese tocar;
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y hecho su personaje, con la mayor sutileza que el amor le amonestase, sacando una
poquita de sangre del delicado pie de la gentil romana, donde finja sacarle la espina que
para este efecto ha de tener aparejada, untdndola con la sangre la mostrard a los
circunstantes, y creeran todos que asi es la verdad, y con mucha alegria le daran todos las
gracias, en especial la sefiora, a quien el caso tanto toca, le presentara una joya por el
beneficio recibido.

Este es el mejor consejo y remedio que yo hallar he podido para remediar este
negocio y contentarte a ti, nuestro gran preceptor y sutil maestro. Asi que es menester que
de todo esto des aviso al doctor, y el doctor a la sefiora, y que cuando venga a jurar que
jure diciendo:

-Yo, Sabelina, mujer romana, juro que ningun hombre, después de mi marido, ha
Ilegado a mi, si no es aquel villano que me sacé la espina. Y de esta suerte jurara verdad,
y se verd libre y salva. Por tanto, quédate, que no tengo mas que decir.

Ido, el nigromante de todo esto dio parte al doctor. EI doctor, dandole las gracias y
satisfaccidn, como el caso lo requeria, luego lo fue a proveer con gran diligencia, avisando
a la sefiora de todo y que no temiese de nada por ninguna via del mundo.

Esto asi concluido y venido el dia que estaba sefialado en que se habia de hacer la
prueba, estando todo prevenido y el doctor avisado y a punto, se hizo ni mas ni menos de
como arriba esta relatado, que el villano doctor hizo tan bien su oficio, que no se err6 sélo
un punto. Y con esta gloria y contento la matrona romana, con su marido y compafiia,
llegd al templo, y el villano se fue por otra via lo mas encubiertamente que pudo. Y la
sefiora romana, haciendo en el templo las ceremonias que en este caso se hacian, se allego
al idolo o piedra, y meti6 la mano en la boca, diciendo:

-Yo juro que después que soy casada con mi sefior y marido, Cepion Torcato, ni
antes, como él bien sabe que me hallé, que ningn hombre nacido no ha llegado a mi ni
ha tocado mis carnes, sino es aquel pobre y rustico villano que en el camino me ha sacado
la espina.

Y como esto era la verdad, que este mismo villano era el doctor, la piedra o idolo no
hizo ningun movimiento, antes el demonio sali6 de ella, y ella se quedd como hoy en dia
estad en la dicha iglesia de Santa Maria, escuela griega, que antes era templo de gentiles.
El marido de la gentil romana y todos sus parientes, muy satisfechos de la purificacion y
salva tan aprobada, y los que la habian acusado harto confusos, la volvieron a casa con
muy gran gloria y triunfo. Y después de algunos dias que se cumplia el plazo limitado en
que el capitan Torcato era obligado a volver a servir a su republica y ejército, se partio
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con gran dolor de su corazén, por el amor y reputacion que de nuevo le habia tomado;
donde llegado y prosiguiendo todavia la guerra, en un encuentro y escaramuza le mataron
los enemigos. Venida la nueva de su muerte a Roma, asi la gentil sefiora, su mujer, como
todos los parientes y amigos, hicieron muy gran sentimiento y sus obsequias y ceremonias
como entre los gentiles se usaba.

Ya pasados algunos dias, el sabio y sagacisimo doctor se supo dar tan buena mafia y
puso tal diligencia, que a contento de todos sus parientes la tomo por su legitima mujer.
Después, a cabo de tiempo, todo esto fue descubierto por el mismo nigromante, y de
comun consentimiento de todo el pueblo, por memoria de su tan sutil saber, hicieron
después de muertos a todos cuatro estatuas para que perpetuamente fuese notoria tan gran
sutileza y hazafia. La del doctor y rustico villano esta a la carcel de San Pedro, de piedra,
echada en tierra, en el mismo lugar que saco la espina, y hoy en dia se Ilama «el villano
de la espina»; la del astr6logo y méagico, Padulio, esta antes de subir la escalera para el
Senado, al pie del muro, a la mano derecha; las dos, la del capitan Torcato y la de la gentil
romana Enea Sabelina, estan en Campidoli, antes de entrar al Senado, en el patio grande
donde esté la cisterna donde se bebe la buena agua fresca. Y es cosa muy sefialada de ver

estas estatuas por ser tan excelentes y en tanta suntuosidad y artificio hechas.
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Texto 6: Cartas

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en el concepto
del emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy accidental la distincion de
uno o otro individuo para €l mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa
son varias las clases de vasallos en el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus padres y dejan
por el mismo motivo a sus hijos considerables bienes. Ciertos empleos se dan a éstos
solos, y gozan con mas inmediacion el favor del soberano. A esta jerarquia sigue otra de
nobles menos condecorados y poderosos. Su mucho ndmero llena los empleos de las
tropas, armadas, tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno monarquico no
suelen darse a los plebeyos, sino por algiin mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y posesiones,
no se necesita diferencia en el modo de criar los hijos; pero en Europa la educacion de la
juventud debe mirarse como objeto de la primera importancia. EI que nace en la infima
clase de las tres, y que ha de pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino saber el oficio
de su padre en los términos en que se lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita otra
educacion para desempefar los empleos que ha de ocupar con el tiempo. Los de la primera
se ven precisados a esto mismo con mas fuerte obligacion, porque a los 25 afios, o antes,
han de gobernar sus estados, que son muy vastos, disponer de inmensas rentas, mandar
cuerpos militares, concurrir con los embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado
de los de la segunda clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En este siglo se
nota alguna falta de esto en Espafia. Entre risa y llanto me cont6é Nufio un lance que parece
de novela, en que se hall6, y que prueba la viveza de los talentos de la juventud espafiola,
singularmente en algunas provincias; pero antes de contarmelo, puso el preludio
siguiente:

-Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de él. En este supuesto, no
sé a cuantos estamos de educacion publica; y lo que es méas, tampoco quiero saberlo.
Cuando yo era capitan de infanteria, me hallaba en frecuentes concursos de gentes de
todas clases: noté esta misma desgracia y, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me
los daba, lei, oi, medité y hablé mucho sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres:
unos sobre que convenia tal educacion, otros sobre que convenia tal otra, y también

alguno sobre que no convenia ninguna.
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Pero me acuerdo que yendo a Cadiz, donde se hallaba mi regimiento de guarnicion,
me extravié y me perdi en un monte. Iba anocheciendo, cuando me encontré con un
caballerete de hasta 22 afos, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus
dos pistolas primorosas, calzén y ajustador de ante con muchas docenas de botones de
plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de verano caida sobre el anca del
caballo, sombrero blanco finisimo y pafiuelo de seda morado al cuello. Nos saludamos,
como es regular, y preguntandole por el camino de tal parte, me respondié que estaba
lejos de alli; que la noche ya estaba encima y dispuesta a tronar; que el monte no era muy
seguro; que mi caballo estaba cansado; y que, en vista de todo esto, me aconsejaba y
suplicaba que fuese con él a un cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo
dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo insté con tanto empefio, que acepté la oferta.
La conversacion cayd, segun costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella
manifestaba el mozo una luz natural clarisima con varias salidas de viveza y feliz
penetracién, lo cual, junto con una voz muy agradable y gusto muy proporcionado,
mostraba en él todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los artificiales,
esto es, de los que enseria el arte por medio del estudio, no se hallaba uno siquiera. Salimos
ya del monte cuando, no pudiendo menos de notar lo hermoso de los troncos que
acababamos de ver, le pregunté si cortaban de aquella madera para construccion de
navios.

-¢Qué sé yo de eso? -me respondid con presteza-. Para eso, mi tio el comendador.
En todo el dia no habla sino de navios, brulotes, fragatas y galeras. jVValgame Dios, y qué
pesado esta el buen caballero! jPoquitas veces hemos oido de su boca, algo trémula por
sobra de afios y falta de dientes, la batalla de Tolon, latoma de los navios La Princesa y El
Glorioso, la colocacién de los navios de Leso en Cartagena! Tengo la cabeza llena de
almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el mundo dejara de rezar todas las
noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un gran parladillo sobre los peligros
de la mar al que se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota entera, no sé qué afio, en
que se escapo el buen sefior nadando, y luego una digresion muy natural y bien traida
sobre lo util que es el saber nadar. Desde que tengo uso de razén no lo he visto
corresponderse por escrito con otro que con el marqués de la Victoria, ni le he conocido
mas pesadumbre que la que tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. El otro dia
estdbamos muy descuidados comiendo, y, al dar el reloj las tres, dio una gran palmada en
la mesa, que hubo de romperla o romperse las manos, y dijo, no sin muchisima célera: -

A esta hora fue cuando se llegd a nosotros, que ibamos en el navio La Princesa, el tercer
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navio inglés; y a fe que era muy hermoso: era de noventa cafiones. j Y qué velero! De eso
no he visto. Lo mandaba un sefior oficial. Si no por él, los otros dos no hubiéramos
contado el lance. Pero, ;qué se ha de hacer? jTantos a uno!-. Y en esto le asalto la gota
que padece dias ha, y que nos valid un poco de descanso, porgue si no, tenia traza de irnos
contando de uno en uno todos los lances de mar que ha habido en el mundo desde el arca
de Noé.

Cesd por un rato el mozalbete la murmuracion contra un tio tan venerable, segun lo
que él mismo contaba; y al entrar en un campo muy llano, con dos lugarcitos que se
descubrian a corta distancia el uno del otro: -jBravo campo -dije yo- para disponer setenta
mil hombres en batalla!-. Con ésas a mi primo el cadete de Guardias -respondid el otro
con igual desembarazo. Sabe cuéntas batallas se han dado desde que los &ngeles buenos
derrotaron a los malos. Y no es lo mas eso, sino que sabe también las que se perdieron,
por qué se perdieron; las que se ganaron, por qué se ganaron; y por qué quedaron indecisas
las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya lleva gastados no sé cuéntos doblones en
instrumentos de matematicas, y tiene un badl lleno de unos planos, que él Ilama, y son
unas estampas feas que ni tienen caras ni cuerpos.

Procuré no hablarle mas de ejército que de marina, y solo le dije: -No sera lejos de
aqui la batalla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la
historia.

-jHistoria! -dijo-. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano el canénigo de Sevilla;
yo no la he aprendido, porque Dios me ha dado en él una biblioteca viva de todas las
historias del mudo. Es mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba puesto el
rey don Fernando cuando tomo a Sevilla.

Llegabamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese contestado a materia
alguna de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me llevé a preguntarle como le habian
educado, y me respondid: -A mi gusto, al de mi madre y al de mi abuelo, que era un sefior
muy anciano que me queria como a las nifias de sus 0jos. Muri6 de cerca de cien afios de
edad. Habia sido capitan de Lanzas de Carlos Il, en cuyo palacio se habia criado. Mi padre
bien queria que yo estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad para conseguirlo. Murié sin
tener el gusto de verme escribir. Ya me habia buscado un ayo, y la cosa iba de veras,
cuando cierto accidentillo lo descompuso todo.

-¢Cudles fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -Ninguna -respondio el
muchacho-; ya sabia yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ;para qué necesita mas

un caballero? Mi domine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy mal y hubo
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de irle mucho peor. El caso fue que habia yo concurrido con otros amigos a un encierro.
Sapolo, y vino tras mi a oponerse a mi voluntad. Llegd precisamente a tiempo que los
vaqueros me andaban ensefiando como se toma la vara. No pudo traerle su desgracia a
peor ocasion. A la segunda palabra que quiso hablar, le di un varazo tan fuerte en medio
de la cabeza, que se la abri en mas cascos que una naranja; y gracias a que me contuve,
porque mi primer pensamiento fue ponerle una vara lo mismo que a un toro de diez afos;
pero, por primera vez, me contenté con lo dicho. Todos gritaban: jViva el sefiorito! Y
hasta el tio Gregorio, que es hombre de pocas palabras, exclamd: -jLo ha hecho uzia como
un angel del cielo!

-, Quién es ese tio Gregorio? -preguntéle, atonito de que aprobase tal insolencia; y
me respondio: -El tio Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele acompafarnos a
comer, fumar y jugar. jPoquito le queremos todos los caballeros de por aca! Con ocasion
de irse mi primo Jaime Maria a Granada y yo a Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre
quién lo habia de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo mismo no le
hubiera prendido la justicia por no sé qué pufialadillas que dio en la feria y otras frioleras
semejantes, que todo ello se compuso al mes de carcel.

Dandome cuenta del caracter del tio Gregorio y otros iguales personajes, llegamos
al cortijo. Presentome a los que alli se hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la
misma edad, clase y crianza; se habian juntado para ir a una caceria; y esperando la hora
competente, pasaban la noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo lo cual
se hallaban muy bien provistos, porque habian concurrido algunas gitanas con sus
venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Alli tuve la dicha de conocer al sefior
tio Gregorio. A su voz ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales asperas,
frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguia entre todos. Su oficio era hacer
cigarros, dandolos ya encendidos de su boca a los caballeritos, atizar los velones, decir el
nombre y mérito de cada gitana, llevar el compas con las palmas de las manos cuando
bailaba alguno de sus méas apasionados protectores, y brindar a sus saludes con medios
cantaros de vino. Conociendo que venia cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron
a un cuarto algo apartado para dormir, destinando un mozo del cortijo que me llamase y
condujese al camino. Contarte los dichos y hechos de aquella academia fuera imposible,
o tal vez indecente; solo diré que el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del tio
Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las castafiuelas, lo destemplado de la
guitarra, el chillido de las gitanas sobre cual habia de tocar el polo para que lo bailase
Preciosilla, el ladrido de los perros y el desentono de los que cantaban, no me dejaron
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pegar los ojos en toda la noche. Llegada la hora de marchar, monté a caballo, diciendome
a mi mismo en voz baja: jAsi se cria una juventud que pudiera ser tan til si fuera la
educacion igual al talento! Y un hombre serio, que al parecer estaba de mal humor con

aquel género de vida, oyéndome, me dijo con lagrimas en los ojos: -Si, sefior.
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Texto 7: Zote

Pues, como ibamos diciendo de nuestro cuento, yendo dias y viniendo dias, el
bendito entre todos los benditos de nuestro fray Gerundio quedé tan satisfecho de su
trabajo con la arenga panegirica y apologética a favor de su platica de disciplinantes que
le hizo el susodicho teologuillo, con los aplausos de la escuela moza y con la griteria de
la griega, que por poco no tuvo al maestro Prudencio por hombre que habia perdido el
seso. Pero a lo menos, pareciéndole que le hacia mucha merced, hizo juicio firme y
valedero de que ya estaba algo chocho, y propuso en su corazén no hacer caso de nada
que le dijese. Y aun se adelanta un autor a sospechar que hizo propdsito oculto de huir el
cuerpo al viejo todo cuanto le fuese posible, bien que esto no lo asegura como noticia
cierta, y solamente lo da por conjetura fundada en unos apuntamientos de letra muy
gastada que se hallaron en el hondon de un cojin. Y el diablo, que no dormia, para
remachar el clavo de su sandez, dispuso que algunos dias después recibiese una carta de
su intimo amigo fray Blas, escrita desde Jacarilla, la cual decia asi:

«Amigo fray Gerundio: Doyte mil abrazos con el corazon, ya que no puedo con la
boca. En toda esta tierra no se habla mas que de tu famosa platica de disciplinantes. Fray
Roque, el refitolero, me escribe maravillas, y el sacristdn de Gordoncillo, que te oyd y ha
venido aqui a concertar un esquilén, comienza y no acaba. Ambos tienen voto, o0 yo soy
un porro. Mosén Guillén, que es el sefior cura de este lugar y tiene en la ufia al Teatro de
los dioses, desea un traslado de ella y dice que la ha de hacer imprimir, aunque sea
necesario vender el macho falso que compré en la feria del botiguero. Enviamela por el
portador, que es el barbero de este pueblo, persona segura y de mi estimacion. A él me
remito sobre mi sermdn de Santa Orosia, pues no parece bien que yo me alabe; y sébete
que tiene tan buena tijera para cortar un sermoén como para igualar un cerquillo. Sélo te
digo que ademas de la limosna del mayordomo, que no es maleja, me ha valido ya dos
borregos y docena y media de chorizos; que de todo se sirve Dios, que te guarde muchos
afios. Tu amigo hasta la muerte, a pesar de cazcarrientos,

F. Blasius».

Cuando fray Gerundio se hall6 con que le pedian su platica alla de luengas tierras,
pues para su geografia ocho leguas de distancia era la mitad del mundo, cuando considerd
que se la pedian no menos que para imprimirla y se vio en visperas de ser autor de la
noche a la mafiana, y esto sobre ser hombre en cuyo elogio y aplauso incontinenti se
escribian y se divulgaban sonetos, se tuvo en su corazén por el mayor predicador que

habian conocido los siglos. Y no s6lo se confirmd en la estrafalaria idea de predicar que

71



ya se habia formado, sino que con el tiempo fue salpicando todas las mas ridiculas y mas
extravagantes, como se vera en el discurso de esta puntual historia.

Pero ves aqui que en el mismo zaguan de la segunda parte de ella, parece hemos
dado un trompicén, que a buen librar harto sera que escapemos sanas las narices. ¢Es
posible -dira un lector que las tenga de podenco-, es posible que habiendo oido la famosa
platica Anton Zotes y Catanla Rebollo, su mujer, habiendo sido testigos de los aplausos
y de los vitores con que fue celebrada, habiendo visto por sus mismos ojos el prodigioso
fruto que hizo en la valentia con que arrojaron las capas los penitentes de sangre, y en el
denuedo con que manejaron unos el ramal y otros la pelotilla, que habiendo recibido ellos
tantos placemes, tantos parabienes, tantas bendiciones, asi en la iglesia, como fuera de
ella, es posible, vuelvo a decir tercera vez, que no tuvieran siquiera una enhorabuena que
llegar a la boca para darsela a su hijo? ¢Se hace verisimil que, ya que no fuese aquella
noche por ser ya tarde y por dejarle descansar, a lo menos la mafiana siguiente muy de
madrugada no fuesen a la iglesia del convento o a la porteria, y que alli Antdén Zotes no
diese cien abrazos a su hijo, y la tia Catanla no afiadiese de mas a mas otros tantos besos,
aforrados en lagrimas y mocos, todos de purisima ternura? ;Se hace creible tanta
sequedad y tanto despego? Y si esto no fuese asi, sino que con efecto los buenos de los
padres de fray Gerundio hicieron con su hijo todas estas demostraciones de carifio,
dandole las debidas sefias de su complacencia y de su gozo, ¢con qué conciencia pasa en
silencio el historiador una circunstancia tan substancial, que tanto puede servir para el
aliento y aun para la edificaciéon?

A esto pudiéramos responder muchas cosas, pero las dejamos todas por no ser
prolijos.

Y confesando de buena fe que todo pasd asi ni mas ni menos, afiadimos, en
consecuencia de la verdad y de la fidelidad que profesamos, que no solamente hubo
dichos mocos, lagrimas, besos y abrazos, sino que Antdn Zotes, en presencia del prelado
y de otros padres graves que habian bajado a cortejarle a él y a su mujer, dijo a fray
Gerundio:

-Ya te unvié a escribir como m'habian echado la mayordomia del Sacramento, pero
entonces no te unvié a decir que me perdicases tu el sermon, porque como no t'habia uido
perdicar, no queria ponerme a que quedasemos envergonzados. Ahora que te he uido,
digote que me I'has de perdicar con la bendicion de su reverencia, nuestro reverendisimo

padre.
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No pudo negarse el prelado a concederla, aunque del escapulario adentro no le dio
mucho gusto, porque como a hombre serio y de razon le habia desazonado la plética.
Pero, ¢qué habia de hacer en aquella coyuntura, y con unos hermanos tan devotos de la
Orden, que hacian al convento toda la limosna que podian? Al fin sacaronlos unas
tortillas, chanfaina, queso y aceitunas. Almorzaron muy bien, sirviendoles el almuerzo de
comida, y se volvieron a Campazas, no viendo la tierra que pisaban ni las horas de Dios
por llegar al lugar, para contar al licenciado Quijano y a toda la parentela lo que habian
Visto por sus 0jos, oido con sus oidos y palpado con sus manos.

Dejemos ir en buena hora a los dos dichosisimos consortes, en buena paz y compafia,
mientras nosotros nos volvemos a nuestro fray Gerundio, que desde el mismo punto y
momento en que le echd su padre el sermén del Sacramento, no pensaba de dia, ni de
noche sofiaba en otra cosa que en el modo de cdmo habia de desempefiarle. Haciase cargo
de todas las circunstancias, que le ponian en el mayor empefio: primer sermén que
predicaba en publico, porque a la platica de disciplinantes no la calificaba de sermon;
predicarle en su lugar y en la misma parroquia donde le habian bautizado, porque no habia
otra; ser mayordomo su padre; cantar la misa, como lo daba por supuesto, el licenciado
Quijano, su padrino; los danzantes de la procesion, el auto sacramental que siempre se
representaba, los novillos que se corrian, las dos o tres docenas de cohetes que se
arrojaban, y la hoguera que se encendia la vispera de la fiesta. Todo esto se le ofrecia
continuamente a la imaginacion como punto céntrico y principal de su empefio,
pareciéndole, no sélo que era indispensable el hacerse cargo de todo ello, sino que en esto
solo estribaba toda la dificultad; pues por lo que tocaba al asunto del Sacramento, en
cualquiera sermonario encontraria campo abundante donde forrajear.

Es cierto que no se le habian olvidado las juiciosas reflexiones que habia oido al
maestro fray Prudencio contra la ridicula y extravagante costumbre de tocar en los
sermones estas que se llamaban circunstancias. También es cierto que tenia muy presente
la salutacion del sermon de la Purificacion en dia de San Blas, que el mismo maestro
Prudencio habia leido al predicador mayor y a él, en que con gravedad y no sin gracia se
hace ridicula esta costumbre, convenciéndola de tal con razones que no admiten réplica.
Pero también es igualmente cierto que se le imprimié altamente la salida de su amigote
el predicador fray Blas, la cual se redujo a aquel apotegma que puede hacerse lugar entre
los principios de Maquiavelo: Sentire cum paucis, vivere cum multis («Sentir con los
pocos, y obrar con los muchos»). Y aun por su desgracia habia leido en aquellos dias, no
se sabe ddnde, el dicho que cominmente se atribuye a nuestro insigne poeta Lope de
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Vega; y harto sera que no sea un falso testimonio, porgue no cabe que un hombre de tanto
juicio y de tanta discrecion dijese una truhanada tan insulsa; pero al fin ello se cuenta que
reconociendo él mismo los defectos de sus comedias, los excusa diciendo que los conoce
y los confiesa, mas que con todo eso las compone asi, porque las buenas se silban y las
malas se celebran. Esto le hacia mas fuerza que todo a fray Gerundio, y resolvié por
ultima determinacion no omitir circunstancia alguna de las insinuadas, aunque lloviesen
fray Prudencios.

Solo dudo por algun tiempo si para hacerse cargo de ellas acudiria por socorro a las
fabulas, o apelaria a algunos textos y pasajes de la Sagrada Escritura; porque de todo
habia visto en los més famosos predicadores. Algo més se inclinaba a lo primero por
llevarle hacia alli su genio, ayudado del ejemplo de fray Blas y de la continua lectura
del Florilogio. Pero como estaba tan reciente la fuerte repasata que le habia dado el padre
maestro contra el uso o contra el abuso de la fabula en la seria majestad del pulpito, no
pudiendo sobre todo borrar de la memoria aquello que le habia oido de que esto era
especie de sacrilegio (expresion que le habia estremecido, porque al fin no dejaba de ser
hombre timorato a su modo), por esta vez, y sin perjuicio hasta que examinase bien el
punto, se determind a buscar en la Sagrada Escritura acomodo honrado para todas las
susodichas circunstancias.

Hallole facilmente donde le encuentran todos, que es en las Concordancias de la
Biblia, sin méas trabajo que ir a buscar por el abecedario la palabra latina que corresponde
a la castellana para la cual se desea algun texto, y aplicar cualquiera de los muchos que
hay en la Escritura, casi para cada una de cuantas voces se pueden ofrecer. En menos de
una hora dispuso los apuntamientos siguientes:

«Primera circunstancia: Primer sermén que predico. Viene clavado aquello
de Primum quidem sermonem feci, o Theopitile. Segunda: Predicole en mi lugar, que se
Ilama Campazas. Para ésta viene como nacido aquel texto: Descendit Jesus in loco
campestri. Tercera: Predico en la parroquia donde me bautizaron, y se llamaba Juan el
gue me bautizd. ;Qué cosa mas propia que aquello de Joannes quidem baptizavit in aqua,
ego autem in aqua et Spiritu Sancto? Cuarta: Es mayordomo mi padre: In Domo Patris
mei mansiones multae sunt. También mi padre es labrador: Pater meus agricola est.
Lldamase Anton Zotes; y el arca del Testamento, figura del Sacramento, anduvo por el
pais de los azotes, o de los azotios: Abiit in Azotum. Quinta: Echome el sermon mi padre,

el cual esta vivo y sano: Et misit me vivens Pater. Cantara la misa mi padrino...»
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Aqui se hall6é un poco atascado, porque habiendo revuelto cuantas concordancias se
hallaban en su celda, conviene a saber, las antiquisimas de Hugo Cardenal, las de
Halberstadt, las de Harlodo, las de Roberto Esteban y, por Gltima apelacién, las de
Zamora, no encontro la palabra padrino en todas ellas. Y ya desesperado, estaba resuelto
aacudir al Theatrum vitae humanae, o a cualquiera poliantea por algin padrino de socorro
y aun en caso necesario valerse del Tu es patronus, tu parens de Terencio, en
el Heautontimorumenos, cuando su dicha le depar6 el texto mas oportuno del mundo.
Tropezd, pues, con aquello que se lee en el verso 14 del capitulo 16 de la Epistola de San
Pablo a los Romanos: Salutate Patrobam. Y pasando luego a leer el capitulo, encontré en
él un tesoro porque casi todo el referido capitulo se reduce a las memorias, hablando a
nuestro modo, que el apdstol encargaba se diesen de su parte a todos los cristianos que se
hallaban en Roma y eran de su especial carifio, o por su mayor favor, o por algun beneficio
particular que habian hecho a la Iglesia, o porque se habian esmerado méas en favorecer y
en amar al mismo apdstol. A todos los va nombrando por sus nombres, y en el versiculo
14 nombra entre otros a Patroba.

-Teneo te, terra -dijo entonces fray Gerundio, mas alegre que si hubiera hallado una
mina-. De Patroba a padrino no va un canto de un real de a ocho de diferencia, y con decir
que el padrino antiguamente se Ilamaba Patroba, y que corrompido el vocablo se llamé
después padrino, esta todo ajustado. Si alguno me replicare (que él se guardara bien de
es0), le responderé que con mayores corrupciones que ésta nos tienen apestados los
etimologistas, y trampa adelante. Pues ahi, es decir que no dard golpe el Salutate
Patrobam, haciendo reflexién sobre el salutate, diciendo que hasta el Apostol se acordaba
del padrino en la salutacion.

Bien quisiera él encontrar también algun textecillo oportuno para encajar el apellido
Quijano, no dejando de conocer que ése seria el non plus ultra del chiste y del ingenio;
porque el texto de padrino en general se podia aplicar a cualquiera pastor que sacase de
pila a un hijo de Juan Borrego. Pero tuvolo por caso desesperado. No obstante, después
de haber andado batallando largo tiempo en su imaginacién sin ofrecérsele cosa que le
cuadrase, le ocurrié el pensamiento mas disparatado que se podia ofrecer a un hombre
mortal.

-Quijano -se decia él a si mismo- sale de quijada. Esto no admite duda. Pues ahora,
de las quijadas se dicen cosas grandiosas en la Sagrada Escritura; porque dejando a un
lado si Cain mat6 o no matd a su hermano Abel con la quijada de un burro, que esta

circunstancia no consta, a lo menos de la Vulgata, y aungque constara no podria yo
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ajustarla bien para mi cuento; pero consta ciertamente que Sanson, con la quijada de un
asno, quitd la vida a mil filisteos; consta que habiendo quedado muy fatigado de la
matanza, y estando pereciendo de sed, sin haber en todo aquel campo ni contorno una
gota de agua con que poder aliviarla, hizo oracion a Dios para que le socorriese en aquella
extrema necesidad, y del diente molar de la misma quijada broté un copioso chorro de
agua cristalina, con que apagdé la sed y se refocilé Sanson. Consta, finalmente, que en
memoria de este prodigio se llamé el lugar donde sucedi6, y se llama el dia de hoy, la
Fuente del que invoca desde la quijada: Idcirco appellatum est nomen loci illius, Fons

invocantis de maxilla, usque in praesentem diem.
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Texto 8: Nada
Por dificultades en el Gltimo momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a

medianoche, en un tren distinto del que habia anunciado y no me esperaba nadie.

Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario, me parecia
una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche. La sangre,
después del viaje largo y cansado, me empezaba a circular en las piernas entumecidas y
con una sonrisa de asombro miraba la gran estacion de Francia y los grupos que se
formaban entre las personas que estaban aguardando el expreso y los que llegabamos con

tres horas de retraso.

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenian para mi un
gran encanto, ya que envolvia todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por

fin a una ciudad grande, adorada en mis ensuefios por desconocida.

Empecé a seguir —una gota entre la corriente— el rumbo de la masa humana que, cargada
de maletas, se volcaba en la salida. Mi equipaje era un maleton muy pesado —porque
estaba casi lleno de libros— y lo llevaba yo misma con toda la fuerza de mi juventud y

de mi ansiosa expectacion.

Un aire marino, pesado y fresco, entré en mis pulmones con la primera sensacion confusa
de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos cerrados; de faroles como
centinelas borrachos de soledad. Una respiracién grande, dificultosa, venia con el
cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas

misteriosas que conducen al Borne, sobre mi corazdn excitado, estaba el mar.

Debia parecer una figura extrafia con mi aspecto risuefio y mi viejo abrigo que, a impulsos
de la brisa, me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, desconfiada de los
obsequiosos camalics.
Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en la gran acera, porque la gente corria

a coger los escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvia.

Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la guerra se
detuvo delante de mi y lo tomé sin titubear, causando la envidia de un sefior que se lanzaba

detras de €l desesperado, agitando el sombrero.
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Corri aquella noche en el desvencijado vehiculo, por anchas calles vacias y atravesé el
corazon de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo queria que estuviese, en un viaje

que me parecio corto y que para mi se cargaba de belleza.

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edificio me

conmovid como un grave saludo de bienvenida.

Enfilamos la calle de Aribau, donde vivian mis parientes, con sus platanos llenos aquel
octubre de espeso verdor y su silencio vivido de la respiracion de mil almas detras de los
balcones apagados. Las ruedas del coche levantaban una estela de ruido, que repercutia
en mi cerebro. De improviso senti crujir y balancearse todo el armatoste. Luego quedo
inmovil.

—Aqui es —dijo el cochero.

Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual estdbamos. Filas de balcones se sucedian
iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas. Los miré¢ y no pude
adivinar cudles serian aquellos a los que en adelante yo me asomaria. Con la mano un
poco temblorosa di unas monedas al vigilante y cuando él cerrd el portal detras de mi,
con gran temblor de hierro y cristales, comencé a subir muy despacio la escalera, cargada

con mi maleta.

Todo empezaba a ser extrafio a mi imaginacion; los estrechos y desgastados escalones de

mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenian cabida en mi recuerdo.

Ante la puerta del piso me acometié un subito temor de despertar a aquellas personas
desconocidas que eran para mi, al fin y al cabo, mis parientes y estuve un rato titubeando
antes de iniciar una timida llamada a la que nadie contestd. Se empezaron a apretar los
latidos de mi corazon y oprimi de nuevo el timbre. Of una voz temblona: «jYa va! jYa

valy.
Unos pies arrastrandose y unas manos torpes descorriendo cerrojos.
Luego me parecid todo una pesadilla.

Lo que estaba delante de mi era un recibidor alumbrado por la inica y débil bombilla que
quedaba sujeta a uno de los brazos de la lampara, magnifica y sucia de telarafias, que
colgaba del techo. Un fondo oscuro de muebles colocados unos sobre otros como en las

mudanzas. Y en primer término la mancha blanquinegra de una viejecita decrépita, en
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camison, con una toquilla echada sobre los hombros. Quise pensar que me habia
equivocado de piso, pero aquella infeliz viejecilla conservaba una sonrisa de bondad tan
dulce, que tuve la seguridad de que era mi abuela. —;Eres tu, Gloria? —dijo
cuchicheando. Yo negué con la cabeza, incapaz de hablar, pero ella no podia verme en la
sombra. —Pasa, pasa, hija mia. ;Qué haces ahi? jPor Dios! jQue no se dé cuenta
Angustias de que vuelves a estas horas! Intrigada, arrastré la maleta y cerré la puerta
detras de mi. Entonces la pobre vieja empez6 a balbucear algo, desconcertada. —;No me
conoces, abuela? Soy Andrea. —;Andrea? Vacilaba. Hacia esfuerzos por recordar.
Aquello era lastimoso. —Si, querida, tu nieta... no pude llegar esta mafiana como habia
escrito. La anciana seguia sin comprender gran cosa, cuando de una de las puertas del
recibidor salié en pijama un tipo descarnado y alto que se hizo cargo de la situacion. Era
uno de mis tios, Juan. Tenia la cara llena de concavidades, como una calavera a la luz de
la Gnica bombilla de la ldmpara. En cuanto ¢l me dio unos golpecitos en el hombro y me
llamé sobrina, la abuelita me echo los brazos al cuello con los ojos claros llenos de
lagrimas y dijo «pobrecitay muchas veces. En toda aquella escena habia algo angustioso,
y en el piso un calor sofocante como si el aire estuviera estancado y podrido. Al levantar
los 0jos vi que habian aparecido varias mujeres fantasmales. Casi senti erizarse mi piel al
vislumbrar a una de ellas, vestida con un traje negro que tenia trazas de camison de dormir.
Todo en aquella mujer parecia horrible y desastrado, hasta la verdosa dentadura que me
sonreia. La seguia un perro, que bostezaba ruidosamente, negro también el animal, como
una prolongacion de su luto. Luego me dijeron que era la criada, pero nunca otra criatura
me ha producido impresion mas desagradable. Detras de tio Juan habia aparecido otra
mujer flaca y joven con los cabellos revueltos, rojizos, sobre la aguda cara blanca y una
languidez de sabanas colgada, que aumentaba la penosa sensacion del conjunto. Yo estaba
aun, sintiendo la cabeza de la abuela sobre mi hombro, apretada por su abrazo y todas
aquellas figuras me parecian igualmente alargadas y sombrias. Alargadas, quietas y
tristes, como luces de un velatorio de pueblo. —Bueno, ya estd bien, mama, ya esta bien
—dijo una voz seca y como resentida. Entonces supe que aun habia otra mujer a mi
espalda. Senti una mano sobre mi hombro y otra en mi barbilla. Yo soy alta, pero mi tia
Angustias lo era mas y me obligd a mirarla asi. Ella manifest6 cierto desprecio en su
gesto. Tenia los cabellos entrecanos que le bajaban a los hombros y cierta belleza en su
cara oscura y estrecha. —jVaya un planton que me hiciste dar esta mafiana, hija!... ;Cémo
me podia yo imaginar que ibas a llegar de madrugada? Habia soltado mi barbilla y estaba

delante de mi con toda la altura de su camisén blanco y de su bata azul. —Sefior, Sefior,
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iqué trastorno! Una criatura asi, sola... Oi gruiiir a Juan. —;Ya esté la bruja de Angustias
estropeandolo todo! Angustias aparentd no oirlo. —Bueno, ti estards cansada. Antonia
—ahora se dirigia a la mujer enfundada de negro—, tiene usted que preparar una cama
para la sefiorita. Yo estaba cansada y, ademés, en aquel momento, me sentia
espantosamente sucia. Aquellas gentes moviéndose o mirandome en un ambiente que la
aglomeracion de cosas ensombrecia, parecian haberme cargado con todo el calor y el
hollin del viaje, del que antes me habia olvidado. Ademas, deseaba angustiosamente
respirar un soplo de aire puro. Observé que la mujer desgrefiada me miraba sonriendo,
abobada por el suefio, y miraba también mi maleta con la misma sonrisa. Me obligd a
volver la vista en aquella direccion y mi compafiera de viaje me parecid un poco
conmovedora en su desamparo de pueblerina. Pardusca, amarrada con cuerdas, siendo, a
mi lado, el centro de aquella extrafia reunion. Juan se acerco a mi: —;No conoces a mi

mujer, Andrea?

Y empuj6 por los hombros a la mujer despeinada. —Me llamo Gloria —djijo ella. Vi que
la abuelita nos estaba mirando con una ansiosa sonrisa. —jBah, bah!... ;Qué es eso de
daros la mano? Abrazaos, nifas..., jasi, asi! Gloria me susurro al oido: —; Tienes miedo?
Y entonces casi lo senti, porque vi la cara de Juan que hacia muecas nerviosas
mordiéndose las mejillas. Era que trataba de sonreir. Volvio tia Angustias autoritaria. —
i Vamos!, a dormir, que es tarde. —Quisiera lavarme un poco —dije. —;Co6émo? jHabla
mas fuerte! ;Lavarte? Los ojos se abrian asombrados sobre mi. Los ojos de Angustias y
de todos los demas. —Aqui no hay agua caliente —dijo al fin Angustias. —No importa...
—Te atreveras a tomar una ducha a estas horas? —Si —dije—, si. jQué alivio el agua
helada sobre mi cuerpo! jQué alivio estar fuera de las miradas de aquellos seres
originales! Pensé que alli, el cuarto de bafio no se debia utilizar nunca. En el manchado
espejo del lavabo —;jqué luces macilentas, verdosas, habia en toda la casa!— se reflejaba
el bajo techo cargado de telas de arafias, y mi propio cuerpo entre los hilos brillantes del
agua, procurando no tocar aquellas paredes sucias, de puntillas sobre la rofiosa bafiera de
porcelana. Parecia una casa de brujas aquel cuarto de bafio. Las paredes tiznadas
conservaban la huella de manos ganchudas, de gritos de desesperanza. Por todas partes
los desconchados abrian sus bocas desdentadas rezumantes de humedad. Sobre el espejo,
porque no cabia en otro sitio, habian colocado un bodegdén macabro de besugos palidos y
cebollas sobre fondo negro. La locura sonreia en los grifos torcidos. Empecé a ver cosas

extrafias como los que estan borrachos. Bruscamente cerré la ducha, el cristalino y
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protector hechizo, y quedé sola entre la suciedad de las cosas. No s¢ como pude llegar a
dormir aquella noche. En la habitacion que me habian destinado se veia un gran piano
con las teclas al descubierto. Numerosas cornucopias —algunas de gran valor— en las
paredes. Un escritorio chino, cuadros, muebles abigarrados. Parecia la buhardilla de un

palacio abandonado, y era, segun supe, el salon de la casa.

En el centro, como un timulo funerario rodeado por dolientes seres —aquella doble fila
de sillones destripados—, una cama turca, cubierta por una manta negra, donde yo debia
dormir. Sobre el piano habian colocado una vela, porque la gran lampara del techo no
tenia bombillas. Angustias se despidié de mi haciendo en mi frente la sefial de la cruz, y
la abuela me abrazo6 con ternura. Senti palpitar su corazéon como un animalillo contra mi
pecho. —Si te despiertas asustada, llamame, hija mia —dijo con su vocecilla temblona.
Y luego, en un misterioso susurro a mi oido: [JYo nunca duermo, hijita, siempre estoy
haciendo algo en la casa por las noches. Nunca, nunca duermo. Al fin se fueron
dejandome con la sombra de los muebles que la luz de la vela hinchaba llenando de
palpitaciones y profunda vida. El hedor que se advertia en toda la casa llegd en una rafaga
mas fuerte. Era un olor a porqueria de gato. Senti que me ahogaba y trepé en peligroso
alpinismo sobre el respaldo de un sillén para abrir una puerta que aparecia entre cortinas
de terciopelo y polvo. Pude lograr mi intento en la medida que los muebles lo permitian
y Vi que comunicaba con una de esas galerias abiertas que dan tanta luz a las casas
barcelonesas. Tres estrellas temblaban en la suave negrura de arriba y al verlas tuve unas

ganas subitas de llorar, como si viera amigos antiguos, bruscamente recobrados.
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Texto 9: Luc2

Otro dia hablaba el conde Lucanor con Patronio, y contabale su hacienda en esta guisa:

-Patronio, un hombre vinome a rogar que le ayudase en un hecho que habia mester mi
ayuda, y prometiome que haria por mi todas las cosas que fuesen mi pro y mi honra. Y
yo comencéle a ayudar cuanto pude en aquel hecho. Y ante que el pleito fuese acabado,
teniendo él que ya el su pleito era librado, acaecié una cosa en que cumplia que la hiciese
por mi, y roguele que la hiciese y él pusome excusa. Y después acaecio otra cosa que
pudiera hacer por mi, y pusome excusa como a la otra; y esto me fizo en todo lo que le
rogué que él hiciese por mi. Y aquel hecho porque él me rogd no es aun librado, ni se
librard si yo no quisiere. Y por la fianza que yo he en vos y en el vuestro entendimiento,

ruégovos que me aconsejedes lo que haga en esto.

-Sefior conde -dijo Patronio-, para que vos hagades en esto lo que vos debedes, mucho
querria que supiésedes lo que acontecié a un dean de Santiago con don lllan, el gran
maestro que morava en Toledo. Y el conde le preguntd cémo fuera aquello.

-Sefior conde -dijo Patronio-, en Santiago habia un dean que habia muy gran talante de
saber el arte de la nigromancia, y oyé decir que don Illan de Toledo sabia ende mas que
ninguno que fuese en aquella sazon; y por ende vinose para Toledo para aprender de
aquella ciencia. Y el dia que lleg6 a Toledo, aderez6 luego a casa de don Illan y hallélo
que estaba leyendo en una camara muy apartada; y luego que llegé a él, recibiélo muy
bien y dijole que no queria que le dijiese ninguna cosa de lo porque venia hasta que
hubiese comido. Y pens6 muy bien de él e hizole dar muy buenas posadas y todo lo que

tuvo mester, y diole a entender que le placia mucho con su venida.

Y después que hubieron comido, apartose con él, y contole la raz6n porque alli viniera, y
rog6le muy ahincadamente que le mostrase aquella ciencia que él habia muy gran talante
de la aprender. Y don Illan dijole que él era dedan y hombre de gran guisa y que podia
Ilegar a gran estado -y los hombres que gran estado tienen, de que todo lo suyo han librado
a su voluntad, olvidan mucho aina lo que otro ha hecho por ellos- y él que se recelaba que
de que él hubiese aprendido de él aquello que él queria saber, que no le haria tanto bien
como él le prometia. Y el dean le prometio y le asegurd que de cualquier bien que él

tuviese, que nunca haria sino lo que él mandase.

Y en estas hablas estudiaron desde que hubieron yantado hasta que fue hora de cena. De
que su pleito fue bien asosegado entre ellos, dijo don Illan al dean que aquella ciencia no
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se podia aprender sino en lugar mucho apartado Y que luego esa noche le queria amostrar
donde habian de estar hasta que hubiese aprendido aquello que él queria saber. Y tomole
por la mano y llevole a una cdmara. Y en apartandose de la otra gente, llamé a una
manceba de su casa y dijole que tuviese perdices para que cenasen esa noche, mas que no

las pusiesen a asar fasta que él se lo mandase.

Y desde que esto tuvo dicho, llamo al deén; y entraron por una escalera de piedra muy
bien labrada y fueron descendiendo por ella muy gran pieza, en guisa que parecia que
estaban tan bajos que pasaba el rio de Tajo por encima de ellos. Y desde que fueron en
cabo de la escalera, hallaron una posada muy buena, y una cdmara mucho apuesta que
habia, estaban los libros y el estudio en que habian de leer. De que se asentaron, estaban
parando mientes en cuéles libros habian de comenzar. Y estando ellos en esto, entraron
dos hombres por la puerta y diéronle una carta que la enviaba el arzobispo, su tio, en que
le hacia saber que estaba muy mal doliente y que le enviaba rogar que si lo queria ver
vivo, que se fuese luego para él. Al dean pesé mucho con estas nuevas; lo uno, por la
dolencia de su tio; y lo otro, porque recel6 que habia de dejar su estudio que habia
comenzado. Pero puso en su corazon de no dejar aquel estudio tan aina, e hizo sus cartas

de repuesta y enviolas al arzobispo, su tio.

Y dende a tres o cuatro dias llegaron otros hombres a pie que traian otras cartas al dean
en que le hacian saber que el arzobispo era finado, y que estaban todos los de la iglesia
en su eleccién y que fiaban, por la merced de Dios, que eslegirian a él, y por esta razon
gue no se quejase de ir a la eglesia; porque mejor era para €l en que lo eligiesen siendo

en otra parte que no estando en la iglesia.

Y dende a cabo de siete o de ocho dias, vinieron dos escuderos muy bien vestidos y muy
bien aparejados, y cuando llegaron a él, besaronle la mano y mostraronle las cartas en
coémo le habian elegido por arzobispo. Cuando don Illan esto oyd, fue al electo y dijole
como agradecia mucho a Dios porque estas buenas nuevas le llegaran a su casa, y pues
Dios tanto bien le hiciera, que le pedia por merced que el deanazgo que fincaba vagado
que lo diese a un su hijo. Y el electo dijole que le rogaba que le quisiese consentir que
aquel deanazgo que lo tuviese un su hermano; mas que €l le haria bien, en guisa que él
fuese pagado, y que le rogaba que fuese con él para Santiago Y que llevase aquel su hijo.

Don Illan dijo que lo haria.

Fuéronse para Santiago. Cuando llegaron, fueron muy bien recibidos y mucho
honradamente. Y desde que moraron un tiempo, un dia llegaron al arzobispo mandaderos
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del Papa con sus cartas en como le daba el obispado de Tolosa, y que le hacia gracia que
pudiese dar el arzobispado a quien quisiese. Cuando don Illan oy6 esto, retrayéndolo
mucho ahincadamente lo que con €l habia pasado, pidiole merced que lo diese a su hijo;
y el arzobispo le rogd que consintiese que lo tuviese un su tio, hermano de su padre. Y
don 1llan dijo que bien entendi6 que le hacia gran tuerto, pero que esto que lo consentia
en tal que fuese seguro que se lo emendaria adelante. Y el obispo le prometié en toda
guisa que lo haria asi, y rogole que fuese con él a Tolosa y que llevase su fijo. Y desde
que llegaron a Tolosa, fueron muy bien recibidos de condes y de cuantos hombres buenos
habia en la tierra. Y desde que hubieron morado hasta dos afios, llegaron los mandaderos
del Papa con sus cartas en como le hacia el Papa cardenal y que le hacia gracia que diese
el obispado de Tolosa a quien quisiese. Entonces fue a él don Illan y dijole que, pues
tantas veces le habia fallecido de lo que con él pusiera, que ya aqui no habia lugar de
poner excusa hinguna que no diese algunas de aquellas dignidades a su hijo. Y el cardenal
rogole que le consintiese que tuviese aquel obispado un su tio, hermano de su madre, que
era hombre bueno anciano; mas que, pues él cardenal era, que se fuese con él para la
Corte, que ahi habia en qué le hacer bien. Y don Illan quejose ende mucho, pero consintio

en lo que el cardenal quiso, y fuese con él para la Corte.

Y desde que llegaron, fueron bien recibidos de los cardenales y de cuantos en la Corte
eran, y moraron muy gran tiempo. Y don lllan afincando cada dia al cardenal que le

hiciese alguna gracia a su hijo, y él poniale sus excusas.

Y estando asi en la Corte, fin0 el Papa; y todos los cardenales eligieron aquel cardenal
por Papa. Entonces fue a él don 1l1&n y dijole que ya no podia poner excusa de no cumplir
lo que le habia prometido. EI Papa le dijo que no lo ahincase tanto, que siempre habria
lugar en que le hiciese merced segln fuese razon. Y don Illan se comenzo a quejar mucho,
retrayéndole cuantas cosas le prometiera y que nunca le habia complido ninguna, y
diciéndole que aquello recelaba en la primera vegada que con él hablara, y pues aquel
estado era llegado y no lo cumplia lo que le prometiera, que ya no le hincaba lugar en que
atendiese de bien ninguno. De este aquejamiento se quejé mucho el Papa y comenzoéle a
maltraer diciéndole que si mas le ahincase, que lo haria echar en una carcel, que era hereje
y encantador, que bien sabia que no habia otra vida ni otro oficio en Toledo, donde él

moraba, sino vivir por aquella arte de nigromancia.

Desde que don Illan vio cuanto mal le galardonaba el Papa lo que por él habia hecho,

expediose de él, y solamente no le quiso dar el Papa que comiese por el camino. Entonces
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don 1llan dijo al Papa que pues todo no tenia de comer, que se habria de tornar a las
perdices que mandara asar aquella noche, y llamo6 a la mujer y dijole que asase las

perdices.

Cuanto esto dijo don Illan, hallose el Papa en Toledo, dean de Santiago, como lo era
cuando vino, y tan gran fue la verglienza que tuvo, que no supo que decir. Y don Illan
dijole que fuese en buena ventura u que asaz habia probado lo que tenia en él, y que
tendria por muy mal empleado si comiese su parte de las perdices.

Y vés, sefior conde Lucanor, pues veedes que tanto hacedes por aquel hombre que vos
demanda ayuda y no vos da ende mejores gracias, tengo que no habedes por qué trabajar
ni aventurarvos mucho por llegarlo a logar que vos dé tal galardon como el deén dio a

don Hlan.

El conde tuvo esto por buen consejo, e hizolo asi, y hall6se ende bien. Y porque entendid
don Johan que era éste muy buen ejemplo, h6zalo poner en este libro e hizo estos versos

que dicen asi:

Al que mucho ayudares y no te lo reconosciere,

menos ayuda habras de él desde que en gran honra subiere.
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Texto 10: Patranuelo?2

A una hija del Rey de Dinamarca, hablandole por marido al Duque de la Rosa y al
Conde de Astre, porque el Duque era feo, aunque rico en dictado, y el Conde hermoso y
no de tanta renta, no quiso determinar cosa sin que el Rey su padre lo determinase.
Determinado por el padre, sefiald6 al Duque de la Rosa. Pues, hechas sus bodas,
competentes a sus estados, llevose el Duque a su mujer a sus tierras, acompariada de
grandes sefiores, muy honradamente, a donde de continuo la Duquesa vivia con deseo de
ver al Conde de Astre, por si era tan hermoso como se lo habian pintado. Sin ningln
pensamiento malo ni perjuicio de su honra en que cumplir su vano deseo, fingié al Duque
que habia prometido de ir en romeria a la casa de Santiago, si Dios le hacia tamafia merced
que casase con él; y que pues habia alcanzado lo que tanto deseaba, que no le negase
aquel camino. Y todo este fingimiento era por ser el romeraje derecho por donde estaba
el Conde de Astre. A lo cual respondio el Duque:

-¢;Que vais a semejantes romerias, sefiora Duquesa? Bien me place, que cosas santas
son y buenas, pero sin compafiia y el fausto y honra que a mi pertenece, podrianme culpar,
y a vos sucederos algunos inconvenientes.

Respondiole la Duquesa:

-Para eso buen remedio siento, si vuesa sefioria quiere, y es que Palestino, vuestro
mayordomo, y Apiano, mi camarero, honrados hombres, a quien mas que a mi se les
puede fiar, en trajes de pobres peregrinos, yo juntamente con ellos, podemos seguir tan
santo camino.

Contento el Duque, aderezaron y siguieron su viaje. Venida la Duquesa en traje de
romera, y los dos que la acompariaban, a la villa de Astre, adonde el conde que ella ver
gueria habitaba, no habiendo oportunidad de verle a causa de ciertos bandos que traia,
hizo la Duqguesa que aguardasen un dia de fiesta, diciendo que queria ver cémo
solemnizaban los oficios en aquella villa. Venido el dia, pusose junto a la pila del agua
bendita por donde el Conde habia de pasar. Pues como pasase y la gente que con él venia
iba muy recatada, tuvieron mientes cuan ahincadamente aquella peregrina lo estaba
mirando; temiendo que no fuese alguna espia, dijéronselo al Conde, por donde el Conde
mandd que, vista la presente, fuesen a la peregrina y a los que venian con ella, que de su
parte, buena y cortésmente, los convidasen a comer, y cuando no, que forzosamente los
llevasen a palacio. Idos, y convidandolos, la Duquesa alegremente acepto el convite.

Venido el Conde a comer, mandoles servir a los tres juntos en su mesa, a una parte. Ya
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después de haber comido, preguntoles el Conde de qué provincia o reino eran y adonde
iban; diciendo que a Santiago, nunca el Conde lo quiso creer, sino que culpandolos de
espias, los mandd a todos tomar presos.

Viéndose en tal aprieto, la Duquesa, apartando al Conde en secreto, le dijo:

-Sepa vuestra sefioria que no somos espias ni traidores, ni Dios tal quiera ni mande,
sino que le quiero decir la verdad, pero hame de dar la palabra de leal caballero de no
descubrirme a persona de esta vida.

Prometiéndoselo, dijo:

-Sepa vuestra sefioria que yo soy la Duquesa de la Rosa, hija del Rey de Dinamarca,
y la causa de yo venir por su tierra de esta suerte, ha sido por ver su hermosura y agraciada
presencia, si era tal cual me manifestaron cuando mi padre determiné de darme al Duque
de la Rosa por marido. Y no lo tomes a jactancia, noble sefior, que mucho mas es de lo
que me dijeron, ni por eso me has de culpar de liviana, sino que te suplico que, sin
detrimento de mi honra y fama, me dejes volver a mis tierras y sueltes esos dos honrados
hombres que mi castidad acompafian. Y mas, te pido de merced que dejes de hacerme
aquel acatamiento que por tu sobrada virtud pretendes que merezco, porque no sea
descubierta.

El Conde, entonces, disimuladamente los hizo soltar y dar, como por via de caridad,
gran copia de dineros y joyas. Despedida la Duquesa, y vuelta de Santiago a la presencia
del Dugue, su marido, fue recibida con gran regocijo de todos sus vasallos.

De alli a pocos dias, el mayordomo, enamorado de la Duquesa, tuvo atrevimiento de
descubrirle abiertamente su mal deseo. Ella, como prudentisima y cuerda, desvidselo lo
mejor que pudo, amenazandole que se lo diria al Duque, su marido, si mas la importunaba
sobre caso tan feo. EI mayordomo, viendo en el mal caso que habia caido, por encubrir
su bellaqueria y maldad grande, urdi6 otra peor, y es que se fue a un hermano suyo,
diciéndole que por causa que la Duguesa se revolvia con un cierto mancebo que entraba
secretamente en su retraimiento, le hiciese merced de ponerse escondido detras de las
cortinas de la camara de ella, para saber distintamente quién fuese. Contento y puesto
donde le habia dicho, fuese el mayordomo al Duque de presto, diciendo:

-Sefior, sepa tu sefioria como la Duquesa, tu mujer, te hace alevosia con mi propio
hermano. Ven conmigo y verlo has, porque mas crédito me des, que delante de tus ojos
daré fin a su vida, que mas quiero que fenezca un traidor, que no que sea deshonra de tu

noble y esclarecido linaje.
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Idos los dos al aposento y retraimiento de la Duquesa, el mayordomo, sin mas decir
palabra, junt6 con su hermano y diole de pufialadas, de suerte que le matd. La Duquesa,
espantada de ver semejante caso, dijo:

-iAy, Redentor mio y salvacion mia! ;Y qué puede ser esto 0 qué yerro puede haber
cometido este desdichado?

-iVos lo acometisteis -dijo el Duque-, falsa enemiga y adultera malvada!

Por donde luego proveyo que fuese puesta en una torre, y por bien que le dio con mil
juramentos sus disculpas, no aprovechd ninguna cosa, sino que le concedio de plazo
cuarenta dias, y que en este tiempo estaria el mayordomo muy a punto, armado en campo,
por si alguno la quisiese defender, y cuando no, que el plazo cumplido la mandaria
quemar.

La pobre y afligida Duquesa, no teniendo otro remedio, esperando en el socorro de
Dios, escribié una carta para el Conde de Astre haciéndole saber su inocencia y falsa
acusacion y prisién en que estaba puesta, y diola al camarero que, vista la presente, la
enviase con mensajero cierto. Recibida que fue la carta del Conde, dio por respuesta que
en ninguna manera podia ir, y por otra parte, él y otro caballero muy privado suyo,
armados en blanco, se fueron derecho al ducado de la Rosa. Llegados, el Conde hubo
unos habitos de fraile, y fuese a suplicar al Duque que le dejase entrar a confesar a la
Duquesa, por ver si le podria hacer confesar la verdad de lo que pasaba. Dada licencia,
entrd a confesarla, y en la confesion dijo la Duquesa como era sin culpa de aquello que el
Duque con tanta riguridad la inculpaba, y que no le debia otra cosa sino que, por haberle
alabado la hermosura del Conde de Astre, habia fingido una romeria, para irle a ver y
gozar de su vista. Acabada su confesion, se volvid el Conde muy satisfecho a su posada,
y armado en blanco él y su comparfiero salieron al campo, diciendo como venian por
defender la Duquesa, y que saliesen dos a dos como ellos eran, para lo cual se determind
de armar el Duque y salir juntamente con el mayordomo. Venidos a la pelea, el Duque de
la Rosa fue muerto por el compafiero del Conde, y el mayordomo, teniéndolo en tierra el
Conde para degollar, suplicole que no le degollase hasta en tanto que hubiese confesado
la verdad; contento, publico a voces muy altas toda su maldad y bellaqueria, dando por
libre a la Duquesa del adulterio que le habia levantado. En esto, suplicaron los jueces al
Conde que lo librase en su poder, porque ellos pretendian hacer justicia de él, cual el caso
requeria. Librolo el Conde sin contradiccion ninguna, y él y su comparfiero, vista la

presente, se salieron de la ciudad, caminando para su condado.
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Después, los jueces, vistas las confesiones del mayordomo, primero y principalmente
dieron por libre a la Duquesa, y al Duque enterraron con mucha solemnidad y honra, y al
mayordomo atenazaron y quemaron. Acabado todo esto, los més principales de parte del
pueblo vinieron cargados de luto a visitar a la Duquesa, en sefial y demostracion del pesar
que habian concebido en la muerte del Duque, y a relatarle de parte del pueblo, que si
determinacion tenia de volverse a las tierras de su padre el Rey de Dinamarca, que ellos
la volverian con todo aquel acatamiento y estado que merecia, y que si quedarse
determinaba por causa que el ducado quedaba sin heredero, se ofrecian todos de muy
buena voluntad de obedecerla por sefiora, con tal que se habia de casar dentro de un afio,
y el marido a contento y por consejo de todos ellos elegido. Oyendo la Duquesa su
deliberacion y amorosa embajada, respondié que se tenia por mas que dichosa de
quedarse Duquesa de la Rosa y obedecer aquello que por su consejo se determinase, pero
con tal condicion que de todo lo contenido diesen parte al Rey de Dinamarca, su padre.
Contentos con esto, se despidieron y enviaron sus embajadores con la presente carta:
Carta

«A ti, el Rey de Dinamarca, a quien salud y vida por infinitisimos afios
deseamos, hacémoste saber como, por la bondad de tu Unica hija y sefiora
nuestra, y falsedad y atrevimiento de Palestino, ha sido servido Dios, por su
dispensacidn divina, al Duque de la Rosa y sefior nuestro, privarnos de la vida.

»El caso ha sido que, requiriendo de amores el Palestino a la Duquesa, tu
hija, y ella con su encumbrada virtud se lo desviase, amenazandole que se lo
diria al Duque, el traidor, de miedo de esto, y por méas acreditar su mentira,
afiadio a un mal otro peor, y es que indujo a un hermano suyo diciendo que
porque tenia sospecha que la Duquesa se revolvia con un paje de palacio, que él
le pondria secretamente en la camara de ella detras de sus cortinas, para saber
quién podria ser el atrevido paje; puesto, fuese derecho al Duque, informandole
que la Duquesa, su mujer, le hacia maldad con un hermano suyo, y que por sus
mismos 0jos se lo haria ver. Entrados los dos en la cAmara, lo primero que hizo
Palestino, sabiendo en qué lugar estaba escondido su hermano, fue ajuntar con
él y darle de pufialadas, de tal manera, que alli perdi6 la vida sin poder hablar.
Vista tan cierta, con apariencia de verdad, la falsa acusacion, mandé el Duque,
segun las leyes y constituciones nuestras, poner presa la inocentisima Duquesa,

y que Palestino estuviese armado en campo por espacio de cuarenta dias, por si

alguno la quisiese defender. En este término limitado vinieron dos extrafios, y
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no conocidos caballeros, diciendo que saliesen otros dos contra ellos, que ellos

les harian conocer cuén falsamente era acusada la Duquesa, y como no hubiese

quien acompariase a Palestino en tal querella, teniendo por muy justa su

acusacion, salio el Duque con él para contra los dichos caballeros, de tal manera

que fue muerto; y vencido Palestino y confesando su traicion, le sentenciamos

a cruda muerte, y la Duquesa, tu hija, volvimos en su estado y honra, cual

merecia, y con voluntad suya y nuestra, la instituimos de nuevo por sefiora

absoluta de nuestro ducado. Por tanto, te suplicamos que lo mas presto que fuese
posible vengas a verla y dar tu parecer, y pregones por todo tu reino (por no ser
conocido el caballero que vencio a Palestino) que parezca ante nosotros, que sin
cavilacion ni sospecha ninguna le aseguramos la vida y estado, y pretendemos
casarle, si fuese contento, con la Duquesa, y aceptarle por sefior, pues en tanto

riesgo de la vida defendi6 su honra. Y con esto besamos tus reales manos, y

Dios sea en tu guarda y a nosotros consuele. Amén.»

Leida que hubo la carta el Rey, fue tanto el enojo que tomd que, vista la presente, se
retrajo en su real aposento, y de tres dias no quiso gue ninguno le hablase, y mandd
cortarse pafios de luto para €l y a todos sus criados y servidores, y enderez6 su camino
para verse con su hija; el cual, en breve tiempo, se vio con ella, y los mismos grandes y
sefiores que le escribieron la carta pregonaron por su tierra y diversas provincias, con
aseguramiento de vida y estado, que el caballero que habia vencido a Palestino,
quienquiera que fuese, le prometian dar a la Duquesa por mujer y aceptarle por sefior.
Llegadas estas nuevas al Conde de Astre, aderezado ricamente cuanto pudo, Yy
acompafado de todos los grandes de su condado, caminé hacia el ducado de la Rosa; pero
antes que a él llegase, escribié una carta de su mano a la Duguesa, notificandole todo lo
que con ella habia pasado, y junto con la suya, la carta que ella le escribi6. Y mas, le dio
sefias de algunas palabras de cuando se confesd con él, entrandola a visitar en habitos de
fraile, estando presa, y por su confesion habia salido en campo y habia vencido al
mayordomo Palestino, y que, por tanto, venia camino derecho de su ducado, con el
ofrecimiento que los suyos habian pregonado, y deliberacion de casarse con ella.

Leida la carta por los mas principales del ducado en presencia de la Duquesa y del
Rey de Dinamarca, su padre, preguntaronle que si era contenta de casarse con el Conde;
a lo cual respondio que pues ellos asi lo habian determinado, que se tenia por muy pagada

y dichosa. Vista su tan humilde respuesta, suplicaronle que se quitase el luto y se vistiese
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ricamente, cual su estado requeria, y asimismo el Rey de Dinamarca, y que saliese con
ellos para recibir al Conde.

Contentos, hiciéronle un solemnisimo recibimiento, y le aposentaron en palacio. Y
aquella noche fue desposado con la Duquesa, con muchas galas y fiestas. Y después, en
el otro dia siguiente oyeron su misa y fueron celebradas las bodas; y al Conde juraron por
Duque de la Rosa. A donde vivieron por muchos y largos afios a servicio de Dios.

De este cuento pasado hay hecha comedia, Ilamada de La Duqguesa de la Rosa.
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Texto 11: Leyendal

-Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las
zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro
joven sefior comienza por donde otros acaban... En cuarenta afios de montero no he visto
mejor golpe... Pero, jpor San Saturio, patrén de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas,
azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los higados y hundidles a los
corceles una cuarta de hierro en los ijares; ;no veis que se dirige hacia la fuente de los
Alamos, v si la salva antes de morir podemos darle por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir
de la jauria desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el
confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigié al punto que Ifiigo, el montero
mayor de los marqueses de Almenar, sefialara como el més a propoésito para cortarle el
paso a la res.

Pero todo fue inutil. Cuando el mas agil de los lebreles lleg6 a las carrascas jadeante
y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rapido como una saeta, las habia salvado
de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha que conducia a la fuente.

-jAlto!... jAlto todo el mundo! -gritd ffiigo entonces-. Estaba de Dios que habia de
marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles, refunfufiando,
dejaron la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de
Argensola, el primogénito de Almenar.

- Qué haces? -exclamd, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el
asombro en sus facciones, ya ardia la célera en sus ojos-. ;Qué haces, imbécil? jEs que
la pieza esta herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la
dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bosque! ;Crees acaso que he venido a
matar ciervos para festines de lobos?

-Sefior -murmurd Ifiigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto.

-iImposible! ;Y por qué?

-Porque esa trocha -prosiguié el montero- conduce a la fuente de los Alamos; la
fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal. El que osa enturbiar su
corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habra salvado sus margenes; (como la

salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores
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somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa
fuente misteriosa, pieza perdida.

-iPieza perdida! Primero perderé yo el sefiorio de mis padres, y primero perderé el
anima en manos de Satanas que permitir que se me escape ese ciervo, el unico que ha
herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador... ;Lo ves?... ;Lo ves?...
Aun se distingue a intervalos desde aqui..., las piernas le fallan, su carrera se acorta;
déjame..., déjame...; suelta esa brida o te revuelco en el polvo... ;Quién sabe si no le daré
lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores.
iSus! jRelampago! ;Sus, caballo mio! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de
mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracan.

ffiigo los sigui6 con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvié los
ojos en derredor suyo; todos, como ¢€l, permanecieron inmdviles y consternados.

El montero exclamo al fin:

-Sefiores, vosotros lo habéis visto, me he expuesto a morir entre los pies de su caballo
por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentias. Hasta aqui
llega el montero con su ballesta; de aqui adelante, que pruebe a pasar el capellan con su
hisopo.

-Tenéis la color quebrada; andais mustio y sombrio; ;qué os sucede? Desde el dia,
que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los Alamos en pos de
la res herida, diriase que una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos.

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el clamor de vuestras
trompas despierta sus ecos. Solo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las
mafianas tomais la ballesta para enderezaros en la espesura y permanecer en ella hasta
que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis palido y fatigado al castillo
en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ;Qué os ocupa tan largas horas
lejos de los que mas os quieren?

Mientras iﬁigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente
astillas de su escafio de ébano con el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que solo interrumpia el chirrido de la hoja al resbalarse
sobre la pulimentada madera, el joven exclam¢ dirigiéndose a su servidor, como si no
hubiera escuchado una sola de sus palabras:

-ffiigo, ti que eres viejo; ti que conoces todas las guaridas del Moncayo, que has

vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras y en tus errantes excursiones de cazador
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subiste mas de una vez a su cumbre, dime: ;has encontrado por acaso una mujer que vive
entre sus rocas?

-iUna mujer! -exclamé el montero con asombro y mirandole de hito en hito.

-Si -dijo el joven-; es una cosa extrafia lo que me sucede, muy extrafia... Crei poder
guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi corazoén y asoma a
mi semblante. Voy, pues, a revelartelo... T me ayudaréds a desvanecer el misterio que
envuelve a esa criatura, que, al parecer, so6lo para mi existe, pues nadie la conoce, ni la ha
visto, ni puede darme razon de ella.

El montero, sin desplegar los labios, arrastré su banquillo hasta colocarle junto al
escafio de su sefior, del que no apartaba un punto los espantados ojos. Este, después de
coordinar sus ideas, prosiguio asi:

-Desde el dia en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la fuente de los
Alamos y, atravesando sus aguas, recobré el ciervo que vuestra supersticion hubiera
dejado huir, se llen6 mi alma del deseo de la soledad.

T no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una pefia y
cae resbalandose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que
crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos de
oro y suenan como las notas de un instrumento, se retinen entre los céspedes, v,
susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de
las flores, se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstaculos
que se oponen a su camino, y se repliegan sobre si mismas, y saltan, y huyen, y corren,
unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un
rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oido en
aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el pefiasco a cuyos pies saltan las
aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya inmovil
superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo es alli grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos vive en aquellos
lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las plateadas hojas de los
alamos, en los huecos de las pefas, en las ondas del agua parecen que nos hablan los
invisibles espiritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espiritu
del hombre.

Cuando, al despuntar la mafiana, me veias tomar la ballesta y dirigirme al monte, no
era nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al

borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, juna locura! El dia en que salté
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sobre ella con mi Relampago crei haber visto brillar en su fondo una cosa extraia..., muy
extrafa...: los 0jos de una mujer.

Tal vez seria un rayo de sol que serpeo fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas
flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos célices parecen esmeraldas..., no s¢;
yo crei ver una mirada que se clavo en la mia; una mirada que encendié en mi pecho un
deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos como aquellos.

En su busca fui un dia y otro a aquel sitio.

Por ultimo, una tarde... yo me crei juguete de un suefio...; pero no, es verdad; la he
hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi
puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban sobre su haz, una
mujer hermosa sobre toda ponderacion. Sus cabellos eran como el oro; sus pestafias
brillaban como hilos de luz, y entre las pestafias volteaban inquietas unas pupilas que yo
habia visto..., si, porque los o0jos de aquella mujer eran de un color imposible; unos 0jos...

-iVerdes! -exclamé {fiigo con un acento de profundo terror, e incorporandose de un
salto en su asiento.

Fernando le mir6 a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a decir, y
le pregunt6 con una mezcla de ansiedad y de alegria:

-¢La conoces?

-iOh no! -dijo el montero-. jLibreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al
prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espiritu, trasgo, demonio
o mujer que habita en sus aguas, tiene los 0jos de ese color. Yo os conjuro, por lo que més
améis en la tierra, a no volver a la fuente de los Alamos. Un dia u otro os alcanzara su
venganza, y expiaréis muriendo el delito de haber encenagado sus ondas.

-iPor lo que més amo!... -murmurd el joven con una triste sonrisa.

-Si -prosigui6 el anciano-: por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lagrimas
de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto nacer...

-¢Sabes ti lo que mas amo en este mundo? ;Sabes ti por qué daria yo el amor de mi
padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el carifio que puedan atesorar todas las
mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos 0jos... jComo podré yo
dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima que temblaba en los
parpados de Ifligo se resbald silenciosa por su mejilla, mientras exclamé con acento
sombrio:

-jCamplase la voluntad del cielo!
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- Quién eres ta? ;Cual es tu patria? ;En donde habitas? Yo vengo un dia y otro en tu
busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los servidores que conducen tu
litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves como en una noche
profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre...

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes pasos
por su falda; la brisa gemia entre los dlamos de la fuente, y la niebla, elevandose poco a
poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia préxima a desplomarse en el fondo
de las aguas, en cuya superficie se retrataba, temblando, el primogénito de Almenar, de
rodillas a los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su
existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos
caia sobre sus hombros, deslizadndose entre los pliegues del velo, como un rayo de sol que
atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestafas rubias brillaban sus pupilas, como dos
esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acab6 de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar
algunas palabras; pero s6lo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de
la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los juncos.

-iNo me respondes! -exclamo6 Fernando al ver burlada su esperanza- ;Querras que
dé crédito a lo que de ti me han dicho? jOh! No... Hablame; yo quiero saber si me amas;
yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

-O un demonio... /Y si lo fuese?

El joven vacil6 un instante; un sudor frio corrié por sus miembros; sus pupilas se
dilataron al fijarse con més intensidad en las de aquella mujer, y, fascinado por su brillo
fosforico, demente casi, exclamo en un arrebatd de amor:

-Si lo fueses..., te amaria como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta mas
all4 de esta vida, si hay algo mas alla de ella.

-Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una musica-, yo te amo
mas ain que ti me amas; yo que desciendo hasta un mortal, siendo un espiritu puro. No
soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres
superior a los demas hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpérea como ellas,
fugaz y transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al

que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como a un mortal
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superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi carifio
extrafio y misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacién de su fantastica
hermosura, atraido como por una fuente desconocida, se aproximaba mas y mas al borde
de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguio asi:

-¢ Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que
se agitan en su fondo?... Ellas nos dardn un lecho de esmeraldas y corales... y yo... te daré
una felicidad sin nombre, esa felicidad que has sofiado en tus horas de delirio, y que no
puede ofrecerte nadie... Ven; la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un
pabellon de lino...; las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles; el viento empieza
entre los alamos sus himnos de amor; ven..., ven...

La noche empezaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del lago;
la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad
como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... Ven..., ven... Estas
palabras zumbaban en los oidos de Fernando como un conjuro. Ven... Y la mujer
misteriosa le llamaba al borde del abismo, donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle
un beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacia ella...; otro..., y sintid unos brazos delgados y flexibles
que se liaban a su cuello, y una sensacion fria en sus labios ardorosos, un beso de nieve...,
y vacild..., y perdio pie, y call6 al agua con un rumor sordo y lagubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus circulos de

plata fueron ensanchandose, ensanchandose hasta expirar en las orillas.
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Texto 12: Quijote2

Bien les parecid, a los que escuchado habian, la cancion de Grisdstomo, puesto que
el que la leyd dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que €l habia oido del
recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de celos, sospechas y
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual
respondid Ambrosio, como aquél que sabia bien los mas escondidos pensamientos de su

amigo:

-Para que, sefior, os satisfagais desa duda, es bien que sepdis que cuando este
desdichado escribi6 esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien ¢l se habia
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con ¢l la ausencia de sus ordinarios fueros; y
como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance,
asi le fatigaban a Grisostomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran
verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de
Marcela; a la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho desdefiosa, la

mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.
-Asi es la verdad -respondid Vivaldo.

Y queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorbd una
maravillosa vision (que tal parecia ella) que improvisamente se les ofrecio a los 0jos; y
fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura parecid la pastora Marcela, tan
hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto
la miraban con admiracion y silencio; y los que ya estaban acostumbrados a verla no
quedaron menos suspensos que los que nunca la habian visto. Mas apenas la hubo visto

Ambrosio, cuando con muestras de animo indignado le dijo:

- Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafas!, si con tu presencia
vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quit6 la vida, o vienes a
ufanarte en las crueles hazafas de tu condicion, o a ver desde esa altura, como otro
despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado
cadaver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué
es aquello de que mads gustas; que por saber yo que los pensamientos de Griséstomo jamas
dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquéllos

que se llamaron sus amigos.
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-No vengo joh Ambrosio! a ninguna cosa de las que has dicho -respondié Marcela-,
sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razon van todos aquéllos
que de sus penas y de la muerte de Grisdstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que
aqui estdis me estéis atentos, que no sera menester mucho tiempo ni gastar muchas
palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hizome el cielo, segun vosotros decis,
hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis 0s mueve
mi hermosura, y por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obligada
a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razon de ser amado, esté obligado lo que es
amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que podria acontecer que el amador
de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir:
«Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corran
igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos; que no todas
hermosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas
las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y
descaminadas, sin saber en cudl habian de parar; porque, siendo infinitos los sujetos
hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segun yo he oido decir, el verdadero amor
no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo
es, {por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mas de que decis que
me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ;fuera
justo que me quejara de vosotros porque no me amabades? Cuanto mas, que habéis de
considerar que yo no escogi la hermosura que tengo: que, tal cual es, el cielo me la dio de
gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y asi como la vibora no merece ser culpada por la
ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo
merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como
el fuego apartado o como la espada aguda, que ni €1 quema ni ella corta a quien a ellos no
se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque
lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al
cuerpo y al alma mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por
hermosa, por corresponder a la intencién de aquél que, por sélo su gusto, con todas sus
fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la
soledad de los campos: los arboles destas montafias son mi compaiia; las claras aguas
destos arroyos mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis pensamientos

y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la
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vista he desengafiado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no
habiendo yo dado alguna a Grisdstomo, ni a otro alguno, en fin, de ninguno dellos, bien
se puede decir que antes le matd su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que
eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos,
digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubri6 la
bondad de su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola
la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si €l, con
todo este desengafio, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencion y prosupuesto. Porfio
desengafiado, desespero sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd razon que de su pena se
me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado; desespérese aquel a quien le faltaron las
prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare; ufanese el que yo admitiere; pero no
me llame cruel ni homicida aquél a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito. El
cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar
por eleccion es excusado. Este general desengaiio sirva a cada uno de los que me solicitan
de su particular provecho, y entiéndase de aqui adelante que si alguno por mi muriere, no
muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos;
que los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y
basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el
que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco,
esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscard, servira, conocera ni seguira en
ninguna manera. Que si a Griséstomo mato6 su impaciencia y arrojado deseo, ;por qué se
ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compaiia
de los arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los
hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre
condicion y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engafo a éste, ni
solicito a aquél; ni burlo con uno, ni me entretengo con el otro. La conversacion honesta
de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos
por término estas montafias, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo,

pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas y se entr6 por

lo mas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su
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discrecion como de su hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron muestras
(de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de
quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto
por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caballeria, socorriendo a las
doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e inteligibles

voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicidén que sea, se atreva a seguir a la
hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion mia. Ella ha mostrado con
claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de
Grisostomo, y cuan ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes;
a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada
de todos los buenos del mundo, pues muestra que en €l ella es sola la que con tan honesta

intencion vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que
concluyesen con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movi6 ni
apartd de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisdstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la
sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se acababa una losa que, segin Ambrosio,

dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:
Yace aqui de un amador
el misero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.
Muri6 a manos del rigor
de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de Amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el
pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mismo hicieron Vivaldo y su
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compaiiero, y don Quijote se despidi6 de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le
rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que
en cada calle y tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don Quijote les
agradecio el aviso y el &nimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena
determinacion, no quisieron los caminantes importunarle mas, sino, tornandose a despedir
de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué tratar, asi de
la historia de Marcela y Gris6stomo como de las locuras de don Quijote. El cual determin6
de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que €l podia en su servicio; mas no
le avino como €l pensaba, seglin se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando

aqui fin la segunda parte.
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Texto 13: Leyenda2

Era noble, habia nacido entre el estruendo de las armas, y el insélito clamor de una
trompa de guerra no lo hubiera hecho levantar la cabeza un instante ni apartar sus ojos de
un punto del oscuro pergamino en que leia la ultima cantiga de un trovador.

Los que quisieran encontrarle no le debian buscar en el anchuroso patio de su castillo,
donde los palafreneros domaban los potros, los pajes ensefiaban a volar a los halcones y
los soldados se entretenian los dias de reposo en afilar el hierro de su lanza contra una
piedra.

-;Donde esta Manrique, donde estd vuestro sefior? -preguntaba algunas veces su
madre.

-No sabemos -respondian sus servidores-; acaso estara en el claustro del monasterio
de la Pena, sentado al borde de una tumba, prestando oido a ver si sorprende alguna
palabra de la conversacion de los muertos, o en el puente, mirando correr unas tras otras
las olas del rio por debajo de sus arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y
entretenido en contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la vista o contemplar
los fuegos fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera
parte estard, menos en donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal modo, que algunas veces
hubiera deseado no tener sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes.

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta a la imaginacion, forjaba
un mundo fantastico, habitado por extranas creaciones, hijas de sus delirios y sus
ensuefios de poeta; porque Manrique era poeta, tanto, que nunca le habian satisfecho las
formas en que pudiera encerrar sus pensamientos, y nunca los habia encerrado al
escribirlos.

Creia que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espiritus de fuego de mil colores,
que corrian como insectos de oro a lo largo de los troncos encendidos o danzaban en una
luminosa ronda de chispas en la ctspide de las llamas, y se pasaba las horas muertas
sentado en un escabel junto a la alta chimenea gotica, inmovil y con los ojos fijos en la
lumbre.

Creia que en el fondo de las ondas del rio, entre los musgos de la fuente y sobre los
vapores del lago vivian unas mujeres misteriosas, hadas, silfides u ondinas, que exhalaban
lamentos y suspiros o cantaban y se reian en el mondtono rumor del agua, rumor que oia

en silencio intentando traducirlo.
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En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las grietas de las penas,
imaginaba percibir formas o escuchar sonidos misteriosos, formas de seres
sobrenaturales, palabras ininteligibles que no podia comprender.

jAmar! Habia nacido para sonar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas las mujeres
un instante: a ésta porque era rubia, a aquélla porque tenia los labios rojos, a la otra porque
se cimbreaba, al andar, como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando
a la luna, que flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o a las estrellas, que temblaban
a lo lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En aquellas largas noches de
poético insomnio, exclamaba:

-Si es verdad, como el prior de la Pefia me ha dicho, que es posible que esos puntos
de luz sean mundos; si es verdad que en ese globo de nacar que rueda sobre las nubes
habitan gentes, jqué mujeres tan hermosas seran las mujeres de esas regiones luminosas,
y yo no podré verlas, y yo no podré amarlas!... ;Como sera su hermosura?... ; Como sera
su amor?

Manrique no estaba aun lo bastante loco para que le siguiesen los muchachos, pero
si lo suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por donde se empieza.

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y oscuras piedras de las
murallas de Soria, hay un puente que conduce de la ciudad al antiguo convento de los
Templarios, cuyas posesiones se extendian a lo largo de la opuesta margen del rio.

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden habian ya abandonado
sus historicas fortalezas; pero aun quedaban en pie los restos de los anchos torreones de
sus muros; aun se veian, como en parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y campanillas
blancas, los macizos arcos de su claustro, las prolongadas galerias ojivales de sus patios
de armas, en las que suspiraba el viento con un gemido, agitando las altas hierbas.

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban hacia muchos afios las
plantas de los religiosos, la vegetacion, abandonada a si misma, desplegaba todas sus
galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo embellecerla. Las
plantas trepadoras subian encaramandose por los afiosos troncos de los arboles; las
sombrias calles de dlamos, cuyas copas se tocaban y se confundian entre si, se habian
cubierto de césped; los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los enarenados
caminos, y en dos trozos de fabrica, proximos a desplomarse, el jaramago, flotando al

viento como el penacho de una cimera, y las campanillas blancas y azules, balanceandose
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como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria de la
destruccion y la ruina.

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de rumores
apacibles, y con una luna blanca y serena en mitad de un cielo azul, luminoso y
transparente.

Manrique, presa su imaginacion de un vértigo de poesia, después de atravesar el
puente, desde donde contemplé un momento la negra silueta de la ciudad, que se
destacaba sobre el fondo de algunas nubes blanquecinas y ligeras arrolladas en el
horizonte, se interno en las desiertas ruinas de los Templarios.

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se habia ido remontando lentamente,
estaba ya en lo mas alto del cielo, cuando, al entrar en una oscura alameda que conducia
desde el derruido claustro a la margen del Duero, Manrique exhal6 un grito leve, ahogado,
mezcla extrafia de sorpresa, de temor y de jubilo.

En el fondo de la sombria alameda habia visto agitarse una cosa blanca, que floté un
momento y desaparecio en la oscuridad. La orla del traje de una mujer, de una mujer que
habia cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, en el mismo instante en que el loco
sofiador de quimeras o imposibles penetraba en los jardines.

Llego al punto en que habia visto perderse entre la espesura de las ramas a la mujer
misteriosa. Habia desaparecido. ;Por donde? Alla lejos creyd divisar, por entre los
cruzados troncos de los arboles, como una claridad o una forma blanca que se movia.

-iEs ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una sombra! -dijo; y se
precipito en su busca, separando con las manos las redes de hiedra que se extendian como
un tapiz de unos en otros alamos. Llegd rompiendo por entre la maleza y las plantas
parasitas hasta una especie de rellano que iluminaba la claridad del cielo... jNadie! -jAh,
por aqui, por aqui va! -exclamo entonces-. Oigo sus pisadas sobre las hojas secas, y el
crujido de su traje, que arrastra por el suelo y roza en los arbustos -y corria, y corria como
un loco de aqui para alld, y no la veia-. Pero siguen sonando sus pisadas -murmur6 otra
vez-; creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que suspira entre las
ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, me han impedido oir lo que ha dicho;
pero no hay duda, va por ahi, ha hablado..., ha hablado... ;En qué idioma? No sé, pero es
una lengua extranjera...

Y torné a correr en su seguimiento, unas veces creyendo verla, otras pensando oirla;
ya notando que las ramas por entre las cuales habia desaparecido se movian; ya

imaginando distinguir en la arena la huella de sus breves pies; luego, firmemente
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persuadido de que un perfume especial que aspiraba a intervalos era un aroma
perteneciente a aquella mujer que se burlaba de él, complaciéndose en huirle por entre
aquellas intrincadas malezas. jAfan inutil!

Vago6 algunas horas de un lado a otro fuera de si, ya parandose para escuchar, ya
deslizandose con las mayores precauciones sobre la hierba, ya en una carrera frenética y
desesperada.

Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que bordaban la margen del
rio, llegd al fin al pie de las rocas sobre que se eleva la ermita de San Saturio.

-Tal vez desde esta altura podré orientarme para seguir mis pesquisas a través de ese
confuso laberinto -exclamo trepando de pefia en pefia con la ayuda de su daga.

Llego a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lontananza y una gran parte
del Duero que se retuerce a sus pies, arrastrando una corriente impetuosa y oscura por
entre las corvas margenes que lo encarcelan.

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendi6 la vista a su alrededor; pero al
tenderla y fijarla al cabo en un punto, no pudo contener una blasfemia.

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en pos de si una barca
que se dirigia a todo remo a la orilla opuesta.

En aquella barca habia creido distinguir una forma blanca y esbelta, una mujer, sin
duda la mujer que habia visto en los Templarios, la mujer de sus suefios, la realizacion de
sus mas locas esperanzas. Se descolgé de las pefias con la agilidad de un gamo, arroj6 al
suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma podia embarazarle para correr, y desnudandose
del ancho capotillo de terciopelo, partid6 como una exhalacion hacia el puente.

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca tocase en la otra orilla.
jLocura! Cuando Manrique llegd jadeante y cubierto de sudor, a la entrada, ya los que
habian atravesado el Duero por la parte de San Saturio, entraban en Soria por una de las
puertas del muro, que en aquel tiempo llegaba hasta la margen del rio, en cuyas aguas se
retrataban sus pardas almenas.

Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que habian entrado por el postigo
de San Saturio, no por eso nuestro héroe perdio la de saber la casa que en la ciudad podia
albergarlos. Fija en su mente esta idea, penetr6 en la poblacion, y dirigiéndose hacia el
barrio de San Juan, comenz6 a vagar por sus calles a la ventura.

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavia, estrechas, oscuras y tortuosas.

Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que solo interrumpian ora el lejano ladrido
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de un perro, ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el relincho de un corcel que,
piafando, hacia sonar la cadena que le sujetaba al pesebre en las subterraneas caballerizas.

Manrique, con el oido atento a estos rumores de la noche, que unas veces le parecian
los pasos de alguna persona que habia doblado ya la Ultima esquina de un callejon
desierto; otras, voces confusas de gentes que hablaban a sus espaldas y que a cada
momento esperaba ver a su lado, anduvo algunas horas corriendo al azar de un sitio a
otro.

Por ultimo, se detuvo al pie de un caseron de piedra, oscuro y antiquisimo, y al
detenerse brillaron sus ojos con una indescriptible expresion de alegria. En una de las
altas ventanas ojivales de aquel que pudiéramos llamar palacio se veia un rayo de luz
templada y suave que, pasando a través de unas ligeras colgaduras de seda color de rosa,
se reflejaba en el negruzco y grieteado paredon de la casa de enfrente.

-No cabe duda; aqui vive mi desconocida -murmur6 el joven en voz baja sin apartar
un punto sus ojos de la ventana goética-, aqui vive. Ella entrd por el postigo de San
Saturio...; por el postigo de San Saturio se viene a este barrio...; en este barrio hay una
casa donde, pasada la media noche, alin hay gente en vela... (En vela? ;Quién sino ella,
que vuelve de sus nocturnas excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay mas; ésta
€s su casa.

En esta firme persuasion, y revolviendo en su cabeza las mas locas y fantasticas
imaginaciones, espero el alba frente a la ventana gotica, de la que en toda la noche no
falto la luz, ni él separ6 la vista un momento.

Cuando lleg¢ el dia, las macizas puertas del arco que daba entrada al caseron, y sobre
cuya clave se veian esculpidos los blasones de su duefio, giraron pesadamente sobre los
goznes, con un chirrido prolongado y agudo. Un escudero reaparecio en el dintel con un
manojo de llaves en la mano, restregandose los ojos y ensefiando al bostezar una caja de
dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo.

Verle Manrique y lanzarse a la puerta todo fue obra de un instante.

-, Quién habita en esta casa? ;Como se llama ella? ;De donde es? ;A qué ha venido
a Soria? ;Tiene esposo? Responde, responde, animal.

Esta fue la salutacion que, sacudiéndole el brazo violentamente, dirigié al pobre
escudero, el cual, después de mirarle un buen espacio de tiempo con ojos espantados y

estapidos, le contestd con voz entrecortada por la sorpresa:
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-En esta casa vive el muy honrado sefior D. Alonso de Valdecuellos, montero mayor
de nuestro sefor el rey, que, herido en la guerra contra moros, se encuentra en esta ciudad
reponiéndose de sus fatigas.

-¢Pero y su hija? -interrumpio el joven, impaciente-. ;Y su hija, o su hermana, o su
esposa, o lo que sea?

-No tiene ninguna mujer consigo.

-iNo tiene ninguna!... jPues quién duerme alli en aquel aposento, donde toda la
noche he visto arder una luz?

-, Alli? Alli duerme mi sefior D. Alonso, que, como se halla enfermo, mantiene
encendida su lampara hasta que amanece.

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera causado més asombro que el
que le causaron estas palabras.

-Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro, estoy casi seguro de que
he de conocerla... ;En qué?... Eso es lo que no podré decir..., pero he de conocerla. El eco
de sus pisadas o una sola palabra suya que vuelva a oir; un extremo de su traje, un solo
extremo que vuelva a ver me bastaran para conseguirlo. Noche y dia estoy mirando flotar
delante de mis ojos aquellos pliegues de una tela didfana y blanquisima; noche y dia me
estan sonando aqui dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso rumor de
sus ininteligibles palabras... ;Qué dijo?... ;Qué dijo? jAh!, si yo pudiera saber lo que dijo,
acaso...; pero, aun sin saberlo, la encontrar€..., la encontraré; me lo da el corazén, y mi
corazén no me engafa nunca. Verdad es que ya he recorrido intitilmente todas las calles
de Soria; que he pasado noches y noches al sereno, hecho poste de una esquina; que he
gastado mas de veinte doblas en oro en hacer charlar a duefias y escuderos; que he dado
agua bendita en San Nicolas a una vieja, arrebujada con tal arte en su manto de anascote,
que se me figurd una deidad; y al salir de la Colegiata una noche de maitines he seguido
como un tonto la litera del arcediano, creyendo que el extremo de sus hopalandas era el
del traje de mi desconocida; pero no importa...; yo la he de encontrar, y la gloria de
poseerla excedera seguramente al trabajo de buscarla.

(Como seran sus ojos?... Deben de ser azules, azules y himedos como el cielo de la
noche; me gustan tanto los ojos de ese color; son tan expresivos, tan melancdlicos, tan...
Si..., no hay duda; azules deben de ser; azules son, seguramente, y sus cabellos, negros,
muy negros y largos para que floten... Me parece que los vi flotar aquella noche, al par

que su traje, y eran negros...; no me engaio, no; eran negros.
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iY qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, y una cabellera
suelta, flotando y oscura, a una mujer alta...; porque... ella es alta, alta y esbelta, como
esos angeles de las portadas de nuestras basilicas, cuyos ovalados rostros envuelven en
un misterioso crepusculo las sombras de sus doseles de granito!

iSu voz!... Su voz la he oido... su voz es suave como el rumor del viento en las hojas
de los dlamos, y su andar, acompasado y majestuoso como las cadencias de una musica.

Y esa mujer, que es hermosa como el méas hermoso de mis suefios de adolescente,
que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es un
espiritu hermano de mi espiritu, que es el complemento de mi ser, ;no se ha de sentir
conmovida al encontrarme? ;No me ha de amar como yo la amaré, como yo la amo ya,
con todas las fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y Unica vez que la he visto... ;Quién
sabe si, caprichosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, como todas las almas
sofiadoras, se complace en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la noche?

Dos meses habian transcurrido desde que el escudero de D. Alonso de Valdecuellos
desengafio al iluso Manrique; dos meses, durante los cuales en cada hora habia formado
un castillo en el aire, que la realidad desvanecia con un soplo; dos meses, durante los
cuales habia buscado en vano a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba
creciendo en su alma, merced a sus alin mas absurdas imaginaciones, cuando, después de
atravesar, absorto en estas ideas, el puente que conduce a los Templarios, el enamorado
joven se perdio entre las intrincadas sendas de sus jardines.

La noche estaba serena y hermosa; la luna brillaba en toda su plenitud en lo mas alto
del cielo, y el viento suspiraba con un rumor dulcisimo entre las hojas de los arboles.

Manrique lleg6 al claustro, tendi6 la vista por su recinto y mir6 a través de las
macizas columnas de sus arcadas... Estaba desierto.

Sali6 de €1, encaminé sus pasos hacia la oscura alameda que conduce al Duero, y atin
no habia penetrado en ella, cuando de sus labios se escapo6 un grito de jubilo.

Habia visto flotar un instante, y desaparecer, el extremo del traje blanco, del traje
blanco de la mujer de sus suefios, de la mujer que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; pero al llegar
se detiene, fija los espantados ojos en el suelo, permanece un rato inmévil; un ligero
temblor nervioso agita sus miembros; un temblor que va creciendo, que va creciendo, y
ofrece los sintomas de una verdadera convulsion, y prorrumpe, al fin, en una carcajada

sonora, estridente, horrible.
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Aquella cosa blanca, ligera, flotante, habia vuelto a brillar ante sus ojos, pero habia
brillado a sus pies un instante, no mas que un instante.

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a intervalos por entre la verde
boveda de los arboles cuando el viento movia sus ramas.

Habian pasado algunos afios. Manrique, sentado en un sitial junto a la alta chimenea
gdtica de su castillo, inmdvil casi y con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota,
apenas prestaba atencion ni a las caricias de su madre ni a los consuelos de sus servidores.

-Tu eres joven, ti eres hermoso -le decia aquélla-; jpor qué te consumes en la
soledad? ;Por qué no buscas una mujer a quien ames, y que, amandote, pueda hacerte
feliz?

-iEl amor!... El amor es un rayo de luna -murmuraba el joven.

-¢;Por qué no despertais de ese letargo? -le decia uno de sus escuderos-; os vestis de
hierro de pies a cabeza, manddis desplegar al aire vuestro penddn de ricohombre, y
marchamos a la guerra; en la guerra se encuentra la gloria.

-iLa gloria!... La gloria es un rayo de luna.

-, Queréis que os diga una cantiga, la ultima que ha compuesto mosén Arnaldo, el
trovador provenzal?

-iNo! jNo! -exclam¢ el joven incorporandose, colérico, en su sitial-. No quiero
nada...; es decir, si quiero...: quiero que me dejéis solo... Cantigas..., mujeres..., glorias...,
felicidad..., mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginacion y
vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos. ¢Para qué? ;Para qué?
Para encontrar un rayo de luna.

Manrique estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creia asi. A mi, por el

contrario, se me figuraba que lo que habia hecho era recuperar el juicio.

110



Texto 14: Dama_Err

Hay en un libro viejo, cuyo nombre no recuerdo, un capitulo acerca de la vanidad, a la
cual llama el autor: «La hija sin padre en los desvanes del mundo». En estos desvanes del
mundo hoy, seglin el inventor de esta frase, chimeneas de todas formas por donde sale el
humo de las cabezas vanidosas y huecas. Hay chimeneas grandes y campanudas, otras
estrechas y angostas, y muchas que se comunican con algunos hombres ilustres espanoles,

cuyo fuego no se ve ni su calor se nota, y que s6lo se distinguen por sus humaredas.

En uno de estos desvanes tenia, con seguridad, su chimenea Aracil, y no era de las menos
humeantes. Con motivo de la conferencia del doctor, hubo discusiones en los peridédicos
avanzados. Un dia un joven catalan, llamado Nilo Brull, se present6 en casa de Aracil con
unos articulos, escritos en un peridodico de Barcelona, en los cuales se defendia y se

comentaba la conferencia del doctor.

Aracil experiment6 una gran satisfaccion al verse tratado de genio, y no tuvo
inconveniente en presentar en todas partes y proteger a Brull, que se encontraba en una

situacion apurada. Le dio dinero, le llevo a su casa y le convido varias veces a comer.

Maria, desde el principio, sintid una gran antipatia por Brull. Era éste un joven de
veintitrés a veinticuatro afios, de regular estatura, moreno, con los pémulos salientes y la
mirada extraviada. Hablaba con un acento enfatico, hueco y estrepitoso, y tenia una
inoportunidad y un mal gusto extraordinarios. Lo mas desagradable en ¢él era la sonrisa,

una sonrisa amarga, que expresaba esa ironia del mediterraneo, sin bondad y sin gracia.

En el fondo, toda su alma estaba hinchada por una vanidad monstruosa; queria llamar la
atencion de la gente, sorprenderla, pero no con benevolencia ni con simpatia, sino, al
revés, mortificandola. Tenia ese sentimiento especial de las mujeres coquetas, de los
Tenorios, de los anarquistas y de algunos catedraticos que quieren ser amados por

aquellos mismos a quienes tratan de ofender y de molestar.

En algunos paises en donde la masa es un poco amorfa, como en Alemania y en Rusia, se
da el caso de que los hombres que mas denigran su pais son los mas admirados; en Espatfia,
esto es absolutamente imposible. Maria sinti6 desde el principio una profunda aversion
por aquel farsante peligroso, y se manifesto con ¢l indiferente y poco amable. Brull tenia,
como Aracil, cierta originalidad retorica y un ansia por el tltimo libro, la Gltima teoria, el

ultimo sistema filoséfico, completamente catalana.
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Una palabra nueva, terminada en ismo, que no la conociera nadie, era para ¢l un regalo
de los dioses. Si, por ejemplo, hablaban de ideas filoséficas, y el uno aseguraba su
materialismo y el otro su espiritualismo, saltaba Brull, y exclamaba: «Yo soy partidario
del filosofismo.» Y cuando sus interlocutores quedaban un poco asombrados, Brull salia
con una explicacion pedantesca, disertando acerca de un pensador llamado Filosofoff, de
la Laponia o de la Groenlandia —sabido es que la civilizacion y la filosofia huyen del
sol—, que habia aparecido hacia un mes y tres dias, y demostrado la falsedad de todos

los sistemas filosoficos europeos, americanos y hasta de los catalanes.

Brull era anti catalanista furibundo, lo cual no impedia que estuviera hablando
continuamente de la psicologia de los catalanes, de la manera especial que tienen los
catalanes de considerar el mundo, el arte y la vida. Los italianos del Renacimiento no eran
nada al lado de los catalanes de ahora; al oirle a Brull, cualquiera hubiese dicho que la
preocupacion de la Naturaleza, cuando estaba encinta, embarazada con tanto mundo,
embrionario, no era saber en qué acabaria su embarazo, si no pensar qué haria con los

catalanes.

Al dar tanta importancia a los catalanes, tenia que darsela también, por exclusion y por
comparacion, a los demads espafioles, y asi re- resultaba que, siendo Espafia en conjunto,
segun Brull, la Gltima palabra del credo, a pedazos, era el cogollo de Europa. Brull no
convencia, pero hacia efecto; tenia el don de lo teatral: su argumentacion y su fraseologia
eran siempre exageradas y brillantes. A un interlocutor sencillo le daba la impresion de
un hombre extraordinario. Toda idea de superioridad individual, regional o étnica
halagaba la vanidad de Brull. Contaba una vez a Iturrioz, con fruicion maliciosa, que uno
de sus amigos, separatista, llamaba a Espafia la Nubiana; e Iturrioz, que le escuchaba muy

serio, le dijo:

—Eso no tiene mas que el valor de un chiste, y de un chiste malo. Es lo mismo que lo que

me decia un profesor vascongado.
—¢Qué decia?

—Decia que en Espafia no se puede hacer mas que esta division: vascos y maketos, y
afiadia que maketo es sindnimo de gitano. Brull sinti6 casi una molestia al oirse llamado

por un mote despreciativo.
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Era el catalan hombre de una susceptibilidad y de una violencia grandes, que se irritaba
por las cosas mas pequeias; asi, que experiment6 una ira feroz al ver a Maria Aracil que
no s6lo no se interesaba por ¢él, sino que le huia. Esto a Brull le ofendi6é profundamente,
y le maravillo hasta tal punto, que un dia, viéndola sola, le dijo, con su sonrisa amarga de

mediterraneo:

—(Qué tengo yo para que me odie usted de ese modo?

—Yo no le odio a usted.

—Si, que me odia usted. Tiene usted por mi verdadera aversion.

—No es verdad. Brull, para tranquilidad de su soberbia, necesitaba suponer en Maria

mejor una aversion profunda que una fria indiferencia.
—¢Es que yo le he hecho a usted algo? —sigui6 preguntando Brull.
—S1, esta usted arrastrando a mi padre a que haga alguna tonteria.

—|Bah! No tenga usted cuidado —y Brull se echo a reir con su risa antipatica—. El doctor

no es de los que se sacrifican por la idea

La risa de Brull hizo enrojecer a Maria.

—Y usted, si? —dijo con desprecio.

—Yo si —contesto €l con una violencia brutal.
—Pues peor para usted —contestdé Maria, asustada.

Unas horas después, Brull envi6 una carta a Maria. Era una carta petulante, con alardes
inoportunos de sinceridad. Decia en ella que ¢l no habia querido a ninguna mujer, porque
consideraba a las espafiolas dignas de ser esclavas; pero si ella queria hacer un ensayo

con ¢€l, para ver si sus dos inteligencias se comprendian, ¢l no tenia inconveniente alguno.

De paso, en la carta citaba una porcion de nombres alemanes y rusos que Maria supuso
serian de filosofos. Maria, que no hubiese sido cruel con otro cualquiera, pensando en que
Brull se habia reido de su padre, le devolvid la carta, pidiéndole, de paso, que no le
volviera a escribir, porque no le entendia. Brull debi6 de manifestar al doctor la aversion

que le demostraba Maria, y Aracil pregunto a su hija:

—Por qué le tienes ese odio a Brull?
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—Porque es un majadero y un farsante, y, ademéas, malintencionado y peligroso.

—No, no. Es un hombre desgraciado, que no tiene simpatia, pero es un cerebro fuerte. Su
historia es muy triste; parece que su madre es una sefiora rica de Barcelona que tuvo un
hijo, fuera del matrimonio, con un militar vicioso y perdido, mientras el esposo de esta
sefiora es- taba en Filipinas, y al hijo lo tuvieron en el campo y luego lo educaron en un
colegio de Francia. Y ahora los hermanos de Brull son riquisimos, y €l vive de una pension

modesta que le dan por debajo de cuerda.
—De manera que se ha hecho anarquista por envidia.

—No, no. Eres injusta con €. Brull es un hombre de ideas. Parece que de nifio era aplicado
y queria hacerse cura, hasta que supo su origen irregular y leyé un libro con las
atrocidades cometidas en Montjuic, y se sintié furibundamente anarquista. Lo primero
que dice al que le conoce por primera vez es que €l es hijo natural, y asegura que tiene
orgullo en esto. Es irritable porque esta enfermo. Yo le digo que se cuide, pero no quiere...

Y lo que pasa en Madrid, que creo que no ocurrira en ninguna parte.
—Pues, ;qué ha pasado.

—Que Brull ha conocido en el café a dos viejecitos que, al oirle contar sus aventuras, le

dan algln dinero y le quieren proteger.
—Y €l no quiere?

—No. El se rie de ellos. Pero la verdad es que solo aqui, en este pueblo débil y

misericordioso, se encuentran estos protectores en la calle.

—Vete a saber lo que les pasara a esos viejecitos. Quiza les recuerde Brull algin hijo que

hayan perdido.

—¢Quién sabe? Aracil estimaba mucho a Nilo Brull, y Maria llegd a creer que le tenia

miedo. Un dia, el doctor vino por la noche un poco alarmado.
—Esta tarde ese Brull me ha hecho pasar un mal rato —dijo.
—Pues ;qué ha ocurrido?

—Estaba yo a la puerta del Suizo, hablando con Brull, cuando se para delante, en su
coche, el marqués de Sendilla. «; Tiene usted algo que hacer ahora?», me ha dicho. «Nada,

hasta las siete.» «Pues suba usted y daremos un paseo.» «Es que estoy con este amigo.»

114



«Pues que suba su amigo también.» Hemos subido y hemos ido a la Casa de Campo. La
tarde estaba magnifica. De repente, se cruzan en el camino el rey y su madre en coche, y
da la coincidencia de que se paran delante de nosotros, y le veo a Brull, con una mirada

extrafia, que se lleva !a mano al bolsillo del pantalon como buscando algo.

[He llevado un rato! El marqués no lo ha notado. Hemos seguido adelante, y, a la vuelta,
el marqués nos ha dejado en la Puerta del Sol. Al bajar del coche le he dicho a Brull:
'"iMa ha dado usted el gran susto!», y el se ha reido, con esa risa amarga que tiene, y ha
dicho: «Yo no soy cazador como ¢€l. Respeto la vida de los hombres y la de los conejos.»

Pero, ;qué sé¢ yo? Tenia una expresion rara.
—Lo que debias hacer es no andar mas con Brull.

—Si, si; es lo que haré. En la Casa de Campo he visto a Isidro, el guarda, el padre de

aquella chica que curé¢ en el hospital.
—I1Ah, si!

—NMe ha saludado con gran entusiasmo. Es una buena persona. —Pues tiene todas las

trazas de un bandido.

—Si, eso es verdad; sin embargo, yo creo que ese hombre haria por mi cualquier

sacrificio.

Un dia, Brull presento al doctor Aracil dos compafieros que venian de Barcelona: el sefior
Suiier, cataldn, y una sefiorita rusa. El sefior Sufier, hombre de unos cincuenta afios, de
figura apostolica, se creia un lince y era un topo. Queria hacer propaganda libertaria, y
todo el que le oia renegaba para siempre del anarquismo. Completamente vulgar y
completamente hueco, el sefior Sufier se disfrazaba de santon del racionalismo, y los

papanatas no notaban su disfraz.

Como era rico, el buen sefior se daba el gustazo de publicar una pequefia biblioteca,
escogiendo, con un criterio de galapago, lo mas ramplon y lo mas chirle de cuanto se ha
escrito contra la sociedad. El sefior Sufier intentaba demostrar en su conversacion que,
como critico de los prejuicios sociales, no tenia rival, y lo tinico que demostraba era como
pueden ir juntos, mano a mano, la pedanteria con el anarquismo. Hacia esta Kant de la

Barceloneta los descubrimientos tipicos de todo orador de mitin libertario.
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Texto 15: Patranuelo3

Acrio, Rey de Polonia, vivia muy alegre y regocijado y contento, por haber casado
con la hermosa infanta Olimpa, y mucho mas de verse dotado de hermosura y disposicion
cuanto posible fuese, que a su parecer no habia hombre que con él se igualase; tanto, que
alabandose de ello un dia delante de Redulfo, romano, muy familiar criado suyo, le
respondio:

-En hermosura, crea Vuestra Alteza que tengo yo un hermano, que se llama Octavio,
que se podria igualar con él, y aun podria ser que le aventajase en algo.

Al necio del Rey, creciole tanto el apetito y deseo de verle, que le rogd a Redulfo,
dandole dineros y joyas, que le trajese a su corte a Octavio. Redulfo, excusandose que su
hermano era mancebo y recién casado con madama Brasilda, mujer romana, hermosa y
agraciada en extremo grado, igual en gentileza con su marido, y que tenia por imposible
que dejase a Roma ni se apartase un solo momento de su mujer, tanto querida. En esto
dijo el Rey:

-Segun los intervalos que t0 me pones, no puedo conjeturar sino que me mientes o
me lo has dicho por burlarte de mi.

-Antes no, ni Dios quiera ni mande -respondié Redulfo- sino que, vista la presente,
partiré por cumplir tu mandamiento y lo traeré delante tu real presencia, haciendo toda
mi posibilidad.

Partido Redulfo y llegado a Roma, fue muy alegremente recibido de su hermano
Octavio y su cufiada Brasilda. A cabo de algunos dias, declarando a su hermano la causa
de su venida, tomolo tan contra su voluntad que no sabia qué remedio se escogiese, en
especial cuando pensaba decirlo a su mujer, que tanto mostraba quererle. En fin, viendo
la importunidad de su hermano y que no podia hacer otra cosa, sino irse con él, un dia,
estando los tres juntos en mesa con mucho regocijo, después de comer, por sus rodeos y
gentil estilo, lo dijo el marido a su mujer, la cual, en oirlo, empezé a hacer grandisimos
extremos, y como medio desmayada, diciendo:

-iAy, marido mio, y sefior y descanso mio! ;Y quién podra vivir sin vuestra amorosa
presencia un solo punto?

El, consolandola lo mejor que pudo, le prometié que antes de dos meses seria de
vuelta, y que, por tanto, se dejase de hacer mas extremos ni fatigarse.

Aderezados los dos hermanos de ropas y caballos y escuderos, segun a sus estados

convenia, yéndose a acostar la vispera de la partida Octavio y su mujer, se quito ella del
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cuello un riquisimo joyel con una cruz de piedras preciosas, el cual habia tocado en las
mas reliquias de Roma, y didselo a su marido con todo aquel encarecimiento que las
mujeres suelen hacer, para que lo trajese consigo en sefial de amor, porque se acordase de
ella adonde quiera que estuviese, y fuese guardado de algunos peligros. Agradeciendoselo
mucho tomole Octavio y pusole a su cabecera debajo de la almohada para poderle tomar
en la mafiana, al punto que se levantase de la cama. Acostados, su mujer por jamas en
toda la noche durmid, metida en sus brazos, a veces llorando, a veces maldiciéndose, y
muchas desmayando. Levantados Octavio y Redulfo antes que amaneciese, ensillados y
enfrenados sus caballos, y estando a punto de caminar, al despedirse no habia quien a
Brasilda la apartase de su marido ni la consolase, tan grandes eran los llantos que hacia.
En fin, que despedidos y ella vuelta a acostarse a su cama, atin no hubo caminado Octavio
media legua, cuando le vino a la memoria que debajo del almohada habia dejado la cruz
gue su mujer con tanta eficacia le dio. Determinando €l solo en persona volver por ella,
dijo a su hermano que no dejase de seguir su camino paso a paso, hasta en tanto que volvia
a su posada por cierto joyel que se habia olvidado. Pues, como descabalgase en el patin
de su casa y entrase muy de quedo en la camara por respecto que si dormia su mujer no
la despertase, alzando la cortina vio lo que nunca pensara ni creyera, y es que Vio estar
abrazada su mujer Brasilda, durmiendo con un siervo, el mas infimo y tonto de su casa.
Suspenso estuvo de ver semejante caso, y por dos o tres veces vacilando si con su espada
daria fin a sus vidas; pero el amor de Brasilda le convencid, que no hizo sino bonitamente
tomar su joyel, que estaba debajo del almohada, y salirse de la camara, y sin ser sentido
de nadie volvié a cabalgar y proseguir su camino, que en breve tiempo alcanzé a su
hermano.

Yendo los dos juntos, veia Redulfo a Octavio, su hermano, caminar tan suspenso y
decaido, tan mudado de color y a poco a poco la cara que antes tenia tan desfigurada, que
no podia comprender ni sacar rastro de él qué era lo que le habia acontecido. De otra
parte, hallabase confuso de ver cuan mentiroso saldria de lo que al rey Acrio habia
encarecido y alabado, por lo cual, siendo cerca de la Corte, determiné de escribir al Rey,
diciéndole que por causa gue su hermano venia cansado y medio muerto del camino, que
no procurase de verle por entonces, sino que le suplicaba le proveyese de darle algin
alegre aposento en que pudiese algunos dias descansar y festejarle.

El Rey, regocijado con la venida de Octavio, mandé que le aposentasen en su palacio
en un alegre y espacioso aposento, adonde el hermano no dejaba de darle todos los
pasatiempos del mundo, pero a Octavio, el pensamiento de cdmo habia dejado a su mujer
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se los digeria en todo pesar y tristeza, no siendo parte los regocijos y fiestas de su hermano
para remediarle. Estando un dia solo Octavio en su aposento, le vino el remedio, sin que
le buscase, a la mano, y fue que la estancia adonde él habitaba, venia a conferir en el
intimo aposento de la Reina, y como sintiese quejas de mujer celosa, mirando por la sala
vio en el rincon de ella, en lo mas oscuro, una abertura de pared, y acechando por ella,
vio cdmo la Reina y un enano, medio monstruo, estaban retozando, pasando sus amorosos
efectos. Atonito y aturdido de ver semejante caso, se puso entre si mismo a considerar,
diciendo:

-iValgame Dios! ;Y esta Reina, teniendo un tan gentilhombre por marido, se viene
a someter a una fantasma como esta?

Desde entonces propuso en su entendimiento que su mujer no era tanto de culpar;
pero en el atrevimiento y fealdad en un mismo grado las ponia, pues no se contentaban
de hermosos maridos y dotados de bienes de fortuna. Con estas consideraciones, diciendo
entre si mismo:

-En fin, no soy yo solo herido de este mal en el mundo-, empezé a quitar aquella
imaginacion que de su mujer tenia, y mas cuando vio en el otro dia siguiente que en el
mismo lugar y a la misma hora, el enano y la Reina no dejaban de celebrar los cuernos
reales; tanto, que entre otros dias vio en uno que la Reina estaba muy enojada, porque el
enano, estando jugando, no habia querido acudir a la asignada hora, habiéndole enviado
a llamar con una criada por dos o tres veces. Con este espectaculo y competencia, Octavio
tornd de triste muy alegre, y en breves dias recobro la salud y el mismo ser que habia
perdido; por donde Redulfo, muy regocijado, dijo al Rey que ya su hermano estaba bueno
y en disposicion para gozar de su vista toda hora y cuando su Alteza mandase.

Venido el Rey al aposento de Octavio, y maravillado de la gentileza y disposicion
suya, conocid que Redulfo le habia dicho verdad, y entrando en conversacion, entre las
otras cosas que le pidio el Rey a Octavio, fue que le rogaba le dijese qué habia sido la
causa de su enfermedad. Suplicando al Rey que se lo tuviese secreto, le conto todo lo que
le habia acontecido con su mujer. Replicando el Rey que de qué suerte habia cobrado la
salud, respondié que de ver en su palacio otro semejante caso como el suyo.
Importunandole el Rey que le mostrase adénde y quién eran los ejecutores de tal obra, le
hizo jurar Octavio que por cosa que viese no se maravillase, ni persona ninguna de los
culpantes por él fuese castigada. Jurandoselo el Rey, Octavio, a la hora que él sabia el
concierto de la Reina y del enano, hizole ver por la abertura de la pared a la Reina en
brazos del enano. Loco y fuera de si estuvo el Rey de ver lo que no quisiera y en punto
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de quebrar el juramento por vengarse de tamarfia afrenta; mas volviendo en si y pensando
que el juramento que habia hecho le hacia volver atrés, volviose a Octavio, diciendo:

-, Qué consejo me daras tu sobre este tal hecho, hermano?

Respondio:

-Mi parecer es, si a Vuestra Alteza le place, que las dejemos para quien son, asi la
mia como la vuestra; y pues somos mancebos que hermosura ni riqueza no nos falta, que
con estos tres efectos podemos derribar a la mas encumbrada mujer del mundo, probemos
nuestra ventura por diversas provincias, y veremos si estd solo el dafio en nuestras
mujeres, o en el sexo femenino.

Cuadrole tanto al Rey este consejo, que en breves dias, se pusieron a punto, y sin
paje ni escudero ninguno comenzaron a proseguir su intento por toda Italia y Francia,
Inglaterra, no dejando de alcanzar sino las que de probar dejaban. Pero con lo que mas a
todas estas las convencieron, fue con sola la riqueza, porque las mas de ellas son vencidas
con el interés.

Pues como cada dia hallasen en las unas sobrada liviandad, y en las otras soberbia y
vana locura, y en las otras tirania, y en las demas infidelidad, y por este respecto se viesen
en muchos retos y desafios, y a veces en peligros de perder la vida, llegando a cierto
lugarejo a posar en casa de un mesonero que tenia una hija muy hermosa, que ya Siriaco,
un mancebo, era fama que habia habido lo mejor de ella, pareciéndoles bien en extrafia
manera, dijo el rey a Octavio:

-De parecer seria, hermano, si a ti te parece, que esta moza la tomasemos para nuestro
servicio, de la cual pienso yo que seremos bien servidos y nos mantendré lealtad, pues
vemos que tarde las mas de ellas, segiin hemos probado, se contentan con un sélo potro,
y esta claro que mas veran cuatro 0jos que dos. Pidamosla al huésped, ofreciéndole su
dote.

Concertado, pareciendole bien a Octavio de lo que el Rey le habia dicho, dieron parte
de ello al mesonero, el cual, viendo sus presencias y la liberalidad de ellos, fue contento
con que depositasen luego el dote en su poder. Depositado, y la moza muy bien aderezada
de ropas cual sus estados requerian, fue entregada en sus poderes, prometiendo de
volvérsela al padre cuando ella no quisiese sus compafiias.

Caminando con la hija del mesonero, por jamas se acostaban de noche que no la
metiesen en la cama en medio de los dos, y entre dia, el uno o el otro que no la guardase.
Siguiose con esta vigilancia que tenian, que llegaron a cierta villa y posaron en un mesén

en el cual estaba sirviendo Siriaco, y teniendo oportunidad de hablar a lamoza, prometiole
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de casarse con ella con tal que durmiese con él una noche. Ella, contentisima y deseosa
de no estar tan sujeta, ordeno que, por cuanto dormia entre aquellos gentileshombres que
la llevaban, que la noche siguiente se entrase en su camara, y si tocando en medio del
lecho hallase su pie descubierto, que se metiese desnudo por él sin miedo. Hecho el pacto,
vino Siriaco, y hallando el pie descubierto, cubri6 a ella de su cuerpo, y cumplido su
deseo, habiendo estado buen rato, tornose a salir por donde habia entrado; bien que el Rey
y Octavio, habiendo sentimiento del regocijo, por pensar el uno que el otro fuese, callando
entrambos hasta que fue de dia; y levantandose el Rey, dijo a Octavio:

-Reposad, hermano, no os levantéis tan presto, que habéis caminado mucho esta
noche.

Respondio Octavio:

-A Vuestra Alteza toca el reposar, pues nunca descabalgar pensasteis.

Fue tanta la competencia de los dos sobre este negocio, que corridos y pensando que
la burla procedia de la moza, apechugaron con ella, y a puro miedo le hicieron decir la
verdad; los cuales, de oir el engafio, de risa no se pudieron tener en pies. Importunandola
que les dijese quién era el tan atrevido que en tal peligro se habia puesto, respondi6 que
Siriaco, que la habia habido doncellay prometido de casarse con ella, si dormia una noche
con él. Visto esto, llamaron al mancebo, el cual no negé la verdad, y visto por ellos clara
y distintamente, que aunque tuviesen mas 0jos que Argos, no eran bastantes a guardar a
media mujer, tomaron al mozo y a la moza a las ancas de sus caballos, y trajéronlos en
presencia del mesonero, a donde fueron desposados y velados. Y el Rey con Octavio
determinaron de volverse a sus tierras y vivir con sus mujeres, disimulando como sufridos

y pacientes, pues de los tales era el reino de Dios y vivian largamente sobre la tierra.
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Texto 16: Leyenda3

Una tarde de verano y en un jardin de Toledo me refirié esta singular historia una
muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial besaba las hojas y los pistilos
que iba arrancando uno a uno de la flor que da su nombre esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenia en su boca
0s conmoveria, como a mi me conmovio, la historia de la infeliz Sara.

Ya que esto no es posible, ahi va lo que de esa tradiciéon se me acuerda en este
instante.

En una de las callejas mas obscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada y
casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua parroquia muzarabe y los
sombrios y blasonados muros de una casa solariega, tenia, hace muchos afios, su
habitacion, raquitica, tenebrosa y miserable como su duefo, un judio llamado Daniel
Levi.

Era este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza; pero mas que
ninguno, engafador e hipdcrita.

Duefio, segin los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veiasele, no obstante,
todo el dia acurrucado en el sombrio portal de su vivienda componiendo y aderezando
cadenillas de metal, cintos viejos y guarniciones rotas, con las que traia un gran trafico
entre los truhanes del Zocodover, las revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera pertenecer,
jamas pasoé junto a un caballero principal o un candnigo de la Primada sin quitarse una y
hasta diez veces el mugriento bonetillo que cubria su cabeza, calva y amarillenta, ni
acogid en su tenducho a uno de sus habituales parroquianos sin agobiarle a fuerza de
humildes salutaciones acompafiadas de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel habia llegado a hacerse proverbial en toda Toledo, y su
mansedumbre, a prueba de las jugarretas mas pesadas y las burlas y rechiflas de sus
vecinos, no conocia limites.

Inttilmente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras a su tugurio; en vano
los pajecillos, y hasta los hombres de armas del proximo palacio, pretendian aburrirle con
los nombres mas injuriosos, o las viejas devotas de la feligresia se santiguaban al pasar
por el dintel de su puerta como si viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreia
eternamente, con una sonrisa extrafia e indescriptible. Sus labios, delgados y hundidos,

se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y curva como el pico de un aguilucho,
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y aunque de sus ojos pequeios, verdes, redondos y casi ocultos entre las espesas cejas
brotaba una chispa de mal reprimida colera, seguia impasible golpeando con su martillito
de hierro el yunque donde aderezaba las mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicacion
alguna de que se componia su trafico.

Sobre la puerta de la casucha del judio, y dentro de un marco de azulejos de vivos
colores, se abria un ajimez arabe, resto de las antiguas construcciones de los moros
toledanos. Alrededor de las caladas franjas del ajimez y enredandose por la columnilla de
marmol que lo partia en dos huecos iguales subia desde el interior de la vivienda una de
esas plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozania sobre los
ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.

En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por los estrechos vanos de aquel
ajimez, Unico abierto en el musgoso y agrietado paredon de la calleja, habitaba Sara, la
hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del judio y veian por
casualidad a Sara tras de las celosias de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto a
su yunque exclamaban en alta voz, admirados de las perfecciones de la hebrea:

-jParece mentira que tan ruin tronco haya dado de si tan hermoso véstago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenia los ojos grandes y rodeados
de un sombrio cerco de pestafias negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su
ardiente pupila como una estrella en el cielo de una noche oscura. Sus labios, encendidos
y 10jos, parecian recortados habilmente de un pafio de purpura por las invisibles manos
de una hada. Su tez era blanca, palida y transparente como el alabastro de la estatua de un
sepulcro. Contaba apenas dieciséis ainos, y ya se veia grabada en su rostro esa dulce
tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban su seno y se escapaban de su boca
€s0s suspiros que anuncian el vago despertar del deseo.

Los judios més poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa hermosura, la
habian solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a los homenajes de sus
adoradores y a los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un compafiero
antes de quedar sola en el mundo, se mantenia encerrada en un profundo silencio, sin dar
mas razon de su extrafia conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin, un dia,
cansado de sufrir los desdenes de Sara, y sospechando que su eterna tristeza era indicio
cierto de que su corazén abrigaba algin secreto importante, uno de sus adoradores se
acerco a Daniel y le dijo:

- Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija?
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El judio levant6 un instante los ojos de su yunque, suspendi6é su continuo martilleo
y, sin mostrar la menor emocidn, pregunto6 a su interpelante:

- Y qué dicen de ella?

-Dicen -prosiguio su interlocutor-, dicen..., qué sé yo..., muchas cosas... Entre otras,
que tu hija estd enamorada de un cristiano...

Al llegar a este punto, el desdefiado amante de Sara se detuvo para ver el efecto que
sus palabras hacian en Daniel.

Daniel levant6 de nuevo sus ojos, le mir6 un rato fijamente, sin decir palabra, y
bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea, exclamo:

- Y quien dice que eso no es una calumnia?

-Quien los ha visto conversar mas de una vez en esta misma calle, mientras t0 asistes
al oculto sanedrin de nuestros rabinos -insisti6 el joven hebreo, admirado de que sus
sospechas, primero, y después sus afirmaciones no hiciesen mella en el &nimo de Daniel.

Este, sin abandonar su ocupacion, fija la mirada en el yunque, sobre el que, después
de dejar a un lado el martillo, se ocupaba en bruiiir el broche de metal de una guarnicion
con una pequeia lima, comenzé a hablar en voz baja y entrecortada, como si
maquinalmente fuesen repitiendo sus labios las ideas que cruzaban por su mente.

-iJe!, jje!, jje! -decia, riéndose de una manera extrafia y diabdlica-. ;Con que a mi
Sara, al orgullo de la tribu, el baculo en que se apoya mi vejez, piensa arrebatarmela un
perro cristiano?... ;Y vosotros creéis que lo hara? jJe!, jje! -continuaba, siempre hablando
para si y siempre riéndose, mientras la lima chirriaba cada vez con mas fuerza, mordiendo
el metal con sus dientes de acero-. jJe!, jJe! jPobre Daniel!, diran los mios, jya chochea!
(Para qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija tan hermosa y tan joven, si no
sabe guardarla de los codiciosos ojos de nuestros enemigos?... jJe!, jje!, jje! ;Crees tu,
por ventura, que Daniel duerme? ;Crees tu, por ventura, que si mi hija tiene un amante...,
que bien puede ser, y ese amante es cristiano y procura seducirla y la seduce, que todo es
posible, y proyecta huir con ella, que también es facil, y huye manana, por ejemplo, lo
cual cabe dentro de lo humano, crees ti que Daniel se dejard asi arrebatar su tesoro?,
Jcrees tu que no sabra vengarse?

-Pero -exclamo, interrumpiéndole, el joven-, ;sabéis, acaso...?

-S¢ -dijo Daniel, levantandose y dandole un golpecito en la espalda-, s€¢ mas que tu,
que nada sabes, ni nada sabrias si no hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adi6s;
avisa a nuestros hermanos para que cuanto antes se retinan. Esta noche, dentro de una o

dos horas, yo estaré con ellos. jAdios!
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Y esto diciendo, Daniel empujé suavemente a su interlocutor hacia la calle, recogio
sus trebejos muy despacio y comenz6 a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta de
la tiendecilla.

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre sus premiosos goznes,
impidié al que se alejaba oir el rumor de las celosias del ajimez, que en aquel punto
cayeron de golpe, como si la judia acabara de retirarse de su alféizar.

Era noche de Viernes Santo; los habitantes de Toledo, después de haber asistido a las
tinieblas en su magnifica catedral, acababan de entregarse al suefo o referian al amor de
la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que robado por unos judios, dejo
un rastro de sangre por el cual se descubrid el crimen; o la historia del Santo Nifio de la
Guarda, en quien los implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruel pasion de
Jesus. Reinaba en la ciudad un silencio profundo, interrumpido a intervalos, ya por las
lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella época velaban en derredor del
alcazar, ya por los gemidos del viento, que hacia girar las veletas de las torres o zumbaba
entre las torcidas revueltas de las calles, cuando el duefio de un barquichuelo que se mecia
amarrado a un poste cerca de los molinos, que parecen como incrustados al pie de las
rocas que bafa el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio aproximarse a la orilla,
bajando trabajosamente por uno de los estrechos senderos que desde lo alto de los muros
conducen al rio, a una persona a quien, al parecer, aguardaba con impaciencia.

-iElla es! -murmur6 entre dientes el barquero-. jNo parece sino que esta noche anda
revuelta toda esa endiablada raza de judios!... ;Ddonde diantres se tendran dada cita con
Satanas, qué todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el puente?... No, no iran a nada
bueno cuando asi evitan toparse de manos a boca con los hombres de armas de San
Servando... Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su alma su palma,
que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentandose en su barca aparejoé los remos, y cuando
Sara, que no era otra la persona a quien al parecer habia aguardado hasta entonces, hubo
saltado al barquichuelo, soltd la amarra que lo sujetaba y comenzd a bogar en direccion a
la orilla opuesta.

-, Cuéntos han pasado esta noche? -preguntd Sara al barquero apenas se hubieron
alejado de los molinos, y como refiriéndose a algo de que ya habian tratado anteriormente.

-Ni los he podido contar -respondi6 el interpelado-; jun enjambre!... Parece que esta
noche sera la Gltima que se retnen.

- Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas horas?
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-Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe llegar esta noche... Yo no
sé para qué le aguardaran, aunque presumo que para nada bueno.

Después de este breve didlogo, Sara se mantuvo algunos instantes sumida en un
profundo silencio y como tratando de coordinar sus ideas.

«No hay duda -pensaba entre si-; mi padre ha sorprendido nuestro amor y prepara
alguna venganza horrible. Es preciso que yo sepa adonde van, qué hacen, qué intentan.
Un momento de vacilacion podria perderley.

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar las horribles dudas que
la preocupaban, se pasé la mano por la frente, que la angustia habia cubierto de un sudor
glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta.

-Buen hombre -exclam6 la hermosa hebrea, arrojando algunas monedas a su
conductor y sefialando un camino estrecho y tortuoso que subia serpenteando por entre
las rocas-, jes ése el camino que siguen?

-Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen por la izquierda.
Después, el diablo y ellos sabran adonde se dirigen -respondi6 el barquero.

Sara se alejo en la direccion que éste le habia indicado. Durante algunos minutos se
le vio aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel oscuro laberinto de rocas
cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado a la cima llamada la Cabeza del Moro,
su negra silueta se dibujo un instante sobre el fondo azul del cielo y, por ultimo,
desapareci6 entre las sombras de la noche.

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la Virgen del
Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo conoce en Toledo por
la Cabeza del Moro, existian aiin en aquella época los ruinosos restos de una iglesia
bizantina, anterior a la conquista de los arabes.

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, crecian
zarzales y hierbas parasitas, entre los que yacian medio ocultos, ya el destrozado capitel
de una columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos
horribles o grotescos e informes figuras humanas. Del templo s6lo quedaban en pie los
muros laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra.

Sara, a quien parecia guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al punto que le
habia sefialado su conductor, vacilo algunos instantes, indecisa acerca del camino que
debia seguir; pero, por ultimo, se dirigié con paso firme y resuelto hacia las abandonadas

ruinas de la iglesia.
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En efecto, su instinto no la habia engafiado. Daniel, que ya no sonreia; Daniel, que
no era ya el viejo débil y humilde, sino que, antes bien, despidiendo coélera de sus
pequefios y redondos ojos, parecia animado del espiritu de la venganza, rodeado de una
multitud avida, como ¢l, de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su religion,
estaba alli, y parecia multiplicarse dando 6rdenes a los unos, animando en el trabajo a los
otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos necesarios para la
consumacion de la espantosa obra que habia estado meditando dias y dias mientras
golpeaba impasible el yunque en su covacha de Toledo.

Sara, que a favor de la oscuridad habia logrado llegar hasta el atrio de la iglesia, tuvo
que hacer un esfuerzo para no arrojar un grito de horror al penetrar en su interior con la
mirada. Al rojizo resplandor de una fogata, que proyectaba la forma de aquel circulo
infernal en los muros del templo, habia creido ver que algunos hacian esfuerzos por
levantar en alto una pesada cruz, mientras otros tejian una corona con las ramas de los
zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de los enormes clavos de hierro. Una
idea espantosa cruz6 por su mente: recordo que a los de su raza los habian acusado mas
de una vez de misteriosos crimenes; record6 vagamente la aterradora historia del Nisio
Crucificado, que ella hasta entonces habia creido una grosera calumnia inventada por el
vulgo para apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cabia duda alguna; alli, delante de sus ojos, estaban aquellos horribles
instrumentos de martirio, y los feroces verdugos solo aguardaban la victima.

Sara, llena de una santa indignacion, rebosando en generosa ira y animada de esa fe
inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le habia revelado, no pudo contenerse
a la vista de aquel espectaculo, y, rompiendo por entre la maleza que la ocultaba,
presentose de improviso en el dintel del templo.

Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpresa, y Daniel, dando un paso
hacia su hija en ademan amenazante, le preguntd con voz ronca:

- Qué buscas aqui, desdichada?

-Vengo a arrojar sobre vuestras frentes -dijo Sara con voz firme y resuelta- todo el
baldon de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en vano esperais la victima para el
sacrificio, si ya no es que intentais cebar en mi vuestra sed de sangre; porque el cristiano
a quien aguardais no vendra, porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

-iSara! -exclam¢ el judio rugiendo de colera-. Sara, eso no es verdad; ti no puedes
habernos hecho traicion hasta el punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es verdad

que los has revelado, ti no eres mi hija...

126



-No, ya no lo soy; he encontrado otro padre, un padre todo amor para los suyos, un
padre a quien vosotros enclavasteis en una afrentosa cruz, y que murié en ella por
redimirnos, abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestra
hija, porque soy cristiana y me avergiienzo de mi origen.

Al oir estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que solo pone el cielo
en boca de los martires, Daniel, ciego de furor, se arrojé sobre la hermosa hebrea, y
derribandola en tierra y asiéndola por los cabellos, la arrastrd, como poseido de un espiritu
infernal, hasta el pie de la cruz, que parecia abrir sus descarnados brazos para recibirla,
exclamando al dirigirse a los que le rodeaban:

-Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido su honra,
su religion y a sus hermanos.

Al dia siguiente, cuando las campanas de la catedral atronaban los aires tocando a
gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenian en tirar ballestazos a los judas de
paja, ni mas ni menos que como todavia lo hacen en algunas de nuestras poblaciones,
Daniel abri6 la puerta de su tenducho, como tenia de costumbre, y con su eterna sonrisa
en los labios comenz6 a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en el
yunque con su martillito de hierro; pero las celosias del morisco ajimez de Sara no
volvieron a abrirse, ni nadie vio mas a la hermosa hebrea recostada en su alféizar de
azulejos de colores...

Cuentan que, algunos aflos después, un pastor trajo al arzobispo una flor hasta
entonces nunca vista, en la cual se veian figurados todos los atributos del martirio del
Salvador; flor extrafia y misteriosa que habia crecido y enredado sus tallos por entre los
ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, afiaden
que se hall6 el esqueleto de una mujer, y enterrados con ¢él otros tantos atributos divinos
como la flor tenia.

El cadaver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservo por largos afios
con veneracion especial en la ermita de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy se ha hecho

bastante comun, se llama Rosa de Pasion.
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Texto 17: Luc3
El conde Lucanor hablaba una vez con Patronio, su consejero, en esta manera:

-Patronio, un mio vasallo me dijo el otro dia que queria casar una su parienta, y asi como
él era tenido de mi aconsejar lo mejor que él pudiese, que me pedia por merced que le
aconsejase en esto lo que entendia que era mas su pro, y dijome todos los casamientos
que le traian. Y porque éste es hombre que yo querria que lo acertase muy bien, y yo sé
que vos sabedes mucho de tales cosas, ruégovos que me digades lo que entendedes en

esto, porque le yo pueda dar tal consejo que se falle él bien de ello.

-Sefior conde Lucanor -dijo Patronio-, para que podades bien aconsejar a todo hombre
que haya de casar su parienta, placerme ya mucho que supiésedes lo que acontecid al
conde de Provenza con Saladin, que era soldan de Babilonia.

El conde Lucanor le rogd que le dijiese como fuera aquello.

-Sefior conde Lucanor -dijo Patronio-, un conde hubo en Provenza que fue muy buen
hombre y deseaba mucho hacer en guisa porque le tuviese Dios merced al alma y ganase
la gloria del Paraiso, haciendo tales obras que fuesen grande su honra y su estado. Y para
que esto pudiese cumplir, tom6 muy gran gente consigo, y muy bien aguisada, y fuese
para la Tierra Santa de Ultramar, poniendo en su corazén que por que quiera que le
pudiese acaecer, que siempre seria hombre de buena ventura, pues le venia estando él
derechamente en servicio de Dios. Y porque los juicios de Dios son muy maravillosos y
muy escondidos, y Nuestro Sefior tiene por bien de tentar muchas veces a los sus amigos,
pero si aquella tentacion saben sufrir, siempre Nuestro Sefior guisa que torne el pleito a
honra y a pro de aquel a quien tienta; y por esta razon tuvo Nuestro Sefior por bien de
tentar al conde de Provenza, y consintié que fuese preso en poder del soldan.

Y como quiera que estaba preso, sabiendo Saladin la gran bondad del conde, haciale
mucho bien y mucha honra, y todos los grandes hechos que habia de hacer, todos los
hacia por su consejo. Y tan bien le aconsejaba el conde y tanto fiaba de él el soldan que
como quiera que estaba preso, que tan gran lugar y tan gran poder habia, y tanto hacian

por él en toda la tierra de Saladin, como harian en la suya misma.

Cuando el conde se partio de su tierra, dejé una hija muy pequefiuela. Y el conde estuvo
tan gran tiempo en la prisién, que era ya su hija en tiempo para casar; y la condesa, su
mujer, y sus parientes enviaron decir al conde cuantos hijos de reis y otros grandes

hombres la demandaban por casamiento.
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Y un dia, cuando Saladin vino a hablar con el conde, desde que hubieron acordado aquello

porque Saladin alli viniera, hablé con él el conde en esta manera:

-Sefior, vos me hacedes a mi tanta merced y tanta honra y fiades tanto de mi que me ternia
por muy de buena ventura si vos lo pudiese servir. Y pues vos, sefior, tenedes por bien
que vos aconseje Yo en todas las cosas que vos acaecen, atreviendome a la vuestra merced
y fiando del vuestro entendimiento, pidovos por merced que me aconsejedes en una cosa

que a mi acaecio.

El soldan agradecio esto mucho al conde, y dijole que le aconsejaria muy de grado; y adn,

que le ayudaria muy de buenamente en que quiera que le cumpliese.

Entonces le dijo el conde de los casamientos que le movian para aquella su hija y pidiole

por merced que le aconsejase con quién la casaria.
Y Saladin respondi6 asi:

-Conde, yo sé que tal es el vuestro entendimiento, que en pocas palabras que vos hombre
diga entenderedes todo el hecho. Y por ende vos quiero aconsejar en este pleito segun lo
yo entiendo. Y0 no conozco todos estos que demandan vuestra hija, qué linaje o qué poder
han, o cuales son en los sus cuerpos o cuanta vecindad han con vos, 0 qué mejoria han
los unos de los otros, y por ende que no vos puedo en esto aconsejar ciertamente; mas el

mio consejo es éste: que casedes vuestra hija con hombre.

El conde se lo tuvo en merced, y entendié muy bien lo que aquello queria decir. Y envid
el conde decir a la condesa, su mujer, y a sus parientes el consejo que el soldan le diera,
y que supiese de cuantos hombres hijos de algo habia en todas sus comarcas, de qué
maneras y de qué costumbres, y cudles eran los sus cuerpos, y que no catasen por su
riqueza ni por su poder, mas que le enviasen por escrito decir que tales eran en si los hijos
de los reyes y de los grandes sefiores que la demandaban y qué tales eran los otros

hombres hijos de algo que eran en las comarcas.

Y la condesa y los parientes del conde se maravillaron de esto mucho, pero hicieron lo
que el conde les envié mandar, y pusieron por escrito todas las maneras y costumbres
buenas y contrarias que habian todos los que demandaban la hija del conde, y todas las
otras condiciones que eran en ellos. Y ademas, escribieron cuales eran en si los otros

hombres hijos de algo que eran en las comarcas, y enviaronlo todo contar al conde.
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Y desde que el conde vio este escrito, mostrélo al soldan; y desde que Saladin lo vio,
como quiera que todos eran muy buenos, hall6 en todos los hijos de los reyes y de los
grandes sefiores en cada uno algunas tachas: o de ser mal acostumbrados en comer o en
beber, 0 en ser safiudos, o apartadizos, o de mal recibimiento a las gentes, y pagarse de
malas compafias, o embargados de su palabra, o alguna otra tacha de muchas que los
hombres pueden haber. Y hallé que un hijo de un rico hombre que no era de muy gran
poder, que segln lo que parecia del en aquel escrito, que era el mejor hombre y el méas
cumplido, y mas sin mala tacha de que él nunca oyera hablar. Y desde que esto oyo el
soldan, aconsejo al conde que casase su hija con aquel hombre, porque entendié que como
quiera que aquellos otros eran mas honrados y mas fijos de algo, que mejor casamiento
era aquel y mejor casaba el conde su hija con aquél que con ninguno de los otros en que
tuviese una mala tacha, cuanto mas si tuviese muchas; y tuvo que mas de preciar era el

hombre por las sus obras que no por su riqueza, ni por nobleza de su linaje.

El conde envié mandar a la condesa y a sus parientes que casasen su hija con aquel que
Saladin le mandara. Y como quiera que se maravillaron mucho ende, enviaron por aquel
hijo de aquel rico hombre y dijéronle lo que el conde les envio mandar. Y él respondid
que bien entendia que el conde era mas hijo de algo y mas rico y mas honrado que él,
pero que si él tan gran poder tuviese, que bien tenia que toda mujer seria bien casada con
él, y que esto que hablaban con él, si lo decian por no lo hacer, que tenia que le hacian
muy gran tuerto y que le querian perder de balde. Y ellos dijeron que lo querian hacer en
toda guisa, y contaronle la razén en como el soldan aconsejara al conde que le diese su
hija antes que a ninguno de los hijos de los reyes ni de los otros grandes sefiores,
sefialadamente porque lo escogiera por hombre. Desde que él esto oy6, entendid que
hablaban verdaderamente en el casamiento y tuvo que, pues Saladin lo escogiera por
hombre y le hiciera llegar a tan gran honra, que non seria él hombre si no hiciese en este

hecho lo que pertenecia.

Et dixo luego a lla condessa et a los parientes del conde que si ellos querian que creyesse
¢l que gelo dizian verdaderamente, quel’ apoderasen luego de todo el condado et de todas
las rendas, pero non les dixo ninguna cosa de lo que él avia pensado de fazer. A ellos
plogo de lo que él les dizia, et apoderaronle luego de todo. Et él tom6 muy grand aver, et
en grand poridat, armo pieca de galeas et tovo muy grand aver guardado. Et desque esto

fue fecho, mandd guisar sus vodas para un dia sefialado.
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Y desde que las bodas fueron hechas muy ricas y muy honradas, en la noche, cuando se
hubo de ir para su casa donde estaba su mujer, antes que se echasen en la cama, llamoé a
la condesa y a sus parientes y dijoles en gran poridad que bien sabién que el conde le
escogiera entre otros muy mejores que él, y que lo hiciera porgue el soldan le aconsejara
que casase su fija con hombre y pues el soldan y el conde tanta honra le hicieran y lo
escogieran por hombre, que tenia él que no era hombre si no hiciese en esto lo que
pertenecia; y que se queria ir y que les dejaba aquella doncella con quien él habia de casar,
y el condado: que él fiaba por Dios que él le enderezaria porque entendiesen las gentes

gue hacia hecho de hombre.

Y luego que esto hubo dicho, cabalgd y fuese en buena ventura. Y enderezo al reino de
Armenia, y mor6 tanto tiempo hasta que supo muy bien el lenguaje y todas las maneras

de la tierra. Y sopo como Saladin era muy cazador.

Y él tomd muchas buenas aves y muchos buenos canes, Y fuese para Saladin; y partio
aquellas sus galeras y puso una en cada puerto, y manddles que nunca se partiesen ende
hasta que él se lo mandase.

Y desde que él lleg6 al soldan, fue muy bien recibido, pero no le beso6 la mano ni le fizo

ninguna reverencia de las que hombre debe hacer a su sefior.

Y Saladin mandole dar todo lo que hubo mester, y él agradesciéselo mucho, mas no quiso
tomar del ninguna cosa y dijo que no viniera por tomar nada de él; mas por cuanto bien
oyera decir de él, que si él por bien tuviese, que queria vivir algin tiempo en la su casa
por aprender alguna cosa de cuanto bien habia en €l y en las sus gentes; y porque sabia
que el soldan era muy cazador, que él traia muchas aves y muy buenas, y muchos canes,
y si la su merced fuese, que tomase ende lo que quisiese, y con lo que le fincaria a €l, que

andaria con él a caza, y le haria cuanto servicio pudiese en aquello.

Esto le agradecié mucho Saladin, y tomé lo que tuvo por bien de lo que él traia, mas por
ninguna guisa nunca pudo guisar que el otro tomase de €l ninguna cosa, ni le dijiese
ninguna cosa de su hacienda, ni tuviese entre ellos cosa porque él tomase ninguna carga

de Saladin porque fuese tenido de lo guardar. Y asi andido en su casa un gran tiempo.

Y como Dios acarrea, cuando su voluntad es, las cosas que El quiere, guisé que alanzaron
los halcones a unas gruas. Y fueron matar la una de las grias a un puerto de la mar donde
estaba la una de las galeras que el yerno del conde pusiera. Y el soldan, que iba en muy

buen caballo, y él en otro, alongaronse tanto de las gentes, que ninguno de ellos no vio
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por donde iba. Y cuando Saladin llegé donde los halcones estaban con la grda, descendio
mucho aina por los acorrer. Y el yerno del conde que venia con él, de que lo vio en tierra,

Ilamé a los de la galera.

Y el soldan, que no paraba mientes sino por cebar sus halcones, cuando vio la gente de la
galea en derredor de si, fue muy espantado. Y el yerno del conde metié mano a la espada
y dio a entender que lo queria herir con ella. Y cuando Saladin esto vio, comenzése a
quejar mucho diciendo que esto era muy gran traicion. Y el yerno del conde le dijo que
no mandase Dios, que bien sabia él que nunca él le tomara por sefior, ni quisiera tomar
nada de lo suyo, ni tomar de él ningin encargo porque hubiese razon de lo guardar, mas

que supiese que Saladin habia hecho todo aquello.

Y desde que esto hubo dicho, tomélo y metidlo en la galera, y de que lo tuvo dentro,
contdle como él era el yerno del conde, y que era aquél que él escogiera, entre otros
mejores que si, por hombre; y pues él por hombre lo escogiera, que bien entendia que non
fuera él hombre si esto non hiciera; y que le pedia por merced que le diese su suegro
porque entendiese que el consejo que él le diera que era bueno y verdadero, y que se

hallaba bien de él.

Cuando Saladin esto oy0, agradecié mucho a Dios, y rogole mas porque acerté en el su
consejo que si le hubiera acaecido otra pro o otra honra por grande que fuese. Y dijo al
yerno del conde que se lo daria muy de buena mente.

Y el yerno del conde fi6 en el soldan, y sac6lo luego de la galera y fuese con él. Y mando
a los de la galea que se alongasen del puerto tanto que no los pudiesen ver ningunos que

Ilegasen.

Y el soldan y el yerno del conde cebaron muy bien sus halcones. Y cuando las gentes
Ilegaron, hallaron a Saladin mucho alegre. Y nunca dijo a hombre del mundo nada de

cuanto le habia acontecido.

Y desde que llegaron a la villa, fue luego descender a la casa donde estaba el conde preso
y llevo consigo al yerno del conde. Y desde que vio al conde, comenzole a decir con muy

gran alegria:

-Conde, mucho agradezco a Dios por la merced que me hizo en acertar tan bien como
acerté en el consejo que vos di en el casamiento de vuestra hija. Ved aqui vuestro yerno,

que vos ha sacado de presion.
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Entonces le contd todo lo que su yerno habia hecho, la lealtad y el gran esfuerzo que

hiciera en le prender y en fiar luego en él.

Y el soldan y el conde y cuantos esto supieron, loaron mucho el entendimiento y el
esfuerzo y la lealdad del yerno del conde. Ademas, loaron mucho las bondades de Saladin
y del conde, y agradecieron mucho a Dios porque quiso guisar de lo traer a tan buen

acabamiento.

Entonces dio el soldan muchos dones y muy ricos al conde y a su yerno; y por el enojo
que el conde tomara en la prision, diole dobladas todas las rentas que el conde pudiera
Ilevar de su tierra en cuanto estuvo en la prision, y enviole muy rico y muy honrado y

muy bien andante para su tierra.

Y todo este bien vino al conde por el buen consejo que el soldan le dio que casase su hija

con hombre.

Y vos, sefior conde Lucanor, pues habedes a aconsejar aquel vuestro vasallo en razén del
casamiento de aquella su parienta, consejadle que la principal cosa que cate en el
casamiento que sea aquél con quien la hubiere de casar buen hombre en si; porque si esto
no fuere, por honra, ni por riqueza, ni por hidalguia que halla, nunca puede ser bien
casada. Y debedes saber que el hombre con bondad acrecenta la honra y alza su linaje y

acrecenta las riquezas.

Y por ser muy hidalgo ni muy rico, si bueno no fuere, todo seria mucho aina perdido. Y
de esto vos podria dar muchas hazafias de muchos hombres de gran guisa que les dejaren
sus padres y muy ricos y mucho honrados, y pues no fueron tan buenos como debian, fue
en ellos perdido el linaje y la riqueza; y otros de gran guisa y de pequefia que, por la gran
bondad que tuvieron en si, acrecentaron mucho en sus honras y en sus haciendas, en guisa
que fueron muy mas loados y mas preciados por lo que ellos hicierony por lo que ganaron,
que aun por todo su linaje. Y asi entended que todo el pro et todo el dafio nace y viene de
cuél el hombre es en si, de cualquier estado que sea. Y por ende, la primera cosa que se
debe catar en el casamiento es cudles maneras y cuales costumbres y cual entendimiento
y cuéles obras a en si el hombre o la mujer que ha de casar; y esto seyendo primero catado,
dende en adelante, cuanto el linaje es mas alto y la riqueza mayor y la apostura mas

cumplida y la vecindad mas acerca y mas provechosa, tanto es el casamiento mejor.

Al conde rogé mucho de estas razones que Patronio le dijo, y tuvo que era verdad todo

asi como él le decia.
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Y veyendo don Johan que este ejemplo era muy bueno, hizolo escribir en este libro, e

hizo estos versos que dicen asi:

Quien hombre es, haz todos los provechos;

quien no lo es, mengua todos los hechos.
7.2. Resultados estilométricos

Género y edad

Lucl Género 52% femenino
Edad 28% 65-100 afos
18% 51-65 afios
Luc? Género 54% femenino
Edad 33% 65-100 anos
16% 13-17 afos
Luc3 Género 56% femenino
Edad 31% 65-100anos
18% 51-65 afos
Patranuelol Género 52% femenino
Edad 32% 65-100 anos
18% 51-65 afios
Patranuelo2 Género 59% femenino
Edad 31% 65-100 afios
17% 51-65 afios
Patranuelo3 Género 54% femenino
Edad 28% 65-100
23% 36-50
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Quijotel Género 56% femenino
Edad 33% 65-100 anos
17% 13-17 aios
Quijote2 Género 50% femenino
Edad 32% 65-100 anos
18% 51-65 afios
Cartas Género 54% femenino
Edad 31% 65-100 anos
16% 51-65 afios
Zote Género 56% femenino
Edad 34% 65-100 anos
17% 51-65 afios
Leyendal Género 57% femenino
Edad 26% 65-100 afnos
20% 51-65 afnos
Leyenda?2 Género 56% femenino
Edad 32% 65-100 afios
19% 51-65 afos
Leyenda3 Género 50% femenino
Edad 35% 65-100 anos
17% 51-65 afnos
For_Jac Género 64% femenino
Edad 25% 65-100 afios

22% 51-65 afios
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Dama_Err Género 56% femenino
Edad 34% 65-100 anos
17% 51-65 afos
Niebla Género 83% femenino
Edad 37% 13-17 afios
19% 65-100 afios
Nada Género 72% femenino
Edad 26% 65-100 afios
19% 51-65 afios
Legibilidad
Lucl 66,03-> Normal
Luc2 73,01-> Algo fécil
Luc3 74,61-> Algo facil

Patranuelol

50,53-> Algo dificil

Patranuelo2

60,69-> Normal

Patranuelo3

59,73-> Algo dificil

Quijotel 74,69-> Algo facil
Quijote2 73,65-> Algo féacil
Cartas 77,48-> Algo facil
Zote 66,38-> Normal
Leyendal 82,57-> Facil
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Leyenda2 76,02-> Algo facil
Leyenda3 66,16—> Normal
For_Jac 67,67-> Normal
Dama _Err 74,50~> Algo facil
Niebla 91,56> Muy facil
Nada 72,45-> Algo féacil

Sentimientos y tema
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7.3. Resultados de lectura tradicional
Género y autor
P.Aveza | P.Aveza | Promed | Promed | Experi | Experi
do do io io me me
Lucl Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre
ro
Edad |50afios | 23 afios | 45afios | 30 afios | 30 afos | 34 afos
Luc2 Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre
ro
Edad |46 aflos | 40 afios | 55 afos | 33 afios | 30 aflos | 34 afios
Luc3 Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre
ro
Edad |40afos | 35afios | 38 afos | 27 afios | 30 aflos | 34 afios
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Patranuel | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre
ol ro

Edad | 46 aflos | 40 afios | 50 aflos | 48 afos | 29 afios | 32 afios
Patranuel | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre
02 ro

Edad |50afos | 39afios |55afos |46 anos | 30 afios | 31 afios
Patranuel | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre
03 ro

Edad |42 aflos | 50afios | 45afios | 41 afios | 40 afios | 35 afos
Quijotel | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre

ro

Edad | 60afios | 36 afios | 40 afios | 42 afios | 40 aflos | 44 aios
Quijote2 | Géne | Mujer Mujer Hombre | Mujer Hombre | Hombre

ro

Edad |40afios | 40afos |50 afios | 36 afios | 40 afios | 44 anos
Cartas Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre

ro

Edad | 30afios |50afios | 35afios | 37 afos | 30 aflos | 40 afos
Zote Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre

ro

Edad | 54 afios | 28 afios | 35afios | 34 aflos | 40 afios | 40 afios
Leyendal | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Mujer Hombre

ro

Edad | 35afios | 31afios | 30afios | 42 afios | 40 afios | 33 afos
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Leyenda2 | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre

ro

Edad | 30afos | 32afios | 40afios |37 afios | 30 afios | 33 afios
Leyenda3 | Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre

ro

Edad | 42afos | 38afios |40afios |34 afios | 30 afios | 33 afios
For Jac | Géne | Hombre | Mujer Hombre | Hombre | Hombre | Mujer

ro

Edad | 47 afios | 43 afios | 47 afios | 40 afios | 30 afios | 35 afios
Dama_Er | Géne | Hombre | Hombre | NS/NC | Hombre | Hombre | Hombre
r ro

Edad | 40afos |35afios | 35afios |28 afios | 40 afios | 43 afios
Niebla Géne | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre | Hombre

ro

Edad | 40afos |39afios | NS/NC |40 afos | 40afios | 45 afios
Nada Géne | Mujer Mujer Mujer Hombre | Mujer Hombre

ro

Edad | 28 afios | 30 afios | 35afios | 32 afios | 24 afios | 28 afios

Legibilidad
Poco Poco Promedio | Promedio | Experi. | Experi.
Avezado | Avezado

Lucl Facil Facil Dificil Medio Facil Facil

156



Luc2 Medio Facil Dificil Medio Facil Fécil
Luc3 Medio Medio Féacil Féacil Féacil Féacil
Patranuelol | Facil Facil Dificil Medio Facil Facil
Patranuelo2 | Medio Dificil Medio Medio Facil Medio
Patranuelo3 | Medio Medio Féacil Medio Féacil Medio
Quijotel Medio Facil Dificil Medio Facil Facil
Quijote2 Dificil Medio Medio Medio Facil Facil
Cartas Fécil Féacil Féacil Féacil Féacil Fécil
Zote Muy Dificil Dificil Dificil Medio Medio
dificil alto
Leyendal Medio Medio Facil Facil Facil Facil
Leyenda?2 Facil Facil Facil Facil Facil Facil
Leyenda3 Facil Medio Facil Facil Facil Facil
For_Jac Facil Medio Dificil Medio Facil Facil
Dama_Err | Medio Facil Facil Facil Facil Facil
Niebla Facil Facil Facil Facil Facil Facil
Nada Féacil Fécil Facil Facil Facil Facil
Sentimientos
Poco Avezado | Poco Promedio Promedio | Experi. Experi.
Avezado
Lucl Preocupacion | Ninguno Ninguno Deseo Preocupacion | Violencia
Ambicion Frustracion
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Luc2 Confusion Venganza Ninguno Hastio Preocupacion | Despotismo
Aburrimiento Cansancio Falsedad
Luc3 NS/NC NS/NC Amistad Honor Preocupacion | Orgullo
Fidelidad Honor Amistad
Patranuelol | Indignacion Traicion Duda Inquietud Irritacion Celos
Enfado Inquietud Enfado Duda Inteligencia | Desconfianza
Tristeza
Patranuelo2 | NS/NC NS/NC Desconfianza | Celos Ingenio Honor
Intriga Celos Misterio
Pasion Amor
Patranuelo3 | Infidelidad NS/NC Traicion Infidelidad | Desamor Infidelidad
Dolor Curiosidad | Dolor Esperanza
Quijotel Amor Amor Admiracion | Amor ideal | Egoismo Humildad
Tristeza Esperanza Idealizacion
Quijote2 Orgullo Honor Libertad Valor Resignacion | Honra
Desamor Furia personal Furia
Tristeza
Cartas NS/NC Incerti- Respeto Ninguno Impresion Resiliencia
dumbre Tristeza
Zote Curiosidad Inutilidad Orgullo Descono- NS/NC Ignorancia
cimiento
Leyendal Enfado Amor Valentia NS/NC Miedo Amor
Miedo Enojo Valentia
Arrojo
Leyenda2 Amor Amor Amor Amor Amor Desesperanza
Desilusion | Intriga Locura
Leyenda3 Tristeza Miedo Misterio Amor Rencor Hipocresia
Amor Tristeza Venganza Maldad Preocupacion
For_Jac Confusion Indiferencia | Inquietud Falso amor | Tristeza Hastio
Decepcion Soledad
Dama_Err | Rechazo Odio Rechazo Repulsion Odio Vanidad
Odio Chuleria Exclusion Amor joven | Inteligencia | Hipocresia
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Niebla Enfado Ansiedad | Miedo Voluntad Ira Furia
Orgullo Ansiedad | Desesperacion | Venganza Miedo
Arrepentimiento Tristeza
Desesperacion
Nada Entusiasmo Decepcion | Nervios Inocencia Extrafieza Ambicion
Aventura Decepcion Decepcion
Tema
Poco Poco Promedio Promedio Experi. Experi.
Avezado Avezado
Lucl Poder NS/NC Parabola Recompensa Consejo Consejo sobre
Religion por hacer el sobre el buen | el estatus
bien obrar
Luc2 Buenos Portarse | Ensenanza de Obra bieny se | Consejo Consejo sobre
actos bien es buenos actos te devolvera lo | sobre el cumplir la
bueno mismo honor palabra
Luc3 NS/NC Ayudaa | Ayudaalos Proteccion de Consejo Consejo sobre
tu demas por honor | la honra sobre el poder del
superior consejos honor
Patranuelol | Codicia Infidelida | Desvelar una Dolor ante la Inseguridad | Lucha entre
d infidelidad ausencia en el amor razon y
sentimiento
Patranuelo2 | NS/NC Lio Pelea por amor | Defender el Duelo porel | Enredo
amoroso amor a través amor de una | amoroso
del honor dama
Patranuelo3 | Amor roto | Infidelida | Desconfianza de | Busqueda del Amor infiel | Amor como
d de las las mujeres amor fiel sin pretexto | fuerza
mujeres irracional
Quijotel Amor NS/NC Belleza de Amor no Cuento sobre | Historia sobre
la mujer correspondido | la hermosura | un amor no
de una mujer | correspondido
Quijote2 Belleza Amor Libertad Enfrentamiento | Recuperacion | Defensa del
libre amorosa por amor de la honra amor libre
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por parte de

una mujer
acusada
Cartas Educacion | Estado de | Critica del La educacion Facilidad de | Criticaala
la estancamiento cOmo un educacion en | educacion
ensefanz | en la enseflanza | estamento Europa europea que no
a permite medrar
Zote NS/NC Lucha Incomprension | Ironia por los NS/NC Critica al
por saber | del latin falsos sabios despotismo de
la Iglesia
Leyendal NS/NC Amor Humanos Amor como Amor Amor
contra mitos caceria inconsciente | desesperado y
fatal
Leyenda2 Amor Buscar el | Enamoramiento | Amor Busqueda del | Amor como
amor irracional incontrolable amor fuerza
irrefrenable
Leyenda3 Amor Celos por | Venganza por no | Amor contra Amor Amor no
imposible | amor correspondencia | las normas prohibido correspondido
amorosa por aspectos
sociales
For_Jac Amor Mala Proceso de Ausencia de Casamiento | Aceptacion de
conquista | cortejo amor no querido convenciona-
lismos
Dama_Err | Patriotismo | Vanidad | Diferencia Repulsion de Cuestiones Segregacion y
catalana | cultural en los catalanes en | de discriminacion
Espafia Espafia pertenencia | catalana
nacionalista
Niebla Viday NS/NC Conversacion Debate entre Discusion Enfrentamiento
muerte con Dios vivir o morir entre un a los ordenes

creador y su

criatura

impuestos y el

destino
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Nada

Viaje

Aventura

frustrada

Vida nueva

Inicio de una

vida distinta
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una joven a

Barcelona

Ruptura de la

expectativas
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