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RESUMEN

En este articulo se analizara la construccion
del personaje animal en los microrrelatos o
cuanticos de los libros de Juan Pedro
Aparicio, La mitad del diablo (2006), El
juego del diabolo (2008) y London Calling
(2015). Asimismo, se demostrard como las
semejanzas retoricas entre la fabula y el
microrrelato propician la reescritura del
subgénero tradicional por parte del cuarto
género narrativo de la posmodernidad, dando
lugar a unos relatos ex  céntricos,
fragmentarios, irénicos, abiertos y escépticos,
que cuestionan la vision antropocéntrica que
hasta el momento habia prevalecido en los
textos fabulisticos.
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ABSTRACT

In this article, we will analyse how the animal
characters are created in the Juan Pedro
Aparicio’s Short-Short Story Collections, La
mitad del diablo (2006), El juego del diabolo
(2008) and London Calling (2015). Likewise,
we will demonstrate the rhetorical similarities
between the Shor-Short Story and the Fable,
and how this is assimilated and changed by the
Microfiction, in order to create a very short
text characterized by its fragmentation, the
irony, the ex-centric narrative and the Open-
ended structure. This kind of Flash fictions
propose the rejection of the anthropocentric
viewpoint of the Fable.
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1. Introduccién?

Si bien la corriente ecocritica? ain no ha calado en el ambito de la literatura
espafola con la misma intensidad que en otras tradiciones literarias (anglosajona y
francéfona, principalmente), diversos estudiosos han rastreado posibles antecedentes de
esta conciencia ecoldgica en nuestras letras (Barella Vigal 2010; Marrero Henriquez
2014 y 2017; Bernandez-Rodal 2020).

Seria plausible incluir a Juan Pedro Aparicio dentro de una larga ndmina de
escritores (de Acufa, Delibes, Guerra Garrido, Chirbes o Riechman, entre muchos
otros), cuya obra tiende hacia la representacion de una postura que entronca con el
movimiento ecologista contemporaneo y la defensa de la ética animal, y donde es
posible apreciar cierta vision holistica del mundo, la cual nos permite contemplar y
comprender los vinculos mediante los que el ser humano y la naturaleza estan
interrelacionados.®

La critica ha sefialado, con acierto, como los personajes animalizados se
presentan ya en Cuentos del origen del mono como “contrapunto superior” de un ser
humano degradado hasta su mas absoluta miseria y podredumbre moral, impelido por el
“ansia de poder, la tirania, la violencia y la brutalidad caprichosas” (Castro Diez 2002,
55).

Sin embargo, serd en su autobiografia novelada, Qué tiempo tan feliz (2000),
donde su devocion por los animales se manifieste de forma mas explicita. En esta obra,
que podriamos considerar dentro de la corriente autoficcional, el autor indaga en sus
origenes como escritor, retrotrayéndose a su mas tierna infancia. Cual Sherezade, el yo
autoral hilvana diversos recuerdos de su nifiez con la finalidad, en parte, de desviar la
atencion y aplacar la furia del singular personaje, Calahorra, un matarife con infulas de
escritor que le endosa al protagonista el manuscrito de su primera novela sobre el
mundo taurino. Entre esas historias, ligadas principalmente a sus afios escolares, destaca
su pasion por los animales desde pequefio:

Supongo que mi aproximacion afectuosa a los animales respondia sobre todo a
ese anhelo por romper el hechizo que, segun me parecia, los mantenia
incomunicados dialécticamente por su incapacidad para articular palabras, que
no para indicar si estaban contentos o tristes, si estaban fatigados o descansados,
si hambrientos o sedientos, si tenian miedo o si sentian amor o recelo. (2002, 51)

Diversos motivos y temas relacionados con la causa animalista, y que desarrollard mas

! Este trabajo se enmarca dentro del Programa de Atraccion de Talento. Ayudas destinadas a la atraccion
de talento investigador a la Comunidad de Madrid en centros de I+D. Modalidad 2: Ayudas para la
contratacion de jovenes doctores. Convocatoria de 2018; y del Grupo de Investigacion Consolidado
“Microrrelato Hipermedial y otras microformas narrativas literarias. Paradigma estético de la cultura
texto-visual en la Red” (MiRed) (C7/072020).

2 Aungue el nacimiento de esta disciplina surge ligado a la incorporacion en los estudios literarios de “las
preocupaciones del movimiento medioambiental de los 60 y 70 del pasado siglo” (Marrero Henriguez
2014, 59), se puede observar en autores anteriores el desarrollo de una cierta bioética, que abarca no solo
al ser humano, sino también a los animales.

3 “El pensamiento ecolégico es necesariamente holista; contempla la relacién entre las partes y el todo y
entre partes aparentemente distantes, y contempla causalidades bidireccionales y circulares” (Bula
Caraballo 2009, 64).
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adelante en sus cuanticos, estan ya presentes en esta obra: desde la reivindicacion de la
existencia del alma animal y la denuncia de la enorme injusticia que supone que estos
“no pudieran ir al cielo”, segun la doctrina catdlica ensefiada en clase (2002, 47); la
equiparacion de los animales a los hombres, llegando a tildar de “practicas
antrop6fagas” la muerte de su querido pichon a manos de su padre, con la Unica
finalidad de servir de banquete a toda la familia (2002, 55); la explotacién que sufren a
manos del hombre (2002, 46 y ss.); hasta la curiosidad casi obsesiva que trasluce el
protagonista por conocer los aspectos mas sérdidos de la profesion de Calahorra (2002,
93):

No sé si habéis visto alguna vez actuar a un matarife. Espera a pie a los
cuadrupedos que se le acercan suspendidos por una de las patas traseras y, sin
que casi se detengan, les lanza una terrible cuchillada al corazon. El efecto es
como si abrieran de sopeton las compuertas de un rio de sangre y el animal
muere en poco mas de un estertor. Asi, uno tras otro, decenas de animales a la
hora, centenares, acaso miles al dia.

Yo no podria quitdrmelo de la cabeza. Provocar la muerte de seres que tienen
como nosotros cuatro extremidades, corazon, ojos y oidos, lengua, glandulas
sexuales, capacidad de gozo y sufrimiento tiene que afectar a la personalidad y
eso era lo que yo queria rastrear en la novela de Calahorra. Intentad, si no, clavar
un cuchillo en el corazon de una vaca. Clarin debi6é de pensarlo muchas veces
antes de escribir su cuento “jAdios, Cordera!”. (2002, 10-11)

Por otro lado, la critica ha destacado la relevancia de lo fantastico en su narrativa
(Castro Diez 2012; Alvarez Méndez 2020), sefialando, incluso, la reiteracion de
determinados motivos o elementos asociados a esta vision fantastica (Andres-Suarez
2012). En efecto, como indica Alvarez Méndez (2020, 18) en London Calling se
observa la presencia de ese alejamiento del realismo asociado a ciertos temas, como la
contraposicion cultural entre el mundo anglosajon y el espafiol, “el trato hacia los
animales” o reflexiones asociadas al ambito del arte, la filosofia o la religion, por citar
algunos de los mas recurrentes. Por lo tanto, las microhistorias narradas en estos
cuantos faunisticos, que presentan como protagonistas indiscutibles a los animales o
seres animalizados, se desarrollarén, en general, o bien desde el punto de vista de lo
fantastico, a través del procedimiento de la metamorfosis, o bien siguiendo las
diferentes estrategias propias de la ciencia ficcion prospectiva.

2. Cuantos faunisticos

Con respecto a las diferencias que la critica ha establecido para distinguir la
fabula tradicional del “microrrelato fabulistico” se ha destacado la extrema brevedad de
estos ultimos, su prosificacion o la preeminencia de la intencidn estética frente a la
moralizante (Henriquez 55). Sin embargo, habria que recordar que no existe un cierto
consenso a la hora de considerar los limites de esta brevedad dentro del ambito de la
microficcion?; y que la fabula tradicional adoptaba indistintamente el verso o la prosa

4 Para Andrés Neuman lo distintivo del microrrelato no estaria representado tanto por su brevedad, como
por la recursividad de “determinados procedimientos: la radical comprension temporal, la restriccion
dréstica del punto de vista, el esquema argumental simple como recipiente de un estilo complejo, las
elipsis muy abruptas, la voz como eje Unico del personaje, las torsiones o los juegos linglisticos en

3 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 9 pp. 1-12 ISSN: 2530-8297



Rebelion en la fabula: la construccion del personaje animal Maria MARTINEZ DEYROS

como modo de expresion (Garrido 2004, 334; Berrio y Huerta 1999, 175). Asimismo,
desde la antigiedad, los textos fabulisticos presentan no solo una finalidad didactico-
moralizante, sino también critico-satirizante.® Precisamente, su naturaleza ficcional y
alegdrica la convierte en el molde genérico perfecto para denunciar determinados
aspectos de la sociedad (Matic 2015, 154 y ss.). Por tanto, no es casualidad que la
fabula haya experimentado un cierto auge a partir de la segunda mitad del siglo XX,
pues su caracter subversivo, critico e ironico la convierte en una forma literaria apta
para expresar ese ‘“estatuto posmoderno”, “paraddjico, ambiguo y ambivalente”,
definido por Noguerol (2010, 80). Creemos que precisamente por este motivo el
microrrelato, género por excelencia de la posmodernidad, absorbe y reescribe la forma,
personajes y temas de este subgénero tradicional.

En efecto, en los cuanticos® de Juan Pedro Aparicio no apreciamos esa “funcion
aleccionadora” que algunos atribuyen a la fabula como caracteristica sine qua non; por
lo que consideramos que estos se podrian inscribir dentro de la corriente fabulistica
critico-satirizante, con amplia tradicion en el mundo occidental. De todos los
microrrelatos protagonizados por animales, se desprende una clara preocupacion
medioambiental, que encierra, a su vez, una férrea critica social. Y si analizamos estos
textos a la luz de la ecocritica, resulta imposible no discernir en ellos un trasfondo
moral, pues precisamente el gran objetivo de esta corriente critica es el de construir
“una conciencia ética” de caracter colectivo, “transgeneracional” y “no antropocéntrica”
(Rodriguez Elcobarrutia 2020).

En efecto, creemos que esta seria la gran novedad que Aparicio introduce en el
molde genérico heredado de la tradicion, pues en sus microrrelatos se abandona la
vision antropocéntrica, tipica de la fabula tradicional, en favor de una visién holistica.
Es, por este motivo, que proponemos el término cuantico faunistico o cuanto faunistico
para referirnos a estos textos narrativos hiperbreves, donde la historia es focalizada
desde el punto de vista del personaje-protagonista animal y se presenta una mordaz
critica social, desde la ironia y la alegoria.

Esto resulta especialmente relevante en las microhistorias insertas en el moderno
filandén que representa London Calling (2015) (Bustamante 2016; Martinez Deyros
2016), cuyo titulo teméatico simbolico anticipa el estado de alarma en el que se
encuentra la ciudad britanica tras la devastadora irrupcion de la crisis financiera de
2008. Los personajes humanos que desfilan por sus calles son seres incorporeos,
genéricos, insustanciales, incapaces de establecer cualquier tipo de comunicacion verbal
entre ellos y cuyas relaciones sentimentales se limitan a unos frugales encuentros
sexuales. Véase el caso de los TTI, los Tipicos Timidos Ingleses, de “Cinco, nimero
magico”, “Homicidio en Heathrow” o “Cabinas gemelas”.

reemplazo del progreso narrativo, entre otros muchos” (2007).

5 La consideracion de la fabula solo como “ensefianza” se produce, segin Camurati, en el paso de la
fabula esopica al mundo latino, cuando la voz griega delo (presente en la formula habitual de las fabulas,
Ho logos deloi) es traducida erroneamente como ‘ensefiar’. A pesar de que el didactismo se presenta
como rasgo propio de la fabula a partir de Jean de la Fontaine y los ilustrados, y de que Lessing
redefiniera sus caracteristicas, basandose en su brevedad y su finalidad moralizante, lo cierto es que este
subgénero tradicional ha conocido en todas las épocas una finalidad critica y de denuncia social (Matic
2015).

® Recordemos la predileccién de Juan Pedro Aparicio por el término cuantico o cuanto, en lugar de
microrrelato. En su introduccion a La mitad del diablo, ofrece una sucinta explicacion: “El cuantico tensa
hasta el limite la ley del cuento: una narracién que empieza pronto y termina enseguida. [...] En los
cuanticos lo breve es ley suprema, de modo que entre dos relatos sostenidos por idéntica historia sera
preferible aquel que lo diga con menos palabras™ (2006, 9).
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Berardi sefiala el papel que juega en toda crisis econdmica la generacion de
estados de tristeza e infelicidad en la poblacién, pues el consumo (siempre dirigido y
controlado) funciona de paliativo a “la angustia” y “la soledad” (2003, 24). A este afan
consumista habria que afadir la competitividad constante a la que el individuo es
forzado por el estado capitalista y que conlleva la incapacidad de relacionarse con sus
semejantes simplemente “por el puro placer de conocerse”, generando, de esta forma, lo
que Bifo designa como “un desierto en el alma” (2003, 30). Y en un mundo dominado
por estos seres “liquidos” (TTI), ¢cudl debemos pensar que sera el papel reservado a la
naturaleza y, en concreto, a los animales?

Los integrantes del selecto Animal Lovers, - los lores cuya conversacion con el
embajador de Esparia da forma al marco narrativo en el que se incorporan los ochenta y
tres cuanticos de la coleccion -, se encuadran dentro de una larga tradicion que presenta
a Inglaterra como pionera en la preocupacion del bienestar y derechos de los animales.
No olvidemos que las primeras asociaciones que se crean en Europa en contra de la
viviseccion o de los malos tratos hacia los animales surgen en el mundo anglosajén a
principios del siglo XIX (Bernandez-Rodal 2020, 468 y ss.). De hecho, si estos
gentlemen han decidido invitar a su selecto club al embajador es porque este representa
una excepcion entre sus compatriotas:

-Hemos sabido — explicé lord Wandsworth- que, tras la presentacion de cartas
credenciales, regresé a la sede de su embajada en Belgravia y dio 6rdenes para que,
antes de la cerveza para los cocheros o las copas para sus invitados, se sirvieran sendos
cubos de agua a los caballos que habian arrastrado la berlina. Era un dia muy soleado y
con un calor de horno. (105, 14)

Sin embargo, es preciso sefialar la contradiccion inherente al espacio que los acoge, la
Oxymoron Room, que afectard metonimicamente a los caballeros y al objetivo real de su
encuentro. De hecho, resultard paraddjica la propuesta que lord Leathsdale realiza al
resto de contertulios en “Viagra XXL”, donde sugiere el posible beneficio crematistico
derivado de la extirpacién a todos los gorriones de sus picos:

¢qué ha pasado con aquel dientecito de poder erotizante de que hablaba lord Winson
Green? Los pajaros carecen de dientes, pero acaso, si moliéramos sus picos, hallariamos
esa sustancia tan interesante, esa Viagra XXL, tan necesaria para nuestra felicidad y tan
demandada por el mercado. ;No lo creen ustedes asi, sefiores?

-iNooo! — replicaron los lores -. Repare en donde estamos, sefior.
-Es solo una hipétesis — se justifico lord Leathersdale. (2015, 133-34)

Centrandonos en los microrrelatos que presentan como protagonista a los animales,
cabria distinguir aquellas historias en las que, a través del recurso a la metamorfosis, se
muestra algun tipo de censura o de condena moral mediante la animalizacion de
comportamientos, actitudes o tipos caracteristicos del ser humano: asi, los cuervos de
“El hereje” retoman la contraposicion entre catolicos y protestantes, y la critica
religiosa, tan frecuente en la narrativa hiperbreve de Aparicio. Una cierta identificacion
se produce también en “La reina de los gatos” y “El cambio global”. Mientras que en el
primero, los gatos llegan a mimetizarse con sus duefios fallecidos, antiguos amantes de
la protagonista; en el segundo, se establece una correspondencia entre los movimientos
migratorios de las aves y la condicion de emigrantes de la familia “inglesa de origen
hind(” que merienda en Kensington Green. Lo apacible de la imagen, descrita desde el
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punto de vista de lord Winson Green, es interrumpido de forma estridente por el “fuerte
olor a curry” y “el graznido muy desagradable” de las cotorras sudamericanas; lo que
nos conduce a la equiparacion, con clara connotacion negativa, que establece el narrador
entre las aves y la familia hindu.

Aunque no llega a producirse una metamorfosis, stricto sensu, como en los casos
anteriores, en otra serie de cuanticos se plasma la capacidad de los animales de
transmitir emociones a los seres humanos. De esta forma, el afecto sentido por los
caballos de “Madrinas de guerra” transmigra a las jovenes viudas de los oficiales
muertos, lo que las lleva a vivir “juntas en una desviacién de su impulso amoroso
absolutamente fantastica” (2015, 31).

En este sentido, es preciso sefialar el lugar especial que ocupan los perros dentro
de la diversidad faunistica de sus microtextos. Recordemos que ya para Rosario de
Acuha los canes representaban un grado de raciocinio superior al del resto de animales
domeésticos, por lo que siempre aparecian asociados a cualidades positivas, como la
lealtad, el valor o la inteligencia. Resulta imposible no asociar aquella “labrador negra,
no muy alta y con el tipico rabo de vison, una mirada tierna y brillante y la trufa algo
respingona” (2015, 18) del microrrelato “El beso” (2015, 18-19) con la fiel Boni de “El
cielo” (2006, 11-12). En efecto, entendemos sendas historias como un pequefio
homenaje a la perra del autor, Boni, compafiera inseparable durante su estancia en
Londres, tal y como relata Joaquin Rabago en “Mi vecino en Londres™:

Venia siempre acompafiado de su perrita Boni, un silencioso labrador negro por el que
parecia sentir una especial ternura. Recuerdo que Juan Pedro Unicamente se
impacientaba cada vez que Boni corria detras de alguna pelota de tenis que otros duefios
de perro tiraban al aire y parecia olvidarse de nosotros. Algo que ocurria con para [sic]
él desesperante frecuencia. (47)

Es, ademés, revelador que el perro parezca ser el Unico animal que despierte
sentimientos de afecto entre los habitantes de la despiadada ciudad de London Calling.
De esta forma, destacamos las connotaciones positivas asociadas a este animal, en
cuanto simbolo del amor, la fidelidad, la ternura, la inocencia’ y la bondad. Véase a este
respecto la reaccion que suscita en un desconocido la simple vision de la perra del
embajador:

EL BESO

[...] Un dia el hombre, enjuto, de rostro sonrosado y pelo pajizo, me detuvo cuando
llegué a su altura. Su mirada de cerca me pareci6 tan amigable y franca como la de mi
perrita. Me la sefial6 con mucha timidez, casi con miedo y me preguntd: ¢Puedo
besarla? Sorprendido, asenti aliviado. El se inclind y le dio un beso en la cabeza negra,
un beso tan cargado de carifio que me emocion6. (2015, 19)

Por otro lado, podemos considerar otro tipo de relatos cuya tematica principal estaria
representada por la denuncia de la explotacién a la que son sometidos los animales por
parte del hombre y por su reivindicacion como seres sintientes. En algunos de estos
cuanticos el animal abandona su condicion de maquina autdmata para pasar a

7 Esa “perrita labrador” serd la Unica capaz de ablandar el corazén del despiadado ganster Guido Corleone
en “La perrita del ganster” (2008, 71).
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convertirse en sujeto actante que opta por rebelarse contra los designios del hombre,
marcados fundamentalmente por su crueldad, codicia y egoismo. Asi, en “Ellos no
tuvieron eleccion” (2015, 15-17), la yegua Silvia decide matar “a coces” a su jinete,
causante de la muerte de su amado; o bien en “El amor es cosa de dos” (2008, 131), la
vaca protagonista se niega a dejarse cubrir por el semental escogido por su amo y, a su
modo, expresa su libertad de amar a quien ella quiera.

Por su parte, los cerdos de “Rebelién en la granja” (2015, 23-24) programan el
sacrificio colectivo que les lleva a adoptar la autoinmolacion, como la Unica via de
escape Yy de lucha que les queda ante el estado de esclavitud y abusos a los que estan
siendo sometidos. En este cuantico se introduce el tema de la “cria intensiva de cerdos”
(2015, 23). Siguiendo la teoria darwinista, la reclusion permanente de los cerdos en las
granjas de cria se ha extremado hasta el punto de que estos comienzan a nacer sin sus
extremidades. Nuevamente, la nefasta accion del hombre sobre la naturaleza ha
propiciado una mutacion genética en esta especie animal, ante lo cual los empresarios
solo ven las ventajas que conllevaria “el ahorro adicional de ese gasto en los hierros con
los que los mantenian sujetos” (23). Este radical cambio en la especie propicia una
sorprendente aceleracion de los tiempos de gestacion y engorde de los animales, hasta el
punto de que “el objetivo econdmico de que alcancen la dimension de una ballena
empieza a parecer posible” (24). La tnica solucion que les queda, entonces, a los cerdos
es promover un suicidio colectivo:

La mutacién genética va mas alla de la pérdida de las extremidades y la extraordinaria
velocidad de engorde. Los animales, cuando llegan a un tamafio determinado,
subitamente revientan. Todo se lo llevan por delante: trabajadores, instalaciones, techos,
paredes. Ningun pais se libra. Es un suicidio de la especie para no seguir sufriendo
eternamente (24).

Ademas, conviene no olvidar que esta historia, junto con la anterior, “El diente del
dinosaurio” (2015, 20-22), no dejan de ser consideradas por los propios narradores
como ficticias, pues se trata de dos relatos incluidos dentro de un libro de “anticipacién
cientifica” que tiene fascinados a los lores. Por lo tanto, ellos no dan ninguna
credibilidad a los motivos que explican el supuesto exterminio de los grandes saurios o
los cerdos a manos del ser humano, porque simplemente no se plantean como hechos
veridicos que el trato recibido por los animales se corresponda con ningun tipo de abuso
0 maltrato. Por tanto, la vision antropocéntrica y especista de los narradores contrasta
con la de los animales, que en los cuanticos parecen disponer de la misma inteligencia y
capacidad de decision que sus maltratadores:

LA AMENAZA

En lo méas profundo del océano hay un pez que piensa. Todavia no ha inventado la
palabra. Cuando lo haga dara instrucciones para terminar con el hombre. (2008, 26)

La critica hacia la explotacion de los animales no solo se circunscribe a los no-lugares
de la granja (“Rebelion en la granja” (2008), “Materia oscura” (2008)), del matadero
(“Compartir el cielo” (2006), “Un caballo inteligente” (2006)8 “Arrepentimiento”

8 Resulta inevitable asociar el protagonista de este cuantico, el caballo Rodezno, con el Boxeador
orwelliano de Rebelidn en la granja. Se establece cierta analogia con la escena en la que la madre del
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(2006)) o del laboratorio (“Cerdos que hablan” (2015), “Corazén de mandril” (2008),
“iViva Zapata!” (2008)) sino que también incluye a los millones de animales que fueron
sacrificados durante las guerras. En “Ellos no tuvieron eleccion” (2015), mencionado
anteriormente, se narra la historia de los caballos Peter y Silvia, criados felizmente en el
sur de Espana y separados al ser vendidos “Silvia, al ejército britanico; Peter, al aleman”
(2015, 16). Cuando estalla la Primera Guerra Mundial, el reencuentro se produce en el
campo de batalla, lo que tendra fatales consecuencias:

El teniente inglés que montaba a Silvia, maté a Peter, el potro de sus amores. Quiza
dispard al oficial aleman que lo montaba, nunca lo sabremos. Pero su disparo hiri6 de
gravedad al caballo, que, al caer, ocasion6 la muerte del jinete. La yegua Silvia,
enloquecida, se volvio entonces contra quien la montaba, logrd derribar al teniente
inglés y lo mat6 a coces. (2015, 18)

En cambio, otros animales, como los zorros, son maltratados, vendidos y criados en
cautividad con una finalidad cinegética: “Alli se les cuidaba y se les engordaba y, ya
sanos y fuertes, se los liberaba en las pampas para que jinetes vestidos a la inglesa,
todos como maestros de ceremonia, con las chaquetas rojas y los pantalones blancos
bien cefiidos, las botas altas, las gorras negras, les dieran caza” (2015, 50). En “No
asesinen a nuestros zorros” (2015) se muestra el lado hipdcrita de la sociedad briténica,
cuando las protestas, que los supuestos animalistas realizan ante la residencia del duque
de Northminster, no van dirigidas a procurar la libertad de los zorros, sino més bien a
reivindicar como propia una tradicion (Fox hunting), que ahora parece usurpada por los
argentinos. De ahi, el mensaje de la pancarta que destaca la prensa: “Los argies — asi
Ilaman ustedes despectivamente a los argentinos — asesinan a nuestros zorros”.

La historia contintia en el siguiente cuantico, “No se ha hecho justicia” (2015,
52-55), en el que el nieto de este duque es asesinado por su esposa, cuyo origen francés
y profesion la relacionan con la “famosa actriz B.B.” (Brigitte Bardot) y su activismo
medioambiental. Su compromiso con la causa animalista conduce a lady Northminster a
matar a su marido, trocear su cuerpo y echar sus restos a la basura, donde sabia que
serviria de alimento a las decenas de zorros “famélicos” que deambulan por las calles de
la ciudad en busca de comida. Asi, delata ella misma sus intenciones, al ser detenida:

-Se hard justicia, sefiora — dicen que dijo el detective que resolvié el caso en el momento
de colocar las esposas a la lady.

-ilmposible!l-replico ella enojada-. Para eso, tenian que haber dejado que lo comieran
los zorros. (2015, 53)

En el cambio de mentalidad que condujo hacia un paulatino reconocimiento del animal
como ser sintiente, jugaron un papel fundamental las teorias de Jeremy Bentham sobre
la igualdad de los animales y su capacidad para sentir. Al reconocer en los animales una

rocin es conducida al matadero por el joven y vigoroso potro. Y si de algo carece Rodezno es
precisamente de la inteligencia del titulo; pues esta cualidad es atribuida a juicio del hombre, quien
considera inteligente al animal, el cual, en realidad, es simplemente obediente y ha aprendido su rutina en
el trabajo. Por tanto, en nuestra opinion el epigrafe elegido por Aparicio no vendria a indicar la sensatez
del caballo (Andres-Suarez 2012; Alvarez Méndez 2020, 16), sino que mas bien la ironia implicita en esa
atribucion acentuaria ain mas el dramatismo de la historia de Rodezno, sacrificado sin miramientos por
su amo al llegar a la vejez.
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cualidad, hasta entonces solo asociada al ser humano, se produce el primer gran paso
para el cuestionamiento y oposicion de la validez ética de la experimentacion animal.
De esta forma, surgen a finales del siglo XIX, casi de forma paralela, diversas
iniciativas con la intencion de salvaguardar los derechos de los animales, como la
Sociedad Americana Anti Viviseccion (AAVS), la New England Anti Vivisection
Society y la British Union Against Vivisection (Leyton 2010, 7).

De la misma forma que la revolucion tecnoldgica del siglo XIX trajo consigo la
experimentacion desproporcionada con animales vivos®, la revolucion tecno-digital del
siglo XXI, amplificada por los fendmenos de la globalizacion y del capitalismo
exacerbado, retoman esas practicas, donde el grado de crueldad practicado a los
animales excede cualquier limite imaginado.

En los microrrelatos “Cerdos que hablan” (2015, 48-49) y “Corazdn de mandril”
(2008) se presentan situaciones analogas, en las que cerdos y mandriles son criados de
forma intensiva con la finalidad de que sus 6rganos puedan ser trasplantados a los seres
humanos:

CERDOS QUE HABLAN

[...] Estd previsto que en un plazo de unos cinco afios exista un suministro
practicamente ilimitado. Los cerdos se criaran a pie de hospital. Se les tendra en un
ambiente libre de virus, muy aséptico, a lo que ayudara mucho el natural limpio, en
contra de lo que suele creerse, de los cerdos. Esta previsto que cada hospital disponga
de una granja con no menos de cien animales de unos ochenta kilos de peso para que el
tamafio de sus drganos no exceda las medidas humanas. El proyecto, por algln
obstaculo de la burocracia europea, ha tenido que llevarse a Estados Unidos. Alli ha
surgido un problema de Gltima hora no previsto por los cientificos. Parece que estos
cerdos, a los que se ha alterado su sistema genético con células humanas, han llegado a
hablar. Un dia uno de ellos, poco antes de que le abrieran en canal para extraerle el
higado, el corazon y los rifiones, grito: “jNo me hagais esto por favor. Os lo suplico!”.

Desde ese dia se les extirpa la laringe. Ahora son mudos. (49)

La ciencia contemporanea no cuestiona en ningin momento la licitud de la
experimentacién animal, siempre y cuando esta esté justificada por causas biomédicas o
biotecnoldgicas, y en su consecucion se respeten ciertos criterios a fin de salvaguardar
el bienestar animal. En contra de este enfoque, diversos filésofos, como Peter Singer o
Steve Sapontzis, manifestaron que la capacidad del animal de sentir dolor es similar a la
experimentada por el ser humano, y que, a falta de un aparato fonador con el que
expresar su rechazo a sufrir ese malestar, lo indican con su propio lenguaje gestual y
corporal, intentando huir de la fuente de dolor, mediante gemidos, automutilaciones, etc.
(Leyton 2010, 8 y ss.). En el microrrelato la brutalidad de los cientificos llega a unos
limites impensables al dejar a los cerdos sin lenguaje, sin aquello que demostraria su
capacidad de ser reconocidos como seres con capacidad para razonar y sentir igual que
el hombre.

En cambio, un final muy diferente adjudico Aparicio a “Corazon de mandril”

® Contra estas précticas se lazaron voces como las de William Russel y Rex Burch, en cuya pionera obra,
The Principles of Humane Experimental Technique (1959), propusieron las “Tres Erres de la
experimentacion”, vigentes hoy en dia, y que consistian en reducir la cantidad de animales a utilizar en
los experimentos; el refinamiento “en las técnicas de manipulacién e investigacion” y el reemplazo “de
los animales en las pruebas experimentales por otras pruebas que no les utilicen” (Leyton 2010, 8-9).
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(2008), donde esta especie es utilizada como “despensa viva de 6rganos”. Aqui, bastara
la bondad que demuestra la pequefia protagonista, al donar uno de sus rifiones a su
mandril, para derrumbar el sistema entero (108).

Que los diferentes caballos, perros, cerdos, aves, mandriles, etc., que pueblan los
cuénticos, sean seres vivos capaces de hablar, pensar, sentir y transmitir emociones al
igual que los hombres, nos conduce a otro de los grandes temas de London Calling: la
reflexion sobre la naturaleza del alma humana. Bajo la teoria swedenborgiana de las
correspondencias, la obra plantea la capacidad que el ser humano posee para elegir entre
el bien o el mal; opcion esta que se convertira en la predilecta de los ciudadanos de la
capital britanica. A pesar de que ni en los escritos de Swedenborg ni en la doctrina
cristiana se reconoce que los animales posean alma, Aparicio se muestra partidario de
admitir su existencia. Y este sera un motivo recurrente en su obra microtextual. Asi, en
“Materia oscura” (2015, 46-47), el cientifico que ha descubierto la verdadera naturaleza
de esta materia enloguece al comprobar que, en realidad, estd formada por “los
espectros de millones de animales muertos y sacrificados por el hombre que pululan por
el éter expresando el inmenso dolor sufrido” (2015, 47). Un hallazgo analogo realiza el
matarife Julian, en “Compartir el cielo” (2006, 45), lo que precipitara su decision de
abandonar definitivamente su trabajo:

COMPARTIR EL CIELO

[...] Julian tenia pesadillas. Sofiaba con el cielo, un cielo lleno de angeles.

“Eso no es malo — comento el psiquiatra -, todos queremos ir al cielo”. “Pero es que mis
angeles — replicd Julian — son cerdos. Los mismos centenares de miles de cerdos que he
matado durante toda mi vida”. “Bueno qué”, dijo el psiquiatra, a punto de soltar una
carcajada. “Pues que me es imposible compartir la eternidad con aquellos a quien yo he
quitado la vida” — replic6 Julian. (2006, 45)

Idénticos remordimientos presenta Hilario Ochoa, el también matarife del cuantico
“Arrepentimiento” (2006, 113), quien al jubilarse se convierte en vegetariano y en el
momento en que le van a administrar la extremauncion, expulsa al cura de su casa,
cuando este niega que los animales vayan al cielo. Asimismo, los teélogos y el reo
guemados por herejes en “La redencion” (2006, 95) y “Devoradores de almas” (2008,
123) se postulan en consonancia con la creencia del yo autoral de Qué tiempo tan feliz,
quien desde nifio defendid la existencia del alma animal, en contraposicion al dogma
catélico: “Tenia entonces nueve o diez afios y, a pesar de los excesos del padre Juan, me
sigue pareciendo que, si hay un cielo, no es pertinente ni justo que les esté vedado a los
animales” (2000, 49).

Conclusiones

Observamos que el subgénero de la fabula, de hondas raices en nuestra tradicion
literaria, se reinventa bajo el molde de la microficcién posmoderna. Se adapta al nuevo
contexto epocal, en el que es indiscutible la pujanza que ciertos movimientos
ideoldgicos, sociales y politicos, como el ecologismo, el animalismo y el antiespecismo,
poseen ya a nivel mundial; especialmente, en estos tiempos en los que estamos
sufriendo las devastadoras consecuencias de la zoonosis, resultado directo de la nefasta
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accion del hombre sobre el medio ambiente.

Como se ha comprobado a través del analisis de estos microrrelatos, la
consideracién del conjunto de los animales como livestock presenta a unos personajes a
los que se ha despojado de su individualidad, de su capacidad para socializar, sentir y
transmitir emociones. La gran novedad que, desde nuestro punto de vista, introducen los
cuantos faunisticos es que estos personajes, animales o animalizados, se presentan con
voz propia para dar cuenta, no ya de problemas éticos, morales o sociales que solo
atafien al hombre, sino de cuestiones que les afectan a ellos como seres vivos. Son
relatos construidos a partir de elementos que comparte la fabula con el microrrelato,
como son el recurso a la paradoja o la ironia. Sin embargo, debido al caracter ex
céntrico de la microficcién (Noguerol 2010, 80), los animales ya no sirven solo de
alegoria y metafora para censurar y aleccionar comportamientos moralmente aceptables
desde el punto de vista humano, sino que el antropocentrismo ha sido desterrado en
favor del protagonismo de estos personajes marginales, los cuales dardn voz a una
problematica, por otro lado, recurrente en la obra del autor: el poder y la crueldad
ejercida sobre los mas débiles (Castro Diez 2012, 27; Martinez Garcia 1995, 263).
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