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José Ignacio Linazasoro (San 
Sebastián 1947). Su labor ha 
estado fundamentalmente 
dedicada al diseño de edificios 
públicos y espacios públicos, 
particularmente de aquellos 
que tienen relación con 
entornos históricos y de fuertes 
preexistencias. Algunas de 
sus obras, como la Biblioteca 
de la UNED, las Escuelas 
Pías de Lavapiés o el Centro 
de Congresos de Troyes, han 
sido objeto de un particular 
reconocimiento. 
Su estudio es de relevancia 
internacional. Sin embargo 
tiene un carácter eminentemente 
artesanal, lo que garantiza una 
atención pormenorizada hacia 
todos los problemas que requiere 
el diseño de proyectos y su 
construcción.
Ha recibido diversas distinciones 
y premios como el Iberfad 
(1996), COAM (2001), Bienales 
de Arquitectura Española, el 
European Brick Award (2006), 
el premio Piranesi Prix de 
Rome (2014), o el Luis Moreno 
Mansilla (2015).
Entre sus publicaciones, destacan 
las monografías de Catálogos 
de Arquitectura (G.Gili 
1989), Progettare e Construire 
(Casa dell´Architettura 
2007), y J.I.Linazasoro (Casa 
dell´Architettura 2012), así 
como los libros escritos de 
“Permanencias y arquitectura 
urbana” (G. Gili 1978), “El 
proyecto clásico en arquitectura” 
(G. Gili 1980) y “La memoria 
del orden” (Abada 2013). Estos 
dos últimos ensayos han sido 
traducidos respectivamente al 
francés y al italiano.

José Ignacio Linazasoro (San Sebastián 
1947). His efforts have mainly focused 
on designing public buildings and 
public spaces, specifically those in 
historic sites with a noteworthy pre-
existence. Some of his works have been 
particularly acclaimed, .e.g., The Library 
of the National Distance Learning 
University (UNED) and the Cultural 
Centre of the Piarists in Lavapiés, both 
in Madrid, and the Department Council 
and Congress Centre in Troyes.
Notwithstanding its international 
prominence, the practice he founded 
maintains a predominant craftsmanship, 
which guarantees a meticulous 
attention to the intrinsic challenges of 
building design and construction.
He has received different awards and 
prices, e.g., Iberfad (1996), COAM (2001), 
Biennial of Spanish Architecture in 
different years (1992, 1994, 1998, 2000), 
The European Brick Award (2006), The 
Piranesi Prix de Rome (2014), or the Luis 
Moreno Mansilla (2015).
Among his written work stand out the 
monographs in Modern Architecture 
Catalogues (G.Gili 1989), Progettare 
e Construire (Casa dell’ Architettura 
2007) and J.I.Linazasoro (Casa dell’ 
Architettura 2012) and the books “ 
Permanencias y arquitectura urbana” 
(G.Gili 1978) “ El proyecto clasico 
en arquitectura” (G.Gil 1980) in 
French as “Le project classique en 
architecture (Mardaga 1984) and “La 
memoria del orden” (Abada 2013) in 
Italian as “La memoria dell’ ordine” 
(LetteraVentidue 2015).
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expresión gráfica arquitectónica 40
conversando con… JOSÉ IGNACIO LINAZASORO

Agradecemos a José Ignacio Lina-
zasoro recibirnos en su estudio de 
Linazasoro&Sánchez en el barrio 
de Salamanca, de Madrid.
Conversamos con él, en la sala re-
uniones sobre dibujo, memoria, 
tiempo, historia y preexistencias…

Alberto Grijalba Bengoetxea, Julio 
Grijalba Bengoetxea: En tu libro 
Apuntes para una Teoría del Pro-
yecto, publicado hace más de 35 
años, te refieres a lo gráfico como 
un lenguaje propio, como un ins-
trumento necesario para pensar 
la Arquitectura. ¿Cómo entiendes 
hoy en día esta reflexión?

José Ignacio Linazasoro: Sigo en-
tendiéndola de la misma manera, 
yo creo fundamentalmente que el 
dibujo es un instrumento necesario 
para la arquitectura, para el pro-
yecto. Aparte está la tendencia a la 
arquitectura dibujada como alter-
nativa al dibujo específicamente al 
servicio del proyecto, que yo creo 
que es una deformación respecto al 
sentido del dibujo de los arquitec-
tos, que necesariamente tiene que 
verse como un instrumento.

A.G.B., J.G.B.: En esta publicación 
expresa que la capacidad del len-
guaje gráfico, su dominio, es el ins-
trumento de análisis del contexto, 
y medio de conocimiento de la rea-
lidad física en el tiempo así como 
la necesaria expresión del objeto 
acabado.

J.I.L.: En realidad esa publicación 
era un texto de carácter pedagógico, 
dirigida a los estudiantes, más que 
una teoría del dibujo arquitectóni-
co. No pretendía que tuviera esa 
condición, yo la entendí como una 
publicación universitaria. Efectiva-
mente, la idea era que el dibujo ser-
vía para analizar el contexto y como 

éste se había constituido a lo largo 
del tiempo, y con ello sentar las ba-
ses de la idea misma de proyecto.

A.G.B., J.G.B.: Con vocación de 
pensar, analizar, crear y proponer 
un objeto construido.

J.I.L.: No se trataba de que el dibujo 
se limitase a ser la expresión de una 
idea, sino que adquiriera el sentido 
de llegar a las bases de un objeto 
con voluntad de ser construido.

A.G.B., J.G.B.: De alguna manera, 
estas reflexiones ya estaban presen-
tes en tu primera investigación de 
1978, Permanencias y arquitectu-
ra urbana …. Un libro que desde 
nuestra mirada, tamizada por tiem-
po, adquiere nueva relevancia.

J.I.L.: En realidad todas estas re-
flexiones, surgen de esta publica-
ción primera. Al final yo me serví 
del dibujo en Permanencias para 
analizar y conocer el tejido urba-
no de las villas del País Vasco. Es 
un procedimiento que yo había 
conocido anteriormente y que fue 
mi primer encuentro con la reali-
dad, después de mi proyecto Fin de 
Carrera, que se desarrollaba en el 
casco antiguo de Pamplona, don-
de realicé para ello un rilievo del 
entorno. En Permanencias utilice 
lo aprendido y extendí a este tex-
to estos mecanismos gráficos y de 
conocimiento.

A.G.B., J.G.B.: En esta publicación 
se percibe un claro sistema gráfico 
convertido en materia de análisis y 
conocimiento, hasta revelar las per-
manencias tipológicas y constructi-
vas del fenómeno de lo urbano.

J.I.L.: En realidad este tipo de le-
vantamientos, se habían iniciado en 
los años sesenta fundamentalmente 
en Italia, a través de los trabajos 
de Saverio Muratori. Era un ins-

We really appreciate José Ignacio Linazasoro´s 
welcome to his practice Linazasoro&Sánchez in 
the Salamanca quarters in Madrid.
It is in the meeting room that we discuss about 
memory, time, history and pre-existence…

Alberto Grijalba Bengoetxea, Julio Grijalba 
Bengoetxea: In your book Apuntes para una 
teoría del Proyecto, published over 35 years 
ago, you referred to Graphics as a language in 
itself, the tool we need to think Architecture. 
How do you regard this (reflection) today?

José Ignacio Linazasoro: I still believe that 
drawing is a necessary Architecture tool, a 
tool we need to Project. There is also this 
trend to draw architecture as an alternative to 
specifically project serving drawing, which I 
consider an alteration to architects´ drawing, 
which must be regarded as a needed tool.

A.G.B., J.G.B.: In the same book, you express 
the idea that the capability of graphic discourse, 
it’s mastering, is the tool to analyze the context, 
and a means to understand material reality 
over time. At the same time it is the necessary 
expression of the finished work.

J.I.L.: The book was intended as a pedagogical 
book, addressed to students, rather than a 
theory on architectural drawing, this was not 
my aim; it was more of a scholarly publication. 
Indeed, the idea was to express that drawing 
was useful to understand the context and how 
it had been built over time, and thus, lay the 
ground for the very idea of the project.

A.G.B., J.G.B.: A quest to thinking, analyzing, 
creating and proposing a built object….

J.I.L.: The aim was not to limit drawing to be 
the expression of an idea, but for it to acquire 
the power to reach the keystone, groundwork, 
basis of an object with an appetite to be 
constructed.

A.G.B., J.G.B.: In a way these reflections 
were already present in your first research 
work, Permanencias y arquitectura urbana…, 
in 1978. A book that from our point of view, 
qualified by time, gains relevance.

J.I.L.: All these reflections come, in fact; 
from this first book. I used drawings in 
“Permanencias…” to analyze and gain 
knowledge of the urban fabric in the Basque 
Country. This procedure, which I had used 
before for my dissertation on the old quarters 
of Pamplona, for which I conducted a rilievo of 



the milieu, helped me first come down to earth. 
In“Permanencias…” I made use of what I had 
learnt and extended those graphic tools and 
knowledge to the book.

A.G.B., J.G.B.: In this book we can clearly 
appreciate a graphic system that has been 
turned into a knowledge and analysis subject, 
up to the point that it reveals the typological 
and constructive permanencies of urban 
phenomena.

J.I.L.: In fact, these topographical surveys 
started as an analytical and pedagogical tool 
in the 60s, mainly in Italy by Saverio Muratori. 
“Studi per una operante storia di Venezia” 
and “Study per una operante storia di Roma” 
were based on some studies to analyze the 
cities’ urban fabric conducted by Muratori and 
his students in order to understand and define 
their typologies. Later, in the late 60s and 
early 70s, the Gruppo Architettura conducted 
a similar study in Padova and published “La 
cittadi Padova”, the publication that inspired 
my book “Permanencias…”. 

A.G.B., J.G.B.: It is clear through your 
writings that the idea of permanence has 
developed and enriched, maturing over time. 
We appreciate an increasing interest towards 
material aspects loaded with technological 
procedures.

J.I.L.: Yes, there is where I would like to 
explain the difference between Muratoti’s and 
the Gruppo di Archittetura´s work and mine 
in Permanencias… In addition to the survey 
on the actual state of the houses, I included 
some comparative drawings showing what 
the original ones could have been like and 
what they looked like at this time. The way 
the blocks had evolved, grown, if they had 
been split… that is when I realized that there 
had been a typological change, typology did 
not remain a constant. But the construction 
systems used for lengthened typologies, 
Gothic, Medieval and even the modern 
Renaissance ones remained the same. There 
were some Renaissance central floor plans 
built by groupìng several old walls that had 
belonged to previously existing lengthened 
houses. Serlio had already written in his VII 
book how to transform Medieval houses into 
Renaissance ones. There are, in fact, some 
notable examples built this way, like Palazzo 
Rucellai by Alberti. This palace consists of 
a single façade but which contains different 
old interior segment lots, it shows respect to 

A.G.B., J.G.B.: Por otra parte, en tus 
escritos y obras, la idea de perma-
nencia ha ido enriqueciéndose, ma-
durando con el paso del tiempo. En 
ellos detectamos un interés creciente 
hacia los aspectos materiales con 
una fuerte carga relacionada con los 
procedimientos tecnológicos.

J.I.L.: Sí, ahí es donde me gusta-
ría explicar la diferencia entre los 
trabajos de Muratori y el Grup-
po Architettura con mi trabajo de 
Permanencias. Aparte del levanta-
miento del estado actual de las vi-
llas, realicé unos esquemas compa-

trumento pedagógico y analítico.” 
Studi per una operante storia di Ve-
nezia” y “ Studi per una operante 
storia di Roma” eran publicaciones 
basadas en unos estudios que rea-
lizó Muratori con los alumnos de 
Venecia y Roma para analizar el te-
jido urbano de estas ciudades, para 
definir y conocer sus tipologías. 
Posteriormente, el Gruppo Archi-
tettura, a finales de los sesenta y 
principios de los setenta, hizo lo 
mismo en Padua, cuando se publi-
có La città di Padova. Fueron los 
textos en los que me basé para el 
trabajo de Permanencias.
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the constructive solution. After finishing the 
study, I realized that there was not much of a 
typological continuity, but a continuity of the 
modular system characteristic to construction.

A.G.B., J.G.B.: This experience crystallizes 
in different projects. We could talk about 
your Project in Troyes as the synthesis of 
much of these aspects you had been working 
on. It is very evident in some of the sketches 
dated in 2008.

J.I.L.: Troyes synthesize he path insisting 
upon the relationship between form and 
construction; construction underlies form and 
form expresses itself through construction. 
Troyes is based on the continuity, not literally, 
of construction in the historic quarter. The 
typology is somewhat different, the aim is to 
set cultural facility building into a residential 
urban fabric. What relates to urban fabric is 
more the presence of the construction, the 
support system and the material series, rather 
than the typology.

A.G.B., J.G.B.: You have always understood 
Architecture as linked to a site, a location, to 
the city. As we have aforementioned this was 
clear very early in your career. Today we can 
see that it is still true and where it is probably 
more evident is in the project for the cathedral 
in Reims which we understand as a reflection 
on the recovering of memory.

J.I.L.: Recovering of the memory in the vicinity 
of the Cathedral in Reims was, not only an 
evocative need, but there was a proportion 
problem; the preexisting buildings had been 
replaced by new ones and the area had lost its 
balanced proportion. Some blocks of buildings 
belonging to pre-revolutionary times and 
the destruction of the city in 1918 had been 
demolished. The project fragmented the area 
and recovered the topography, the traces of 
the blocks, and not only as a drawing on the 
pavement. Memory was to serve a purpose: 
the recovery of the scale.
In a recent competition for the Mauriac square, 
a project you designed together with Ricardo 
Sanchez, we appreciate the same working 
method. In this case the purpose is not to 
recover the memory of the square, its layout. 
The aim is to set up different premises linked 
to the different buildings: the Romanesque 
church, the monastery and the old Town Hall.

A.G.B., J.G.B.: The graphic storytelling used 
for the Clemont Ferrant project, using highly 

dentro de la forma. La forma se ex-
presa a través de lo constructivo. El 
proyecto de Troyes se basa en una 
continuidad, no literal, de lo cons-
tructivo, respecto al casco históri-
co. La tipología es distinta, se trata 
de asentar un edificio público en un 
tejido de edificios residenciales. Lo 
que se relaciona con el tejido urba-
no es más la presencia de lo cons-
tructivo, los sistemas de apoyo y 
seriación material, que la tipología.

A.G.B., J.G.B.: Siempre has en-
tendido la Arquitectura como un 
fenómeno ligado al lugar y a lo 
urbano. Como hemos comentado, 
esto quedaba patente muy tempra-
namente en tu trayectoria. Hoy, 
comprobamos como en tus traba-
jos, esto sigue teniendo vigencia, 
quizás donde es más visible es en 
el proyecto para el entorno de la 
Catedral de Reims, que entende-
mos como una reflexión de la re-
cuperación de la memoria.

J.I.L.: La recuperación de la memo-
ria en el entorno de la catedral de 
Reims era algo necesario, no solo 
desde un punto de vista evocativo, 
sino que había un problema de es-
cala. La escala había cambiado 
porque se habían sustituido los edi-
ficios preexistentes y el entorno se 
había modificado, había perdido su 
proporción. Era un espacio en que 
se habían eliminado unas cuantas 
manzanas que existían antes de la 
Revolución y de la destrucción de la 
ciudad en el año 1918. En el pro-
yecto se fragmentó el espacio con 
la recuperación de la topografía, de 
la huella de las manzanas, pero no 
sólo como un dibujo en el suelo. La 
memoria se utilizó al servicio de una 
idea: la recuperación de la escala.
En un reciente concurso, la plaza 
de Mauriac, proyecto realizado 
con Ricardo Sánchez, se utiliza 

rativos de cómo podrían haber sido 
los estados originales y como se 
encontraban ahora mismo. Cómo 
se había sido desarrollando el cre-
cimiento interno de las manzanas, 
si se habían dividido…Ahí descu-
brí que había habido un cambio 
tipológico, la tipología no era una 
constante. Lo que era constante 
eran los sistemas constructivos 
que se habían utilizado y que ha-
bían servido de apoyo a tipologías 
alargadas, góticas, medievales y 
también a tipologías más moder-
nas, renacentistas. Había casos de 
plantas de tipología renacentista 
de carácter central que estaban 
constituidas por agrupación de 
antiguos muros que habían ser-
vido anteriormente para la cons-
trucción de casas alargadas. Ya en 
el VII libro de Serlio se habla de 
ello, de cómo transformar casas 
medievales en casas renacentistas. 
De hecho, algunos ejemplos muy 
notables como el Palazzo Rucellai 
de Alberti, está construido así. Es 
un palacio en el que se edifica una 
fachada unitaria con varios lotes 
antiguos en su interior, tiene ese 
carácter del respeto a la solución 
constructiva. Después del trabajo 
llegue a la conclusión que no había 
tanto una continuidad tipológica, 
como la continuidad del sistema 
modular dado por la construcción.

A.G.B., J.G.B.: Toda esta trayecto-
ria cristaliza en diverso proyectos. 
Podríamos citar el Proyecto en Tro-
yes como la síntesis de muchos de 
estos aspectos en los que has veni-
do trabajando. Ello es muy explíci-
to en algunos de los croquis fecha-
dos en febrero de 2008.

J.I.L.: Troyes es la síntesis de una 
trayectoria en la que se ha insistido 
en la relación entre forma y cons-
trucción. La construcción subyace 

Libro:  Permanencias y arquitectura urbana: 
las ciudades vascas de la época romana a la 
Ilustración. GG 1978

Book : Remains and urban architecture: vasque 
cities from Rome to Enlightenment. GG 1978



Consejo del Departamento y Centro de Congresos, 
Troyes, Francia, 2014

Department Council and Congress Center, Troyes, 
France, 2014



Plaza y Ordenación del entorno de la Catedral, 
Reims, Francia, 2008

Square and Plan for the surroundings of the 
Cathedral, Reims, France, 2008



didactic vignettes, is a way to show the 
understanding of preexisting buildings, the site 
and the craft.

J.I.L.: The Project for Clemont is a recent one 
and, as the one for Muriac, was designed 
with my partner since 2011, Ricardo Sanchez. 
Vignettes are a strategy that we use in many 
of our submissions for competitions and their 
main target is to help the panel of jurors 
understand our project. We have to bear in 
mind that nowadays most of the jurors may 
not be architecture professionals. This type 
of graphic discourse is a system to make the 
proposed intervention understandable and 
clarify some of our proposal key concepts. 
In this case the discourse is a nearly 
chronological study of the project, which 
recovers the timeline in the Square in Clemont 
Ferrant. It is an explanation of the different 
elements that make up the idea. I have to 
acknowledge that my partner, Ricardo, is 
behind this idea.

A.G.B., J.G.B.: We could tell that this 
didactical strategy backs up the Project 
since it helps clarify the idea and refines the 
working zone both in its development and its 
implementation. 

J.I.L.: These projects have been undertaken 
together with local architect practices and 
these practices have enabled a quicker, better 
understanding beyond words.

A.G.B., J.G.B.: In all these proposals, 
particularly in the last ones, level zero is of 
paramount importance; it is drawn, from 
the very beginning, with an almost artisanal 
accuracy and definition, and this brings us to 
architects like Lewrentz and Pikionis and the 
interests that we share.

J.I.L.: That is right. From the very first 
sketches, you can appreciate how important 
level zero is, that comes back from my 
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Entorno de la Basílica de Notre-Dame-Des-
miracles, Mauriac, Francia, 2019

Notre-Dame-Des-miracles Basilica surroundings, 
Mauriac, France, 2019

project in Loyola in the 80s. My first proposal 
included some ordinary stone slabs, but then 
the builder suggested a change for some 
more artisanal ones with a beautiful irregular 
finish. The cutting and texture were far 
more interesting than what I had suggested. 
My interest in materiality as an expression 
of time in Architecture comes from there. 
Sometime later I tried to represent different 
areas through pavements. I was already 
interested in Pikionis… 

A.G.B., J.G.B.: Behind all these projects 
we appreciate an architectural palimpsest. 
We see floor plans, elevations, sections and 
perspectives where the overlapping of different 
time layers/strata is evident. This way we work 
so that they are part of a single discourse, as 
is the case in the view in the proposal for the 
competition for the Mausoleum and Piazza 
Augusto Imperatore, or more recently in the 
enhancement of the Imperial fore in Rome.

J.I.L.: In the Mausoleum and the Piazza, we 
were facing two different periods of Rome, The 
Imperial and the Modern ones. Our proposal 
was to recover the ancient square as you 
can appreciate in the view we presented to 
the competition. We wanted to recover the 
Ancient Roman paving and redo the Roman 
Piazza that has come down to a peripheral 
street. Both levels, from different times would 
be connected via a broad stairway. In the 
project for the Imperial Fora, the most recent 
together with Ricardo Sánchez, our approach 
was completely different; we established a 
new modern higher level path and left the 
preexisting remains in the lower ones, which is 
exactly the situation at present. Our proposal 
recovered the Fora layout to a higher extent 
to what you can see nowadays without the 
interruptions evident today along the Via 
dei Fori Imperiali, and restored the layout of 
the Forum of Augustus, Forum of Trajan and 
Forum of Nerva…; a new modern level that 
enables the observation and restoration of 
the old layout. The drawings in the project are 
not, then, views a la mode, but a voluntary 
definition of the time discourse strata, of what 
we want to tell, with an accurate graphic 
presentation of the whole area and with a 
specific constructive approach. Some edge 
beams liberate the existing different walls and 
structures. It is a whole proposal, even from a 
constructive point of view; it is based on a dual 
support, trilithic, in which at the same time the 

J.I.L.: Estos proyectos se realizan 
coralmente con equipos locales, 
con ello se propicia un intercambio 
de información ágil al margen de 
las palabras.

A.G.B., J.G.B.: En todas tus pro-
puestas, especialmente en las últi-
mas, la cota cero adquiere un papel 
primordial. Se grafía desde el prin-
cipio con una precisión y definición 
casi artesanal, que nos aproxima a 
intereses comunes de arquitectos 
como Lewerentz o Pikionis.

J.I.L.: Cierto. De hecho desde los 
primeros croquis de los proyectos, 
está presente la cota cero como 
algo primordial. Esto viene desde 
los años ochenta de mi proyecto 
de Loyola. Yo había proyectado 
unas losas de piedra convenciona-
les, pero la contrata me propuso 
un cambio por otras de corte ar-
tesanal, con un hermoso acabado 
irregular. El despiece y su textura 
eran mucho más interesantes que 
lo que había grafiado. Ahí comien-
za mi interés sobre la materialidad, 
como una expresión del tiempo en 
la arquitectura. Luego realicé la 
plaza de Azkoitia, en la que intenté 
representar los distintos ambientes 
mediante los pavimentos. Yo ya es-
taba interesado en Pikionis…

A.G.B., J.G.B.: Detrás de todo 
ello, subyace en estos trabajos un 
concepto como el de palimpses-
to. Encontramos plantas, alzados 
secciones y perspectivas donde se 
constata la superposición de estra-
tos temporales. De este modo, se 
opera para que estos adquieran la 
unidad de un relato, como se apre-
cia en la vista del concurso para el 
Mausoleo y la plaza de Augusto 
Imperatore, o más recientemente, 
en la puesta en valor de los Foros 
Imperiales, ambas en Roma.

también este método de trabajo. 
En este caso no se trata recuperar 
la memoria de la plaza misma, en 
el sentido de recuperar su antiguo 
trazado. Lo que se hace es esta-
blecer unos ámbitos vinculados a 
cada uno de los edificios: la iglesia 
románica, el monasterio y el anti-
guo Ayuntamiento.

A.G.B., J.G.B.: También la narra-
ción gráfica utilizada en el proyecto 
de Clermont Ferrant, mediante el 
empleo de unas viñetas de alto con-
tenido didáctico, es una manifesta-
ción de una manera de entender las 
preexistencias, el lugar y el oficio.

J.I.L.: El proyecto de Clermont es 
un proyecto muy reciente, como el 
de Mauriac, también realizado con 
Ricardo Sánchez, con el que llevo 
asociado desde 2011. Las viñetas 
son una estrategia utilizada en mu-
chos de nuestros concursos, fun-
damentalmente dirigida a la com-
prensión del proyecto por parte del 
jurado. Hay que tener en cuenta 
que hoy en día la mayoría de los 
miembros de los jurados pueden no 
ser profesionales de la arquitectura. 
Este tipo de discurso gráfico es un 
sistema para hacer comprensible la 
intervención planteada y aclarar 
los conceptos fundamentales de la 
propuesta. En nuestro caso es un 
estudio casi cronológico del pro-
yecto, que recupera el tiempo de la 
plaza de Clermont Ferrant. Es una 
explicación de los elementos que 
conforman la idea. Hay que reco-
nocer que es una estrategia que se 
debe a mi socio Ricardo.

A.G.B., J.G.B.: Podríamos decir 
que esta estrategia didáctica re-
troalimenta al proyecto, pues en su 
desarrollo y en su materialización, 
permite clarificar la idea y depurar 
el territorio de trabajo.



Entorno de la Basílica de Notre-Dame-Du-Port, 
Clermont-Ferrand, Francia, 2018

Notre-Dame-Du-port Basilica surroundings, 
Clermont-Ferrand, France, 2018
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beams find a perpendicular support on the main 
one, something we has already tried in other 
projects.

A.G.B., J.G.B.: We could then talk about the 
non finite in Architecture, about its evocative 
power and its potential as a creative reference. 
The project for Lavapiés poses a constant seek 
for these references as is evident in your early 
sketches where we can clearly appreciate the 
new library,

J.I.L.: To tell the truth the Project is somewhat 
intuitive. The ruins were impressive, they 
were more peculiar than the previous reality. 
It seemed important to preserve the sight of 
the ruins, so much so that its motto for the 
competition was Diana, the well known temple 
in Mérida which has been used in different 
ways along the times. This was the beginning, 
all these fructified later in a reflection on the 
ruins, which evidently is not the same as the 
non finito, but which has a lot to do with the 
contemporary condition of Architecture. My 
understanding is that this condition has its base 
on an incomplete order, or the non finite, being 
the presence of ruins somehow its paradigm. 
Actually, some architects as Kahn and Aalto 
talk of ruins, most of their buildings are like 
ruins; they are not “finished” constructions. As 
a matter of fact, there is no possibility, or will, 
to retrieve the complete order from modernity. I 
quote Marguerite Youcenar in my book Memory 
of the Order, but I could also quote Grassi when 
he defines Architecture as a “lingua morta”. We 
are dealing with the impossibility of restoring 
them to the original state, and we are seduced 
by their status as ruins.

A.G.B., J.G.B.: Ruins as fragments of the Lost 
Order. Something else perhaps?

J.I.L.: However, I would like to differentiate 
my stance from Grassi´s. When he intervenes 
in a building, he designs the modern one as 
ruins. The old completes the new elements. My 
intervention is just the opposite: what I do is 
incorporate new fragments that complete the 
ruins, it is not the ruins completing the new 
elements.

A.G.B., J.G.B.: You have always defended 
that History is a core component in our 
understanding of reality, against those plentiful 
“adanistas” ( in Spanish “adanista or adamista: 
those who start an activity as if nobody had 
undertaken it before) we can see emerging in 
different disciplines.

Construcción de la Plaza Balda, Azkoitia, País 
Vasco, España, 1999

Balda Square construction, Azkoitia, Vasque 
Country, Spain, 1999



Recuperación del Mausoleo y Plaza de Augusto 
Imperatore, Roma, Italia, 2000

Augusto Imperatore Square and Mausoleum 
recovery, Rome, Italy, 2000

J.I.L.: That may have something to do with 
my background. History has always been of 
my interest, not as much as a journey, but as 
a base, a continuum, a memory. I would say 
that I am more interested in memory rather 
than in History.
There have always been some “adanistas”. 
From the Enlightenment to Modern Movement 
there has always been someone talking about 
a break with History, but this break has always 
taken place with immediate History, not with 
the early stages of History. Laugier broke up 

calle perimetral. Los dos niveles, de 
tiempos diferentes, se conectan por 
una gran escalinata.
Por el contrario en los Foros Impe-
riales, proyecto mucho más reciente 
de los realizados con Ricardo Sán-
chez, se opera de forma distinta. Se 
establece una cota contemporánea 
nueva, dejando las preexistencias a 
una cota inferior, que en realidad es 
lo que vemos en la situación actual. 

J.I.L.: En el Mausoleo y la plaza, ha-
bía que enfrentarse a los dos niveles 
del tiempo: la Roma imperial y la 
Roma actual. Lo que se hizo era res-
catar el nivel inferior de la plaza de 
la época antigua, como se evidencia 
en la propuesta, y en la vista presen-
tada a concurso. Se propuso recu-
perar los restos de los pavimentos 
romanos, y así, rehacer la plaza ro-
mana que hoy en día se reduce una 

28
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Puesta en valor de los Foros Imperiales, Roma, 
Italia, 2016

Fori Imperiali enhancement, Rome, Italy, 2016

the baroque and focused on the primitive hut, 
the beginning. The Modern Movement, at the 
same time that declares its break with History, 
states the principles of architecture, as Le 
Corbusier did. There is not, in real Architecture, 
a break with memory, with principles.

A.G.B., J.G.B.: It is in this sense that we 
could clarify what “Memory of the order” is 
to you since this concept is structural to one 
of your last books.

imágenes del concurso no son unas 
vistas a la moda, sino que volun-
tariamente se definen en ellas los 
estratos en la narración del tiempo, 
de lo que se quiere contar. Con una 
representación gráfica precisa del 
entorno terminado y mediante una 
aproximación constructiva concre-
ta. Unas vigas de canto libran los 
muros y las estructuras existentes. 

Recuperábamos el trazado de los 
Foros a un nivel superior, sin in-
terrupciones como la actualmente 
existente de la avenida de los Fo-
ros Imperiales y recuperabamos el 
trazado de los foros de Augusto, 
de Trajano, de Nerva… Una nueva 
cota contemporánea que permite 
la contemplación y la recupera-
ción del antiguo trazado. Así, las 



Centro cultural Escuelas Pías de Lavapiés, Madrid, 
España, 2004

Escuelas Pías Cultural Center, Lavapiés, Madrid, 
Spain, 2004
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J.I.L.: Memory has a dual sense both in title 
and in the book. On the one hand it refers to 
order as a memory, present in modern times, 
and which is sometimes regarded as lost. On 
the other hand it is linked with continuum. I 
differentiate between History and memory: 
History as a journey that poses a change from 
one moment to the next one and memory as 
the deep stratum, the intra-history Unamuno 
referred to. Halbwachs and Bergson talk 
about collective memory, the one that remains 
through time.

A.G.B., J.G.B.: We have reached the time 
when to ask about the beginning. You like the 
beginnings, as Kahn stated, don´t you? What is 
the beginning of a project? … the first line?

J.I.L.: Again, the question has a dual sense. 
Principles as ethical stances which may fall 
into dogmatism; and there is also parti. But 
I am afraid parti is included in or it is part 
of our principles. My principles are clear, 
they are not dogmatic, they are not written, 
but I have tried to remain coherent with my 
position and my work. I have evolved with 
time, but not much, I hope. I am not like other 
architects, Grassi for example, who confesses 
he has always been doing the same project 
over again. I find the reality you come across 
extremely interesting; different public or 
private commissions… different countries.
I do not believe there is a priori sketch, a 
priori idea. The idea of the project appears 
with the sketches; as they develop it gets 
defined. The idea materializes with time, and 
it is linked to our principles.

A.G.B., J.G.B.: It is more Aristotelian than 
Platonistic.

J.I.L.: Yes. It is more realistic than idealistic.

A.G.B., J.G.B.: We can appreciate the two 
worlds overlapping in many of your sketches: 
the deep structure and the surface structure, 
concepts directly related to the eidas and 
morphé of Alberti or the Kuntsform y la 
Kernform of Böeticher. 

J.I.L.: Grassi points out that nowadays 
projects identify, to some extent, with the 
deep structure of Architecture. This will 
to construct naked structures, made of 
prototypical elements. A window is a window 
and a door is a door… this has a lot to do with 
the deep structure, when Architecture has 
been completely emptied of all meaning, or 
is in such an erratic situation to say the least, 

do define a la arquitectura como 
“lingua morta”. Nos encontramos 
ante la imposibilidad de recons-
truirla tal y como era y nos seduce 
su condición de ruina.

A.G.B., J.G.B.: La ruina como 
fragmento del Orden Perdido. ¿O 
quizás algo más?

J.I.L.: Me gustaría, sin embargo, di-
ferenciar mi postura frente a la de 
Grassi. Él cuando interviene en un 
edificio, edifica lo moderno como 
una ruina. Lo nuevo se comple-
ta con lo antiguo. Yo estoy en una 
posición inversa: lo que añado son 
fragmentos modernos que comple-
tan la ruina, no es la ruina la que 
completa los fragmentos modernos.

A.G.B., J.G.B.: Siempre has en-
tendido la historia como un com-
ponente básico para entender la 
realidad, frente a otras posiciones 
adanistas que afloran en la actuali-
dad en distintas disciplinas.

J.I.L.: Creo que tiene que ver con 
mi formación. Siempre me ha inte-
resado la historia como fundamen-
to, no tanto como recorrido, sino 
como una continuidad, más como 
memoria. Diría que más que la his-
toria me interesa la memoria. 
Siempre ha habido proclamas ada-
nistas. Desde la Ilustración al MM 
se ha hablado de la ruptura con la 
historia. Pero esa ruptura ha sido 
siempre con la historia inmedia-
ta, no con los principios. Laugier, 
rompe con el barroco se centra 
en la cabaña primitiva, en el ori-
gen. El MM al mismo tiempo que 
enuncia la ruptura con la historia, 
proclama los principios de la ar-
quitectura, como por ejemplo LC. 
No hay en la verdadera arquitec-
tura, una ruptura con la memoria, 
con los principios. 

Es una propuesta completa, tam-
bién desde lo constructivo, basada 
en un sistema de doble apoyo, tri-
lítico, con apoyo a su vez perpen-
dicular de las vigas respecto a la 
viga principal, algo ya ensayado en 
otros proyectos.

A.G.B., J.G.B.: Podríamos hablar 
ahora del non finito en Arquitectu-
ra. De su poder evocador y de su 
potencia como referencia creativa. 
El proyecto de Lavapiés es una bús-
queda constante de estas referen-
cias como muestran tus croquis ini-
ciales donde puede verse claramen-
te el nuevo espacio de la biblioteca.

J.I.L.: En realidad el proyecto es un 
poco intuitivo. La ruina era impac-
tante, era más singular que la reali-
dad anterior. Me pareció importan-
te conservar lo extraordinario de la 
presencia de la ruina. Tanto es así 
que esta intuición se tradujo en el 
lema del concurso Diana, el cono-
cido templo de Mérida ocupado de 
distinta manera a lo largo del tiem-
po. Ese fue el principio, todo esto 
fructificó en una reflexión poste-
rior en torno a la ruina, que evi-
dentemente no es igual que un non 
finito, pero que tiene que ver con 
la condición contemporánea de la 
arquitectura. Yo entiendo que es 
una condición que se basa en el 
orden incompleto, o en el non fini-
to, y del que en alguna manera la 
ruina es su paradigma. De hecho 
muchos arquitectos como Kahn 
o Aalto han hablado de la ruina, 
e incluso muchos de sus edificios 
son como ruinas, no son edificios 
completos. En realidad hay una 
imposibilidad, o voluntad, desde 
la contemporaneidad, de no re-
cuperar el orden completo. En mi 
libro la Memoria del Orden cito 
a Marguerite Youcenar pero po-
dría citar también a Grassi cuan-



Biblioteca de la Uned (Universidad Nacional de 
Educación a Distancia), Madrid, España, 1994

UNED (Universidad Nacional de Educación a Distancia) 
Library, Madrid, Spain, 1994
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it would be advisable to return to the deep 
structure as a reference. 
I am not that radical, in the last projects, 
together with my partner Ricardo, there is room 
for introducing form; which is not understood 
with all the ornamental apparatus it deployed 
in the Classical Order, but with a base on 
materiality and structural constructiveness, it 
is more Loosian. Deep structures lie beneath 
material-constructive expressions that substitute 
for ornate. I feel close to Loos when he replaces 
the punctual ornaments of his early works by 
materiality.

A.G.B., J.G.B.: We could, then, say that your 
interest in Architecture has been developing 
along the time into a seeking for the essential 
form expressed through a personal poetics.

J.I.L.: Ignasi Sola-Morales dealt with that 
in 1988, when he wrote the introduction to 
my monograph. My personal poetics and 
my inspirational models are pretty evident 
throughout my career. I would like to think 
that these inspirational models are not bared, 
but daintily veiled. When Ignasi was studying 
the library for the UNED, he came across the 
library in Asplund and the floor plan of Santo 
Stefano Rotondo. It is in this sense that I believe 
every architect has some personal models of 
inspiration, even among mythical places as 
Rome. Some years ago we went on a university 
trip to Rome, my students asked me accompany 
them. I asked ironically: to see the Rome of 
Linazasoro? The first thing we visited was 
Santo Stefano Rotondo. We did not visit the 
Vatican….

A.G.B., J.G.B.: How is this special way 
also related to matters like materiality and 
construction?

J.I.L.: It is a question that goes beyond the 
concept of typology. I have always been 
associated with Tendenza, and I do not disavow 
that. The Tendenza helped me activate a way of 
projecting, but with time, I believe I have always 
differed from it on the idea of construction, of 
materiality. I do not pay that much attention to 
typology. I impinge on typology, the way I did 
in the Cultural Centre of the Piarists, where the 
access is relocated, symmetry is abandoned, 
typology is changed, but materiality remains. 
Dialogue is achieved through materiality.

A.G.B., J.G.B.: We remember seeing the white 
scaled model of the project for the church in 
Valdemaqueda in your studio. You have recently 

A.G.B., J.G.B.: En este sentido qui-
zás podrías aclararnos lo que sig-
nifica para ti “La memoria del or-
den”. Un concepto que estructura 
una de tus últimas publicaciones.

J.I.L.: La memoria en el libro y el 
propio título tienen un doble sen-
tido. Por una parte se refieren al 
orden como un recuerdo, presente 
en lo moderno, y que alguna vez se 
hace referencia a él como perdido. 
Por otra, se vincula a la continui-
dad. Yo diferencio entre historia y 
memoria. Historia como recorrido 
que supone un cambio de un mo-
mento a otro. La memoria como el 
estrato profundo, la intrahistoria 
a la que se refería Unamuno. Hal-
bwachs y Bergson hablan de la me-
moria colectiva, lo que permanece 
a través de la historia.

A.G.B., J.G.B.: Es momento de 
preguntar sobre el principio. ¿Te 
gustan los principios, como afirma-
ba Kahn? ¿Cómo es el inicio de un 
proyecto? El primer trazo.

J.I.L.: Nuevamente la pregunta 
tiene un doble sentido. Los princi-
pios como postura ética, que pue-
den caer en lo dogmático. Otra es 
el parti. Pero me temo que el par-
ti está incluido en los principios. 
Mis principios esta claros, no son 
dogmáticos, ni están escritos, pero 
he intentado ser coherente con mi 
posicionamiento y mi obra. He ido 
variando en el tiempo, espero que 
poco. No soy como algunos arqui-
tectos, como Grassi, que afirma es-
tar haciendo siempre el mismo pro-
yecto. Para mí es muy interesante 
la realidad con la que te vas encon-
trando, distintos encargos públicos 
o privados… diferentes países. 
No creo que exista un a priori del 
tipo: está el boceto y está la idea. La 
idea va apareciendo con los croquis, 

en su desarrollo, se va filtrando. La 
idea aparece en el tiempo, y vincula-
da a los principios generales.

A.G.B., J.G.B.: Es más Aristotélica 
que platónica.

J.I.L.: Sí, más realista que idealista.

A.G.B., J.G.B.: En muchos de tus 
croquis se pueden entender los dos 
mundos superpuestos: la estructura 
profunda y la estructura superfi-
cial. Conceptos directamente em-
parentados con la eidos y morphé 
Albertianas o la kuntsform y la ker-
nform de Böeticher.

J.I.L.: Grassi dice que el proyecto 
moderno se identifica de alguna 
manera con la estructura profun-
da de la arquitectura. Esa voluntad 
de hacer estructuras desnudas, de 
elementos prototípicos: una venta-
na es una ventana y una puerta es 
una puerta. Esto tiene que ver con 
la estructura profunda, en cuanto 
la arquitectura se ha vaciado o está 
en una situación tan errática que 
conviene volver a la estructura pro-
funda como punto de referencia.
Yo soy menos radical, también en 
los últimos proyectos desarrolla-
dos con Ricardo se deja espacio a 
la introducción de la forma; esta 
no se entiende con el aparato que 
tenía en el orden clásico lo deco-
rativo, sino que se basa en lo ma-
térico y lo constructivo, es más 
loosiano. La estructura profunda 
subyace bajo la expresión maté-
rico-constructiva que sustituye al 
ornato. Me siento más próximo a 
Loos, en cuanto va sustituyendo la 
decoración puntual de sus prime-
ras obras por la materia. 

A.G.B., J.G.B.: Podríamos afirmar 
que el interés de tu arquitectura se 
ha ido situando a lo largo del tiem-
po hacia la búsqueda de la forma 
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commented on how important this piece of 
work is to your career; echoes of a profound and 
essential Lewerentz in the Sierra de Madrid: 
“technique at the service of expression”

J.I.L.: Valdemaqueda is, I have to confess, one 
of my favorite projects. It is the most essential 
and intense. It is a small chapel, with very 
few elements, but each of them with a very 
deep meaning. Everything gets activated by 
the light, which has been deliberately sought 

entre veladas o trufadas. Ignasi, al 
analizar la biblioteca de la UNED 
descubría la biblioteca de Asplund 
o la planta de Santo Stefano Roton-
do. En ese sentido creo que todo 
arquitecto tiene referencias perso-
nales, incluso dentro de lugares mí-
ticos como Roma. Hace unos años 
hicimos con los alumnos un viaje 
a Roma y me dijeron que querían 

esencial expresada a través de una 
poética personal.

J.I.L.: Ignasi Solá-Morales se ocu-
pó de ello en la introducción de mi 
monografía de 1998. En realidad 
mi poética personal y mis referen-
cias se pueden ir reconociendo en 
mi trayectoria. Quiero pensar, que 
estas, no son directas, aparecen 
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for and controlled and which tinges the 
different textures. Technique, construction 
and formal expressivity are inseparable. It is 
a somewhat forced technique as Tessenow 
stated. He thought that technical form was 
not an objective of Architecture but that in 
Architecture, it is the form what transcends 
technical forms. In Valdemaqueda, the 
overlaying beams evoke the overlaying of the 
supports, which transcends their structure. 
It is the form as an improvement to the 
technical form, where evocativeness gives 
this symbolic sacred space.

A.G.B., J.G.B.: You can see the interior of the 
scaled model through some small holes and 
experience the light effects and the scale. In 
this proposal we appreciate a fundamental 
subjective expression in search of sympathy, 
which becomes a constant necessity in your 
proposals over time.

J.I.L.: I would establish a difference between 
subjective matters and phenomenological 
ones. Valdemaqueda is a quite 
phenomenological project. In my opinion, 
my projects are not properly subjective, but 
fundamentally phenomenological. My projects 
try to transmit a handful of sensations: of 
focus, of meditation….I have been gradually 
working towards a modest command of 
phenomenology through material substance 
and light. The feelings that arouse in 
Valdemaqueda go beyond subjectiveness. 
Ultimately I do not express something that is 
just of my own, I am not concocting anything. I 
try to express something that has been shared 
in a more general history. I gather experiences 
that have been screened through Architecture. 
The subjective part is that I filter these known 
experiences my own way.

A.G.B., J.G.B.: You work is very user friendly. 
Everything is focused on getting people´s 
sympathy.

J.I.L.: This is very important to me, and 
it is what justifies the mere existence of 
Architecture. Nowadays architecture is at 
a crossroads, on the one hand we have the 
“archistars” and their subjective expression 
that, from my point of view, can bring the 
trivialization and finally the destruction of the 
city. On the other hand we have the ones who 
believe that Architecture has lost its sense, 
that it is something obsolete and replaceable 
by engineering. My position is that Architecture 
is a need to transmit contents and to seek the 

afirmaba Tessenow. Para él, la for-
ma técnica no es una finalidad de la 
arquitectura sino que en arquitec-
tura es la forma lo que trasciende a 
la forma técnica. La superposición 
de las vigas, representan la evoca-
ción de la idea de la superposición 
de los apoyos que va más allá de 
su estructura, en este caso de hor-
migón armado. Es la forma como 
superación de la forma técnica, en 
la que lo evocativo da expresividad 
a un espacio sacro y simbólico.

A.G.B., J.G.B.: La maqueta con-
tiene unos pequeños orificios para 
percibir el espacio interior y así te-
ner poder tener una experiencia de 
la luz y la escala. Es una propues-
ta en la que la expresión subjetiva, 
en búsqueda de la empatía, resulta 
fundamental. Con el tiempo en tus 
propuestas esta búsqueda es casi 
una necesidad.

J.I.L.: Yo diferenciaría lo subje-
tivo de lo fenomenológico. Creo 
que Valdemaqueda es un proyecto 
bastante fenomenológico. También 
creo que mis proyectos no son pro-
piamente subjetivos, sino que son 
fundamentalmente fenomenoló-
gicos. Son proyectos en los que se 
intenta trasmitir al usuario un con-
junto de sensaciones: recogimien-
to, concentración... He ido poco 
a poco trabajando, para adquirir 
modestamente un cierto dominio 
de lo fenomenológico a través de 
la búsqueda de la materia y la luz. 
Las impresiones que se tienen, por 
ejemplo en Valdemaqueda, tras-
cienden de lo subjetivo. En el fondo 
tampoco expreso nada que sea pro-
pio mío, sino que es algo compar-
tido por una historia más general. 
No invento nada, sino que recojo 
otras experiencias que se han ido 
decantando a través de la arquitec-
tura. Lo subjetivo está en que yo 

que les acompañara. Yo les pregun-
te, en tono de irónico ¿A la Roma 
de Linazasoro? Lo primero que vi-
mos fue Santo Stefano Rotondo. 
No fuimos a ver el Vaticano….

A.G.B., J.G.B.: En qué manera esta 
forma esencial está para ti también 
asociada a cuestiones como la ma-
terialidad y la construcción?

J.I.L.: Esta pregunta trasciende 
al concepto de tipología. Siempre 
se me ha relacionado con la Ten-
denza y no reniego de ello. A mí 
la Tendenza me sirvió para activar 
una manera de proyectar. Con los 
años creo que siempre me he di-
ferenciado de ella por la idea de 
la construcción, de la materia. Yo 
no me fijo tanto en la tipología. 
Yo vulnero la tipología, como en 
las Escuelas Pías, donde se cambia 
el acceso, se rompe la simetría, se 
cambia la tipología, pero se man-
tiene la materialidad. El dialogo se 
hace con la materia.

A.G.B., J.G.B.: Recordamos la pre-
sencia de la maqueta blanca del 
proyecto de la iglesia de Valdema-
queda en tu estudio. Recientemente 
has comentado la importancia de 
esta obra en tu trayectoria. Ecos de 
un Lewerentz profundo y esencial 
en la sierra de Madrid. ‘’Técnica al 
servicio de la expresión”.

J.I.L.: Valdemaqueda es uno de mis 
proyectos que más me gustan, ten-
go que decirlo. Es el más esencial y 
el más intenso. Es una obra peque-
ña, de pocos elementos, pero que 
cada uno de ellos tiene una carga 
muy grande. Todo ello activado por 
la luz, buscada y controlada, que se 
matiza en las texturas y que activa 
el proyecto. La técnica, la construc-
ción y la expresividad formal son 
inseparables. Se trata de una técni-
ca de alguna manera forzada, como 

Extensión de la Iglesia de San Lorenzo en 
Valdemaqueda, Madrid, España, 2001

San Lorenzo Church extension in Valdemaqueda, 
Madrid, Spain, 2001



users’ sympathy. Constructing a library and 
seeing people feeling at ease, experiencing 
the meaning of the place from meditation, 
deep thought and contemplation; constructing 
a church and seeing people thrilled when 
entering, this is an architect’s job. This is what 
justifies our work. Our job is not to express our 
subjectivity of a person who projects, but a 
collective art addressed to the community.

A.G.B., J.G.B.: The UVA Campus, in Segovia, 
is one of your last projects. A complex 
building with a strong urban presence and a 
spatial setup in which the section is really 
efficiently defining.

J.I.L.: This is a project I undertook with 
Ricardo Sanchez, his first sketches are the 
ones that we developed. He kept the closest 
eye to the developing of the project and the 
project management.
The Project is very space focused. Even though 
Segovia is a very attractive city, the setting 
for the building was not so. The project is very 
an inward one, a fragment of urban fabric, as 
in Troyes. But if in Troyes we performed an 
urban exercise with streets, building exteriors 
and interiors, as in a small village; here we 
developed an interior city. There is a covered 
square, there is a street, always following this 
spatial sequence, but both interior. The building 
overlooks uncovered closed interior patios. The 
entrance is intense. The exterior of the building 
is discreet and opaque, but with an urban 
appetite to be a continuum of the impersonal, 
conventional surroundings.
The cross section is a very important graphic 
resource to work out the project. There are 
projects in which cross sections are far more 
important than elevations. In these projects 
the idea of promenade, the sequence, is very 
present. The spatial and the urban spaces 

con una fuerte presencia urbana y 
una configuración espacial donde 
la sección resulta altamente eficaz 
en su definición.

J.I.L.: Este es un proyecto elabora-
do también con Ricardo Sánchez. 
Fueron sus primeros croquis los 
que hemos desarrollado. Y él es el 
que ha estado muy al tanto del pro-
yecto y dirección de la obra.
Es un proyecto bastante espacialis-
ta. Pese a que Segovia es una ciu-
dad muy atractiva, la ubicación no 
lo era tanto. Es un proyecto bas-
tante interior, un fragmento de te-
jido urbano como en Troyes. Pero 
si en Troyes hicimos un ejercicio 
urbano de calles, exteriores e inte-
riores, como un pequeño pueblo, 
aquí se construye una ciudad inte-
rior. Tiene una plaza cubierta, una 
calle, con esa secuencia espacial, 
pero siempre interior. El edificio se 
asoma a través de los patios aco-
tados y cerrados. La intensidad se 
vuelca en la entrada. Por el exterior 
es opaco y discreto, pero con una 
voluntad urbana de continuidad en 
un entorno poco cualificado.
La sección es un recurso gráfico 
importante para la resolución del 
proyecto. Hay proyectos en los 
que la sección es más importante 
que los alzados. En estos proyectos 
está presente la idea de la secuen-

decanto a mi manera esas experien-
cias conocidas.

A.G.B., J.G.B.: El usuario está muy 
presente en tu obra. Todo está al 
servicio de la búsqueda de la empa-
tía del sujeto.

J.I.L.: A mí me parece muy impor-
tante. Eso es lo que justifica la exis-
tencia de la arquitectura. Hoy en 
día la arquitectura se encuentra en 
una disyuntiva entre la expresión 
subjetiva de los arqui-stars, que a 
mi modo de ver puede llevar a la 
destrucción de la ciudad y la bana-
lización, y, por otro lado, los que 
defienden que la arquitectura ya no 
tiene sentido, que es algo obsoleto 
que se puede resolver mediante la 
ingeniería. Yo defiendo la arquitec-
tura como esa necesidad de trasmi-
tir contenidos y buscar la empatía 
de los usuarios. El hecho de cons-
truir una biblioteca y que la gente 
se encuentre a gusto en ella, y palpe 
ese sentido del lugar, desde la re-
flexión, concentración, recogimien-
to, o que al entrar en Valdemaque-
da sienta un estremecimiento. Esta 
es la labor de los arquitectos. Es lo 
que justifica nuestro trabajo. No es 
tanto expresarlo 

A.G.B., J.G.B.: Uno de tus últimos 
proyectos es el Campus de la UVa 
en Segovia. Un edificio complejo, 

Campus universitario de la Universidad de Valladolid Segovia, España, 2011-19

Campus of Valladolid University, Segovia, Spain, 2011-19
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mingle. I was very impressed by the University 
in Jyväskylä, an experience that you both and 
I shared, which offers a combined experience 
and is perceived as an only and sequential 
space at the same time. In Jyväskyla, in the 
same spatial sequence we could appreciate 
the Bergamo stairway quote; but in this case 
bound to the spaces along the entrance. The 
campus in Segovia is at the same time a 
building and a fragment of urban fabric, it is a 
similar idea to the one that we can appreciate 
in the Asplund cementery in Stocholm. The 
same sequence appears in both cases above 
the order hierarchy.
In Segovia, the final cross section shows that 
spatial sequence, and I would like to think that 
people appreciate the passing of time, and not 
only in its path.

A.G.B., J.G.B.: All these speak of a way of 
doing; of a heterodoxy turned into a kind of 
orthodoxy, but always from the very discipline 
of architecture nestle by the passing of time.

J.I.L.: Yes. I would say that it is a contemporary 
way of seeing Architecture, a Modern way, as in 
the 20th century. I have already talked about the 
loss of order, the idea of buildings imbrication in 
the urban fabric. In Schinkel we can appreciate 
this very view of the city of Berlin, a piecemeal 
city with a series of landmarks as fragments 



38 of the city. To me, Architects in these cases 
maintain, even if they have lost all-city-
embracing control of the city, a certain control 
which arises from Architecture works. This is 
what I try to put forward with my projects.

A.G.B., J.G.B.: Your graphic data (sketches, 
elevations, floor plans, perspectives…) are a 
faithful anticipation of the real construction. 
They represent the bunch of ideas we have 
tried to explore in this chat: the fragment, 
materiality, sympathy and the city.

J.I.L.: The sketches are quite complete with 
of information, in which you can appreciate 
all the elements that may need to be adjusted 
later. In our kitchen, we put all the ingredients 
in the pot at the same time; we do not cook 
the different ingredients apart. The broth is 
a reduction of all the essences. I cannot see 
myself working on something and not putting 
all the elements at the same time, as a final 
piece of work. We later, change and try to 
refine and improve things. From the very first 
sketch I have to imagine and decide on the 
pavement, the section, the volume… all at 
the same time together with the context, the 
material, the form…

A.G.B., J.G.B.: This position of yours is far 
from drawn experiments of simple content and 
ladened with a certain degree of infantilism 
which lead to the decay of the values that 
Architecture has consolidated with time.

J.I.L.: Infantilism has much to do with 
contemporary culture, which is becoming more 
and more so. Culture has lost intensity and 
maturity; it is becoming simpler. I can´t but 
think of some of the things that happened in 
Late Antiquity when, amongst other reasons 
and because of the Migration Period, culture 
became lethargic. I believe we have returned to 
basics, but in this case to a full of technology 
basics. It is as if Architecture had to make 
use of striking, easy (to understand), to taste 
developed images…. so they can reach more 
people. This criticism may sound a bit elitist, 
but what is happening is very distressing.

A.G.B., J.G.B.: What are, in your opinion, the 
differences between the drawn architecture 
of the 80s and what we now refer to as the 
architecture of image?

J.I.L.: It is more of the same, but with different 
technologies: some time ago, in the 80s, 
drawn architecture was artisanal, now it 
uses computerized means. We have gained 

A.G.B., J.G.B.: Tus documentos 
gráficos (croquis, alzados, plantas, 
perspectivas...) anticipan de una 
manera fiel la realidad construi-
da. Representan el conjunto de las 
ideas de esta charla, el fragmento, 
materialidad, empatía, la ciudad.

J.I.L.: Los croquis son bastante 
completos. Con mucha informa-
ción, en el que están todos los com-
ponentes, aunque luego se deben 
ir ajustando. En nuestra cocina, 
entran todos los ingredientes en el 
puchero de una vez. No es una co-
cina en la que se cocine por partes. 
El caldo es la reducción o esenciali-
zación de todo ello. No puedo ima-
ginarme trabajando si no puedo 
poner todos los elementos a la vez, 
como un hecho acabado. Luego 
vamos tamizando, variando o cam-
biando. Desde el primer croquis 
tengo que imaginar el pavimento, 
la sección, el volumen… todo a la 
vez. Al mismo tiempo que el con-
texto, material y forma….

A.G.B., J.G.B.: Esta posición se 
aparta de experimentos dibujados 
y de contenidos simples, cargados 
de cierto infantilismo, que condu-
cen a la disolución de valores que 
la arquitectura ha sedimentado con 
el paso del tiempo.

J.I.L.: Lo del infantilismo tiene rela-
ción con la cultura contemporánea, 
que cada vez lo es más. La cultura 
ha perdido intensidad o madurez. Se 
está simplificando. Me recuerda qui-
zás a ciertos hechos que se produje-
ron en la Tardo Antigüedad, cuando, 
entre otras cosas, a causa de diver-
sas invasiones bárbaras se aletargó 
la cultura. Creo que hemos vuelto 
a lo básico pero tecnologizado. Pa-
rece como si la arquitectura tuviera 
que recurrir a las imágenes sorpren-
dentes, fáciles, a criterios de gusto… 

cia, de la promenade. Se identifica 
el espacio secuencial con el espa-
cio urbano. A mí me impresiono 
mucho, una experiencia conjunta, 
la Universidad de Jyväskylä, que 
se percibe como un espacio único 
y secuencial. Dentro de la misma 
secuencia estaba la cita de la esca-
lera de la plaza de Bérgamo, pero 
encadenada con los espacios que se 
recorren desde la entrada. El Cam-
pus de Segovia es un edificio que 
al mismo tiempo es un fragmento 
de tejido urbano, similar a la idea 
que aparece en el cementerio de Es-
tocolmo de Asplund. La secuencia 
aparece en ambos casos frente a la 
jerarquía del orden.
En Segovia la sección definitiva 
muestra esa secuencia espacial, y me 
gusta pensar que en ella se percibe 
el tiempo, no solo en su recorrido.

A.G.B., J.G.B.: Todo esto habla de 
una manera de hacer. De una he-
terodoxia convertida en suerte de 
ortodoxia, pero siempre desde la 
disciplina misma de la Arquitectu-
ra decantada a lo largo del tiempo.

J.I.L.: Sí. Yo diría que es una ma-
nera contemporánea de ver la ar-
quitectura, pero no como se en-
tendería ahora por moderno, sino 
en el sentido que se le daba en el 
siglo xx. He comentado la pérdida 
del orden, la idea de la imbrica-
ción de los edificios en referencia 
a lo urbano. En Schinkel se puede 
apreciar esta visión de la ciudad de 
Berlín, una ciudad por partes, con 
una serie de hitos, unos objetos 
como fragmentos de ciudad. Creo 
que en estos casos el arquitecto, 
aunque haya perdido la capacidad 
del control global sobre la ciudad, 
mantiene un cierto control que se 
establece desde la obra de arquitec-
tura. Esta es la manera que intento 
plantear mis obras.
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Book: Memory of Order. Abada, 2013

technical sophistication, but we have not 
gained in intellectuaistiistic sophistication; as 
if the technical one were inversely proportional 
to the intellectualistic one. Frankly, what makes 
Architecture different to music is, that music 
can be more easily perceived and so touch 
everybody. Architecture has always been 
more intellectually demanding, you need 
to know the skills, you need to know about 
History, proportions, materials… I don´t 
think we should fall into the trap of seizing 
Architecture in a primal and immediate way, 
without a further reflection.

A.G.B., J.G.B.: Your long career as a professor 
in San Sebastián, Valladolid and Madrid, 
has been complemented by your acting as 
a visiting professor in different Institutes: 
Venice, London, Princeton, Pamplona… and 
finally this past year in Lausanne. And now our 
last question: what are, in your opinion, the 
distinguishing and specific attributes of the 
current professor and master?

J.I.L.: After long years I have come to the 
conclusion that my teaching vocation is not 
that big. Because of my personality, I do 
not see myself as someone who tends to 
communicate well with everybody, I do not 
think I can transmit my ideas to many people. 
This makes me believe my vocation is not that 
big; II could never resist the urge to teach so I 
could strive and learn. I do not see myself as a 
master, I have never had a group of disciples to 
whom transmit my ideas. Perhaps it is through 
my work that I can contribute with some 
general values others may later seize.

A.G.B., J.G.B.: We do not agree with this, as 
Carlos Martí states, we select our masters; 
so, there are not distant masters who examine 
you. They do not guide you, but they challenge 
you. Probably and for a generation, which is 
ours, you are the master who challenges and 
leads. We believe this master status is very 
present in you.

J.I.L.: Yes, that is true, but it will always be 
through my projects and my writings. It is from 
those that I may have or still will exert some 
influence. Nevertheless, I have always been 
of the opinion that Architecture is something 
that you learn, that it cannot be taught; so the 
real masters are the books and the projects. I 
believe those are the only things that can really 
be transmitted and the only things to remain of 
an architect´s work.

A.G.B., J.G.B.: Thank you

para llegar a más gente. Esta crítica 
puede sonar a elitista, y en cierto 
modo lo es, pero resulta muy alar-
mante lo que se está produciendo.

A.G.B., J.G.B.: ¿Qué coinciden-
cias o diferencias encuentras entre 
las arquitecturas dibujadas de los 
ochenta y la arquitectura llamada 
de la imagen actual?.

J.I.L.: Es más de lo mismo, pero 
con diferentes tecnologías, antes 
artesanales y ahora con medios in-
formáticos. Se ha ganado en sofisti-
cación técnica, pero no intelectual. 
Como si la sofisticación técnica 
fuera inversamente proporcional 
a la intelectual. Lo que diferencia 
francamente la arquitectura frente 
a la música, es que la música pue-
de ser más fácilmente percibida y 
emocionar a todo el mundo. La ar-
quitectura siempre ha requerido un 
esfuerzo intelectual mayor, de co-
nocimiento del oficio, de historia, 
proporciones, materiales… Creo 
que no debemos de caer en el error 
de percibir la arquitectura de forma 
primaria e inmediata.

A.G.B., J.G.B.: Tu larga trayectoria 
docente en SS, VA y M se ha visto 
completada con diversas estancias 
internacionales, la última este cur-
so pasado en Lausana. Para termi-
nar ¿qué características diferencia-
les destacarías entre la condición 
actual de profesor y la de maestro?

J.I.L.: Después de muchos años he 
llegado a la conclusión que yo no 
tengo demasiada vocación docente. 
Por mi personalidad no me siento 
inclinado a comunicarme bien con 
todo el mundo y no creo que ten-
ga una capacidad de transmitir mis 
pensamientos a mucha gente. Esto 
me hace pensar que no tengo una 
gran vocación. Siempre he tenido 
una necesidad de dar clase, para 

esforzarme y aprender. No me con-
sidero un maestro, pues no he ge-
nerado un grupo de discípulos a los 
que he trasmitido mis ideas. Quizá 
sea a través de mi obra como puedo 
aportar valores con cierto carácter 
general de los que otros puedan lle-
gar a apropiarse. 

A.G.B., J.G.B.: No estamos de 
acuerdo en lo que dices. A los maes-
tros, como dice Carlos Martí, uno 
los escoge. Por lo tanto existen los 
maestros lejanos, que te interpelan. 
No te guían sino que te interpelan. 
Muy probablemente para una ge-
neración, en la que nos incluimos, 
tu sí eres un maestro que interpela. 
Por lo tanto esa condición de maes-
tro en ti está presente.

J.I.L.: Sí, pero será siempre a través 
de mis escritos y proyectos. Es des-
de allí donde pienso que he podido 
o puedo todavía, ejercer una cierta 
influencia. Por otra parte siempre 
he creído que la arquitectura se 
aprende, no se enseña y, por tan-
to que los verdaderos maestros son 
los libros y los proyectos. Creo que 
eso es lo que puede verdaderamen-
te transmitirse y permanecer de la 
obra de un arquitecto.

A.G.B., J.G.B.: Gracias.


