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Paternidades y maternidades en Tigre 
Juan y El curandero de su honra1

M.ª Pilar Panero García
Universidad de Valladolid

Introducción
Ramón Pérez de Ayala (1880–1962) es un escritor singular de la literatura española del s. 
XX, pero si bien fue un autor reconocidísimo en vida y fue alabado por las figuras literarias 
más importantes de su tiempo, hoy es un clásico olvidado o poco leído por el gran público. 
Su obra está perfectamente editada y la crítica ha ofrecido importantes estudios como 
el completo de Andrés Amorós (1972), autor también de algunas introducciones a sus 
obras en varios años, y otros trabajos de otros estudiosos que, centrados en algún tema en 
concreto, iluminan la obra y la vida del autor en su conjunto desde los años 70 hasta los 
tiempos actuales: Bobes Naves (1977), Coletes Blanco (1984, 1987), García de la Concha 
(1970, 1980), González Calvo (1979), González García (1992), Lozano Marco (1983), 
Salgués de Cargill (1972), Viñuela (1991), Martín Rodríguez (2009), Zeller (2016), 
Knight (2016), etc.

Las novelas de Pérez de Ayala han recibido distintas etiquetas siendo la que mayor 
proyección ha tenido de “novela intelectual”, pero ningún crítico que la ha aceptado 
lo ha hecho desde una mirada limitada. Intelectual no se refiere a que el autor siempre 
trate problemas elevados, sino que vea el mundo con amplitud, con inteligencia, con la 
complejidad propia de los seres humanos y, lo que es muy importante, con ironía ante 
las pequeñeces de la vida. En esta línea la novela del maestro de Pérez de Ayala, Leopoldo 
Alas, “Clarín”, también es novela intelectual (Amorós 13). Su obra se debe enfocar sin 
reduccionismos, valorándola como la de un renovador de la novela en su tiempo que se 
aleja del realismo tradicional, pero que incorpora en sus relatos muchos elementos de éste y 
del costumbrismo.2 Este último está en el texto que ahora nos ocupa al servicio de revelar el 
sistema ideológico del escritor, contrario a las imposiciones sociales, frente a la conciencia 
del individuo en un momento en el que se presagia la deriva totalitaria en la que caerá 
Europa alentada por el creciente colectivismo.3 El costumbrismo en Pérez de Ayala ha sido 
transversal en su obra como parte de su universo estético, modernista en el sentido amplio 
del término.4 Prescinde de la idealización que sobre las costumbres populares aldeanas 



84	 CONFLUENCIA, FALL 2021

hacen muchos escritores refinados o del desprecio con que otros las tratan y, sin embargo, 
admira en ellas algo fundamental en el ideario del novelista: la humanidad. 

Sus primeros relatos son naturalistas/simbolistas, pero contienen una tensión 
formal para dotar de significación la estructura en la que introduce “la parodia, la ironía, la 
utilización del arte como material, la construcción abiertamente de las realidades descritas 
y la autoreferencia” (González García 1993: 28). En las novelas del último ciclo combina 
los artificios metaliterarios con un costumbrismo indulgente y afable, que sirve de marco 
para que los protagonistas desarrollen dialécticamente su forma de mirar la vida. Ayala 
bebe de la tradición del liberalismo inglés que conoce muy bien. Como escritor concibe su 
obra como parte de su compromiso social5 y el perspectivismo le permite conciliar en un 
texto el debate entre el pensamiento progresista y el caduco. 

Sin duda son muy interesantes los debates teóricos acerca de la familia nuclear, 
simple o conyugal como universal y punto de partida del parentesco tal y como los ha 
establecido la antropología clásica, especialmente a partir de la obra Social structure de 
George P. Murdock publicada en 1949 de la que se puede leer un resumen en Murdock, 
(155–224). Su teoría ha sido cuestionada o relativizada en distintos aspectos por muchos 
antropólogos que, después de estudiar otros lugares del planeta, sostienen que la respuesta 
será una u otra en función de cómo se defina familia o cómo se conciba cualitativamente, 
aunque sostengan que la familia conyugal es prácticamente universal (Lévi-Strauss 208–
209). Cada cual, en su sociedad, sin embargo, sabe a qué nos referimos con el término 
familia, evidentemente desde un punto de vista no solo emic, sino también etnocéntrico. 
En el momento que Pérez de Ayala escribe esta novela y en el que la ambienta —Tigre 
Juan había participado en la Gloriosa (1868) y Colás, como antes Tigre Juan, sirve al rey 
en Filipinas (antes de 1898)— prevalece la definición, que no difiere de la del Diccionario 
de Autoridades, aunque éste especifica “cá família es dicha aquella en que viven más de dos 
homes al mandamiento del señor” (RAE 1732), y que hoy día mantiene sus acepciones:

FAMILIA: s. f.: los individuos que viven en una casa, a las órdenes de alguna 
persona que hace de jefe o cabeza. El número de criados de alguno, aunque no 
vivan dentro de su casa. -La rama de alguna casa o linaje. -Parentela inmediata 
de alguno. -El cuerpo de alguna relijión o parte considerable de ella. -Por 
estensión se aplica este nombre a una raza o a un partido y también a toda la 
humanidad; y así decimos: la gran familia humana, etc.- (Ulloa 955)

En primer lugar, familia y parentesco aparecen como sinónimos, familia es la 
formada por el núcleo conyugal y su descendencia, familia es la parentela en sentido 
amplio y la familia también se establece o bien por semejanza o bien por corporativismo. 
En la España de la segunda mitad del s. XIX, además, la familia se construye a imagen 
de la Sagrada Familia, que es el arquetipo. Tiene su origen en el matrimonio, el núcleo 
son los esposos y los hijos, aunque se concibe que otros parientes encuentren acomodo a 
este grupo y se mantienen unidos por: lazos legales; derechos y obligaciones de distinta 
índole —económicas, religiosas—; derechos y prohibiciones sexuales y una serie de 
condicionamientos psicológicos —amor, afecto, respeto, temor, lealtad, etc.— (Lévi-
Strauss 201). Otro factor a tener en consideración en el universo familiar que crea Pérez 
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de Ayala en Tigre Juan y El curandero de su honra es que se asienta en un ambiente urbano, 
que, aunque muy próximo y vinculado por distintas razones al campesino6 es diferente de 
éste. El punto de partida de la trama para la construcción de la familia de Tigre Juan es su 
posición ideológica con respecto a la mujer por la que siente aversión, prejuicio que lo hará 
sufrir. El camino hacia la felicidad se logra por el cambio de un imposible, un matrimonio 
según el ideal social imperante, a un matrimonio fundado en la tolerancia.

La misoginia
El argumento de la novela es sencillo, pero se enriquece en extremo con el perspectivismo 
del novelista que nos va dando los distintos puntos de vista de sus personajes y el suyo 
propio. Tigre Juan es un curandero viudo e iracundo del que, andando la novela, nos 
enteramos que si bien no ha asesinado a su primera esposa, Engracia, ésta se ha muerto de 
pena por la desconfianza infundada por su supuesto adulterio. Partimos con un personaje 
profundamente misógino que idealiza a un amigo, Vespasiano Cebón, que es un donjuán 
trapacero, indigno, cobarde y desleal al que considera el paradigma de la virilidad. Tigre 
Juan adopta a un niño llamado Colás con el que canaliza su deseo de ser padre. Cría a 
Colás solo con el consejo de doña Iluminada, vecina viuda a la que admira por su rectitud 
y recato. Con el tiempo ésta también canalizará sus ansias maternales adoptando a una 
muchacha huérfana llamada Carmina. Colás se enamora de una joven llamada Herminia, 
pero tras su rechazo se alista en el ejército y parte para Filipinas, de donde regresará 
mutilado. Mientras tanto, Tigre Juan se ha casado con Herminia sin el consentimiento 
de la joven que huye con Vespasiano, el viajante de bagatelas, pasamanería, sedería y 
novedades, sin consumar su adulterio. Después de distintas peripecias Colás y Carmina 
se enamoran y huyen encontrando a Herminia que, arrepentida, ha dejado a Vespasiano. 
Tigre Juan y Herminia enamorados son padres y consiguen vivir su matrimonio al margen 
de las habladurías y de la deshonra que las gentes de Pilares les imputan.

En Tigre Juan y El curandero de su honra el novelista afronta dos temas de larga 
tradición en la literatura y profundamente arraigados en el imaginario colectivo hispano: 
el donjuanismo y el honor matrimonial al modo calderoniano, dependiente de la opinión 
ajena. Pérez de Ayala los rectifica dejando ver sus taras, prejuicios y limitaciones, lleva su 
perspectivismo estético al plano ético y desmitifica sus valores sociales. El caso extremo es 
el del aldeano moliendo a vergajos a su casquivana mujer (Pérez de Ayala 1991: 295–302). 
Los modelos literarios que han dado un soporte ideológico a estos valores son evidentes 
desde los títulos de ambas partes y, además, se desarrollan plenamente en la novela. Sobre 
la misoginia, la falta de comunicación, la posesión y el dar pábulo a los chismes no se puede 
desarrollar el amor libre y sano, dejando a la mujer en una realidad inhumana. La situación 
de la mujer en España es a la postre el tema social que planea toda la novela, teniendo en 
cuenta que la misma condiciona a los varones y también les provoca sufrimiento. Son Juan 
y don Gutierre son modelos anticuados de masculinidad. Este tema no es nuevo en la 
narrativa de Pérez de Ayala que lo ha desarrollado con la acción de numerosos personajes y 
también con las digresiones ensayísticas que, poniendo en boca de alguna de sus criaturas, 
revelan su punto de vista. En Tigre Juan y El curandero de su honra Colás es un personaje-
conciencia que transmite el pensamiento del novelista con respecto al uso y abuso que se 
hace de la mujer, pero hay otros seres de su narrativa como don Amaranto de Fraile, “el 
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filósofo de las casas de huéspedes” de Belarmino y Apolonio, que también son muy claros 
al respecto:

Hay dos espectáculos que el hombre debe presenciar alguna vez: uno es la salida 
del sol; otro es un parto. El primero nos enseña a respetar la idea de Dios; el 
segundo a respetar a la mujer. Creo que la razón de que en los matrimonios 
españoles no se acate lo debido a la mujer estriba en que es uno entre 
comadrones y comadronas impeler u aun constreñir al padre a que permanezca 
fuera del recinto donde se verifica el doloroso misterio. De esta suerte, el marido 
ignora por qué la maternidad es sacramento, martirio y santificación. La mujer 
advierte San Agustín, nisi mater, instrumentum voluptatis; o vemos en ella a la 
madre, o nos rebajamos a tomarla como mero instrumento de voluptuosidad. 
Cuando sucede esto último y del misterio de la maternidad el hombre no hace 
cuenta sino de los fugitivos instantes de epilepsia que acompañan a la cópula, al 
acto de engendrar y concebir, entonces el esposo envilece a la esposa, y ¿cómo 
ha de respetar aquello que envilece? (Pérez de Ayala 2007: 67)

La regulación moral siempre es susceptible de mudanza, de lo que es considerado 
aceptable en cada momento pues la cultura es aprendida, pero ésta puede cambiar. Tigre 
Juan, el protagonista de la novela, pertenece a una cultura, la que acepta sin cuestionar 
la misoginia, de la que el donjuanismo y una idea del honor conyugal calderoniano son 
poderosas ramificaciones. Existe una larga tradición de odio a la mujer, que incluso es 
asumida por ella, en la cual los condicionamientos recreados sin cesar tejen significados 
que se explican en la acción y en estructura social, que son abstracciones de un mismo 
fenómeno:

En un plano está el marco de las creencias, de los símbolos expresivos y de los 
valores en virtud de los cuales los individuos definen su mundo, expresan sus 
sentimientos e ideas y emiten sus juicios; en el otro plano está el proceso en 
marcha de la conducta interactiva, cuya forma persistente es lo que llamamos 
estructura social. Cultura es la urdimbre de significaciones atendiendo a las 
cuales los seres humanos interpretan su experiencia y orientan su acción; 
estructura social es la forma que toma esa acción, la red existente de relaciones 
humanas. De manera que cultura y estructura social no son sino diferentes 
abstracciones de los mismos fenómenos. La una considera a la acción social con 
referencia a la significación que tiene para quienes son sus ejecutores; la otra la 
considera con respecto a la contribución que hace al funcionamiento de algún 
sistema social. (Geertz 133)

Los temas ahora citados se desarrollan en la novela con respecto a las actitudes y 
sentimientos acerca de la maternidad y la paternidad, y cómo a través de los protagonistas 
Ramón Pérez de Ayala expone su punto de vista sobre estos “grandes problemas del alma 
española” (Amorós 359) desde el deseo de cambio. El autor, reconocido liberal, se opone a 
que el Hombre deba vivir en un mundo sin sentido en el que la estructura social es rígida, 
estática y coarta la libertad del individuo.
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La familia céntrica conyugal. El parentesco de sangre
Tigre Juan es el alias de Juan Guerra Madrigal, “pareja nada compatible de apellidos” 
(Pérez de Ayala 1991: 99), porque siendo un varón desabrido y violento (Guerra) está 
dispuesto y tiene la necesidad de amar (Madrigal). Además, el personaje evoluciona en 
función del cambio que experimenta cuando su psique se abre sus sentimientos: Tigre Juan 
“aborregado” se convierte en Juan Cordero. El médico de su honra en el pasado, su primera 
esposa muere por sus celos, y aficionado al teatro de Calderón, que precisamente interpreta 
a don Gutierre en El médico de su honra (256–258), se convierte en curandero de la suya. 
Razón y sentimiento, la razón vital de José Ortega y Gasset, le dan la paz y la felicidad a él 
y a los suyos cuando convive con los demás en sociedad, pero decide sobre sus experiencias 
y su decisión es personal e intransferible pues la razón es un instrumento de la vida: “Creo 
que hoy se está realizando en España la guerra de independencia contra el positivismo, así 
filosófico como político, como artístico, como moral”, le dirá al ovetense en una carta ya 
en 1904 (Pérez de Ayala, Cit. en Mainer 623). Ante el caudal de comentarios maledicentes, 
Juan cambiará su perspectiva y la honra deja de depender de la voluble opinión ajena 
(Pérez de Ayala 1991: 164, 169, 259, 280, 296, 318, 333, etc.).

El modelo de familia que tiene Juan es el cristiano católico e indisoluble que ha 
imperado en España, con algunos brevísimos periodos liberales,7 hasta la muerte del 
General Franco. A diferencia de otras religiones monoteístas el cristianismo, religión del 
amor, no ofrece una normativa clara sobre el matrimonio, el parentesco y la familia hasta 
que en la Roma imperial se adapta el derecho romano a la religión con una fundamentación 
teológica. Esto no elimina la genealogía semita de Cristo que ofrecen Mateo y Marcos, 
pues además de ser el legítimo Mesías por la trascendencia, legalmente es el heredero de 
José, descendiente de Jesé. El parentesco cristiano parte de la constitución de un régimen 
cognaticio que distingue a los hijos legales de los ilegales (Porquerés i Gené 62). La idea 
de familia asimilada al dogma religioso se refleja en varios aspectos fundamentales. En 
primer lugar, por el misterio de la Encarnación del Hijo de Dios Padre y su sacrificio en la 
cruz por el pecado de los primeros padres, Adán y Eva, del que están manchados todos los 
hombres; en segundo por la instauración de los sacramentos, concretamente el bautismo 
y el matrimonio, en lo referente al linaje-parentesco; y, finalmente por la idealización de 
la Sagrada Familia como modelo a imitar por el buen cristiano, Trinidad a escala humana 
que tiene su paralelismo con la divina. La ambigüedad de la relación conyugal en la familia 
paradigmática (matrimonio sin sexo de José y María) es el que tiene doña Iluminada con su 
esposo, don Bernardino de Góngora, por lo que la esposa no tuvo la descendencia deseada. 

Recordemos que, en muchas sociedades, entre las que se halla la nuestra, no existe 
una única forma social de reproducción, ni un único sistema de parentesco, aunque 
una de las formas domina sobre las demás (Godelier 204). El ideal familiar de Juan es el 
predominante-hegemónico en la sociedad en la que vive: el matrimonio católico que ensalza 
la maternidad carnal de María, pero rechaza la paternidad física en favor de la espiritual 
ejecutada mediante el espíritu (pneuma). La condena tras la expulsión del Paraíso, de hecho, 
consistió en trabajar y reproducirse. La relación conyugal está supeditada a la procreación 
siempre entre un hombre y una mujer unidos por el sacramento del matrimonio, sagrado 
e indisoluble. La moral cristiana considera el matrimonio el rito fundacional de la familia 
y el único modo en que la gratificación sexual no sea considerada pecaminosa, situación 
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que no es análoga en otras concepciones del matrimonio (Lévi-Strauss 209). Esta regla 
es la que le impide aceptar que su hijo Colás huya con Carmina sin estar casados. La 
situación de los jóvenes le parece anormal y pecaminosa porque viven como barraganes 
“sin santificación y legalización”. Celebrará cuando su hijo y la muchacha se casen “por lo 
civil o lo canónico”, a lo que Juan responde que ha obrado “razonablemente”, pensamiento 
que no comparte su hijo (Pérez de Ayala 1991: 381, 392).8 Saben, y Colás lo admite, que 
la norma moral, religiosa y económica del matrimonio monógamo no solo es violada con 
la libertad premarital como elección personal, sino con la prostitución (305 y ss.) y el 
adulterio (189) sabidos y aceptados, pero disimulados.

Juan se casa la primera vez y fracasa en su matrimonio, por lo que a las segundas 
nupcias con Herminia llega como viudo. Estas bodas autorizadas eclesiásticamente generan 
animadversión popular, especialmente cuando es la mujer la viuda (Domínguez Moreno 
1985; Mañero Lozano 2017), pero también cuando una joven se casa con un hombre 
viejo o notablemente mayor, como es el caso, porque se considera culpable de infringir 
la norma comunitaria y de traición al esposo difunto (Alonso Ponga 1982). Su amigo 
Nachín de Nacha le recuerda el refrán: “Mujer moza, marido viejo, al diablo se le alegra el 
güeyo” (Pérez de Ayala 1991: 310). La forma de expiar este quebranto social es sufriendo 
una cencerrada, que consiste en vejar a los contrayentes, primero, haciendo mucho ruido 
con cencerros, almireces, calderos, rejas de arado… y cualquier objeto con el que hacer 
ruido, y segundo, con otro tipo de mofas y maltratos como cantándoles estrofas satíricas, 
arrojándoles objetos… 

Juan no decide casarse en secreto o a horas intempestivas para evitar la cencerrada, 
sino que lo hace a mediodía con invitados a los que agasaja con un convite. Juan y 
Herminia reciben cencerrada en su noche de bodas (266) ante el enfado de Juan por esta 
intromisión ajena en su decisión. Sin embargo, la Iglesia refrenda el modelo de familia 
que inician del que se espera la procreación de nueva vida (parentesco carnal) y con el 
rito, matrimonio monógamo (alianza) y bautismo (parentesco espiritual). Mediante la 
alianza, la reproducción biológica (apareamiento-fecundación-embarazo-parto) se torna 
también reproducción social, estableciendo unas relaciones genealógicas y adquiriendo 
una identidad común: los esposos son una sola carne y los hijos son consanguíneos. Los 
fluidos, además de sustancia física de la vida, poseen una carga simbólica:

—Sangre, sangre. Mi sangre mezclada para siempre con la sangre de Herminia 
—bramó a lo sordo Tigre Juan; y besó una, dos, muchas veces, su propia sangre 
restregando el belfo contra ella. […]
—Sí, señora; voy a lavarme, y eso que con el sabor de la sangre siento algo así 
como si besase a mi hijo nonato. (308)

Se puede decir que Herminia y Juan procrean de forma natural, instintiva e 
inexcusable a su hijo Mini, que tendrá un padre y una madre biológicos y un padre y una 
madre sociales. En lo social se incluyen aspectos legales derivados de lo biológico que tienen 
consecuencias económicas siendo Mini un “heredero” legítimo al que transferir estatus y 
bienes. Prevalece ese derecho sobre su “amado hijo adoptivo” cuya herencia depende de la 
voluntad de su esposa si esta enviuda (349).
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En la novela no se cuestiona el matrimonio tal y como lo entiende Juan, siempre 
que éste sea una decisión de los dos conyugues. El problema radica en que el cortejo 
se ha realizado por mandato de Tigre Juan y de la mezquina abuela de Herminia, doña 
Mariquita, sin tener en cuenta a la novia, que ha tenido un precio. Herminia estando ya 
embarazada de Juan protagoniza una huida aparentemente adúltera, pero su marido deja 
su “indeleble marchamo” (359) verificando su paternidad9 por el parecido de los ojos. La 
fuga se debe a que la joven se revela al sacrificio impuesto y, de hecho, el escritor lo presenta 
así. En la boda Herminia con un simbolismo erótico-religioso es presentada como una 
virgen sufriente:

le había evocado una costumbre oriental: la de reducir el pie de la mujer en 
cárcel estrecha, como signo visible de vida vegetativa y en clausura. Quiso él 
elegir los zapatos que llevase Herminia a la iglesia: tres números más pequeños 
que los que usualmente calzaba. Por la mortificación intolerable del calzado, 
Herminia caminaba tambaleándose, con gesto de Dolorosa sobre andas. […]
Tigre Juan corrió a su casa. Herminia estaba caída sin sentido en el lecho, cara 
al cielo, abiertos los brazos, como crucificada al tálamo.
Moría la luz artificial del quinqué y nacía la aurora. Tigre Juan se arrodilló de 
rodillas y pegó sus labios a los desnudos pies de Herminia, que tenían sangre. 
(265–267)

El fracaso inicial se debe a la falta de consideración con el deseo de la mujer a la hora de 
contraer matrimonio y también por la idea de que el esposo mantiene los derechos in 
rem sobre la esposa que obtiene el estatus de esclava porque, como mujer, la considera 
lo más vil de la creación: “La mujer aprenda en silencio, con toda sujeción. Porque no 
permito a la mujer enseñar, ni ejercer dominio sobre el hombre, sino estar en silencio. 
Porque Adán fue formado primero, después Eva” (Tm 2, 11–13). “«Soy de Tigre Juan» 
con letras mayúsculas” grabará en la pulsera de pedida, pero su deseo sería “inscribir esta 
misma leyenda, con chispas de diamante, sobre la frente de Herminia” porque es “el orden 
natural de las cosas” (Pérez de Ayala 1991: 243–245). Sin embargo, la joven se rebela 
como Eva y como ella su desquite para transformar su destino sumiso llega por el pecado. 
Paradójicamente Vespasiano, prometedor de libertad, cuando precisamente el motivo de la 
huida es zafarse de las cadenas de un hombre impuesto por su entorno, es igual de posesivo 
que Tigre Juan (256) y, además, como la larga ralea de donjuanes no hace nada para 
enamorarla pues, en su ego infinito, entiende que ella sola debe hacerlo. Los esposos, Juan 
y Herminia, solo gozarán de una unión exitosa cuando ambos decidan libremente formar 
un hogar. Estratégicamente los dos evolucionan desde la incomprensión a la comprensión 
precisamente en la noche mágica para el amor, la de san Juan y sus caminos separados10 se 
reconcilian como el agua y el fuego. El novelista aprovechará el momento para desplegar 
un encantador lirismo y un simbolismo basado en la conexión con la naturaleza y la magia 
esta noche especial. El acervo folklórico bienintencionado que maneja Pérez de Ayala 
tiene aquí un lugar describiendo las costumbres propias: hacer hogueras, atribuir a algunas 
fuentes y manantiales propiedades mágicas, hacer enramadas, plantar el árbol de san Juan, 
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danzar y buscar la flor de agua, en definitiva, ritos para asegurar la fertilidad y el amor 
(Caro Baroja 1979: sec. 2ª passim; y para el caso concreto asturiano 1985: 120–121).

En ningún momento el protagonista deja de percibir el matrimonio como un 
dispositivo cultural que sirve para legitimar socialmente a la descendencia, pero los valores 
de las prácticas colectivas no aniquilan las prácticas individuales, aunque hacen muy difícil 
subvertirlas cambiando los juicios aprendidos de lo atractivo-bueno y lo repulsivo-malo 
(Godelier 200–201). Ante el falso adulterio, uno de los tabúes sexuales del cristianismo y 
de la sociedad occidental en general, el pensamiento de Juan que ha funcionado durante 
toda su vida según el ideal social imperante e interiorizado, la adúltera merece la muerte, 
evoluciona oponiéndose a sí mismo. El cambio operado por el esposo libra a la esposa de 
un castigo que ella aceptaba, la muerte, por tener interiorizado el modelo de conducta 
fundamentalista del honor fruto de una pésima educación (Pérez de Ayala 1991 316).

El nacimiento del hijo refuerza el tiempo, que es finito, prolongando la vida de sus 
progenitores en otra generación. Juan se siente “inmortal” al saber que ha engendrado 
un hijo, precisamente cuando ha estado a punto de consumar el suicidio (308). Esta 
contradicción es un buen ejemplo de la ironía del novelista. El hijo dilata la vida ya 
existente con el amor de sus padres como se ha hecho desde una percepción conservadora, 
pero también desde una renovadora, porque el nuevo ser teniendo la sangre de ellos es 
capaz de dar vigor y adaptarse a las nuevas circunstancias que marque la Historia. Esto nos 
sugiere con fuerza la escena de la vieja criada y el bebé:

La Güeya adoraba en Mini. Con frecuencia lo sostenía largo tiempo en el 
enfaldo, brizándole, contemplándole en arrobo, cantándole tonadas de la época 
de Maricastaña y dirigiéndole inesperados requiebros de amor —amor a la 
vida— que parecía dilatarse, en un eco inextinguible, desde la noche de los 
siglos. La vieja rugosa y el tiernísimo infante formaban un grupo comparable 
al pámpano y al sarmiento; o bien la vida naciente en el regazo de la tradición. 
(362)

El parentesco ficticio: la adopción, el parentesco 
metafórico y parentesco ritual
Juan da una visión muy negativa de la lactancia asalariada por el desapego de sus madres 
a los hijos, cuya concepción compara con la de yeguas, vacas y pollinos. Pérez de Ayala 
inserta a su protagonista en una larga tradición literaria-dogmática misógina que sojuzga 
a las amas de cría y a las madres que rehúsan amamantar a sus hijos (Fray Luis de León 
213–218), sin tener en cuenta las carencias sociales, económicas y afectivas de las nodrizas 
y eximiendo de toda responsabilidad moral y social a los varones que engendraban hijos 
y no los reconocían.11 Este puritanismo selectivo es clave en caracterización misógina del 
protagonista.

Uno de los oficios de Tigre Juan es colocar a las nodrizas que con sus “rapacines” a 
cuestas bajan de las montañas de Traspeñas a Pilares, trasunto de la ciudad de Oviedo, para 
vender su leche y, de paso, en ocasiones a abandonar a los hijos en el torno del hospicio 
si no los han dejado en la breña o braña con las bestias y los zagales, o en lugares todavía 
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peores. Esta afirmación de Tigre Juan es muy peyorativa, pues en Asturias existieron brañas 
a las que sube la gente con el ganado en verano, pero también las de uso exclusivo de los 
vaqueiros de alzada, de los que se dice “son gentes muy mal vistas por el resto de los nativos 
del país” (Caro Baroja 1985: 116). Las nodrizas y los vaqueiros que las embarazan son 
configurados como salvajes.

En la novela gran parte de las relaciones de parentesco no está basado en la relación 
biológica de consanguinidad, sino en una alianza como el matrimonio exogámico. Colás es 
adoptado en estas lastimosas circunstancias pues su madre biológica es una de esas “burras 
de leche” para hijos extrauterinos de señoritos para los que sus genitoras, al igual que esos 
niños abandonados, no son madres nutricias (Pérez de Ayala 1991: 116).12 Juan, después 
de un matrimonio frustrado y sin descendencia “aquejado de cierta nostalgia de paternidad 
adoraba a los niños” (102), libra a Colás de una infancia en el hospicio convirtiéndose en 
su “báculo” y profesándose amor hasta en los momentos de mayor desencuentro. Ambos se 
tratan en ocasiones de “tío” y “sobrino” y otras de “padre” e “hijo”, siendo la segunda más 
correcta con respecto a la relación que se profesan.

Pérez de Ayala no convierte a sus personajes en criaturas contrarias a la naturaleza. El 
parentesco biológico, aunque no sea legal subyace por tener “una misma carne”, e, incluso, 
se heredan actitudes vitales. Colás estudia leyes, pero su padre de recuerda que tal vez su 
padre y abuelo (biológicos) fueron titiriteros o vagamundos. Finalmente, el muchacho 
elige la vida de comediante, taumaturgo, músico callejero y titiritero (113–114, 320–322). 
El parentesco biológico brota sobre el legal, que en este caso no es codificado porque, 
aunque está reconocido por las gentes como “hijo postizo” (167), no está sancionado 
por las instituciones. Esto se da porque el estrato socioeconómico en el que Juan ejerce 
su paternidad funciona para muchas cosas como una sociedad oral y esta “adopción” se 
convierte en análoga a la de consanguineidad. Colás y Juan saben que no comparten 
sangre, pero que sí comparten linaje al recibir el nombre. La relación paterno-filial entre 
Juan y Colás solo está refrendada por el compromiso, agradecimiento y amor mutuos.

También doña Iluminada, imposible femenino, también viuda de un matrimonio 
fracasado, pero no consumado que anhelaba ser amada por Tigre Juan al que considera un 
dechado y arquetipo de cualidades masculinas, deseaba ser madre. Lo primero no solo lo 
descarta, sino que hace de casamentera para él; pero lo segundo lo cumple adoptando a una 
niña huérfana, Carmina, con la que practicaba la compasión y la caridad hasta la muerte 
de su madre. En estos actos se manifiesta el liberalismo del escritor que apuesta en su 
última novela por la humanidad frente al pesimismo y el desastre de muchos (Amorós 47). 
Esta adopción no es solo una prolongación de dicha caridad, sino una forma efectiva de 
canalizar sus ansias de maternidad sin salir del estrecho espacio que Tigre Juan y su entorno 
le ofrecen. Imbuido por el código calderoniano que prescribe la fidelidad de la mujer 
después de la muerte, le dirá: “Viuda honrada, el hoyo de la cabeza del marido siempre en 
la almohada” (Pérez de Ayala 1991: 130). El liderazgo que ejerce Iluminada sobre Juan, 
antes de su conversión, se debe a su misoginia, pues para él ella es una negación de su 
propia condición femenina y, por lo tanto, a diferencia de las otras mujeres puede ejercerlo.

Las ansias maternales de dona Iluminada son tan intensas que adopta el rol de madre 
con Colás y con Herminia. Ella, y así lo verbaliza en varios momentos, extiende la amistad 
utilizando el término de parentesco “madre” para expresar un sentimiento de cercanía 
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hacia los jóvenes con un beneficio doble: que los “hijos” sientan el afecto y prodigar el 
amor que a su matriz yerma le ha sido negada. La imposición de casarse con un hombre 
para el que el matrimonio era una sociedad exclusivamente mercantil, pues “No eran un 
hombre y una mujer, sino dos socios bien avenidos” (109), se revierte con la maternidad 
metafórica que, aparte de la cercanía, comporta respeto. El propio Colás incluso propuso 
a su padre una alianza, contraer matrimonio con doña Iluminada, aduciendo que sería un 
matrimonio igual, ambos eran viudos, ni jóvenes ni viejos y con una situación económica 
pareja, es decir, sería un acuerdo bien arreglado. Iluminada, su nombre como el del resto 
de personajes es significativo, ejerce de celestina no interesada formando parejas con éxito, 
Tigre Juan-Herminia y Colás-Carmina, o, más bien de hada madrina benefactora que 
cuenta historias de dragones que hay que desencantar, pero que suple los poderes mágicos 
por la inteligencia y la templanza.

Cuando Colás regresa a casa cojo su padre le anuncia que se ha casado y que tiene 
madre. El joven piensa que es la viuda, y errado descubre que es Herminia, convertida 
casi en amorosa madrastra: “Para mí siempre fuiste un niño, de esos que se les inflama 
el corazón de pronto […]. Te quería, sí, como una hermana mayor; lo cual tú no podías 
sufrir. Ahora, inválido, siento que voy a quererte casi como una madre” (275). Se establece 
otro parentesco ficticio.

La Iglesia católica, entre otras, reconoce el parentesco ritual entre el niño y los 
padrinos por el ritual del bautismo, y también entre los padres y padrinos que cooperan en 
la educación del niño en la fe de Cristo. Incluso en caso de necesidad los padrinos pueden 
suplir a los padres ampliando el parentesco. Con el bautismo se lava el pecado de Adán y el 
nuevo miembro se incorpora a la ecclesia, comunidad de “hermanos en Cristo” (Col 1,2), 
estableciendo un parentesco espiritual y metafórico con los oficiantes padrinos. El hijo de 
Juan se llama Iluminado Herminio, Mini por contracción, siendo sus padrinos Iluminada 
y Colás que lo acompañan para que forme parte, como bautizado del Cuerpo Místico de 
Cristo con todos los cristianos.

La creencia en una institución humana, la Iglesia, material y terrenal y que, 
paralelamente, es una entidad espiritual y divina que es un instrumento para la comunión 
supranacional y ecuménica de todos los hombres con Dios, es lo que mueve al sacerdote 
don Sincerato Gamborena, gran amigo de Juan, a ser el único padre de los veinticinco 
asilados del colegio de sordomudos y ciegos (Pérez de Ayala 1991: 314). Este es otro 
parentesco ficticio y efectivo.

Legitimar al padre, imitar la naturaleza
Se llama covada a una costumbre antigua por la que el esposo imitaba a la esposa parturienta 
tomando el lugar de la misma.13 La costumbre se ha vinculado a los pueblos septentrionales 
de la Península Ibérica, aunque está documentada en lugares de España como Baleares o 
Canarias (Caro Baroja 1973: 225; Roque 67–73) e incluso mucho más alejados como 
Córcega y Cerdeña, Brasil etc. (Casas pássim). Para algunos antropólogos es un rito de paso 
propia de los pueblos matrilineales que reconocen la paternidad del varón (sangre-semen-
genes),14 mientras que para otros es una costumbre primitiva del patriarcado por la que el 
varón es el que puede reconocer el linaje y transmitir el nombre.
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Sobre esta costumbre descrita por Estrabón ha existido una corriente negacionista 
que la ha considerado, o bien una costumbre primitiva y salvaje que se perdía en la noche de 
los tiempos o, simplemente, una fabulación malintencionada. La negación, “los hombres 
no han covado nunca”, ha tenido que ver con un falso orgullo étnico, que la consideró 
un atentado contra el lugar común de la masculinidad entendida de forma estrecha y 
prejuiciosa, y con la reprobación de moralistas, por supuesto, desde una óptica misógina. 
A los hombres se les presupone nobleza y laboriosidad y a las mujeres recato y honestidad, 
y cada cual debe estar en su sitio componiendo la “raza ibérica”. Desde un punto de vista 
timorato no es de recibo aceptar, no solo que un grupo de comadres visiten a un varón 
que ocupa el lugar de la esposa y que en un rito de fecundidad y profiláctico toquen su 
miembro viril mientras que lo felicitan por la paternidad (masculinidad, hombría…), sino 
que el susodicho lo acate.

No obstante, la costumbre de la covada parece bien documentada hasta el s. XVIII 
en el País Vasco como recoge Zamácola y después la encuesta del Ateneo de Madrid 
realizada entre 1901 y 1902 (cit. Caro Baroja 1973: 218–223). En la primera mitad del s. 
XIX hay testimonios en León entre los maragatos, en la Vega de Pas y en la zona de Poza 
de la Sal que se han perdido a lo largo de ese siglo; sin embargo, en la célebre encuesta hay 
una respuesta que da un médico que, en los albores del s. XX, la confirma en el concejo de 
Caso en Asturias (Caro Baroja 1973: 223–224).

Pérez de Ayala, que bebe de lo popular sin nostalgia, se hace eco de la costumbre 
aldeana de la covada en tanto que le ofrece una representación simbólica en la que su 
personaje, ya transformado en mejor, valora a la mujer en su papel de continuadora del 
linaje. Tigre Juan recuerda, cuando Herminia está en la labor del parto de su primogénito, 
esta costumbre porque su paternidad en ese momento es abstracta, ficticia y no evidente, 
mientras que en su esposa se está materializando de forma física, dolorosa e incuestionable. 
Tigre Juan no solo la recuerda:

En las fragosidades de Traspeñas, de donde Tigre Juan era nativo, existía una 
costumbre curiosísima, milenaria, prehistórica. Así que la mujer penetraba en 
la agonía creadora del alumbramiento, el marido se metía con ella en la cama, 
como si fuese en realidad el parturiente. Lo mismo los procreantes como los 
testigos, nada escasos, del acto, aceptaban la solemne simulación de que el padre 
era quien había parido a la criatura. (Pérez de Ayala 1991: 358)

Sino que la practica a su manera:

Recordando esta costumbre de su tierra, Tigre Juan, mientras duró el doloroso 
misterio permaneció encerrado en el angosto desván […]. Se revolvía furibundo 
entre las cuatro paredes, rugiendo a lo sordo, por ahogar la necesidad que sentía 
en expandirse en aullidos bestiales. Con cada ahogado aullido se le figuraba 
como si hubiese estrangulado a su hijo, antes de nacer. (359)

Tigre Juan recuerda el rito y lo asume voluntariamente, y no arrastrado por la costumbre, 
sino por varios motivos que poco a poco se van desgranando. Por un lado, es un acto mágico, 
pues el rito de la covada le enmienda la plana a la naturaleza y el varón simbólicamente 
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ocupa el lugar de la mujer participando en el misterio de la vida. Culturalmente se refrenda 
un hecho incierto como es la paternidad. Se reconoce la masculinidad, afirmación paterna, 
asumiendo la naturaleza femenina de la mujer y participando de la misma por simulación. 
Es mágico con respecto al confirmación de la concepción, pero también por la transmisión 
del gen por medio de los humores pues el padre “sudando al hijo” le transmite su carácter, 
igual que la madre hará mediante la lactancia. El propio Juan tan pronto como puede tiene 
la “extravagancia”, ante la sorpresa o mofa de las gentes, de dar el biberón “como un ama 
de cría” y se desconsuela “por no poder nutrirle con sustancia de mi propia vida” (360) 
deseando ser como el pelícano, símbolo de entrega extrema del que se dice que alimenta 
a los polluelos con su propia sangre, y por ende emblema eucarístico. La frontera entre 
los fluidos sangre y leche siempre es difusa y ambos son un símbolo de parentesco, pues 
la leche en la tradición hipocrática es sangre blanqueada o purificada. Juan no se quiere 
separar de la criatura y propone tenerlo siempre consigo en un cuévano a la usanza pasiega 
por lo que el novelista marca una diferencia hombre y mujer son categorías biológicas, 
pero masculino y femenino son culturales y la asignación de unas y otras se puede hacer 
sin menoscabo de la biología.

Por otro lado, la covada es un acto jurídico pues el padre reconoce su paternidad. 
El propio Juan había pasado su infancia en una aldea de las estibaciones de Traspeñas 
hasta el momento del servicio militar tiene un trauma que “Frente al comunismo amoroso 
que imperaba en aquellos recovecos de la serranía, sintió inquina y desprecio por la 
mujer rústica” y concibe las relaciones amorosas como posesión o “derecho viril” (183). 
Cuando recuerda y práctica la covada, Juan Guerra está preservando a su esposa de la 
duda de su paternidad como las mozas mercenarias de la lactancia y los zagales que “viven 
amontonados, entreverados, sin rey ni roque, como gentiles” (116). La covada es para el 
protagonista un acto de derecho consuetudinario:

Este raro rito, llamado la covada, ingenuo y humano simbolismo, aunque al 
parecer contra natura, encerraba alto sentido y social trascendencia; afirmar 
la línea de varón y trasmitir al descendiente el apellido paterno, con que la 
contada prole legítima se diferenciaba de la innumerable cría anónima, pues la 
mayor parte de los habitantes de aquella serranía eran hijos de madre soltera y 
padre desconocido. (357–358)

Además, covar para Juan es al tiempo un rito empático, pues, mientras la esposa 
está pariendo, él se provoca dolor físico quemándose las pantorrillas con las tenacillas 
de fabricar obleas para controlar el dolor psicológico. El sufrimiento deviene de la no 
aceptación del papel pasivo del varón en el alumbramiento. Juan se lastima precisamente 
las pantorrillas recordando el nacimiento doble de Dionysos, al cual Zeus extrajo del 
vientre de Semelé, cosiéndolo a su pierna hasta el momento oportuno. Juan con su dolor 
simula un nacimiento femoral para transmitir su genos (raza, linaje), que da su raíz a la 
palabra geniculum (rodillas) como señala Joan Corominas (cit. Roque 65). La empatía le 
hace envidiar a los palomos y otras que son capaces de ponerse cluecos como las hembras 
y colaborar en la paternidad.15
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Conclusión
En esta novela normativa de Pérez de Ayala la familia es una categoría cultural que admite 
distintas variantes, aunque predomina el modelo establecido por el cristianismo, por el 
proceso en el que los personajes han sido enculturados etnocéntricamente. Sin embargo, 
hay otros patrones y otras costumbres, que se acreditan en boca de Colás, alter ego de Pérez 
de Ayala. La tradición del odio hacia la mujer es explícita en sus diversas manifestaciones 
como cargar sobre ella el peso de la “culpa” por actitudes homólogas a las de los varones, 
cosificarlas, negar su liderazgo, ejercer sobre ellas el autoritarismo y la violencia… Juan 
aprende que debe esforzarse por asimilar formas y actitudes que no son parte de su propia 
experiencia misógina (honor calderoniano y el donjuanismo), y abrirse a un modelo 
de relación con la mujer-esposa no generocéntrico e impositivo en favor de la buena 
convivencia y el bien común. 

La novela, en sus partes, combina relaciones de parentesco basadas en la 
consanguineidad/legalidad, que se identifican por el mismo nombre, y otras relaciones 
basadas en la afinidad, que establecen un parentesco metafórico. La diferencia de estas 
relaciones es que el protagonista sufre un cambio profundo y benéfico, se cura, y gestiona 
las relaciones familiares para la felicidad dentro de su hogar obviando las calumnias y 
maledicencias. Se le nombra Tigre Juan (fiero y celoso como Otelo y don Gutierre) o 
don Juan (como el libertino Mañara, Montemar, Tenorio…) para transformarse en Xuán 
o Juan Cordero por su humildad: ha metido su vida “en la colada y ha quedado limpia, 
limpia como la nieve de las cumbres” (Pérez de Ayala 1991: 361). Antes de su cambio, vive 
su vida como si fuera un mito o un absoluto demasiado pesado para la realidad; mientras 
que al enmendarse es un hombre de carne y hueso con sus quehaceres y circunstancias y 
al que decepcionan profundamente los ensueños asumidos e idealizados, Vespasiano como 
donjuán y él en su primer matrimonio como marido suspicaz obsesionado con no ser ni 
parecer cornudo. En el “Parengón de la novela” Pérez de Ayala a través de Juan, que ha 
sorteado el matrimonio desgraciado, nos ofrece una de las reflexiones más hermosas de 
la literatura española sobre el honor, que en esencia es libertad y fidelidad para con uno 
mismo (383–386).

Biológicamente Herminia es madre, pero este hecho manifiesto no supone que 
necesariamente sea ella la que cuide al hijo en exclusiva. Juan rompe el estereotipo cultural 
de la reproducción, no solo engendra un hijo, sino que se implica en participar activamente 
para que sobreviva y se eduque como un adulto capaz y feliz. La asociación tradicional 
sexo-género es desafiada simplemente porque la vida empuja y Juan decide en conciencia 
que quiere vivir y vivir es una experiencia ética.

Notas
1 Este artículo está adscrito al proyecto The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain, FWF 
Austrian Science Fund P 32263-G30. Investigador principal: Wolfram Aichinger, Institut für Romanistik 
(Universität Wien).
2 En Tigre Juan y en El curandero de su honra, además de en la descripción del Fontán en la Plaza del 
Mercado del centro de Pilares (Oviedo) con el trasiego de gentes y mercancías evocando los escenarios 
urbanos en los que se crio, hay muchos pasajes en los que el novelista se deja llevar por el costumbrismo. 
Aclaramos que, en nuestra opinión, el costumbrismo en Pérez de Ayala sigue la línea de los autores barrocos 
porque contribuye a dotar al texto de una carga moral pesimista (aunque no irreversible). Difiere del 
costumbrismo del siglo XIX y los primeros años del XX, cuando se escribe esta novela doble, en los que hay 
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moralina, pero de sesgo pacato. Algunos de estos pasajes, y centrándonos solo en el tema de la religiosidad 
popular, son la misa en el santuario aldeano del Cristo de la Esclavitud (ermita del Cristo de las Cadenas) 
(Pérez de Ayala 1991: 161–162) o la donación de pelo como exvoto al Santo Cristo de Herminia como 
sacrificio (223).
A partir de ahora, cuando hagamos referencia a Tigre Juan o a El curandero de su honra solo indicaremos en 
número de página de la edición crítica de Andrés Amorós (1991).
3 Esta idea no es exclusivamente consecuencia de la maduración literaria del novelista, pues ya está en obras 
anteriores a la I Gran Guerra como Sentimental Club (1909) publicada como La revolución sentimental 
(1929). En esta obra de corte utópico y anticipatorio en sintonía con la tradición inglesa de Jerome K. 
Jerome, que Pérez de Ayala conocía muy bien, se critica la falta de piedad con cualquier sentimiento o 
actitud ajena a lo que impone la colectividad (Martín Rodríguez 268–269). Esta idea es fundamental en las 
últimas novelas como Tigre Juan y El curandero de su honra.
4 La excesiva taxonomía —Generación del 98, Modernismo, Novecentismo— que se ha aplicado a la 
literatura española del primer tercio del siglo XX es un debate superado. Entrar en él no es el objetivo 
de este trabajo, sin embargo, sí queremos contextualizar la estética de Pérez de Ayala en el Modernismo 
literario, expresión de la crisis finisecular que bajo muchas formas fue el cauce del malestar los intelectuales 
más valiosos. Su obra se produce en un contexto de compleja renovación estética y cultural, que se conoció 
en los países hispánicos con el nombre de Modernismo, entendido este como un concepto de época. La 
literatura al respecto es amplísima, pero encontramos una buena síntesis además aplicada a la obra de Pérez 
de Ayala y poniéndola en conexión con el Modernismo anglosajón, en el inspirador trabajo del profesor 
Alrick C. Knight Jr. (2016). Lo fundamental en este amplio concepto de época es el abandono de las formas 
decimonónicas para expresarse de una forma “moderna”, la importancia de la conciencia individual y 
subjetiva, el retorno a un inconsciente romántico una vez que el positivismo ha fallado a la hora de explicar 
los temores y anhelos del Hombre moderno y un continuo desencanto con la realidad que se les antoja fea y 
atrasada. En esto último tiene mucho que ver el regeneracionismo español.
5 Ayala fundará con Ortega y Gasset y Marañón la Agrupación al Servicio de la República (ASR) en 1931 
que se disuelve en 1932 cuando ya han triunfado los ideales republicanos. En un trabajo reciente Tigre 
Juan se aborda como una metáfora de las dos Españas, tema fundamental para la Generación de fin de 
siglo encarnado en los archiconocidos versos de Antonio Maclado “Ya hay un español que quiere/ vivir y a 
vivir empieza,/ entre una España que muere/ y otra España que bosteza./ Españolito que vienes/ al mundo 
te guarde Dios./Una de las dos Españas/ ha de helarte el corazón”. A partir de esta dialéctica el adulterio, 
motivo del liberalismo político de los siglos XVIII y XIX, se emplea como un medio para reflexionar sobre el 
proyecto de la Segunda República (Zeller 2016).
6 En el ámbito septentrional peninsular se configuraban grupos domésticos en el campo como una familia 
troncal habitando en un mismo hogar tres generaciones: los padres, los hijos casados y sus mujeres, la 
descendencia de éstos y también los hijos solteros y, si los hubiera, los criados. Este modelo extendido en 
diversos de Europa se dio en Asturias (Caro Baroja 1973; Segalen 40–42).
7 Evidentemente es más sencillo cambiar las leyes que las mentalidades. Estos cambios han sido más que un 
hecho un desiderátum de una parte, la liberal, de las élites intelectuales. Por más que Cabarrús o los padres 
de la Constitución republicana de 1931 abogaran por un matrimonio civil, el divorcio o la libertad religiosa 
estos cambios no han sido posibles hasta finales del s. XX. Incluso el modelo francés de la muy liberal ley de 
1792 no tardará en ser abolida permitiendo solo la separación de cuerpos (Segalen 127–128).
8 Es en este episodio cuando el novelista a través de Colás explica su posicionamiento ratiovital: la vida es un 
absurdo vivida por hombres racionales e irracionales, vivir es una actividad irracional a pesar de funcionar 
con la inteligencia y la lógica. Pérez de Ayala participa de una preocupación que acució a los escritores 
finiseculares, pues la vida, como entendió don Avito Carrascal en la unamuniana Amor y pedagogía (1902), 
no se deja encorsetar en teorías racionales.
9 También cuando a Carmina le cambia la figura por el embarazo, Colás “mostraba la petulancia de autor 
primerizo” (Ayala 1991: 349) reafirmando una paternidad que todavía no es evidente.
10 La separación de los dos esposos la traduce con uno de sus ejercicios de perspectivismo, esta vez separando 
la narración de las dos vidas en dos columnas separadas —“Así fluía la vida de Tigre Juan” y “así fluía la vida 
de Herminia” (Ayala 1991: 290–235, 244–246)— ignorando ambos que estaban disueltas la una con la 
otra.
11 El parentesco por la lactancia, los hermanos de leche, está excluida en Tigre Juan y El curandero de su honra 
por el perfil social de las madres nutricias, mujeres no solo solteras, sino que aborrecen el matrimonio y que 
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pueden hasta desconocer quién es el padre de las criaturas. Había otras amas de leche casadas y con buena 
reputación que con su sacrificio reportaron una vida de comodidades a sus esposos y a su descendencia, 
considerada hermana de leche, por familias de alcurnia. Sobre este asunto puede verse el excelente trabajo de 
Elena Soler (2019).
12 Existen otras madres desnaturalizadas como la capitana Semprún, mujer adúltera y corresponsable 
de la desgracia de su primera esposa y capaz de prostituir a sus hijas, que sirven de ejemplo a Tigre Juan 
para sus numerosas diatribas misóginas (Ayala 1991: 115–119, 120, 138, 144, 157, 177, 183, 214, 293, 
318). Sin embargo, él caerá en una trampa, pensar que la educación de la mujer refinada a la que idealiza, 
necesariamente es mejor y más honesta si recibe una educación coercitiva, que las rústicas. Otra vez tenemos 
misoginia en distinta escala con la creencia de que las formas bajas de la cultura son exclusivas de la mujer y 
entre éstas hay categorías sancionadas desde el autoritarismo del varón.
13 La covada se puede practicar de muchas formas mimetizando el parto o el postparto con muchas variantes 
que van desde simular un embarazo, parodia de parto, ingerir los mismos alimentos que la parturienta u 
observar los mismos tabúes alimenticios, acostarse con ella y el hijo o sustituirla en el para convalecer… El 
tiempo para realizarla no parece que fuera de forma simultánea cuando se trata de que el varón sustituya 
a la mujer en el lecho, sino unos días después del alumbramiento que dependerán del buen desarrollo de 
los acontecimientos, y que pueden variar en número de días según la recuperación de la mujer. Es decir, la 
covada no es un hecho inmediato y entre el alumbramiento y el rito puede pasar desde poco tiempo a quince 
días como en la fiesta de las comadres. En esta celebración el varón se acostaba y las parientes, vecinas, amigas 
asistían con regalos y se les obsequiaba con una fiesta y también felicitaban al “preñador” (Roque 70–73).
14 Caro Baroja prefiere “Derecho materno” en lugar del “matriarcado” o “ginecocracia” del filólogo suizo 
Johann J. Bachofen, debido a que en su estudio Los Pueblos del Norte publicado en 1943 refirió elementos 
culturales de los pueblos naturales o primitivos que perduraban en la sociedad campesina en el momento 
en que escribió la obra. Éstos le sirven para demostrar su tesis, con la romanización se impone el “Derecho 
paterno”, pero perviven, con una casuística muy amplia, costumbres, algunas aisladas, que proceden del 
matriarcado (Caro Baroja 1973: pássim). 
A don Julio no le convence la teoría evolucionista de Edward B. Tylor para explicar la covada. Según él 
antropólogo inglés la humanidad siguió este orden en cuanto al parentesco: fase maternal, fase maternal-
paternal y fase paternal. La covada pertenecería a la fase maternal-paternal en su primera fase, pero estos 
pueblos romanizados ya establecieron la consanguineidad por la línea paterna (Caro Baroja 1973: 63–64).
15 El símil le las aves empollando huevos como si fueran hijos ya lo ha usado Tigre Juan cuando doña 
Iluminada se decide a adoptar a Carmina. Tanto Colás como Carmina en ese momento se comparan con las 
aves, uno ha volado por su cuenta, aunque regresará, y la otra puede ser “robada” por un hombre después del 
sacrificio de doña Iluminada (Pérez de Ayala 1991: 176).
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