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RESUMEN:  

En este escrito se trata de analizar la profundidad filosófica perteneciente a la actividad 

del paseo, así como una serie de virtudes y actitudes humanas que se desprenden de 

dicha actividad. El objetivo es pues, encontrar a partir de esta actividad tan sencilla las 

claves fundamentales que nos acercarían hacia una vida feliz o buena; una vida digna de 

ser vivida por el hombre, la cual nos obligaría a pasar a su vez por un profundo proceso 

de transformación que es necesario para provocar en nosotros un cambio de sensibilidad 

o de mirada hacia las cosas, y con él un cambio en nuestro modo de vida. Este proceso 

viene efectivamente dado por el contacto con esta serie de virtudes de las que 

hablaremos, así como una nueva relación con la naturaleza que nos vuelva a poner en 

contacto con nuestro “yo” más primitivo.   

Así pues, la primera característica que implica más evidentemente el paseo es la 

lentitud; una noción que nos interesa examinar desde un punto de vista social, pero 

también desde la perspectiva del propio individuo. En este sentido, analizaremos las 

consecuencias de vivir en nuestra actual sociedad “acelerada” y el tipo de relación que 

tiene el ser humano- inevitablemente insertado en ella- con el mundo; nuestra relación 

con nosotros mismos y con los otros, la vejez e incluso el uso que hacemos de la cultura 

tal y como la conocemos hoy son asuntos que nos deberían preocupar como sociedad, y 

que nos interesan aquí.  

Pero al mismo tiempo, la lentitud tiene también un cariz mucho más íntimo e individual 

que nos invita o a emprender un cambio en nosotros mismos. De alguna manera, la 

lentitud, que nos invita a la pasividad y a la observación, y que nos permite también de 

alguna manera impregnarnos y familiarizarnos con el mundo- además de vivir de una 

manera tranquila y serena- a la vez parece también predisponernos hacia un cierto tipo 

de mirada de asombro ante lo que nos rodea.   

Tomamos pues la noción de asombro tal y como la entendía Aristóteles; una mirada 

inocente--muy similar a la de los niños-- que nos conduce a la contemplación de la 

belleza; Si bien, antes de adentrarnos en la noción de asombro, nos preguntaremos por 
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qué es posible este asombro en la actividad del paseo y descubriremos así la importancia 

de las actividades no productivas para adoptar esta actitud. Por otra parte, 

indudablemente el asombro hacia la naturaleza es fundamental para suscitar en todos los 

pensadores que pasean ese sentimiento de belleza hacia el mundo. Rousseau es uno de 

los ejemplos más claros, introduciéndonos en la idea de ensoñación o fantasía como un 

estado confuso y a la vez agradable en que uno se pierde en la belleza de la naturaleza 

observada. 

Por otra parte, entendemos esta transformación  nacida de la práctica del paseo como un 

cambio radical de mirada, el giro del alma del que hablaba Platón a través de la paideia. 

Tomaremos también la idea de participación de su teoría de las ideas, entendida de una 

manera distinta por Aristóteles y aclarada después por Plotino. Entendemos que la 

ontología platónica no promulga la existencia de dos mundos completamente separados- 

el mundo sensible y el mundo de las ideas-, sino que lanza la propuesta de que el mundo 

de las cosas es ya intrínsicamente inteligible. Así, en cada objeto sensible se refleja o se 

desvela, para el que lo sepa apreciar, una naturaleza de carácter sagrado. En cada retazo 

de lo sensible está ya siempre lo inteligible, incluido en nosotros mismos. Así pues, nos 

atañe realizar más bien a un cambio de sensibilidad, por el cual se revelaría lo que hay 

de inteligible en las cosas.  Por otra parte, afirma Platón que el arte de la paideia no 

consiste en “implantarle visión al alma, puesto que ya la tiene. Pero al no estar orientada 

correctamente ni mirar a donde debe, hay que hacer que se produzca en él tal giro” 

(Platón, República 518 d). De la misma manera, durante una ensoñación el paseante que 

ha transformado su mirada experimenta un sentimiento de exaltación de lo sensible, de 

suerte que las cosas ordinarias se van tornando, por así decirlo, extraordinarias.  

Precisamente los cínicos entienden así el contacto del individuo con el medio natural: 

un sentimiento de fusión o de pertenencia a la naturaleza, desde su carácter más sagrado 

o inteligible. En definitiva, tal y como afirma Frédéric Gros- filósofo contemporáneo 

francés que ha explorado distintas temáticas relacionadas con la ética, política y 

filosofía práctica- no es que nos fusionemos con lo natural, sino que descubrimos lo que 

hay de natural en nosotros: “Siento en mí lo vegetal, lo mineral y lo animal. Me siento 

hecho de la misma madera que el árbol cuya corteza toco al pasar, del mismo tejido que 

las altas hierbas que rozo (…).” (2014, p.105).  

Por último, nos quedaría preguntarnos qué queda en nosotros después de esta 

transformación. Pues bien, diríamos que un tipo de vida diferente de aquella a la que 
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estábamos acostumbrados, un tipo de vida que exigiría hacernos cargo de esa renuncia 

que implica la transformación, y que está presente ya en la propia marcha- la 

experiencia del peregrino es un buen ejemplo para tomar en cuenta-. Aunque también, 

tal y como venimos diciendo, se refleja en un modo de vida sencillo y simple. Thoreau 

abraza este arte de lo poco demostrando en su huida de la sociedad y de una vida llena 

de lujos que lo esencial no es material, y que por tanto no se apresa con las manos. 

Rousseau es otro ejemplo de renuncia; en su modo de vida se muestra una exaltación 

por los pequeños placeres de la vida, los cuales solo son posibles desde el abandono de 

las pasiones más banales, que según él son producto de una vida condicionada por las 

ataduras sociales. Finalmente, coincidirán ambos en un acercamiento a la noción de 

felicidad como un estado simple y tranquilo, una felicidad que más que apresarse, se va 

impregnando en nosotros. 
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PRIMER PASEO: HACIA LA LENTITUD 

Introducción:  

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente. Enfrentar solo los 

hechos esenciales de la vida, y saber si podía aprender lo que ella tenía que enseñar. 

Quise vivir profundamente y dejar a un lado todo lo que no fuese la vida, para no 

darme cuenta, en el momento de la muerte, de que no había vivido. (Thoreau, 2023, 

p.17) 

Cómo vivir es probablemente una de las preguntas más importantes- si no la más 

importante- de la filosofía, y sin duda una de las que suscitan mayor preocupación tanto 

a los que tienen algún contacto con esta disciplina, como a los que viven ajenos a ella. 

Todos pretendemos vivir mejor, de una manera más auténtica y digna. Y es 

precisamente por esto, que hemos intentado escoger aquí un tema de investigación que 

para nada nos resultase ajeno. En efecto, esta necesidad de acercar la filosofía a la 

experiencia propia es también la perspectiva de muchos pensadores: al igual que 

Rousseau asegura que sus Ensoñaciones son para sí mismo y que le importaría poco si 

nunca nadie más las leyese- ya que, según él, la filosofía sirve para conocerse mejor a 

uno mismo1-, Montaigne advierte al lector en el inicio de sus Ensayos: "quiero solo 

mostrarme en mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, 

porque soy yo mismo a quien pinto” (Montaigne, 2016, p.3).  

Ahora bien, estas reflexiones desembocan en la inevitable vinculación que existe entre 

la filosofía y la vida práctica2, la cual, de hecho, es el lema – podríamos decir- de la 

Filosofía Antigua, y que resume perfectamente Unamuno en estas líneas: “el filósofo 

 
1 Afirma Rousseau en su tercer paseo: “He visto a muchos que filosofaban bastante más doctamente que 

yo, pero su filosofía les era por así decir extraña. (…) Estudiaban la naturaleza humana para poder hablar 

de ella sabiamente, pero no para conocerse” (Rousseau, 2017, p.31).  

2 Dicho de otra manera, pensar es ya una praxis.  
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filosofa para algo más que filosofar. Primum vivere, deinde philosophari, dice el 

antiguo adagio latino, y como el filósofo, antes que filósofo es hombre, necesita vivir 

para poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir” (Unamuno, 2022, p.14). De la 

misma manera afirma Thoreau en su obra Walden que “ser un filósofo no consiste en 

tener pensamientos sutiles meramente, ni en fundar una escuela, sino en amar la 

sabiduría tanto como para vivirla de acuerdo con sus dictados” (2023, p.7).  

Así pues, y volviendo a nuestro asunto de investigación, cabría quizá preguntarnos por 

qué reflexionar filosóficamente sobre las nociones de lentitud, soledad, transformación 

o Naturaleza- todas ellas presentes en la actividad del paseo- tiene tanto que ver con 

nuestra propia vida. Pues bien, todas estas nociones parecen conectar con la 

preocupación vital que, de alguna manera, todos hemos sufrido en algún momento, 

acerca de las direcciones profesionales e incluso económicas que toman nuestras vidas, 

en detrimento de las personales y espirituales. Es decir, esta reflexión pretende acoger la 

pregunta de por qué nos cuesta tanto como individuos de esta sociedad acelerada 

encontrar y ocuparnos los hechos más vitales de nuestra vida- como diría Thoreau- y en 

vez de hacerlo nos quedamos, en cambio, atrapados en una frustración y preocupación 

constante por las cosas que tenemos, las que se espera de nosotros que consigamos, 

además del rumbo que tomará nuestra vida. En definitiva, la manera en que se espera de 

nosotros que vivamos. Esta vorágine de expectativas, normalmente nos deja con una 

sensación de fracaso constante y una lista de tareas y objetivos interminables por 

cumplir. En este sentido, quizá la lentitud sí nos ayude, si no a salir de esta oscuridad en 

la que nos descubrimos de repente viviendo sin darnos cuenta, al menos a encontrar la 

suficiente tranquilidad de espíritu como para que, de vez en cuando, nos demos cuenta 

de que es posible vivir de otra manera que nos ofrezca, no más riqueza material, pero sí 

más sentido vital y salud mental.  

Para los pensadores que mencionaremos aquí, esta decisión de renunciar al tipo de vida 

que se espera de ellos se experimenta como una huida. Para Thoreau y Rousseau, por 

ejemplo, fue necesario incluso escapar de la sociedad y establecerse por un tiempo en la 

Naturaleza, lejos de toda opinión humana.  Y curiosamente tiene que ver el paseo con la 

búsqueda de este tipo de vida en la que se pretende escapar de los moldes establecidos. 

Precisamente, estos autores atienden a esta actividad tan simple que consiste en poner 

un pie detrás del otro, y que, a pesar de su aparente simpleza, es para ellos indispensable 

tanto para practicar la filosofía, como para propia la vida.   
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Efectivamente, andar y pensar tienen una vinculación muy estrecha; una suscita a la otra 

y, en ocasiones, ambas se confunden. Un gran número de filósofos insisten en esta 

“simbiosis” entre el caminar y el filosofar, empezando por Sócrates que se dedicaba a 

dar discursos por las calles de Atenas, así como Aristóteles, que desarrollaba sus clases 

paseando alrededor de un patio, o sin duda el propio Rousseau, que insiste en que “el 

andar tiene para mí algo que me anima y aviva mis ideas” (2017, p.54). 

Indudablemente, todos estos pensadores coinciden en la necesidad de abandonar el 

escritorio para dar luz a las ideas a partir del contacto con la materia viva. En este 

sentido, observa Gros en su obra Andar, una filosofía- la cual se mencionará en distintas 

ocasiones- que “hay que buscar esa escritura de lo real (…) Escribir solo lo que se ha 

vivido, intensamente”. (2014, p.104).  

Ahora bien, aunque pasear supone todo esto, querríamos, de entre los muchos tipos de 

paseo que existen, destacar aquí estos dos tipos: el paseo temporal y el paseo 

permanente. El primer tipo de paseo es el que la mayoría de nosotros llevamos a cabo. 

Se trata de realizar pequeñas incursiones en la Naturaleza, para después volver al lugar 

de partida con la sensación de haber regresado de un largo viaje. Son paseos que 

producen una sensación de libertad, una libertad que Gros calificaría de “suspensiva”:  

tiene que ver con romper, momentáneamente, las conexiones con lo que nos ata al 

mundo. Deshacernos por un momento de lo que normalmente “necesitamos”, y darnos 

cuenta de que, una vez nos hemos desprendido de todo ello, nuestro mundo no se viene 

abajo: es más, descubrimos de hecho estas supuestas necesidades como agobiantes y 

opresoras. Es precisamente de ahí de donde surge este tipo de felicidad suspensiva ya 

mencionada: “Es la felicidad del paréntesis (…) A mi regreso, nada ha cambiado 

verdaderamente. Y las antiguas inercias recuperan su lugar: la velocidad, el olvido de 

uno mismo y de los demás, la excitación y el cansancio. La llamada de la sencillez 

habrá durado lo que dura una caminata. Una liberación puntual, y luego vuelvo a 

sumergirme” (Gros, 2014, p.13). Así las cosas, estos paseos nos producirían un tipo de 

felicidad que después nos abandona, y hacen que nos sumerjamos de nuevo en la 

indiferencia del mundo.  

Por otro lado, frente a este tipo de paseo se opone el paseo permanente, que describe tan 

lúcidamente Thoreau en el siguiente fragmento de su obra Caminar:  

Nuestras expediciones consisten solo en dar una vuelta y al atardecer volvernos otra vez 

al lugar al lugar familiar del que salimos donde nacimos y donde tenemos el corazón. La mitad 
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del camino no es otra cosa que desandar lo andado. Tal vez tuviéramos que prolongar el más 

breve de los paseos con imperecedero espíritu de aventura para no volver nunca. Si te sientes 

dispuesto a abandonar padre y madre, hermano y hermana, esposa hijo y amigos, y a no volver a 

verlos nunca. Si has pagado tus deudas, hecho testamento, puesto en orden todos tus asuntos y 

eres una persona libre, si es así, estás listo para una caminata. (Thoreau, 2017, p.45). 

Thoreau nos invita a emprender una caminata de una magnitud diferente. Aquí, la 

transformación vital que experimentamos tiene un carácter permanente. Thoreau nos 

propone así un modo de vida radical, en el que el compromiso con el cambio vital que 

hemos decidido emprender es radical. Este es un ejemplo claro de lo que supone una 

experiencia de desvinculación total de lo superfluo. Renunciamos por completo a un 

modo de vida que nos era más cómodo e incluso más familiar, para lanzarnos a la 

aventura que solo tiene por empresa buscar lo esencial. Así, no se trataría ya de alcanzar 

una libertad parcial y condicionada, sino una libertad que rompe nuestra identidad y que 

se interpreta como “límite de nosotros mismos y de lo humano, como desbordamiento 

dentro de uno mismo de una Naturaleza rebelde que nos supera” (Gros, 2014, p.14).  

Podríamos resumir que, en el primer tipo de paseo, hay un constante transcurrir entre la 

ciudad y el bosque, y una sensación de escapar momentáneamente a una forma de vida 

opresora. Mientras tanto, el segundo tipo de paseo supone la aceptación total de una 

condición primitiva, y un viaje que termina en el bosque, sin posibilidad de regreso, 

como una necesidad de volver al lugar primigenio. Para la filosofía hindú, este tipo de 

paseo se revelaría en la última de las cuatro etapas del camino de la vida: Habiendo 

antes pasado en primer lugar por la etapa del alumno que va recibiendo enseñanzas y 

trazando principios propios, así como, en segundo lugar, por la del cabeza de familia 

que acepta las imposiciones sociales y cumple con sus obligaciones como tal, el hombre 

entra en una tercera etapa de “partida al bosque” en que, habiéndose despojado ya de 

todas las capas sociales, se va preparando para el último periodo de su vida en que se 

vuelve sabio, habiendo renunciado ya a todo.  

Así, para acabar con esta introducción, trataré de emprender aquí una suerte de 

“caminata” con la única pretensión de escuchar a otros que nos entiendan, nos inspiren 

o nos aporten una luz distinta a la que ya teníamos, y con la que observamos el mundo.   

 

La lentitud en su ausencia: una sociedad acelerada  
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Ahora bien: sea como fuere, ¿por qué son tan importantes los paseos? ¿Por qué se 

fijaron tantos pensadores en esta actividad? Quizá por la idea de paseo como refugio 

ante la abrumadora realidad que vivimos en nuestra sociedad. Una actividad que ofrece 

pausa ante la rapidez, y descanso ante un ritmo desorbitado. El paseo es una tarea en la 

que no hacemos nada, excepto caminar.  

Podríamos empezar describiendo lo enriquecedor de los paseos para el individuo, más 

que desde la presencia, desde la ausencia: ausencia de responsabilidad, y casi ausencia 

de estímulos a los que atender. Es decir, tomemos, por qué no, el pasear como una 

actitud de rechazo. Y aparte de todo lo mencionado, podríamos añadir como 

fundamental, rechazo a lo que se presupone o se espera de nosotros. 

Esta tarea implicaría renunciar a “tener”, en una sociedad en la que, debido a una 

constante exigencia de competitividad -tras la cual se esconde una profunda noción de 

ser humano como ser omnipotente, capaz de conseguir y poseer absolutamente todo-, la 

sola idea de renuncia ya concibe como un fracaso. En último término, esta sensación de 

liberación cuando se decide hacer estas “pausas” o estos “retiros” en la rutina, nos hacen 

reflexionar sobre el abrupto salto que existe entre la tranquilidad de los paseos- que tan 

solo son una excepción en nuestros quehaceres- y la vorágine agotadora de nuestro día a 

día.  

En la década de los 70 del siglo pasado, las llamadas “feministas radicales” acuñaron la 

fórmula “todo lo personal es político” para referirse a que todos los ámbitos de la vida 

privada de una persona están profundamente condicionados por un determinado sistema 

ideológico. De esta manera, en el caso de la opresión que sufren las mujeres, diríamos 

que es el sistema patriarcal el que se esconde detrás de cada aspecto de su vida personal. 

Esta declaración fue crucial para entender cómo toda la violencia que sufre el género 

femenino traspasa el ámbito de lo político, lo simbólico y lo cultural, filtrándose así 

hasta en los más pequeños detalles de su día a día. Ahora bien, esta reflexión también 

nos puede servir para guiar nuestras preguntas acerca del porqué de nuestra manera de 

vivir acelerada. Lo que pretendemos, pues, señalar es que el sistema capitalista que forjó 

la burguesía liberal en el siglo XIX y que hoy- tras una serie de transformaciones- 

continúa imperando en nuestras sociedades afecta de una manera directa a nuestra 

conducta y también a nuestra identidad. Efectivamente, ya no se podemos decir que el 

capitalismo sea solamente un sistema económico; sino que se ha convertido más bien en 

una antropología, una manera de entender al ser humano actual y las relaciones 
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humanas. Y, como tal, condiciona profundamente nuestra manera de vivir. De hecho, 

podríamos afirmar que la velocidad con la que vivimos es ya parte de nuestra identidad. 

José Manuel Chillón describe así el fundamento de este sistema capitalista:  

Una cultura empeñada en vivir bajo el paraguas del único adverbio al que rendir 

pleitesía: más. Como si el ser humano hubiera generado un mundo con un tráfico imparable. 

Como si la inmediatez y la instantaneidad fueran las marcas del éxito y la eficacia que solo 

cuenta con resultados. Como si fuéramos presos de objetivos que siempre son penúltimos e 

incompletos. Repárese en los ámbitos sociales y políticos, en los ambientales académicos, 

laborales o culturales… todo es tan difícil, tan complejo, tan rápido. Y nosotros, siempre tan 

insatisfechos y con la espalda cargada de una angustiosa sensación de fracaso. (Chillón, 2019, p. 

XVII).  

Efectivamente, el adverbio “más” parece sentenciar la dirección que toman todas 

nuestras acciones. Así las cosas, vivimos con la conciencia del “más alto”, “más lejos” 

y, como consecuencia de tales exigencias, “más rápido”. En contraposición a esto, el 

pasear se definiría a partir del adverbio opuesto, a saber, “menos”3. El caminante no 

busca encontrar, sino que más bien requiere la acción opuesta, y va, de esta manera, 

apartando cosas de su camino. Y así, nos veríamos sumergidos en una actividad donde, 

por un momento, nos permitiríamos abstenernos de la intención de actuar y transformar 

lo que vemos, precisamente porque lo único que podemos poseer se da a través de la 

mirada. Se trata, por tanto, de la pasividad propia de una mirada que no pretende ver 

más sino mejor; a la que no le interesa apresar sino apreciar el mundo que observa. Solo 

desde esta manera de existir, que lleva impresa la marca de la lentitud, nos es posible 

adquirir, en último lugar, un sentimiento de familiaridad hacia el mundo, que es 

fundamental para poder contemplar diferentes perspectivas, pero también para practicar 

la evasión. Sansot asegura que, percibir la regularidad de las cosas, además de la acción 

lenta y repetida, va acompañado también de cierta lentitud mental- que practicamos 

todos de manera natural, y especialmente los niños- y que nos ofrece la posibilidad de 

encontrar momentáneamente una completa estabilidad en el mundo, la cual nos invita 

cuanto menos a evadirnos, a distraernos, y, adelantando ya nuestro próximo objeto de 

 
3 “La consigna “más alto”, “más rápido”, “más lejos” ha rebasado el marco de los juegos 

olímpicos. Inspira nuestras políticas culturales, cuando la cultura, ese arte de los rodeos, de la 

vacante, de las palabras y de los pasos perdidos, habría debido ser, si nos atenemos a un lema: 

“menos alto”, “menos rápido” y “menos lejos” (Sansot, 1999, p.139). 
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análisis, podríamos decir también que esta disposición nos incita a la ensoñación. (1999, 

p.34).   

Otro aspecto que ha explotado la Modernidad y que ha llegado a afectar también a la 

actividad del paseo es la funcionalidad. A este sistema le basta con que todo funcione, 

dejando a un lado la búsqueda de sentido. De la necesidad de que todo funcione, viene 

también la urgencia por deshacernos de todo aquello que no es funcional, en una 

búsqueda desesperada por encontrar la utilidad a todas las cosas. “Andar no es un 

deporte”: Gros se ve obligado a lanzar esta declaración en las primeras líneas de su obra 

ya mencionada. Así las cosas, buscamos también un tipo de funcionalidad a la tarea de 

andar, que se ha convertido en un negocio al igual que “ser felices se ha convertido en 

una necesidad, en una tiranía y, sobre todo, en un negocio de enormes proporciones” 

(Pérez, 2022, p.19). De hecho, cuando salimos a la calle y andamos, lo hacemos 

normalmente con un fin determinado, y andar se convierte entonces en el medio para 

llegar de un sitio a otro: se pierde así la gracia del vagabundeo. 

Hoy en día el paseo se celebra porque favorece el tono muscular, fortalece el sistema 

inmunitario y mejora la capacidad aeróbica. Estas son algunas de sus excelencias. En otro 

tiempo, el paseo se celebraba por sus virtudes demiúrgicas, por su carácter liberador, y por la 

capacidad de vincular al hombre con la naturaleza. Para el naturalista Conrad Gesner (1516-

1565) la práctica del paseo tenía que ver con la experiencia de estar en el mundo y de 

involucrarse placenteramente en él. Pasear era para Gesner un proceso de impregnación por el 

que las cosas, convertidas en percepciones, pasaban a alojarse en el interior del hombre. 

(Calderón, 2019, p.6).  

 

Por otra parte, no nos extraña esta obsesión por alcanzar la máxima eficacia en una 

sociedad donde se trata de ocupar al individuo en todas las etapas de su vida. A los 

niños se les llena la agenda de actividades, a los adultos de trabajo, y los viejos, que se 

supone que podían por fin disfrutar de la liberación del trabajo que les había 

acompañado durante tantos años, también se les invita a estar constantemente ocupados. 

Precisamente, Han describe la vida del hombre contemporáneo como un constante estar 

ocupados, donde el trabajo es una constante. Señala así este autor contemporáneo que 

en nuestra sociedad neoliberal, ni si quiera la pausa en el trabajo tiene como fin el 

disfrute como tal, sino que más bien se la considera como una medida de regeneración 

de la fuerza de trabajo. Así como el engrasamiento de una máquina se realiza para la 
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mejora de su rendimiento, la diversión y el ocio no son lo otro del trabajo- dice Han- 

sino su producto. (Han, 2014, p.40).  

Así, esta obsesión por ocupar al individuo es la que le impide, paradójicamente, 

conocerse y ocuparse de sí mismo. Ya que obviamente el empeño por llenar cada 

espacio de tiempo se filtra también en nuestra relación con la cultura. Asegura Sansot en 

Del buen uso de la lentitud:  

La cultura no es un lujo, una diversión- como con frecuencia se repite-, sino una tarea 

para ser uno mismo y para que los otros se conviertan en ellos mismos. No es solamente un 

conjunto de bienes de los que dispondremos para nuestro mayor contento. Nos compromete en 

un proceso de creación, sea para inventar por nosotros mismos, sea para acoger, dando el último 

toque, a lo que se nos propone. (Sansot, 1999, p.136)  

Es decir: la cultura, que debería promover el autoconocimiento y el autocuidado, es, 

desde la manera en que Sansot entiende la contemporaneidad, una vía de 

entretenimiento que nos vuelve siempre hacia el exterior, obviando así la tarea de 

ocuparnos de nosotros mismos, de construirnos a nosotros mismos4. Así las cosas, esta 

cultura más que la del acercamiento a uno mismo es la de la huida de uno mismo: nos 

mantiene ajenos a cualquier tipo de introspección. Señala así Alicia Andrés Ramos: “en 

nuestro tiempo, un ruido ensordecedor acalla las preguntas; un vértigo de estímulos 

audiovisuales impiden pensar y saborear; y el resplandor hipnótico de las pantallas 

satura los sentidos e interrumpe el aprendizaje lento y sosegado de todo lo que se 

descubre por primera vez”. (Ramos, 2023, p.13).  

Por otra parte, esta deformación de la cultura también se traduce en una obsesión por la 

misma; intentamos atiborrarnos de cultura, y conseguimos así el efecto contrario. Así 

pues, como la sobreestimulación satura y también nos insensibiliza, atendemos ahora a 

una sociedad que, paradójicamente, ante tanta información está desinformada y no 

consigue retener gran cosa de lo que lee, escucha o presencia. Precisamente, es 

Nietzsche quien nos advierte de los peligros de una lectura rápida, cuando, por lo 

contrario- según él- los libros deberían prácticamente “rumiarse”. Nietzsche, de hecho, 

extrapola esta advertencia al lector apresurado a una crítica sobre la relación del hombre 

con el mundo. Como anota Fernando Calderón,  

 
4 Precisamente, esta es la segunda máxima que el propio Foucault señala que hemos olvidado; prevalece 

el famoso “conócete a ti mismo” pero nadie recuerda la segunda parte: “ocúpate de ti mismo”.   
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A Nietzsche le disgusta del hombre su descortesía con el mundo, su deseo de sustitución 

de unas cosas por otras. Antes de que el objeto de su interés ponga a la vista todas sus 

virtualidades, ya hay otro objeto que al hombre le seduce y al que se entrega. Su actividad 

parece resumirse en una sucesión de actos inacabados emprendidos diligentemente y 

abandonados sin miramiento”. (Calderón, 2015, p.1).  

En este sentido, caminar es poner fin a todo este flujo de exceso de información y 

novedad. Asegura Gros que, cuando se camina, no encontramos nada nuevo, tan solo 

“la eternidad tranquila de las cosas, siempre renovada” (Gros, 2014, p.109). Así, 

mientras nuestro mundo de estímulos -en el que las cosas a las que atendemos siempre 

pasan de moda y que tan pronto como llegan se desvanecen, estando todo ello sumido 

en un ritmo veloz que nos conduce al olvido- nos abruma, la lentitud nos conduce en 

cambio a la memoria5, y los paseos nos ofrecen un suelo firme, y un tipo de vivencia 

quizá más estable en la que podemos quedarnos más de un momento, y durante la cual 

las cosas que vemos no se olvidan al instante, sino que quedan en nuestra memoria y 

tienen una importancia en nosotros. A este respecto, Gros observa que “el auténtico 

desafío no es saber lo que ha cambiado, sino acercarnos a lo que es siempre eternamente 

nuevo. Por ello hay que cambiar la lectura del diario de la mañana por un paseo” (Gros, 

2014, p.109).  

Las dimensiones de la lentitud  

A mis ojos, la lentitud es sinónimo de ternura, de respeto, de la gracia de la que 

los hombres y los elementos a veces son capaces. (Sansot, 1999, p.12) 

Parece oportuno comenzar hablando, para introducir este apartado, de esta común 

expresión que nos persigue y que nos repiten- o nosotros mismos nos repetimos- 

siempre que es “estar perdido”. ¿Qué es y qué significa estar perdido? En nuestra 

sociedad no cabe duda de que perderse- tanto literal como simbólicamente- se concibe 

como un fracaso. Solo se consentiría este perderse como una etapa transitoria- y cuanto 

más corta mejor- en los años más tempranos de la vida adulta. Pero parece que, 

superada cierta edad en la vida de una persona, se presupone que ha pasado ya esa etapa 

de “maduración” y ya no le está permitido extraviarse. Tal es el miedo y la presión que 

este perderse ejerce sobre nosotros, que muchas veces no nos permitimos nosotros 

mismos cuestionarnos las cosas que suceden en nuestra vida. O más bien, no es posible 

 
5 “La velocidad es inductora del olvido en la misma medida en que la 

lentitud favorece la memoria” (Calderón, 2019, p.11). 
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esta duda cuando vivimos en la rapidez, simplemente porque en la rapidez nunca queda 

tiempo ni espacio para la reflexión.  

Ahora bien, la experiencia de perderse en el bosque o en la ciudad, o de caminar sin 

ningún propósito concreto- esto es, el vagabundo- nos da una oportunidad de 

experimentar ese sentimiento profundo de estar perdidos en el mundo. Uno pasea de 

hecho para extraviarse y para liberarse de la excelente regularidad y funcionalidad de la 

vida en la ciudad, en la que los trenes pasan a su hora, los horarios son rigurosos y 

organizados, así como nuestra rutina de trabajo, de ocio y de vida.  Los pensadores que 

mostramos aquí- tan acostumbrados a pasear y a experimentar este sentimiento de 

pérdida- no dudan en declarar lo valioso de este perderse tanto física como 

espiritualmente. Sansot habla en este sentido del arte de los rodeos; de los desvíos que 

en realidad son inherentes al ser humano y también al funcionamiento de la naturaleza6. 

Estos rodeos que a veces nos atrevemos a tomar, permitirían “introducir algún cambio 

en el curso de las cosas y acceder así a la conciencia” (Sansot, 1999, p.126). Mientras 

tanto, llegar en seguida a la meta, comprometería en muchos casos la oportunidad de ver 

la realidad desde diferentes luces, de vivir el proceso en el que estamos inmersos desde 

una conciencia de este. Los rodeos son necesarios para poder conocernos a nosotros 

mismos y para ver el mundo desde distintas perspectivas.   

Por otra parte, Thoreau asegura que, al igual que perdernos en el bosque nos permite 

adentrarnos en la inmensidad y vastedad de la naturaleza, la pérdida espiritual o 

sentimiento de pérdida nos derrumba para después reconstruirnos; esto es, de alguna 

manera, siempre acabamos reorientándonos. Explica Víctor Páramo Valero en su 

pequeño artículo que también citaremos más adelante “Sociedad y soledad: Thoreau, 

lector de Rousseau” que Thoreau concibe ese perderse físico de uno mismo como el 

reconocimiento de lo inexplorado, el cual surge a partir de la ruptura con lo establecido 

socialmente (2012, p.8).  En este sentido, los momentos de crisis, por así decirlo, 

siempre conducen a una reconfiguración, la cual nos termina acercando a un “yo” cada 

vez más auténtico. Observa ahora el propio Thoreau: “Hasta que no nos perdamos o, en 

otras palabras, hasta que no perdamos el mundo, no empezaremos a encontrarnos a 

nosotros mismos y a advertir dónde estamos y la infinita extensión de nuestras 

relaciones” (2023, p.31).  

 
6 “De esta manera sorprendo el paso de las estaciones. Siempre van por delante, por detrás de sí mismas, 

hacen varios intentos antes de declararse. Los hombres querrían imponerles una fisonomía reconocible, 

idéntica a sí misma (…)” (Sansot, 1999, p.126).  
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De la misma manera, este perderse es lo que caracterizaría también el proceso por el 

cual se realiza una obra. En efecto, la figura del artesano tiene mucho que ver aquí. Para 

él, la obra no es un objeto reproducible, sino que es un proceso que pasa por 

innumerables momentos de indecisión, desvaríos y constantes rodeos; un proceso 

prácticamente inacabable, definido por una búsqueda incansable, podríamos decir. Por 

otra parte, este concepto de artesano se extrapola a muchos otros oficios. El músico que 

se dedica a tocar un instrumento sería otro ejemplo. También el escritor o el lector 

cuidadoso del que hablaba Nietzsche, volviendo a mencionar su ideal de lectura, que 

comparaba también con el minucioso trabajo de la orfebrería.  

Así las cosas, este arte de los rodeos es imprescindible para dar sentido a todos estos 

procesos de creación. Dice, sin embargo, Sansot que hoy en día “asistimos al 

nacimiento de una nueva categoría de objetos estéticos. No sólo son reproducibles hasta 

el infinito, sino que además no conservan en su textura los rodeos y las dificultades 

necesarios para su aparición. El cibernético ocupa poco a poco el lugar del artesano” 

(Sansot, 1999, p.119).  

Así, lo que pretendemos manifestar aquí es la relación entre la lentitud y la obra: cada 

oficio de este tipo requiere de una observación lenta, la misma que practica Rousseau en 

el estudio de la botánica. Tiene que ver con un no pasar por encima de las cosas, con 

poner una atención exhaustiva en los detalles. Para el músico, más bien sería una 

escucha lenta, y un interminable proceso de conocimiento del propio instrumento del 

que cada día se descubre un matiz distinto, un comportamiento nuevo. 

 Por otra parte, lo más curioso de estos procesos es que siempre van acompañados de un 

acercamiento a uno mismo7. Esta es la idea de praxis según la entendía Aristóteles: una 

acción entendida como algo que hago, y que la vez me hace8. En efecto, la creación 

artística va unida al conocimiento de uno mismo, precisamente porque a través de ella el 

artista, el escritor, el músico… todos ellos se ven obligados a buscar lo que es esencial 

para ellos mismos, y así, a darle un sentido al mundo que habitan. En resumen, el 

proceso de creación acaba de alguna manera modificándonos. Y para ello se requiere 

 
7 “Escribir, pintar, bailar, componer obras musicales, no para comprobar el propio talento o para decir al 

mundo o para ayudar a los semejantes a dar un sentido a su vida, sino para tratar de acercarse a uno 

mismo y no “desperdiciarse” durante toda una existencia” (Sansot, 1999, p.88).  

 
8 “El paseante (…) le da la bienvenida a toda clase de extrañas y peculiares manifestaciones, hace amistad 

y confraterniza con ellas, porque le encantan, las convierte en cuerpos con esencia y configuración, les da 

formación y ánima, mientras ellas por su parte lo animan y forman” (Walser, 2001, p.537).  
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humildad y también lentitud. “Porque hace falta tiempo para inventar una nueva vía y 

para modificarse a uno mismo. La velocidad no sabe que se repite. La lentitud lo sabe, 

siente confusión y se muestra circunspecta respecto a lo que cree haber encontrado” 

(Sansot, 1999, p.90).  

En definitiva, son necesarias una gran paciencia y serenidad para volcarse en estos 

procesos en los que la obra no resulta de repente, sino que se va descubriendo en su 

proceso de metamorfosis, se va revelando esforzadamente, y se va impregnando en 

nosotros. En este sentido, queremos reivindicar que la creatividad artística requiere de 

este tipo de lentitud, también de humildad, refiriéndonos a la renuncia que supone 

rechazar el éxito social para embarcarse en la búsqueda de las cosas más esenciales para 

uno mismo. Asegura Sansot que “un artista así habrá tenido que escoger a menudo entre 

el dinero, el éxito social y la búsqueda de lo que piensa que es esencial en él y en el 

mundo. No desea la pobreza, pero cuando esta existe, le tranquiliza sobre su fidelidad a 

ciertos valores inestimables”9 (1999, p.96).  

Por último, no querríamos acabar este apartado sin destacar la dimensión de lentitud que 

tiene que ver con la pasividad. En este sentido, renunciar a la acción nos lleva a 

descubrir la posibilidad de “realizarnos en el reposo”. “La lentitud- subraya Sansot- nos 

permite poner a prueba un ser, un paisaje, un suceso, y ver lo que el tiempo hará con 

ellos. No sólo por el deseo de valorarlos, sino más bien por el de seguirnos en sus 

metamorfosis, como cuando ese rostro se revela poco a poco a quien lo observa”. (1999, 

p.118).  

En este sentido, se nos invita a realizarnos desde esta inactividad10, o más bien, 

abandonar el pavor por la pasividad; la obsesión por la acción. Es así como se abre el 

espacio de la escucha. Una escucha que exige un cierto silencio interior, un estado más 

bien de vigilancia para crear el espacio necesario que acogería lo escuchado. En este 

 
9 Así mismo, continua más adelante sobre un profesor que él tuvo: “yo admiraba que una cabeza tan 

eminente hubiera conservado el alma de los simples y que disfrutar del descanso de la misma forma que 

ellos” (Sansot, 1999, p.187).   
 
10 Byung Chul Han asegura en su obra Vida contemplativa: elogio de la inactividad :  

 

La inactividad tiene su lógica propia, su propio lenguaje, su propia temporalidad, su propia 

arquitectura, su propio esplendor, incluso su propia magia. No es una forma de debilidad, ni una falta (...) 

No estamos accediendo ni a los dominios de la inactividad ni a sus riquezas. La inactividad es  una  forma  

de  esplendor  de  la  existencia  humana. Hoy se ha ido difuminando hasta volverse una forma vacía de 

actividad. (Han, 2023, p.11).  
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sentido- confiesa Sansot de sí mismo- “necesito mucha vigilancia e interioridad 

creadora para suscitar ese espacio de acogida en el que las palabras del otro puedan 

situarse” (1999, p.45). A partir de ahí ocurriría en nosotros la maravilla de que “un 

pensamiento diferente del mío adquiere sentido en mí” (ibid).  

Ahora sí para cerrar definitivamente este apartado, Rousseau nos ofrece esta bonita 

definición de ocio11 en sus Confesiones poniéndonos sobre la pista de la relación entre 

la lentitud y la pasividad o el reposo. Este sentimiento de la no urgencia que reclama el 

filósofo ginebrino tiene que ver con un ser completamente feliz en el no tener nada que 

hacer.  

La ociosidad que a mí me gusta no es la de un holgazán que permanece de brazos 

cruzados en una inacción total y no piensa ni actúa. Es a la vez la de un niño que se mueve sin 

cesar para no hacer anda y la de un viejo (…). A mí me gusta ocuparme en no hacer nada, en 

empezar cien cosas y no terminar ninguna, en ir y venir como se me antoja en la cabeza, en 

cambiar a cada instante de proyecto, en seguir el vuelo de una mosca, en querer levantar una 

piedra para ver lo que hay debajo, en emprender con ardor un trabajo de diez años y 

abandonarlo sin preocuparme al cabo de diez minutos, en perder finalmente todo el tiempo sin 

orden ni concierto y en seguir siempre el capricho del momento (Rousseau, 2017, p.73).  

La lentitud y dos modos relacionales: la relación con uno mismo y la relación con los 

otros 

Para amar, necesito recogerme (Rousseau, 2017, p.159).  

En este apartado hablaremos de una cuestión humana tan importante como nuestras 

relaciones con los demás, principalmente porque en ellas nos vemos completa e 

inevitablemente implicados como individuos. Así, mientras que, desde la primera 

perspectiva que compartiremos aquí, una buena relación con los demás es 

imprescindible para poder estar a gusto con nosotros mismos- requiriendo ello por 

supuesto de muchas de las virtudes de la lentitud, hablaremos de una segunda 

perspectiva tomada desde el lado opuesto a la sociedad; esto es, la soledad. Rousseau y 

Thoreau fueron un ejemplo de vida en soledad, al abandonar en cierto momento de sus 

vidas toda civilización e instalarse en la naturaleza. Si bien, mientras Thoreau entiende 

 
11 Este reposo no hay que confundirlo con la pereza. Véase “Mejor la lentitud” (Calderón, 2019, p.2) 

sobre el exceso de trabajo y la necesidad del reposo para una vida feliz.  
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la soledad como un momento transitorio y necesario en la vida del hombre para poder 

después reinsertarse de nuevo en la sociedad, Rousseau acabará prescindiendo en los 

últimos momentos de su vida del contacto con los otros. Opondremos por tanto estas 

dos dimensiones propias de nuestra condición de “animales sociales”, exaltando la 

riqueza espiritual tanto de la amistad como de la soledad, y descubriendo, en último 

lugar, la influencia que tiene la una en la otra.  

Rubén D. Gualtero Pérez a quien ya hemos mencionado anteriormente en este escrito 

dedica un capítulo de su libro La sociedad de la desmesura a hablar de la necesidad que 

tenemos como individuos no solo de relacionarnos con los otros, sino de hacerlo de una 

manera sana y satisfactoria. Incide en la trascendencia que tienen los demás en nuestras 

propias vidas y declara incluso que “la relación nos hace y sin ella es imposible la vida” 

(2022, p.93).  

Al mismo tiempo, ninguna relación que no caiga en la mera cortesía y superficialidad es 

fácil. Y, de hecho, Sansot nos aporta esta declaración tan íntima:  

Creo que no nos encontramos de inmediato en un estado de amistad; incluso los seres 

unidos por un largo entendimiento deben, en cada encuentro, reinstaurar su amistad. 

Necesitamos cierto tiempo para aproximarnos a otro ser (…). En cuanto a aquel que llega ante 

nosotros, debe presentarse: no se trata de un control de identidad pero tiene que impregnarse 

poco a poco de mi morada, de mi interior, de mi alma, para convertirse de alguna manera en mi 

semejante (1999, p.47).  

Efectivamente, eso que llamamos amistad y que para tantos filósofos era la verdadera 

fuente de felicidad, no se da tan fácilmente. Exige de tiempo y esfuerzo, y sobre todo 

disponibilidad, el ir poco a poco- como observa Sansot- impregnándonos del otro- tal y 

como un paisaje se impregna en el paseante-. Así como revelando o descubriendo su 

mirada y su interior- una búsqueda que podemos de nuevo comparar con largo y 

paciente proceso que experimenta el artesano. Y así, cierra su confidencia aludiendo a 

un volverse semejante al otro; y quizá sea cierto que, de la misma manera en que para 

Platón el filósofo se vuelve semejante al Bien, nosotros también podemos llegar 

reconocernos como iguales respecto a aquellos a los que pretendemos conocer y amar 

profundamente.  

En definitiva, estos autores vienen a afirmar con contundencia la simpleza y a la vez 

complejidad de un tipo de amistad que requiere esfuerzo, compromiso, y, sobre todo, la 
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disponibilidad que ya mencionábamos antes. Y es que a partir de esa disponibilidad se 

va desarrollando una espontaneidad12 que- bajo mi perspectiva- no significa otra cosa 

que conocer a la otra persona. Pero no significa esto un conocer superficial; esto es, 

saber lo que le ocurre o lo que es nuevo en el otro, sino más bien se trata de conocer lo 

que es, lo que valora y lo que ama. Solo desde ahí surge una verdadera amistad. De lo 

contrario, correríamos el peligro de caer en un tipo de relaciones que son simplemente 

agradables y corteses, pero a la vez superficiales.  

De hecho, el tipo de amistad que queremos describir aquí nos llena también 

existencialmente, o al menos nos consuela, no solo ante el dolor que producen las 

desgracias e inconvenientes que surgen durante nuestra vida, sino también ante el 

sufrimiento existencial de cada ser humano. En este sentido, la conversación es 

fundamental para encontrar dicho consuelo. Dice Montaigne de la conversación que es 

“el más fructuoso y natural ejercicio de nuestro espíritu. Considero su práctica más 

dulce que ninguna otra actividad de nuestra vida” (Montaigne, 1993, p.115). De hecho, 

ocurre a veces que el tiempo que pasamos con un amigo ni si quiera turba nuestra 

soledad, sino que nos devuelve a ella, muchas veces al conversar sobre nosotros 

mismos, e ir descubriendo con el otro o a través de él nuestra propia identidad en un 

ejercicio de introspección. “A menudo es el encuentro con el otro lo que nos devuelve a 

la soledad. La conversación lleva a hablar de uno mismo y de sus diferencias. Y, poco a 

poco, el otro nos remite a nosotros mismos en nuestra historia y nuestra identidad” 

(Gros, 2014, p.64).  

Ahora bien, una vez desglosada nuestra condición de animales sociales, queda clara la 

importancia de los otros en nuestra vida. No obstante, podríamos así mismo plantear la 

pregunta opuesta: ¿qué somos separados de los otros? ¿Qué quedaría de nosotros? Esto 

mismo se pregunta Rousseau en las primeras líneas de las Ensoñaciones13. El abandono 

de todo contacto humano es para este filósofo la única vía posible de encuentro consigo 

mismo. Los demás no son ahora un medio sino un impedimento para la felicidad. 

Encontramos aquí por tanto a un Rousseau no solo cansado de los años de prestigio y 

vida social, sino también profundamente resentido con el círculo de intelectuales que le 

 
12 De hecho, Sansot habla también de la charla espontánea que suscitan ciertos paseos y lugares. 
“Podíamos con toda tranquilidad rehacer el mundo, incluida la suerte de esa gente (…)” (Sansot, 1999, 
p.39). 
13 “Pero yo, separado de ellos y de todos, ¿qué soy? Eso es lo que me falta averiguar” (Rousseau, 2017, 
p.9).  
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rodeaba. Rousseau se ha sentido ya tantas veces traicionado por ellos que no duda en 

concebir al hombre como un ser que se corrompe en cuanto se desnaturaliza; esto es, en 

cuanto entra en contacto con la política14. De hecho, Rousseau escribirá en su Discurso 

sobre las ciencias y las artes que el proceso civilizatorio desemboca en una clara 

decadencia moral en el hombre. Así pues, si el primer motivo de dicha decadencia 

moral viene dado por la cultura y el conocimiento, el segundo- declara en El discurso 

sobre la desigualdad- es la propiedad privada, ya que esta incentiva la búsqueda de 

honor y fama. Así, estas dos causas aumentan un deseo por el lujo que conduce a la 

vanidad. En el fondo, lo que critica Rousseau es que el hombre haya decidido la 

superioridad del artificio por encima de la Naturaleza. Por tanto, propone en el Emilio 

una educación guiada según el modelo de la Naturaleza más que el de la cultura. En 

último término, Rousseau nos anima a practicar una “ignorancia feliz” que evite así la 

corrupción moral del hombre.  

Este filósofo moderno se instala en la naturaleza con el deseo de encontrarse solamente 

con un entorno salvaje y deshumanizado. Efectivamente, explica Valero en su pequeño 

análisis del concepto de soledad en Rousseau, que para este filósofo que prefirió vivir 

lejos de lo hombres, sociedad e individuo son irreconciliables. Así las cosas, para 

Rousseau la soledad conduce a la ensoñación, que sería la apertura hacia un orden más 

armónico que el social, y hacia un nuevo “yo” más auténtico; un “yo” que concuerda 

con uno mismo, el cual nunca se puede revelar en una vida en sociedad. Desde este yo 

natural que buscamos, el individuo se despoja de lo social para emprender un camino 

que le lleva a sí mismo. (Valero, 2012, p.3). 

Por otra parte, comienza Rousseau el tercer paseo de las Ensoñaciones citando a 

Plutarco: “Me hago viejo y sigo aprendiendo siempre” (2017, p.28). La vejez en la que 

Rousseau se halla es para él una oportunidad de conocimiento de sí mismo; esto es, de 

explorar su propia interioridad, que no es otra cosa que recuperar ese “yo natural” del 

que hablamos. De alguna manera, la proximidad de la muerte en Rousseau le hace 

consciente de la necesidad de someterse a un profundo examen interno “para que el 

resto de mi vida quedara tal como yo quería encontrarlo a mi muerte” (2017, p.34). Así 

pues, desde el refugio natural que Rousseau ha encontrado y que le hace sentir 

 
14 Véase el estudio introductorio de Robert Wokler. Rousseau afirma en sus Confesiones que “todo 
depende de por entero de la política”, por eso “un pueblo no es más que lo que su gobierno hace de él”. 
(Rousseau, 2017, p.XXIV) 
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protegido de todos aquellos “perseguidores” que pudieran dañarle, el filósofo se 

consagra a la única tarea que le queda: aprender a morir: “Es a este único y útil estudio 

que consagro mi vejez. Dichoso si, por mis progresos en lo que a mi concierne, aprendo 

a salir de la vida, no mejor, pues no es posible, sino más virtuoso de lo que entré” 

(Rousseau, 2017, p.46).  

 

Por otro lado, un siglo más tarde encontramos al otro lado del atlántico a un lector de 

Rousseau que comparte con él el mismo afecto por el entorno natural. Efectivamente, 

Thoreau se instala el 4 de Julio de 1845 en una cabaña construida por él mismo junto a 

la laguna de Walden, y relata en una pequeña obra que lleva por título el mismo nombre 
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de este lago el descubrimiento de una compañía realmente enriquecedora en la 

naturaleza, que consigue hacerle olvidar la sociedad humana.  

Noté de pronto la existencia de una sociedad dulce y benéfica en la Naturaleza, en el 

golpear acompasado de las gotas y en cada sonido y vista alrededor de mi casa; una amistad 

infinita e indescriptible, como si se tratara de toda una atmósfera que me mantenía, una amistad 

que convirtió en insignificantes todas las ventajas imaginarias de la vecindad humana; y no he 

pensado en ella desde entonces (….). Me di cuenta muy claramente de la presencia de algo 

relacionado conmigo hasta en los parajes y escenas que solemos llamar salvajes y tristes, y 

también de que mi pariente más próximo y el más humano no era una persona, ni un habitante 

de la villa; y pensé que a partir de entonces ningún lugar me sería extraño. (Thoreau, 2023, 

p.27).  

  

Ambos autores comparten la vital tarea de reencontrar algo en la naturaleza que habían 

perdido por culpa de la vida social. Así, mientras Rousseau habla del “sí mismo”, 

Thoreau se refiere a la búsqueda de “principios superiores”, pero ambos comparten la 

misma melodía. Para ambos, además, el encuentro con la naturaleza es vital, y pasa por 

un “identificarse con la naturaleza”, un “convertirse en naturaleza”, en cierta medida, 

una noción que refleja claramente este fragmento15 y de la que hablaremos también más 

adelante. Por otra parte, para ambos alejarse del medio natural tiene un claro matiz de 

resignación en el que viene implícita la renuncia a buscar los aspectos más vitales o 

importantes de la vida, los cuales solo se encontrarían en lugares nuevos e inexplorados.  

Sin embargo, existe una importante diferencia entre ambos pensadores. Thoreau declara 

en las primeras líneas de Walden, estar ya preparado para su vuelta a la vida en 

sociedad. Esto nos revela que, en el pensamiento de Thoreau, el retiro de la sociedad 

tiene como fin último volver a la sociedad cambiado, para vivir en ella una manera más 

auténtica. Explica así Valero que la desobediencia de la que habla Thoreau en su obra 

Desobediencia civil no es hacia la sociedad como tal, sino hacia aquellas exigencias de 

la vida social que entrarían en conflicto con la vida del hombre en la naturaleza. Así 

pues, el camino que Thoreau traza hacia la soledad es un camino de ida y vuelta que, sin 

embargo, Rousseau nunca aceptó. Para él la sociedad siempre será un impedimento para 

la vida feliz, y el fin último de su retiro es la ensoñación, el único estado en el que cree 

 
15 Especialmente en el momento en que escribe Thoreau “me di cuenta de la presencia de algo 

relacionado conmigo hasta en los parajes y escenas que solemos llamar salvajes y tristes” (ibid).  
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ser capaz de encontrar la tranquilidad de ánimo y de encontrarse a sí mismo de una 

manera originaria: “Soy lo que place a los hombres mientras pueden obrar sobre mis 

sentidos; pero, en cuanto se relajan, soy de nuevo lo que la naturaleza ha querido; pase 

lo que pase, en esto consiste mi estado más constante (…)”. (Rousseau, 2017, p.132).  

 

SEGUNDO PASEO: HACIA LA TRANSFORMACIÓN COMO GIRO DEL ALMA 

Introducción:  

La meditación, apartado de todo, el estudio de la naturaleza y la contemplación 

del universo hacen que un solitario se lance siempre hacia el autor de las cosas y 

busque con una dulce inquietud el fin de todo lo que ve y la causa de todo lo que siente. 

(Rousseau, 2017, p.32).  

 

El verdadero paseo- para la mayoría de los autores- se practica en soledad, y ese tipo de 

soledad da lugar a cierta transformación interior. Especialmente, cuando estamos 

rodeados de la naturaleza. Creo de hecho compartir con el lector de este escrito la 

sensación- cuando pasamos el tiempo suficiente en la naturaleza y prestando el tipo de 

atención requerida- de que uno transforma sus pensamientos, su sentir, e incluso el tipo 

de preguntas que se formula. Y que este tipo de contacto con el medio natural va 

impregnándose con lentitud en aquel que pasa el tiempo suficiente bajo los árboles. 

Observa Alicia Andrés Ramos de los participantes que la acompañan en los “baños de 

bosque"16, que la mayoría de ellos dicen salir de esta actividad sintiéndose 

transformados. Así pues, nos proponemos aquí preguntarnos qué clase de 

transformación vital nos produce el caminar, qué tipo de mirada requerimos para ello y 

a qué nos conduce esta. Por lo tanto, nos adentraremos- debido a la condición de la 

pregunta- en el corazón de la metafísica antigua, que nace con la pretensión de acoger la 

problematicidad de la pregunta por el ser humano y su existencia (Hermoso, 2014). 

Intentaremos, además, acercarnos a un espacio no tanto discursivo como vivencial, del 

cual no obtendremos como resultado un discurso cerrado, sino más bien una cierta 

disposición vital, y, en consecuencia, un cierto modo de vida.  

 
16 Los llamados “baños de bosque” son una actividad que tiene su origen en Japón y que consiste en 

adentrarse en el bosque con el objetivo de estar en contacto con la naturaleza, mejorando así la salud 

mental y física de los participantes y alejándolos del estrés y ansiedad habituales asociados al trabajo.  
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Ahora bien: para abordar esta compleja tarea, tomaremos la vivencia del peregrino 

como ejemplo paradigmático que atravesará todo este paseo, permitiéndonos así abordar 

la cuestión que nos ocupa desde distintas perspectivas. Si bien, empecemos por subrayar 

que, para el que practica el peregrinaje, la marcha se tiñe de un carácter completamente 

sagrado y además supone, podríamos decir, una llamada, una conversión. Así, el 

peregrino emprende un viaje y en él, el esfuerzo y el cansancio, además del dolor 

corporal que supone caminar durante días sin descanso, toma un cariz espiritual o 

sagrado. Ese cansancio que va surgiendo progresivamente durante la marcha es 

transformador, le hace olvidar al caminante cualquier tipo de contingencia. Dicho de 

otra manera, tiene un carácter purificador o liberador. A este respecto, Gros señala que 

una de las cosas que caracteriza al peregrino es la carencia del hogar: este viajero 

permanente renuncia a su lugar de origen nada más emprender la marcha. Es por esto 

que una experiencia de desarraigo total como esta se vive como un proceso de 

purificación de la mirada, y, en última instancia, “esa partida es como una pequeña 

muerte” (Gros, 2014, p.121).  

Efectivamente, la figura del peregrino se podría decir que simboliza perfectamente la 

propia condición humana. Y es que precisamente pretendemos mostrar cómo del 

caminar se extrapolan una serie de procesos humanos como son el asombro, la 

contemplación de la belleza o la propia transformación del alma. Todas ellas acaban 

desembocando en una muerte espiritual del yo, dando paso a un renacer desde una 

mirada distinta.   

Platón englobó esta serie de procesos que llevan implícito un carácter claramente 

sanador del alma, en aquello que denominó la paideia o el arte del giro. Esto es, un 

proceso educativo que, siguiendo un determinado método y por medio de una 

determinada praxis, ocasionaría en el ser humano un camino de transformación en su 

misma esencia, y, consecuentemente, un aprendizaje integral que daría lugar a un 

cambio radical de vida. Vamos a desglosar este arte del giro en tres aspectos 

fundamentales que nos servirán de guía y de cuyas implicaciones nos iremos haciendo 

cargo:  

1. El tipo de actividad que nos conduce a ese proceso de transformación. Para 

ello aludiremos a la distinción aristotélica entre actividades productivas y 

actividades no productivas.  
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2. La mirada requerida para efectuar esta conversión del alma, así como el tipo 

de actividad que nos conduce a ella17.  

3. Las profundas implicaciones existenciales de este arte del giro, que nos 

compromete con una transformación total, destacando el carácter esforzado y de 

constante vigilancia que la paideia infunde en el alma, así como el carácter 

transformador del propio sufrimiento.  

 Así pues, nos proponemos aquí examinar esta paideia platónica a la luz del tipo de 

experiencias vivenciales que tiene lugar en los paseos, para descubrir que podemos 

concebir los paseos como una suerte de transformación vital.  

 

La actividad del paseo a la luz de la distinción aristotélica entre actividades productivas 

y actividades no productivas 

Comencemos preguntándonos de nuevo por la actividad del paseo como tal. Ya hemos 

desglosado en cierta manera su relación con la lentitud, y todas las virtudes que de ella 

se expresan en el pasear. Pero ahora más bien, queremos preguntarnos por su utilidad y 

por su sentido. Ya Aristóteles se cuestionó algo parecido para intentar explicar o 

clasificar el tipo de saber por el que él se interesaba; es decir, aquello que denominó 

como Filosofía Primera o metafísica.  La metafísica es ese saber primordial que este 

filósofo antiguo vinculaba a un tipo de actividad que no se rige por ninguna utilidad, 

sino que guarda un valor en sí misma. Volvemos así de nuevo a la necesidad de esa 

tarea tan difícil en nuestra sociedad, que tiene que ver con el desprendernos de la idea 

de productividad como única fuente de sentido. María Jesús Hermoso manifiesta en su 

artículo “Acerca del sentido de la metafísica” que el solo hecho de concebir una 

actividad como inútil o no productiva ya supone una gran dificultad para el individuo: 

“Este punto de partida es ya, para nuestra mentalidad, bastante difícil de asumir. En un 

mundo de la producción, en una sociedad de la eficacia en la que se busca productividad 

 
17 En este sentido, insistiremos en que el tipo de contemplación a la que se accede desde esta mirada no 

tiene un carácter novedoso, sino que, más bien, se trata de una reminiscencia. Así, el camino de la paideia 

no indica un camino de ida, sino más bien de regreso hacia lo más propio del ser humano: esto es, un 

despertar, un alumbramiento.  A este respecto, las ensoñaciones nos devuelven, desde un tipo de 

contemplación, al ser de las cosas, a nuestros propios orígenes.  
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y competencia, una episteme que no es productiva, ni va ligada a productividad ni a 

utilidad alguna constituye en sí misma una anomalía sistémica”. (Hermoso, 2014, 

p.193).  

Así las cosas, Aristóteles asegura acerca de este tipo de actividad en la que podríamos 

incluir también el paseo, así como la filosofía, la música y tantas otras actividades, que 

“no la buscamos por ninguna otra utilidad, sino que, al igual que un hombre libre es, 

decimos, aquel cuyo fin es él mismo y no otro, así también consideramos que ésta es la 

única ciencia libre: solamente ella es, en efecto, su propio fin” (Aristóteles, Metafísica 

982b). Ciertamente, estas actividades- según Aristóteles- nos son propias, y son por 

tanto aquellas que nos conducirían a una vida feliz. Pues para Aristóteles todas las cosas 

tienden a su propio fin, y así, el hombre, en tanto que es hombre, tiende al tipo de 

actividad que le es propia; a saber, la vida contemplativa. “Lo que es propio de cada uno 

por naturaleza es también lo mejor y lo más agradable para cada uno. Así, para el 

hombre, lo será la vida conforme al intelecto” (Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1177b).   

 

Quizá podríamos decir ya de una manera más sencilla o familiar a nuestra propia 

experiencia, que este tipo de actividad- considerada por Aristóteles como “actividad 

perfecta”- no deja de ser aquella que realizamos porque nos es indispensable llevar a 

cabo. Porque no podríamos dejar de hacerla y probablemente la seguiríamos realizando 

incluso si no obtuviéramos ningún tipo de beneficio económico a cambio. Este tipo de 

pasión por una actividad es la que  intentábamos desvelar más arriba a partir de la figura 

del artesano, la que expresa de una manera tan lúcida Walser en su obra El paseo 

cuando descubrió esta pasión en una chica que cantaba: “Porque uno cree que es usted 

una persona a la que en verdad le sale del alma cantar, y que sólo parece vivir, poder 

alegrarse de vivir, en cuanto empieza a cantar, llevando de tal modo toda su alegría de 

vivir al arte del canto que todo lo humano y así todo lo espiritual, todo lo comprensivo 

se eleva a un algo superior (…). (2001, p.34). En términos de Thoreau, la importancia 

de esta actividad radica en que somos insustituibles para su realización; nadie podría 

hacerla en nuestro lugar, precisamente porque nos pertenece y porque para nosotros 

forma parte de la necesidad de la vida18. 

 

 
18 Para examinar esta idea de Thoreau con más profundidad véase Andar, una filosofía de Frédéric Gros, 
pág.98.  
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Así, esta clase de actividad no se busca más que a sí misma y, por tanto, podríamos 

decir que se expresa sin producir. En este sentido, el artefacto resultado de esta 

actividad no seguiría la lógica de la producción sino la de la expresión misma, y por 

tanto diríamos que es expresión de la propia actividad. En cambio, en el resto de las 

actividades que producen algo, realmente no hay huella alguna de nosotros: nos son por 

así decirlo extrañas, y nos obligan a volcarnos en la producción de algo completamente 

ajeno.  El mismo Rousseau reconoce que, el tipo de ocupación como filósofo académico 

que desempeñaba antes de su cambio de vida- en la que estaba obligado a cumplir con 

una serie de imposiciones y cánones intelectuales - le hacía sentirse completamente 

ajeno a sí mismo, a pesar de su aparente felicidad. “Me olvidaba en cierto modo de mí 

mismo, pertenecía por entero a lo que me era ajeno (…). Feliz en apariencia, no tenía un 

solo sentimiento que pudiera soportar la prueba de la reflexión y en el cual realmente 

pudiera complacerme” (2017, p.124). Quizá sea entonces conveniente huir de este tipo 

de ocupación en la que, en palabras de Fernando Calderón, uno “vive su vida en la vida 

de otro al que, además, no tiene más remedio que obedecer, y así es como pierde de 

vista su propio interés en ser feliz” (2019, p.2). 

 

 En contraste, aquel que practica cierta actividad para conocerse, para cuidarse, para 

expresarse a sí mismo, diríamos que ejecuta una tarea ociosa en tanto que, en un mundo 

acelerado- donde aparentemente hay siempre tanto por producir- toda actividad que se 

tiene como fin a sí misma deviene en ociosa. Y así, nos encontramos a tantos 

pensadores que encuentran en las actividades precisamente ociosas lo más propio del ser 

humano. Thoreau es claramente uno de ellos: “si respetáramos sólo lo que es inevitable 

y tiene derecho a existir, la música y la poesía resonarían por las calles (2023, p.20)- 

afirma con contundencia-.  

 

Por otra parte, para Rousseau la botánica sería una de esas actividades no productivas, a 

la cual el filósofo dedicó con total pasión los últimos años de su vida. Para Rousseau, no 

hay otra tarea más placentera, más propia y significativa para conectar con la naturaleza 

de la cual se siente parte. Si bien, resulta especialmente pertinente respecto al asunto 

que nos ocupa mencionar la crítica que hace de la botánica cuando esta se concibe como 

un medio para el beneficio de la medicina y la industria farmacéutica. En efecto, hay 

quienes intentan encontrar en el estudio de las plantas una utilidad que va más allá de la 

planta en sí. Esto supone una instrumentalización del propósito inicial; esto es, una 
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traición a la esencia misma de la actividad, ya que se trata nuevamente de una tarea que 

no busca producir algo externo a sí misma, sino que encuentra su valor intrínseco en su 

propia realización.  

 

Pero la conversión del fin en medio, de la planta en recurso, de la razón en pretexto, no 

puede ser admitida por quien ha sabido ver en la naturaleza un valor objetivo, anterior e 

independiente de cualquier otro valor. De hecho, el sentido de la botánica parece estribar 

precisamente en la persecución de ese valor objetivo. Ciertamente su hallazgo va a reportar para 

Jean Jacques el premio del “placer auténtico”, de una “vida más feliz y dulce”. (Calderón, 2004, 

p.545). 

 

En definitiva, el hacernos conscientes del tipo de actividad que, en vez de aportarnos 

indiferencia y obsesión por producir y tener más, nos ofrecen la posibilidad de 

recrearnos en la propia actividad y transformarnos con ella, nos reconduce de nuevo a la 

actividad del paseo. Y, en el caso de Rousseau y Thoreau- y de muchos otros no 

mencionados- está incluida en este tipo de ocupación la observación misma y 

desinteresada de la naturaleza como tal, sin conllevar ningún tipo de pretensión 

diferente a desfondarse en su inmenso valor que proporciona tanto placer y felicidad. En 

efecto, Thoreau también siente una gran indignación ante la instrumentalización de la 

naturaleza. Antonio Casado da Rocha expresa tal indignación en la biografía que realiza 

del filósofo estadounidense: “Si un individuo pasea por los bosques por amor a ellos la 

mitad de cada día, corre el riesgo de que le consideren un holgazán; pero si se pasa todo 

el día especulando, cortando esos bosques y dejando la tierra desnuda antes de tiempo, 

se le aprecia como ciudadano laborioso y emprendedor, como si el único interés de una 

ciudad por sus bosques estuviera en talarlos”. (2005).    

 

 

El asombro ante la naturaleza: la puerta de entrada a la contemplación de la belleza 

 

 

Ahora bien, se requiere un cierto tipo de mirada inocente y desinteresada para saber 

renunciar a esa perspectiva instrumentalizada y lograr apreciarla en sí misma. Rousseau 

subraya así la tarea de “enseñar a ver”, para la cual debemos haber realizado antes un 

trabajo de renuncia hacia todo aquello que nos impida tal visión. Esta tarea nos dejará 

en una disposición que Rousseau- en palabras de Fernando- entiende así: “que la mirada 

recupere su inocencia en el universo natural, que la contemplación de lo que aparece 
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inmediatamente ante los ojos agote y colme la experiencia del espectador (…) para 

recuperar la inocencia originaria” (Calderón, 2004, p.554).  

 

Adentrémonos entonces en el sentido de esa mirada inocente que requiere la 

observación de la naturaleza. Aristóteles de designó a esta manera de apreciar el mundo 

con la palabra “asombro”, refiriéndose a ese sentimiento de extrañeza ante una realidad 

que nos maravilla y que nos sorprende, y que es propia de las actividades no 

productivas. Pero que, sobre todo, despierta en nosotros una profunda admiración.  

 

Que no es una ciencia productiva resulta evidente ya desde los primeros que filosofaron: en 

efecto, los hombres- ahora y desde el principio- comenzaron a filosofar al quedarse maravillados ante 

algo, maravillándose en un primer momento ante lo que comúnmente causa extrañeza y después, al 

progresar, poco a poco, sintiéndose perplejos también ante las cosas de mayor importancia, por ejemplo, 

ante las peculiaridades de la luna, y las del sol y los astros, y ante el origen del Todo. Ahora bien, el que 

se siente perplejo y maravillado reconoce que no sabe (…). (Aristóteles, Metafísica, 982b).  

 

Podríamos decir que es el reconocimiento de nuestra propia ignorancia lo que nos 

permite observar la naturaleza sin intentar aprisionarla y transformarla en utilidad. Esa 

falta de pretensión, esa mirada inocente que en realidad es característica de los niños19, 

abre un camino hacia el asombro, que es la disposición que nos lleva a contemplar la 

belleza. Y la contemplación de la belleza es siempre un acto desinteresado que surge, 

como decía Platón, de un deseo de volvernos semejantes a lo contemplado. María 

Zambrano lo describe como un rendirse a la pretensión de ser por separado, o incluso a 

la de ser uno mismo20. Así, nos volvemos semejantes a la Naturaleza, reconociéndola 

como esencia de nuestra humanidad.  

 

 
19 En efecto, la mirada de los niños es la del asombro porque es una mirada atravesada por la falta de 

pretensiones en ese primer descubrimiento del mundo que realizan. A este respecto observa Emerson que 

cuando regresamos al bosque, el individuo es capaz de recuperar esa mirada originaria. “En los bosques el 

hombre se desprende de sus años, como la serpiente muda su piel, y en cualquier período de su vida es 

siempre un niño. (…). En los bosques volvemos a la razón y a la fe. En ellos siento que, mientras me 

quede la mirada, nada malo me puede ocurrir en la vida, ninguna desgracia, ninguna calamidad que la 

naturaleza no pueda reparar” (2019, p.36).    

 
20 “Y en el umbral mismo del vacío que crea la belleza, el ser terrestre, corporal y existente, se rinde; 

rinde su pretensión de ser por separado y aun la de ser él, él mismo; entrega a sus sentidos, que se hacen 

unos con el alma. Un suceso al que se le ha llamado contemplación y olvido de todo cuidado” (Zambrano, 

2019, p.76).  
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Esta clase de experiencia es la que parecen tener las personas que se han atrevido a 

sumergirse en el entorno natural y afirman ser ahora parte de este mismo. Al caminar 

por el bosque, dejamos de sentirnos en la naturaleza para simplemente sentirnos 

naturaleza. A este respecto, observa Emerson en su obra Naturaleza que “en el paisaje 

tranquilo y, especialmente, en la lejana línea del horizonte, el hombre contempla algo 

tan hermoso como su naturaleza propia” (2019, p.38). 

 

Este proceso de desprendimiento de nuestra propia individualidad para convertirnos en 

lo observado nos lleva a desprendernos de nuestra historia, identidad y recuerdos. En 

cierto sentido, es un proceso de deshumanización por el cual se rompe la dualidad 

sujeto- objeto, eliminando así la distancia que nos solía llevar a concebirnos como 

sujetos frente a la naturaleza entendida como un objeto susceptible de dominar. Sin 

embargo, los amantes de la naturaleza- sostiene Joaquín Araujo- son capaces de romper 

esta distancia desde el olvido del propio yo: “el naturalista es un ser afortunado por 

poder olvidarse a menudo de su propia identidad. Prestamos atención con tanta 

intensidad a lo que trisca, vuela, repta, canta… que abandonamos al famoso y maldito 

yo, es decir, necesitamos poca terapia psicológica” (2020, p.71). 

 

En definitiva, cuando caminamos nos convertimos sencillamente en un cuerpo, 

desprendidos de toda individualidad e identidad colectiva. Es decir, regresamos a un 

desapego no solo de nuestro “yo” social, sino también de nuestra propia individualidad 

previamente influenciada por lo social. Un “yo” reencontrado ahora con su parte más 

salvaje y originaria.  

 

Un desprendimiento de nuestras complejas identidades, nuestros rostros y nuestras 

máscaras. Nada de eso es ya importante, porque andar nunca requiere nada más que el cuerpo. 

(…) Nunca se es nadie para las colinas y los altos árboles. Ya no se tiene un papel, ni un estatus, 

ni si quiera un personaje, sino un cuerpo, un cuerpo que siente las piedras puntiagudas en los 

caminos (…) (Gros, 2014, p.92).  

 

Ahora bien, llegados a este punto, quizá convenga aclarar que este contacto con la 

naturaleza, que supone en última instancia un convertirse en naturaleza, no significa que 

el ser humano adquiera una forma nueva que antes no tuviera. Ni si quiera significa que 

acceda por medio de la contemplación a un conocimiento nuevo. Más bien, accedemos 
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a ese estado de reminiscencia que señalaba Platón. De esta manera, no encontramos un 

yo nuevo, sino que nos reencontramos con una parte de nosotros mismos que habíamos 

perdido en nuestra vida en sociedad. El contacto con la naturaleza no es una experiencia 

de descubrimiento sino de retorno a un lugar que nos pertenece21. Así, este regresar hace 

posible no que las cosas se vuelvan inteligibles, sino que nosotros redescubramos o 

apreciemos el carácter sagrado de las cosas, que ya estaba ahí desde el principio. Y, en 

este sentido, la contemplación de la belleza, desde esta mirada de asombro, implica un 

regreso al ser de las cosas, al lugar de sentido originario a donde siempre tendemos. Los 

cínicos apuntan también a que la búsqueda de lo elemental- esto es, lo inmanente y lo 

sagrado- no está en un más allá, sino en lo más salvaje y elemental de la naturaleza. El 

sol, la lluvia, el viento y su contemplación son ya experiencia de lo sagrado. “Porque la 

auténtica ascesis es sumirse en las cosas. Excavar en lo sensible hasta encontrar lo 

absolutamente elemental” (Gros, 2014, p.143).  

De hecho, quizá es este sentimiento de conexión con la parte inteligible de la realidad; 

esto es, con aquello que nos trasciende, lo que le ha otorgado históricamente a la 

naturaleza un cariz sagrado. Las culturas siempre han sacralizado la naturaleza, 

entendiéndola como un puente mediador entre lo divino y el hombre. Así, desde este 

carácter sagrado que adquieren las cosas a través de nuestra mirada, entendemos 

también el carácter sagrado que las distintas civilizaciones le han ido otorgando al 

medio natural, subrayando siempre la necesidad de regresar a ella22.  Rousseau subraya 

que “no hay pueblo en la tierra donde el simple aspecto de la naturaleza no haya 

introducido el sentimiento de la divinidad23” (Rousseau, 2017, p.193).  

 
21 Precisamente apunta Alicia que no hace más que 5.000 años que abandonamos los bosques como 

nuestro hogar para dar paso a las ciudades; esto es, el bosque siempre ha sido nuestro lugar de origen 

(2023, p.3).   
22 Zambrano ahonda en esa necesidad del individuo de estar en contacto con aquello que le constituye, 

con lo que es esencial en él:  

Cada vez que el hombre siente la distancia frente al universo este sentir es una soledad insoportable que le lleva a 

retroceder y abrazarse a lo que acaba de dejar. El alma griega, cuando comienza a sentirse separada del Cosmos, acudía a los 
misterios del Eleusis y al culto a Dionisos buscando una reconciliación y esperando liberarse de sus dolores en la alegría de quien 
encuentra sus orígenes” (Verdú, 2019, p.14). 

23 Esta es una reflexión que encontramos expresada de distintas formas en tantos otros autores. “Cuando 

es sublime, el espectáculo de la naturaleza imprime a mis pensamientos una tonalidad religiosa. Medito 

sobre la fragilidad humana, sobre la gloria efímera de los imperios, sobre la inminencia de la muerte” 

(Sansot, 1999, p.42).  
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Y al final, para estos pensadores, el sentimiento de belleza nace de esa reconexión con 

la parte más sagrada de la realidad, con ese salir de una constante indiferencia hacia las 

cosas. Heidegger señala también la importancia de este cambio de perspectiva.  

 

Según Heidegger, la mayor parte del tiempo las cosas están sumidas en una niebla que las hace 

parecer opacas e indiferentes. La experiencia del asombro, y por lo tanto la de la verdad, implica la 

revelación repentina de una cosa, de un objeto, de una parte del mundo; cuando contemplamos atónitos el 

brillo de las constelaciones en una noche oscura, el revoloteo de un pájaro entre las ramas de un 

árbol…sentimos que hasta ese momento estos hechos, con todo su misterioso esplendor, habían 

permanecido ocultos a nuestros sentidos”. (Díaz, 2013, p. 142) 

 

Así, cuando hemos tornado la mirada, lo que contemplamos se hace eterno: poseemos 

todo con la mirada, precisamente porque hemos “trascendido lo observado” (Andrés, 

2023, p.5). Es decir, solo una contemplación desinteresada y solo el haber despejado 

completamente la mirada haría acontecer esta suerte de eternidad como un regalo que se 

manifiesta en forma de un cambio de sensibilidad hacia el mundo y las cosas. El 

sentimiento de belleza aparece cuando conectamos con la parte más sagrada que hay en 

la naturaleza y también con lo más originario del ser humano; es decir con un yo 

completamente originario anterior a cualquier mediación, anterior también a la palabra, 

que nos conecta a su vez con la parte más divina; es decir, originaria, que hay también 

en el individuo.  

 

En definitiva, el camino de la contemplación tiene que ver más con el desandar que con 

el andar. Un desandar hacia nuestros orígenes, hacia una mirada completamente 

originaria. Y es por esto que el método de la paideia es el método de liberar la mirada, 

de desnudarla en un proceso de deconstrucción de nosotros mismos que consiste en ir 

lavando nuestros ojos. Afirma contundentemente Plotino a este respecto que “la 

contemplación misma es ya tarea del que desee ver”. (Eneadas, VI 9.4.10).  

 

La ensoñación como culmen de la interioridad y acceso al ser de las cosas 

 

Yo me había convertido en un interior, y paseaba como por un interior; 

todo lo exterior se volvió sueño, lo hasta entonces comprendido, incomprensible. 

Desde la superficie, me precipité a la fabulosa profundidad que en ese momento 
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reconocía como el Bien. Aquello que entendemos y amamos nos entiende y nos 

ama también. Yo ya no era yo, era otro, y precisamente por eso otra vez yo. A la 

dulce luz del amor, reconocí o creí deber reconocer que quizá el hombre interior 

sea el único que en verdad existe. (Walser, 2001, p.58).  

 

Me dejaba llevar e ir a la deriva lentamente a capricho de la corriente, 

algunas veces durante varias horas, sumido en mil ensoñaciones confusas, 

aunque deliciosas, y que sin tener ningún objeto muy determinado ni constante, 

no dejaban de ser, en mi opinión, cien veces preferibles a todo lo que había 

encontrado de más dulce en lo que llaman los placeres de la vida. (Rousseau, 

2017, p.76).  

 

Traemos a colación estos dos fragmentos para sumergirnos en el concepto de 

ensoñación como momento culmen del tipo de contemplación de la que venimos 

hablando. Para Rousseau las ensoñaciones- esos momentos de retiro a la naturaleza 

durante sus largos paseos- son ocasiones en las cuales, más que reflexionar y pensar 

seriamente, se deja llevar hacia la fantasía y la divagación. Estos estados de ensoñación 

son concebidos por el filósofo ginebrino como una manera de acceder al estado 

contemplativo del que venimos hablando. La ensoñación es un refugio, un rincón en el 

que todo se desvanece, incluso uno mismo. En este sentido, la ensoñación podría 

considerarse como la máxima expresión de la interioridad.   

 

Por otra parte, dentro de esta interioridad tan profunda a la que podemos llegar a partir 

de las ensoñaciones, hay, en el caso de Rousseau, también un interesante recordar. Y es 

que la forma de recuerdo que se da en Rousseau es completamente libre. De hecho, a 

menudo se confunden para él el recuerdo y la invención. En quinto paseo de las 

Ensoñaciones, precisamente el filósofo suizo relata así una imaginaria excursión en el 

río de Ginebra. 

Saliendo de un prolongado y dulce ensueño, y viéndome rodeado de hierba, de flores y de 

pájaros y dejando errar la mirada a lo lejos por las románticas riberas que bordeaban una vasta 

extensión de agua clara y cristalina, asimilaba a mis invenciones todos estos amables objetos; y al 

fin encontrándome de nuevo gradualmente conmigo mismo y con lo que me rodeaba, no podía 

señalar el punto de separación entre la ficción y la realidad, de lo mucho que todo contribuía por 
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igual a hacerme deseable la vida recogida y solitaria que yo llevaba en este deseable refugio. 

(Rousseau, p.83).  

Rousseau recuerda para poder revivir a través del recuerdo. De hecho, el propósito 

de las Ensoñaciones no es otro que poder recordar estos momentos de ensoñación, 

y poder así acceder de nuevo a ellos en su cabeza.  

Ese tono inventivo, divagatorio, e incluso delirante que tienen muchas veces las 

ensoñaciones de Rousseau son producto de un completo habitar en sí mismo. Así, 

cuando conversamos con nosotros mismos, observa Pierre Sansot, nos situamos en un 

espacio intermedio entre el diálogo y la ensoñación, en el que todos nuestros 

pensamientos pierden toda solidez y rigurosidad, combinándose incluso la racionalidad 

con el delirio, la vigila con el sueño. En efecto, las conversaciones con uno mismo- que 

están tan presentes durante la ensoñación- tienen un carácter claramente divagatorio, y 

se acercan incluso a la inefabilidad del silencio más que a un discurso bien formado.  

 

En general, extrapolando esta reflexión podríamos justificar el carácter divagatorio o 

más bien testimonial que posee este trabajo, ya que todos los autores que presentamos 

aquí se abren a reflexiones motivadas por un sentimiento de amor hacia la naturaleza y 

el paseo- asegura Rousseau “mis ideas no son casi más que sensaciones- más que por la 

pretensión de formar un discurso cerrado o articular cierto sistema filosófico.  

En efecto, nos movemos en un terreno filosófico muy testimonial, por no decir muy 

vivencial. Y así no es de extrañar que se nos abra un espacio mucho más divagatorio 

que racional- tomando la una noción de racionalidad como discurso lógico 

representativo-, que es más propio, como decimos, del sentimiento que de la razón24. Y 

es que precisamente el escenario donde nos encontramos, y el tipo de visión que nos 

ofrece, invita a adentrarnos desde un logos vivo, más que desde una razón discursiva 25. 

Es este primero el que se nos abre a partir del contacto con el entorno natural.   

 

De hecho, ninguno de los filósofos que presentamos aquí nos hablan con gravedad de 

ningún asunto, no sentencian, más bien invitan a habitar otro tipo de espacio vital, 

mediante el ejercicio de un tipo de diálogo mucho más liviano. Supongo que estas son 

las diferencias entre lo que suscita un aburrido escritorio y lo que suscitan los bosques, 

 
24 Aquí no atendemos al sentimiento como vacío de contenido, sino sentimiento comprendido como 
racionalizado. Es decir, no consideramos el sentimiento como algo completamente ajeno a la razón.  
25 Aquello que Platón denominaba dianoia.  
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los lagos o la montaña. El propio Rousseau nos reconoce en su tan popular cita de su 

séptimo paseo el desencanto que siente por una reflexión que le fatiga y entristece en 

ocasiones. Y que, más bien, su alma suele recorrer el camino inverso, vagando desde la 

reflexión hacia la fantasía, y no al contrario. (2017, p.104). Es decir, en este espacio se 

nos invita a abandonar la pesadez, el malestar desde el que muchas veces hemos 

pensado y escrito filosofía, para invitarnos a un reencuentro con un tipo de pensamiento 

mucho más liviano.  En definitiva, todas estas reflexiones no dejan de ser una invitación 

a la ligereza.   

 

Y bastaban para hacerme sentir placenteramente mi existencia sin hacer el esfuerzo de 

pensar- observa Rousseau-. De vez en cuando, nacía en mi alguna débil y breve reflexión sobre la 

inestabilidad de las cosas de este mundo cuya imagen me ofrecía la superficie del agua, pero estas 

ligeras impresiones muy pronto se borraban en la uniformidad del movimiento continuo que me 

mecía y que, sin ninguna participación activa de mi alma, no dejaba de entretenerme (…). (2017, 

p.78).  

 

Dormitar, dejar de prestar atención a un mundo que no vale la pena, sino sumergirse en 

las tinieblas de la inconsciencia (…). Los conceptos se dispersan muy deprisa por el 

efecto de la metáfora y de asociaciones extrañas. (…) Me siento cercano al pastor que 

en los pastos de la montaña observa una noche de verano. (Sansot, 1999, p.175).  

 

Por otra parte, dejamos de lado el yo al que le ocurren cosas, y buscamos otro yo más 

auténtico. Dice Sansot que la ensoñación- como búsqueda de un yo más auténtico- 

exige un estado constante de vigilancia. Necesitamos dejar de atender a nuestro yo 

cotidiano al que le ocurren cosas, lleno de preocupaciones banales. Esta vigilancia evita 

así que nos entretengamos en las cosas que han sucedido o sucederán, exigiéndonos una 

atención plena al momento presente (kairós). Solo en este regreso al momento presente, 

regresamos también al ser de las cosas, en el sentido de que se nos revela lo esencial y 

lo eterno del mundo.  

Y reunir allí todo su ser, sin tener necesidad de recordar el pasado ni saltar hacia el porvenir; 

donde el tiempo no exista para ella, donde el presente dure siempre sin tener que notar su duración y sin 

ningún rastro de sucesión, sin ningún otro sentimiento de privación ni de goce, de placer ni de pena, ni de 

deseo ni de temor más que el único de nuestra existencia (…).  (Rousseau, 2017, p.81).  
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Por otra parte, en estas ensoñaciones, no se pierde la presencia de la mirada asombrada 

necesaria para acceder a una contemplación serena y feliz de la naturaleza. Tanto 

Rousseau como Étienne Pivert de Senancour, en su obra precursora del romanticismo 

francés llamada Obermann, anhelan extraviarse en sus paseos con la esperanza de 

redescubrir aquello que creían olvidado, y así maravillarse de nuevo. En este sentido, el 

olvido26 se presenta como la oportunidad mantenerse en el terreno de lo desconocido 

que siempre produce tanta exaltación al paseante. Este deseo de olvidar tiene por objeto 

abandonar todo pasado y asilarse así en el presente. De esta manera, nos desligamos de 

nuestro yo histórico para volvernos así más livianos y quedarnos con nosotros mismos 

en el instante de ahora.  

No me oriento; al contrario, procuro extraviarme- sostiene Senancour-. A menudo camino en 

línea recta, sin seguir ningún sendero. Trato de no recordar ningún informe, de no conocer la selva, a fin 

de tener siempre algo nuevo que encontrar en ella. Hay un camino que me gusta seguir; describe un 

círculo, como la selva, de modo que no conduce ni al llano ni a la ciudad; no sigue dirección determinada; 

no va ni por los valles ni por las alturas; parece no tener fin; pasa a través de todo, y no conduce a nada: 

me parece que de buena gana caminaría por él toda mi vida (1913, p.164).  

 

A donde va la ojo, va el alma: de la contemplación de la naturaleza a una 

transformación vital  

 

Acaso lo verdadero, en realidad, sea una cierta purificación de todos esos 

sentimientos, y también la moderación y la justicia y la valentía, y que la misma 

sabiduría sea un rito purificador. (Platón, Fedón, 69c). 

 

Ahora bien, ¿hacia dónde nos conduce este estado contemplativo? La disposición de 

asombro que impregna al paseante sumido en ensoñaciones placenteras, así como al 

peregrino que decide abandonar su hogar, está infundida de un matiz transformador 

evidente. Una mirada siempre va acompañada de una determinada praxis, es decir, a 

donde dirige la mirada, también se dirige el alma. En este sentido, dice María Zambrano 

que la visión nos presenta como una llamada (2019, p.73), ya que esa visión nunca nos 

deja indiferentes. A este respecto, de entre los tres aspectos fundamentales o fases del 

 
26 Por otra parte, recordar para Rousseau significa una experiencia de renacimiento; es decir, volvemos a 

revivir algo debido a la intensidad de lo recordado: “Al querer recordar tantas fantasías dulces, en lugar 

de describirlas recaía en ellas. Es un estado cuyo recuerdo hace renacer, y que se cesaría muy pronto de 

conocer al dejar de sentirlo. Encontré este efecto en los paseos…” (Rousseau, 2017, p.15).  
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proceso del giro del alma platónico- purificación, muerte y reminiscencia-, prestaremos 

especial atención a los dos primeros, intentando descifrar el tipo de soledad y 

sufrimiento propios de este procedimiento. 

Para empezar, tal y como hemos estado mencionando, esta transformación debe 

comenzar con un profundo proceso de purificación en el alma humana. Esta catarsis nos 

permite desprendernos de todo lo superfluo y, sin duda, se trata de un proceso doloroso. 

En el caso del peregrino, el cansancio27 y el dolor corporal causados por el sol, el frío, la 

lluvia y las heridas tienen un carácter purificador. Dado que “caminar exige un esfuerzo 

repetido indefinidamente” (Sansot, 1999, p.33), este compromiso del peregrino con la 

llegada final al santuario le obliga a seguir adelante. Además, adquiriendo el sentido de 

la humildad que surge al haber aceptado un voto absoluto de pobreza- simbolizando así 

la pobreza de Cristo-. Esto nos aleja de toda comodidad, utilidad e incluso necesidad, 

dejándonos ya solamente con lo elemental. En otras palabras, si algo define la 

experiencia del peregrino, es sin duda la renuncia. Queremos resaltar aquí el dolor y el 

esfuerzo que implica renunciar. Además, el camino del peregrino se emprende en 

soledad. Aquellos que eligen iniciar este proceso lo hacen solos, porque aunque puedan 

ser exhortados, el camino hacia la transformación del alma es uno que debemos recorrer 

en solitario.  

 

Por otra parte, es importante destacar que esta ruptura, esta renuncia, es absolutamente 

irrevocable. Quien emprende este camino acepta una conversión total que atraviesa 

todos los aspectos de su vida, sin posibilidad ya de regresar al estado anterior. En este 

sentido señala Alicia que hay algo irrevocable en el viaje de los emboscados28. Es decir, 

toda la realidad cambia para quien cambia toda la mirada. Para el peregrino esto se le 

representa a través del desarraigo; el peregrino no posee un hogar, ya que ha renunciado 

a él. Este abandono del hogar simboliza la renuncia la comodidad, la seguridad y la 

certeza. También significa el reconocimiento sereno de nuestra propia finitud, ya que 

 
27 “El cansancio es obra de la carne, regreso a uno mismo y olvido de las contingencias, pues, a semejanza 

de los demás placeres, lo hemos hecho nacer poco a poco en nosotros. Ese cansancio recapitula, 

conmemora e inscribe de nuevo en nuestra carne lo que fue conquistado con el esfuerzo. (Sansot, 1999, 

p.33). 
28 Hay algo irrevocable en el viaje de los/as emboscados/as. En japonés “camino”, término que 

corresponde a la partícula “do”, implica mucho más que una senda. Es un proceso de aprendizaje y como 

tal una transformación que surge del desprendimiento, la humildad y la virtud empática de la observación. 

(Andrés, 2023, p.12).   
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este sentido de desarraigo y de errancia permanente nos hace conscientes de la 

condición humana limitada, especialmente cuando contemplamos la naturaleza: 

“Contemplando la tierra, el aire y el cielo, me vino el doloroso e irremisible 

pensamiento de que era un pobre preso entre el cielo y la tierra, que todos los humanos 

éramos de este modo míseros presos, que sólo había para todo un tenebroso camino, 

hacia el hoyo, hacia la tierra (…)”. (Walser, 2001, p.411).  

Por lo tanto, podríamos afirmar en definitiva que esta primera fase de aprendizaje o 

paideia implica un proceso deconstructivo que culmina en la deconstrucción de nuestra 

propia identidad. Platón considera que este momento se vive como una muerte, 

aclarándonos a qué tipo de muerte se refiere.  

A los demás les pasa inadvertido que la preocupación de los que se dedican correctamente a la 

filosofía no es otra que morir y estar muertos. Y con razón. Pues a la mayoría les pasa inadvertido de qué 

modo los auténticos filósofos buscan la muerte, de qué manera son dignos de muerte y de qué clase de 

muerte”. (Platón, Fedón, 64 a).  

Así, el punto culminante de este proceso liberador es una muerte biográfica, es decir, la 

liberación del alma a través de una pérdida total de una identidad mediada por lo social 

y cultural. Este proceso representa una despatologización de la condición en la que vive 

el ser humano. Esta forma de muerte implica, en cierto modo, desconectarnos de los 

demás al desprendernos de la identidad que nos unía a ellos. Sin embargo, solo cuando 

nos encontramos desconectados de los demás y “despertamos de la pesadilla del 

hombre” (Gros, 2014, p.93), comprendemos la falsedad o enfermedad que sostenía esa 

unión con el resto. Nos damos cuenta de que este proceso se realiza en soledad y 

además nos sumerge en un tipo de soledad que surge de haber quebrado la identidad 

colectiva que nos unía a los demás. Sin embargo, en este proceso- que Platón explica a 

través del símil de la caverna- también descubrimos que, dentro de la caverna, también 

estábamos solos, inmersos en una suerte de “soledad patológica” que nos hacía vivir 

aislados entre la multitud y el ruido. “El hombre se siente solo y así debió sentirse en la 

caverna según la alegoría de Platón” (2019, p.13), señala Joaquín Verdú de Gregorio en 

la Introducción de la obra Claros del bosque de Zambrano. En realidad, lo que 

pretendemos aquí dar a entender es que, a pesar del dolor que supone desapegarse de 

aquello a lo que estábamos habituados, emerge con este proceso de catarsis y muerte 

espiritual un profundo bienestar del alma, que es ciertamente el fundamento principal de 

la paideia platónica. Es decir, este aprendizaje tiene una intención sanadora. En efecto, 

el objetivo final de la paideia es el bienestar.  
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En resumen y para cerrar este apartado, partiendo de la exigencia que nos impone el 

adoptar una nueva mirada, hemos atendido al complejo camino de transformación 

existencial que deben recorrer aquellos, después de lavar sus ojos, que hayan 

conseguido atender a la contemplación de una belleza que antes no eran capaces de 

apreciar.  

 

A MODO DE REFLEXIÓN FINAL: HACIA UN ESTADO DE BIENESTAR 

 

Haciendo un repaso por el recorrido trazado, el interrogante final que se nos presenta 

tiene que ver con el objetivo principal de la paidea platónica: el bienestar del alma. Es 

decir, ¿en qué consiste la vida conforme a ese bienestar?, ¿Cómo vivir conforme a ese 

conocimiento adquirido?  

 

Hemos comenzado esta investigación considerando que la primera exigencia de este 

camino orbitaba en torno a la lentitud.  A partir de ella, hemos liberado nuestra mirada, 

volviendo a un mirar originario- que además es propio de los niños-. Esta manera nueva 

de apreciar el mundo no tiene que ver con acceder a otra realidad distinta a la nuestra, 

sino que más bien está relacionada con un cambio de sensibilidad. Se trata así de 

apreciar por primera vez el mundo tal y como es, en su intrínseca inteligibilidad. Y así, 

conforme a ese cambio de mirada, hemos asumido una compleja y dolorosa 

transformación vital causada por una profunda catarsis o purificación de los sentidos, la 

cual desemboca en la disolución de nuestra propia identidad. Platón habla además de 

una tercera y última fase en la que accedemos a un estado de reminiscencia. Tal estado 

lo entendemos como un regreso a nuestra identidad más originaria, la cual hemos 

interpretado- siguiendo las influencias de Rousseau o Thoreau- como un yo 

profundamente ligado al medio natural, desde una concepción de la naturaleza como lo 

más original y propio en la esencia del ser humano.  

 

Así, en estas últimas páginas, retomamos la cuestión principal que planteábamos al 

comienzo de este escrito: la pregunta sobre cómo vivir. Y en realidad, hemos pretendido 

en todo momento que toda reflexión estuviese motivada o guiada en última instancia 

por el cuestionamiento de cómo vivimos y el descubrimiento de cómo queremos vivir. 

En definitiva, se trata de descubrir qué implica llevar una buena vida, una vida que 
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merezca la pena ser vivida. Queriendo enfatizar que, sin duda, esta ha sido la 

motivación principal detrás de esta modesta investigación. Al mismo tiempo, hay 

también una consciencia de la inmensa magnitud de la pregunta, ya que, como proponía 

la filosofía antigua y muchas otras corrientes filosóficas, este cuestionamiento debería 

ser el punto de partida de todo filosofar.  Por esta razón, hemos decidido investigarla a 

la luz de la sencilla actividad del paseo, con el objetivo de delimitar este interrogante. A 

medida que avanzamos en las lecturas, nos damos cuenta de que todas las virtudes 

asociadas a esta actividad están claramente relacionadas con el bienestar y la felicidad 

que tanto anhelamos. Precisamente Epicuro señala en su Carta a Meneceo: “Las 

virtudes, en efecto, están unidas a la vida feliz y el vivir feliz es inseparable de ellas”. 

(132).  

De este modo, consideramos que la lentitud, entendida como virtud, es una condición 

indispensable para acceder al juego dinámico entre el ojo y el alma, que nos guiaría 

hacia una vida feliz. La lentitud se convierte en el punto de partida, ya que la rapidez y 

la indiferencia, como hemos escuchado en diversas voces, están separadas por una línea 

muy delgada. Un tema crucial abordado en este trabajo ha sido la reflexión sobre los 

peligros de la indiferencia y la comprensión de lo fácil que es caer en ella. De hecho, 

este metafórico abrir los ojos también es darnos cuenta de que habíamos vivido todo 

este tiempo sumidos en la indiferencia de la rutina cotidiana. Cuando hay una 

sobrecarga de estímulos y noticias, ninguno de ellos nos importa realmente. Es por ello 

que el enfoque de Sansot pretende ser el de vivir sin esa suerte de insensibilidad. “Me 

maravillo de ser un vidente y de que, de esa forma, el universo se me aparezca en su 

visibilidad, de ser un individuo que siente y, por lo tanto, de no permanecer insensible" 

(1999, p.193).  

 

Sin embargo, el enfoque filosófico del paseo no solo nos ha revelado ciertas virtudes-de 

las cuales se desprenden consecuencias vitales para el ser humano- como la lentitud, la 

soledad y el asombro, sino que también nos ha acercado a una filosofía de naturaleza 

más ligera y liviana, similar a los propios paseos. Esta filosofía se construye pues desde 

la propia praxis y por tanto tiene un carácter altamente testimonial. Debemos recordar la 

exhortación de los autores mencionados a pensar desde el contacto con lo vivo, 

adoptando una disposición de ligereza y liberándonos de la pesadez del escritorio. En 

efecto, el tipo de discurso siempre se ajusta al tipo de conocimiento que pretendemos 
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comunicar. Cuando nos adentramos en el paseo, la naturaleza y el sentir del alma 

humana, nos acercamos más a lo incomunicable que a un discurso representativo que 

pueda encerrar o aprisionar la realidad. El propio Platón insiste en que al pretender 

hablar de aquello que es sagrado, siempre nos encontramos con límites comunicativos. 

Esto nos revela el carácter inteligible de la naturaleza, y ante tal inefabilidad, tiene 

mucho más sentido maravillarse que intentar describir con palabras.  

 

 

Por otra parte, la ausencia de pretensiones que está tan presente tanto en los autores 

mencionados como en los paseos en sí ha sido un aspecto importante en este trabajo. Es 

esa falta de pretensiones, inherente a las actividades no productivas, la que nos permite 

apreciar la belleza. También nos invita a vivir con menos prisa, menos ruido y, 

probablemente, con más sentido. Encontramos una clara conexión entre el bienestar del 

ser humano y la falta de pretensiones, ya que esta nos permite valorar las cosas por sí 

mismas, sin buscar otra utilidad. De ella surge así mismo una renuncia a la dominación 

de la naturaleza, que en el caso de Rousseau o Thoreau desemboca en una suerte de 

principio moral ecológico.  

 

Ahora bien, en cuanto a los principios de una vida feliz, de esta investigación hemos 

extraído dos claves fundamentales que simplemente quisiéramos esbozar o adelantar 

aquí. La primera es la sencillez, la simplicidad, valorar lo poco y encontrar la felicidad 

en las cosas simples de la vida. La segunda clave es el sentimiento de la propia 

existencia, ser conscientes y apreciar nuestra presencia en el mundo. Estas son las bases 

que consideramos para construir una vida feliz, y exploraremos con mayor profundidad 

en futuras reflexiones.  

 

En cuanto a la primera directriz, la sencillez se revela como una liberación, ya que nos 

libera tanto del trabajo que conlleva vivir con lujos como de los propios lujos. Thoreau 

nos insta a considerar el verdadero costo de las cosas, para discernir de manera 

informada si el esfuerzo necesario para obtenerlas vale la pena. Con frecuencia 

olvidamos hacer esto y simplemente nos enfocamos en el valor material de lo que 

conseguimos. Como afirma Thoreau: “El costo de una cosa es la cantidad de vida que 

hay que dar a cambio de ella” (Thoreau, 2017, p.36). En consecuencia, puede que 

perder lo que tenemos en términos materiales y prestigio social tenga un costo menor 
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para nosotros que aferrarnos a ello y cargar con el peso que conlleva. Quizás debamos 

reflexionar sobre lo que realmente perdemos en términos de salud mental y felicidad al 

tener cosas, y lo que ganamos al renunciar a ellas. Sin embargo, no se trata simplemente 

de resignarse a no tener, ni tampoco de resistirse a tener. En este sentido, la virtud que 

buscamos no es la de la austeridad- que tiene un cariz de severidad y miedo a no poder 

resistirse a poseer- sino que más bien buscamos la frugalidad, que Gros define como la 

satisfacción de “descubrir que la sencillez nos satisface por completo”. (2014, p.100).  

 

En cuanto a la segunda directriz, nos referimos al sentimiento de la propia existencia- 

que para Rousseau es el primer sentimiento que experimenta el ser humano- como aquel 

sentir que, junto con la contemplación estética, supone la fuente más pura de felicidad. 

Y a ambas se accede a través de la ensoñación. Rousseau afirma:   

 

¿De qué gozaba yo en semejante situación? De nada exterior a mí, de nada sino de mí mismo y 

de mi propia existencia; y mientras este estado dura, uno se basta a sí mismo, como Dios. El sentimiento 

de la existencia despojado de todo otro afecto es por sí mismo un sentimiento precioso de satisfacción y 

paz, que bastaría por sí solo para hacer esta existencia cara y dulce a quien supiera apartar de sí todas las 

impresiones sensuales y terrestres que vienen sin cesar a distraernos y a perturbar la tranquilidad de aquí 

abajo. (Rousseau,2017, p.81).  

 

Rousseau alude así a la alegría de ser conscientes de nuestra existencia. En este sentido, 

este sentimiento está estrechamente ligado a la sensación de plenitud. Esta plenitud 

radica en el mero hecho de sentirnos vivos, de experimentar nuestra presencia en este 

mundo y de apreciar, aunque sea por un momento, la perfecta armonía que lo envuelve. 

Sin duda, son los gratificantes paseos los que llevaron a Rousseau a notar y valorar esta 

presencia y satisfacción. Así pues, la felicidad para este filósofo se presenta como un 

estado permanente, simple y sencillo. Sin embargo, Rousseau lamenta que tal estado sea 

tan difícil de alcanzar para el ser humano debido a la naturaleza cambiante e inestable 

de sus pasiones. En efecto, para Rousseau “la felicidad carece de insignia exterior” 

(2017, p.138), ya que la felicidad está relacionada más bien con un sentimiento de 

existencia que nos lleva a una presencia pura. Esta presencia solo se alcanza cuando nos 

hemos deshecho de todo lo demás.  
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Ahora bien, nosotros hemos querido destacar una tercera directriz para lograr este 

bienestar. Se trata simplemente de pasear y adentrarse en el bosque. Dice Joaquín 

Araújo que, el camino para empezar a vivir es -valga la redundancia- vivir en comunión 

con lo que vive. Esto es, vivir con aquello que nos permite vivir (2023). Por lo tanto, 

aunque haya presentado diversas razones por las que pasear, considero que la más 

importante debería ser pasear para estar en contacto con aquello que realmente está vivo 

y que, sin lugar a dudas, emana una gran vitalidad.  

 

Así, este trabajo se convierte no solo en una celebración del paseo, sino también en una 

celebración de la vida en su plena apreciación, junto con una invitación a esforzarnos 

por vivir de una manera más plena. Ya que, como señala Rubén Gualtero Pérez, 

“siempre estamos a tiempo de intentar vivir mejor” (2022, p.130) precisamente-en 

palabras de Thoreau- para no tener que lamentar, a la hora de la muerte, el no haber 

vivido. Querría poner así punto y final a este bonito paseo con una cita de Sansot que 

sin duda expresa un sincero tributo a la vida:  

 

Pienso que vivir constituye, en lo que a mí respecta, una oportunidad que no me será concedida 

una segunda vez: una oportunidad no porque la vida nos haga regalos y porque en una balanza ideal la 

suma de los placeres sea superior a la de las penas, sino porque valoro cada momento la suerte que tengo 

de estar vivo, de acceder cada mañana a la luz y cada noche a las sombras, de que las cosas no hayan 

perdido su brillo inicial y perciba enseguida el principio de una sonrisa, el principio de una contrariedad 

en un rostro; en una palabra, que el mundo me hable. La vida misma como ondulación, como despliegue, 

la vida en pequeñas gotas más que como tornado o un río impetuoso. Una luz más que una fuerza. 

(Sansot, 1999, p.16).   
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