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Cristina Ruiz Urbén

Universidad de Valladolid

Estrategias de fragmentacion en la apropiaciéon
y el plagio: El hacedor de Borges vs. el Remake
de Fernandez Mallo*

Resumen: El objetivo de este trabajo es ahondar en la fragmentacién como técnica com-
positiva y analizar, desde una perspectiva comparada, los mecanismos de reescritura uti-
lizados por Agustin Ferndndez Mallo en El hacedor (de Borges), Remake (2011). Pretende,
asimismo, reflexionar sobre los limites entre la apropiacién como recurso literario comun-
mente aceptado en otras manifestaciones artisticas, como la pintura o la fotografia, y el
plagio literario, entendido este como una usurpacion ilicita que atenta contra las facultades
morales y patrimoniales del derecho de autor.

Palabras clave: Borges, Ferndndez Mallo, fragmento, fragmentacion, apropiacion, plagio,
reescritura.

El éxito del remake estriba en borrar el original o, al
menos, en hacerlo invisible tras un artefacto de desvios
sutiles o de nubes de humo o de fuegos artificiales.

Jorge Carrién, Teleshakespeare.

1. Introduccién

Una de las grandes paradojas de las artes y la literatura de la posmodernidad
estd relacionada con los conceptos de apropiacionismo y plagio. Si, por un parte,
las practicas apropiacionistas del lamado nomadismo estético han impulsado
la fragmentacién como técnica compositiva prioritaria, por otra, el plagio,
entendido como apropiacin ilicita, suele llevarse a cabo mediante la copia frag-
mentada de la creacién intelectual de otro. El fragmento se convierte asi en el
denominador comun sobre el que construyen sus obras tanto los apropiacio-
nistas como los plagiarios: los primeros, con la conviccién de que el arte debe

*  Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigacién “Fracta-
les. Estrategias para la fragmentacion en la narrativa espafiola del siglo XXI” (Ref.
PID2019-104215GB-100), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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saber reutilizar el arte; los segundos, bajo el convencimiento de que nunca serdn
descubiertos.

Circunscribiéndonos al ambito literario, el fragmento, como indica Mora,
abarca toda entidad narrativa que vincula su autonomia al encaje discursivo en
una estructura narratolégica superior ~ya sea sintdctica, semdntica o simboli-
camente-, sin dejar de tener por ello sentido por si misma (2015: 93). Desde
el siglo XX, pero mucho mds intensamente desde su segunda mitad, el auge de
la fragmentacién ha promovido técnicas compositivas nuevas, como las micro-
textualidades, 1a tuiteratura, los mashups literarios o el collage, que unas veces
supone la acumulacién de fragmentos propios, pero, otras muchas, de fragmen-
tos ajenos, de los que el artista se apropia bajo la idea de reinvencion.’

El arte posmoderno defiende el aprovechamiento de los residuos culturales
del pasado mediante dos argumentos esenciales: la recontextualizacién y la cri-
tica. El acto apropiacionista no consiste solo en reescribir la obra de otro, sino en
recontextualizarla en un nuevo presente, en un nuevo aqui y ahora. Al tiempo,
ese acto de recontextualizacién supone una critica manifiesta a la historia lite-
raria, ya que, al suprimir la linea espaciotemporal, estamos eliminando también
los prejuicios culturales. Como advierte Martin Prada, la estrategia critica de la
préctica apropiacionista implica “una actitud de revision, de relectura de lo dado,
de toma de conciencia de la influencia de los sistemas de exposicién y comer-
cializacién sobre la obra de arte, su dependencia del contexto institucional y del
discurso histérico por él determinado” (2001: 7).

La apropiacién ha sido bien entendida y comunmente aceptada en las artes
visuales, como la pintura o la fotograffa. Pensemos por ejemplo en La Gioconda
de Leonardo da Vinci, convertida hoy en todo un icono de reutilizacién pic-
térica, gracias a las obras de Bugene Bataille Marcel Duchamp, Salvador Dali,
Andy Warhol, Fernando Botero, Jimmy Ernst, Octavio Ocampo, Robert Silvers,
Banksy o Ana Parra Fenoy, entre otros muchos;” o en las fotografias tomadas por

1 Mora, siguiendo a Jenaro Talens, propone distinguir entre fragmentarismo'y fragmen-
talismo: €l primero remite a los textos fragmentados, es decir, a aquellos en los que es
posible identificar una unidad anterior, ante la cual tienen sentido; el segundo, a los
textos fragmentarios, que son aquellos desprovistos de un antecedente identificable
y reconstruible que garantice su coherencia: “los escritores fragmentados construyen
mosaicos; los fragmentarios, desiertos” (2015: 94).

2 E.Bataille, Mona Lisa with a Pipe, 1887; M. Duchamp, L.H.0.0.Q., 1919;S. Dali, Auto-
rretrato como MonaLisa, 1954; A. Warhol, Mona Lisa, 1963; E. Botero, Mona Lisa, 1978;
J. Ernst, Mona Lisa in Water, 1974; O. Ocampo, Mona Lisas Chair, 1988; R. Silvers,
Mona Lisa Remastered, 2002; Banksy, Stop using my image, 2008; A. Parra Fenoy, Mona
Lisa afgana, aprox. 2015.
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Walter Evans durante la Gran Depresién americana, refotografiadas primero por
Sherrie Levine -que las presenta como un nuevo “original”~ y escaneadas mds
tarde por Michael Mandiberg.* No ha sido asi, sin embargo, en la literatura, en
donde los escritores apropiacionistas se han visto a menudo limitados (coarta-
dos, condicionados) por aquellos que consideran que sus obras atentan contra
los derechos de autor.* Por eso, llegado este punto, es importante preguntarse,
;d6nde estan los limites entre reutilizacién artistica y copia malintencionada?,
spuede haber apropiacién sin plagio?, o dicho de otro modo, ;puede una copia
ser original?

2. La cultura de la copia: entre el arte y la ilegalidad

Estamos inmersos en una sociedad que eleva la copia a la categoria de arte pero
que, al tiempo, defiende que los materiales creados intelectualmente son bienes
que le pertenecen a su autor, al igual que lo son su casa o su coche. Esa dualidad
de la copia, entre el arte y la ilegalidad, trae asociados una serie de conflictos
sobre los que es necesario reflexionar.

La naturaleza del plagio es pluridimensional y muy compleja, ya que afecta a
la esfera de la literatura, la lingiiistica y el derecho. El diccionario de la Real Aca-
demia define plagio como la acci6n y el efecto de “copiar en lo sustancial obras
ajenas, dindolas como propias”; en la misma linea se manifiesta Turell, quien
advierte que el plagio “implica la usurpacién de una idea y/o la copia intencio-
nada del texto (lingifstico, musical, etc.) usado para expresar esa idea, con el
objetivo de ocultar la falta de originalidad” (2005: 278). En este sentido, pode-
mos entender el plagio como un gran problema de autoria, pues lo que convierte
el acto de copia en plagio no es la usurpacién en si misma, sino el hecho de que
esta sea (i) sustancial, (ii) encubierta y (iii) no original, es decir, no creativa.

3 Enestecaso, la apropiacién va un paso mas alld, pues es imposible distinguir el original
de las copias.

4 Elcaso de la mtisica también resulta controvertido, tanto si la copia afecta a la melodia
como a la letra. La banda britdnica Radiohead fue obligada hace unos afios a incluir
como coautores de su mitico “Creed” a los creadores de “The Air That I Breathe” (The
Hollies), y ahora son ellos los que buscan algo parecido con “Get free” de Lana del Rey.
En otras ocasiones, la solucién es mas amigable. Pensemos por ejemplo en el “Cora-
z6n partic” de Alejandro Sanz, cuyo icénico estribillo escuchamos ahora por boca de
Aitana y Sebastidn Yatra; tal y como han manifestado ambos intérpretes, su cancién
es un homenaje a uno de nuestros cantantes més internacionales, a quien agradecen,
ademds, que les haya cedido sus derechos de autor. Un punto importante sobre el que
volveremos mds adelante.
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Pero el plagio, como advertiamos, es también un concepto juridico. Lejos de
lo que pueda pensarse, el plagio no viene definido ni en la Ley de Propiedad
Intelectual ni en nuestro Cédigo Penal, lo que ha convertido la jurisprudencia en
la principal fuente legal para delimitar su significado.’ La definicién més citada
hasta la fecha es la contenida en la sentencia dictada el 28 de enero de 1995
por la Sala Primera del Tribunal Supremo, que en sus Fundamentos de Derecho
indica que por plagio hay que entender, en su acepcién mas simplista, todo lo
que supone “copiar obras ajenas en lo sustancial” y que “ha de referirse a las
coincidencias estructurales basicas y fundamentales y no a las accesorias, afiadi-
das, superpuestas o modificaciones no trascendentales”. El concepto juridico de
plagio, por tanto, no afiade ningtin matiz nuevo a los ya comentados, a excepcién
de su tipificacién como delito dentro del C6digo Penal.

Los estudios de deteccion de plagio de la lingiiistica forense, basandose en dis-
tintos estudios empiricos, sitian en el 50 % el umbral de similitud textual entre
obras de una misma tematica elaboradas de manera independiente, de manera
que todo porcentaje superior “apuntarfa hacia la existencia de algun tipo de rela-
cién entre los textos analizados” (Turell, 2005: 281).¢ Establecen, asimismo, los
cinco mecanismos basicos del acto de copia subrepticia: el verbatim, la copia lite-
ral recontextualizada, la paréfrasis, el resumen y su contrario, la amplificacién.

~ El verbatim consiste en el uso de fragmentos literales de otro escritor. Este
mecanismo de copia, también conocido como “plagio palabra por palabra’,
se sustenta en la idea de que es poco probable que, en espafiol, dos personas
distintas produzcan de forma independiente cadenas de cinco o mas palabras
iguales, salvo que se trate de un refrdn, el titulo de una obra o una expresién
comun de la lengua (Marquina y Queralt, 2014).

- La copia literal recontextualizada puede entenderse como un caso de pseudo-
verbatim. La base de la reproduccién sigue siendo el copy-paste, pero el meca-
nismo, algo mds evolucionado, supone la transformacioén de ciertas palabras
de los fragmentos originales para lograr su reubicacién en un nuevo contexto

5 El Cédigo Penal tipifica como delito “la reproduccién, distribucién, comunicacién
publica o plagio, de obras protegidas por la propiedad intelectual, con 4nimo de lucro
y en perjuicio de terceros, sin autorizacion de sus legitimos titulares” (articulo 270),
pero no define exactamente qué significa el concepto de plagio.

6 Enel género periodistico, ese umbral debe reducirse al 35-40 %, mientras que en casos
de plagio en traduccién pasa a ser muy superior (Garayzébal Heinze, Queralt Estévez
y Reigosa Riveiros, 2019: 119).
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comunicativo, lo que puede implicar, a su vez, modificaciones en los tiempos
verbales o las personas gramaticales,

- La paréfrasis es una forma de plagio mucho més sutil que las dos anteriores,
Implica la copia modificada de los fragmentos de otro, ya sea alterando el
orden de los elementos, eliminando palabras superfluas, afiadiendo palabras
de relleno o sustituyendo unas palabras por otras, generalmente a través del
uso de sinénimos, hiperénimos o traducciones,

- Elresumen consiste en la sintesis de uno o varios fragmentos, pudiendo llegar
ala elipsis, que no deja de ser -aunque resulte paradéjico- una decisién deri-
vada del propio acto de copia.

- La amplificacién supone el desarrollo aumentado del fragmento original
(cuyo rastro textual permanece, aunque de manera menos evidente). Es la
estrategia mds elaborada y, en consecuencia, la menos frecuente de todas.

Es importante advertir que estos cinco mecanismos de copia son graduales y
que guardan estrecha relacién con la habilidad de los plagiarios. Los tres prime-
ros son los mds comunes, pero el resumen y la amplificacién se dan solo en los
plagiarios mds avezados o, al menos, en aquellos que han dedicado un mayor
tiempo al acto de copia. Alfredo Bryce Echenique -cuya capacidad creadora no
es cuestionable- demostré ser bastante “torpe” como plagiario, pues al tratar de
hacer pasar por suyos varios articulos periodisticos de otros autores, solo utilizé
el verbatim, la copia literal recontextualizada ¥> €n menor medida, la parafra-
sis.” Pero lo realmente importante es que estos cinco mecanismos, relacionados
todos ellos con la fragmentacién y la reescritura, son los mismos que utilizan los
apropiacionistas en sus obras. Y ahi est4 la base del conflicto entre la copia como
acto inmoral e ilegal (plagio) y la copia como mecanismo creativo propio de la
posmodernidad (arte). Para incidir en ello, tomaremos como ejemplo el caso de
El hacedor de Borges y el Remake de Fernandez Mallo.

3. El hacedor de Borges vs. El hacedor (de Borges), Remake de
Fernandez Mallo

La historia es bien conocida. En 1960 Jorge Luis Borges publica EI hacedor, un
libro compuesto por algo méas de medio centenar de fragmentos misceléneos,

7 Enelafio 2011, el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Proteccién
dela Propiedad Intelectual de Pert (INDECOPI) profirié un fallo acusatorio a Alfredo
Bryce Echenique por plagiar dieciséis articulos periodisticos que se habian publicado
entre 1986 y 2006 en distintos medios de comunicacién, obligandole a pagar una multa
de 71 000 soles peruanos (cerca de 43 000 euros).
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entre los que encontramos cuentos, reflexiones, poemas y falsas citas; como él
mismo reconoce en el epilogo, su obra es una ‘desordenada silva de varia leccién’,
plagada de reflejos e interpolaciones (1996 232). Medio siglo mas tarde, Agustin
Fernandez Mallo da a la imprenta El hacedor (de Borges ), Remake (2011}, una
obra en la que reescribe el cldsico borgiano sin otra pretension —seglin sus pro-
pias palabras— que la de “desarrollar una serie de ideas e impulsos que responden
solo a estimulos y necesidades creativas” (2011b: 36). El libro, publicado por
Alfaguara, es retirado a los pocos meses del mercado, atendiendo a los reclamos
de Maria Kodama, viuda de Borges y albacea de su legado, quien considera que
el remake atenta contra sus derechos de autor.®

Desde el punto de vista estructural, tanto el titulo como el indice de la obra
de Fernandez Mallo remiten indudablemente a Borges. El remake —que, como su
propio nombre indica, consiste en versionar una obra anterior (Martin Prada,
2012: 183-189)~ no solo asume el nombre de los cincuenta y siete elementos
fragmentados que conforman el libro del escritor argentino, sino que los dispone
en el mismo orden y posicién, confirmando asi la unidad del conjunto; la unidad
de ese tejido discursivo del que habla Mora y que caracteriza la estructura frag-
mentada de El hacedor.’

Desde el punto de vista estrictamente lingiiistico, el analisis contrastivo de
ambas obras, realizado mediante CopyCatch Gold,' permite establecer un por-
centaje de similitud textual del 48 % (cercano, por tanto, aunque sin superatlo,
al umbral establecido por la lingiiistica forense para la deteccién de plagio) y un
niimero llamativo de frases coincidentes, que suponen el 16 % de la obra de Bor-
ges, pero tan solo el 7 % delade Fernandez Mallo (Imégenes 1y 2).

8 Ferndndez Mallo publica dos versiones de su obra: una en papel, con su correspon-
diente edicién digital, y otra electrénica, enriquecida con una serie de videos que €l
mismo graba con su iPod Nano durante el verano de 2010.

9  La Gnica variacién (justificada) se produce en el nombre del primer fragmento, que
Borges dedica “A Lugones” y Ferndndez Mallo al propio Borges, pasando a titularlo
“Prélogo’”.

10 CopyCatch Gold es una herramienta de andlisis textual disefiada por David Woolls
(CFL Software Development/Universidad de Birmingham) que permite realizar anali-
sis contrastivos entre dos textos dados (umbral de similitud, vocabulario compartido,
vocabulario Gnico, frases coincidentes, etc.).

11 Taly como postulan los estudios de deteccion de plagio de la lingiiistica forense, se ha
utilizado una stoplist para bloquear las palabras vacias o de funcién, es decir, aquellas
con significado gramatical, como los articulos, los determinantes, las preposiciones o
las conjunciones, cuya presencia en ambos textos no responderfa, en caso alguno, al
acto de copia.
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Similitad textual
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0%
INDUB_HACEDOR vs. INDUB_REMAKE

IMAGEN 1. Similitud textual (%). Elaboracién propia a partir de los datos obtenidos
con CopyCatch Gold

Frases coincidentes
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INDUB_HACEDOR DUB_ REMAKE

IMAGEN 2. Frases coincidentes (%). Elaboracién propia a partir de los datos obtenidos
con CopyCatch Gold
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Un anélisis mas minucioso del vocabulario empleado por ambos autores
revela que, si bien hay cierta dependencia o subordinacién creativa, también hay
mucha originalidad: la obra de Ferndndez Mallo, que es ms del doble de extensa
que la de Borges (con 32 362 palabras, frente a las 14 184 de El hacedor), presenta
un 58 % de vocabulario unico y exclusivo, es decir, de vocabulario que no esta
presente en el original que sirve de base a su remake (Imagen 3).

Vocabulario
70%
60% 56% 58%
50%

9%
40% L
30%
20%
10% 8%
-
0% -
Compartido mas deuna vez ~ Compartido una sola vez Unico 0 exclusivo
= INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE

IMAGEN 3. Vocabulario (%). Elaboracién propia a partir de los datos obtenidos con
CopyCatch Gold

Si analizamos cualitativamente el contenido de los diferentes fragmentos que
componen ambas obras, observamos que las estrategias de fragmentacién utili-
zadas por Fernandez Mallo para apropiarse de esa parte (no tan significativa) de
la obra de Borges son las mismas que describiamos en los plagiarios.

En algunos casos, el escritor gallego opta por la reescritura del texto borgiano
“palabra por palabra”, con ligerisimas variaciones respecto de los fragmentos ori-
ginales. Asi ocurre en el prélogo y en el epilogo, en donde el acto de apropiacion
persigue la recontextualizacion del texto primario (Buenos Aires, 1960) en un
nuevo “aqui” (Isla de Mallorca) y “ahora” (2004-2010). También encontramos
casos de verbatim y copia recontextualizada en algunos relatos en prosa, como
ocurre en la falsificacién literaria “Del rigor en la ciencia’, que se cita ahora por la
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revision de 2005 (incidiendo en que lo narrado pertenece ala época “pre Google-
Earth”), 0 en el cuento “Pardbola del palacio’, en donde la actualizacién opera al
transmutar al poeta en cientifico, al poema en teoria, a los versos en ecuaciones
y a las palabras en letras o cifras; actualizacion relacionada con el propio autor,
pues no olvidemos que Fernandez Mallo es licenciado en Ciencias Fisicas. Algo
similar ocurre en “Borges y yo”, con un Buenos Aires transformado en Isotope
Micronation, que conecta asi con el espacio ficcional de Nocilla Dream (2006).
En todos estos casos, el verbatim y la copia recontextualizada se imponen por
encima de la parifrasis, que queda relegada a un segundo plano. El calco de
los elementos es literal o cuasi literal y las modificaciones estin relacionadas,
principalmente, con la recontextualizacién de los personajes en un nuevo con-
texto espaciotemporal (el “yo-Borges” se transmuta en un “yo-AFM’, los mapas
se pixelan, el sabor del café da paso al del Cola Cao, las “mitologias del arrabal”
se convierten en “mitologias televisivas”..),”2 pero también, aunque en menor
medida, con ciertas técnicas propias del parafraseo, como la sinonimia (entiende
> dice, idear > inventar, me cuesta > me importa, etc.) o la traduccién libre (“Ibant
obscuri sola sub nocte per umbram” > “No quedaba nadie sobre la faz de la tierra
/'y de repente, / llamaron a la puerta®). Sirva como ejemplo ilustrativo el anali-
sis comparado del cuento “Borges y yo” (Imagen 4), en donde resaltamos, para
una mejor visualizacion, las coincidencias textuales entre el indubitado borgiano
(INDUB_HACEDOR) y la obra dubitada de Fernindez Mallo (Dus_REMAKE).

12 Larecontextualizacién de Fernandez Mallo también opera en la esfera més intima. Si
Borges manifiesta que “pocas cosas” le han ocurrido y “muchas” ha leido, Fernédndez
Mallo asume que, en su caso, “pocas” le han ocurrido y “aliin menos” he leido (“Epi-
logo”). Y si el personaje desdoblado de Borges asegura reconocerse “menos en sus libros
que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra’, el yo-AFM lo hace
“mds en sus libros” que en el juego de sus pobres interpretaciones” (“Borges y yo”).
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INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE
Borges y yo Borges y yo

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren [1] VERSION narrada:

las cosas. Yo camino por Buenos Aires y
me demoro, acaso ya mecinicamente,
para mirar el arco de un zaguén y la puerta
cancel; de Borges tengo noticias por el
correo y veo su nombre en una terna de
profesores o en un diccionario biografico.
Me gustan los relojes de arena, los mapas,
la tipografia del siglo XVIIL, las etimologfas,
el sabor del café y la prosa de Stevenson;

el otro comparte esas preferencias, pero
de un modo vanidoso que las convierte

en atributos de un actor. Serfa exagerado
afirmar que nuestra relacién es hostil; yo
vivo, yo me dejo vivir, para que Borges
pueda tramar su literatura y esa literatura
me justifica. Nada me cuesta confesar que
halogrado ciertas paginas validas, pero
esas paginas no me pueden salvar, quiz4
porque lo bueno ya no es de nadie, ni
siquiera del otro, sino del lenguaje o la
tradicién. Por lo demds, yo estoy destinado
a perderme, definitivamente, y sélo algiin
instante de mi podra sobrevivir en el otro.
Poco a poco voy cediéndole todo, aunque
me consta su perversa costumbre de falsear
y magnificar. Spinoza entendi6 que todas
las cosas quieren perseverar en su ser; la
piedra eternamente quiere ser piedra yel
tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges,
no en mi (si es que alguien soy), pero me
reconozco menos en sus libros que en
muchos otros o que en el laborioso rasgueo
de una guitarra. Hace afios yo traté de
librarme de él y pasé de las mitologias del
arrabal a los juegos con el tiempo y con lo
infinito, pero esos juegos son de Borges
ahora y tendré que idear otras cosas. Asi mi
vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es
del olvido, 0 del otro. No sé cudl de los dos
escribe esta pagina.

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren
las cosas. Yo, AFM, camino por Isotope
Micronation y me demoro, acaso ya
mecanicamente, para mirar el arco

de una ctipula hormigonada o el icono
trebolado que sefiala: Radioactive Zone.
De Borges tengo noticias por el correo,

Y veo su nombre en una terna de ilustres
en algunas webs 0 en un diccionario de
aquellos biograficos que aiin conservo,

¥ que usdbamos antes de vivir en este
laberinto bajo tierra. Me gusta la mtisica de
Esplendor Geométrico, los mapas pixelados,
las imagenes de grano grueso, el sabor del
Cola Cao yla prosa nipona del siglo IT; el
otro comparte esas preferencias, perode
un modo tan visionario que, aun después
de muerto, lo convierten en el més ilustre
personaje de esa corriente estética llamada
apropiacionismo. Seria exagerado afirmar
que nuestra relacion es hostil o amistosa,
s6lo es: Borges vive, se deja vivir, para

que yo pueda seguir tramando en él mi
literatura y esa literatura me justifica. No
me importa admitir que he logrado varias
paginas simpéticas o notables, pero esas
pdginas no me pueden salvar, quiza porque
lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera de
é, sino del lenguaje y la tradicién. Por lo
demads, yo estoy destinado a perderme,
definitivamente, y s6lo algiin instante

de mi podra sobrevivir en él. Poco a

poco voy cediéndole tode, aunque le
consta mi perversa costumbre de falsear
y magnificar. No le importa. Spinoza
entendié que todas las cosas quieren
perseverar en su ser; la piedra eternamente
quiere ser piedra; un tigre, un tigre; un
isétopo, un isGtopo.

IMAGEN 4. Andlisis comparado de “Borges y yo”. Fuente: CopyCatch Gold



R

Estrategias de fragmentacién en apropiacién y plagio 231

IMAGEN 4. Continuacién

INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE

Yo he de quedar en Borges, no en mi

[si es que alguien $0y], y me reconozco
més en sus libros que en el juego de mis
pobres interpretaciones. Hace aios traté
de librarme de 81 ¥ pasé de las mitologias
televisivas a los juegos con el tiempo yel
infinito en este intestino de cemento, pero
€s0s juegos siempre han sido de Borgesy
tendré que inventar otros, Asj mi vida es
una fuga y todo lo pierdo Y todo es del
olvido, o de él. No sé cual de los dos escribe
esta pagina.

[2] Versién iconogréfica;

0 como el yoy6 que te compraron de nifio
[imaginalo], que rueda sobre s{ mismo a

la vez que va y viene entre tu manoyla
méxima extensién de la cuerda, Bendito yo-

Y0, €80-€go, yo-yo.

fazonamientos sobre la existencia de Dios son ciertas alusiones a los péjaros, que
$e encontraban, aunque de otro modo, en la versién de Borges."

13 Aunque Ferndndez Mallo construye muchos de los cuentos sobre Ia idea que le ha
sugerido la lectura del original borgiano, en la mayoria de los casos ni copia ni para-
frasea, solo reinterpreta, Un claro ejemplo serfa “Los espejos velados”
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INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE
Didlogo sobre un didlogo Didlogo sobre un didlogo

A. —Distraidos en razonar la inmortalidad,
habiamos dejado que anocheciera sin
encender lalampara. No nos vefamos las
caras. Con una indiferencia y una dulzura
mas convincentes que el fervor, la voz de
Macedonio Fernéndez repetia que el alma
es inmortal. Me aseguraba que la muerte
del cuerpo es del todo insignificantey
que morirse tiene que ser el hecho mas
nulo que puede sucederle a un hombre.

Yo jugaba con la navaja de Macedonio;

la abria y la cerraba. Un acordedn vecino
despachaba infinitamente la Cumparsita,
esa pamplina consternada que les gusta a
muchas personas, porque les mintieron que
es vieja... Yo le propuse a Macedonio que nos
suiciddramos, para discutir sin estorbo.

Z (burlén). —Pero sospecho que al final no
se resolvieron.

A (ya en plena mistica). —Francamente no
recuerdo si esa noche nos suicidamos.

A. —En efecto, estadbamos solos en la
taberna, nos habiamos enzarzado enla
discusiénacerca de la existencia de la
inmortalidad, y Billy the Kid se levanté
para salir al porche; sus espuelas avanzaron
sobre el entarimado con un sonido

que me levant6 dolor de muelas. Casi
inmediatamente, lo segui, me senté en la otra
mecedora, a su izquierda. Permanecimos
en silencio hasta que el atardecer surtié
efecto en nuestros rostros, reduciéndolos

a trazos 0 meros esquemas que venian

a igualarnos. Yo miraba el desierto y

lo hacia simbolo del futuro que entre
nosotros pronto daria comienzo [aunque
aun no lo sabia con certeza). Entonces €él
continué: «Pat, la muerte del cuerpo es del
todo insignificante, es el acontecimiento
mas nulo que le puede suceder auna
persona», al mismo tiempo que jugaba a
rotar el tambor de su revdlver para emitir el
clasico clic-clic que, él lo sabia, tan nervioso
me pone.

Para no continuar oyéndolo, no pude

sino decirle, «si tan seguro estas de la
inmortalidad, no tendras inconveniente en
que te dispare, 3n0?». A lo que él replico,
«no tengo inconveniente alguno, lo inico
que me apena es que no tengas agallas para
dispararme por la espalda». Entonces se
levanté y eché a andar con la intencién de
desdibujarse en el desierto.

Mientras yo, confiado, sacaba mi revolver,
él se gir¢ subitamente y desenfundamos al
mismo tiempo.

Z (burlén). —Esta claro que al final le
mato, ;no?

A (ya en plena mistica). —Francamente,
no recuerdo muy bien quién maté a quién
porque en ese momento fuimos la misma
persona.

IMAGEN 5. Andlisis comparado de “Dialogo sobre un didlogo” Fuente: CopyCatch Gold
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El resumen y su maxima expresion, la elipsis, también aparecen en el remake
borgiano. El poema “A Luis de Camoens” queda reducido a cinco palabras del
original: “ajeno a toda humana mutacién” (Imagen 6). “El otro tigre” se condensa
en la secuencia alfanumérica del ISBN de una edicién de El hacedor (“84-206-
3333-X”). Y “Delia Elena San Marco” y “Elvira de Alvear” desaparecen por com-
pleto, con un “éste me lo salto” y un “a ti no te conozco’, respectivamente.

INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE

A Luis de Camoens A Luis de Camoens

Sinlastima y sin ira el tiempo mella A LUIS de

lasheroicas espadas. Pobre y triste Camoens

a tu patria nostalgica volviste, (ajeno a toda humana Mutacién)

oh capitén, para morir en ella

y con ella. En el magico desierto
laflor de Portugal se habia perdido
y el 4spero espafiol, antes vencido,
amenazaba su costado abierto.

Quiero saber si aquende la ribera
ultima comprendiste humildemente
que todo lo perdido, el Occidente

y el Oriente, el acero y la bandera,
perduraria (ajeno a toda humana
mutacion) en tu Eneida lusitana.

IMAGEN 6. Anilisis comparado de “A Luis de Camoens”. Fuente: CopyCatch Gold

Ferndndez Mallo, al igual que los plagiarios mds avezados, también opta en
otros muchos casos por la amplificacién creativa. En Dreamtigers, el original
borgiano opera como un texto dentro de la propia ficcion; aunque aparece en
cursiva, la literalidad no es tal, pues Ferndndez Mallo aplica en él los mismos
mecanismos de recontextualizacion antes comentados. Y en Blind Pew, el texto
primigenio, que ahora si se reproduce fiel al original, se convierte en un mero
instrumento para viajar “por las lenguas conocidas del planeta’, gracias a las tra-
ducciones que del mismo ofrece el traductor de Google.
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Pero, como hemos comentado antes, y tal y como se desprende del porcentaje
de vocabulario compartido y de frases coincidentes, la reescritura de Ferndndez
Mallo es tan personal e intima que en la mayoria de los casos no hay vinculacién
alguna entre el texto original y el derivado, més all4 de la simple coincidencia del
titulo. Asi ocurre en la mayor parte de los poemas: “Oda compuesta en 19607
“La lluvia”, “In memoriam A. R”... En este ultimo caso, el homenaje al texto
borgiano se manifiesta a través de un alfabeto al que le faltan, precisamente, las
letras Ay R.

Fernandez Mallo reinventa la obra de Borges partiendo de lo que el titulo le
sugiere. El titulo actia a modo de heraldo, ya que sirve para recordarnos que
la construccién de un objeto siempre es, en mayor o menor medida, “la resul-
tante de algo encontrado, algo manipulado y algo inventado, operado a través
de un conocimiento que es combinacién de lo artistico, lo cientifico y lo reve-
lado” (Fernandez Mallo, 2018: 190). De hecho, la reescritura de El hacedor no
solo opera sobre residuos borgianos, sino que los materiales estn tomados de
otros muchos lugares, en su mayoria no literarios. Asi ocurre en el “Poema de
los dones”, transformado en el sonido de unas campanas que concluyen con la
icénica cancién del anuncio de Lacasitos (Imagen 7). En “A la efigie de un capitin
de los ejércitos de Cromwell’;, construido sobre una frase ~con matices poéti-
cos— extraida del prospecto de una crema hidratante para los ojos (“Respeta el
PH / de las lgrimas”). En “A un viejo poeta’, que parte de una intertextualidad
de Bécquer. En “El arrepentimiento de Heraclito’, que reproduce fragmentos de
las comunicaciones emitidas y recibidas desde las Torres Gemelas el 11 de sep-
tiembre de 2001. En “Las ufias’, con fragmentos tomados del largometraje Inland
Empire, del director estadounidense David Lynch. En “El enemigo generoso’,
que se elabora sobre las sucesivas traducciones del encabezado de emergencia
del diptico encontrado en un avién. En “Los Borges”, que recopila toda una lista
de grupos musicales que llevan esa misma estructura sintictica (Los Ramones,
Los Doors, Los Nikis...). O en “Lucas, XXIII”, donde se reproduce el mitico for-
mato de una quiniela de fatbol (Imagen 8).
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INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE

El poema de los dones El poema de los dones
Nadie rebaje a ldgrima o reproche dON, don,

esta declaracion de la maestria ding ding don

de Dios, que con magnifica ironfa don, don,

me dio a la vez los libros y la noche. [toma Lacasitos]

De esta ciudad de libros hizo duefios don, don

a unos ojos sin luz, que s6lo pueden ding ding don

leer en las bibliotecas de los suefios [veras qué buenos estan]

los insensatos parrafos que ceden

las albas a su afén. En vano el dia

les prodiga sus libros infinitos,

arduos como los arduos manuscritos

que perecieron en Alejandria.

De hambre y de sed (narra una historia griega)

muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines

de esa alta y honda biblioteca ciega.
Enciclopedias, atlas, el Oriente

y el Occidente, siglos, dinastfas,
simbolos, cosmos y cosmogonias
brindan los muros, pero inttilmente.
Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el baculo indeciso,

yo, que me figuraba el Parafso

bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra

con la palabra azar, rige estas cosas;

otro ya recibié en otras borrosas

tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerfas

suelo sentir con vago horror sagrado

que soy el otro, el muerto, que habra dado
los mismos pasos en los mismos dias.
+Cuadl de los dos escribe este poema

de un yo plural y de una sola sombra?
sQué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?
Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pélida ceniza vaga

que se parece al suefio y al olvido.

IMAGEN 7. Anélisis comparado de “Poema de los dones”, Fuente: CopyCatch Gold
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INDUB_HACEDOR DUB_REMAKE
Lucas, XXIII Lucas, XXIII

Gentil o hebreo o simplemente un hombre  LUCAS-PEDRO — X
cuya cara en el tiempo se ha perdido; Lucas-Mateo — X

ya no rescataremos del olvido Lucas-Pablo — I

las silenciosas letras de su nombre. Lucas-Judas — I
Supo de la clemencia lo que puede Lucas-Santiago — I
saber un bandolero que Judea (o el origen

clava a una cruz. Del tiempo que antecede  de la Quiniela)
nada alcanzamos hoy. En su tarea

ultima de morir crucificado,

oy®, entre los escarnios de la gente,

que el que estaba muriéndose a su lado

era Dios y le djjo ciegamente:

Acuérdate de mi cuando vinieres

a tu reino, y la voz inconcebible

que un dia juzgara a todos los seres

le prometié desde la Cruz terrible

el Parafso. Nada mas dijeron

hasta que vino el fin, pero la historia
no dejard que muera la memoria

de aquella tarde en que los dos murieron.
Oh amigos, la inocencia de este amigo
de Jesucristo, ese candor que hizo

que pidiera y ganara el Paraiso

desde las ignominias del castigo,

era el que tantas veces al pecado

lo arrojé y al azar ensangrentado.

IMAGEN 8. Anilisis comparado de “Lucas, XXIII”. Fuente: CopyCatch Gold

Mencién especial merece sin duda “Mutaciones’, €l cuento més extenso de
todos los que reescribe Fernandez Mallo y con el que pone en préctica, mejor
que en ninglin otro, su idea de nomadismo estético (que, recordemos, es para él
la culminacién del apropiacionismo). Si el cuento de Borges aborda la degrada-
cién de los objetos convertidos en simbolos, como la flecha, el lazo o la cruz, el
de Fernandez Mallo propone un recorrido por recorridos pasados, en los que el
acto de reescritura trasciende lo textual para adentrarse en la esfera de lo visual
y tecnolégico. El acto de reescritura se convierte asi, como lo ha denominado
Mora, en un claro ejemplo de collage afterpop (2011: 272). El cuento se divide
en tres partes: en la primera se reproduce, a través de Google Earth, la célebre
caminata que realizé Robert Smitson por Passaic en 1967, gracias a la cual logré
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redefinir la idea de monumento en el arte; en la segunda se recrean esos mis-
mos movimientos, pero realizados ahora en el entorno de una central nuclear
de Tarragona en la que, en 2008, se habfan detectado particulas radioactivas
(particulas que siguen vigentes en elementos elevados ahora a la categoria de
‘monumento); y en la tercera, el viaje discurre, a través de la pantalla de un iphone,
por los escenarios-monumento de la pelicula La aventura, rodada en 1959 en una
pequea isla llamada Lisca Bianca. El relato de Ferndndez Mallo simboliza a la
perfeccién su idea de némada, tal y como lo describe en su Teoria general de la
basura: “aquel que, a medida que avanza, estudia y mapea su entorno”; lo cual
resulta paradéjico, pues “al mismo tiempo que construye un territorio —estd den-
tro de la ruta, pertenece a ella-, se convierte en antropélogo del territorio —est4
fuera del mapa, se distancia a fin de poder explicarlo” (2018: 222).

4. Conclusiones

Como he tratado de demostrar a lo largo de estas paginas, apropiacionistas y
plagiarios utilizan unos mismos mecanismos de copia para componer sus obras.
Mecanismos vinculados a la fragmentacién, ya sea para copiar literalmente el
texto de otro o para parafrasearlo, seccionarlo, resumirlo o ampliarlo. Pero a
pesar de estas similitudes compositivas, las obras de unos y otros se sitdan en
esferas bien distintas.

El plagiario copia de manera encubierta, tratando de apoderarse de la obra
de otro, sin ningan interés creativo. Su producto, por tanto, no es original. El
apropiacionista, sin embargo, no oculta el acto de copia, pues precisamente su
intencion es que se reconozca en su obra la herencia anterior. Su acto de usur-
pacion manifiesta pretende recontextualizar el texto para desvincularlo de cual-
quier prejuicio critico; y precisamente ahi reside su originalidad. Lo copiado,
ademds, es lo accesorio, pues en la diferencia reside precisamente lo sustancial.

El estudio comparado de El hacedor de Borges y el Remake de Fernandez
Mallo es un claro ejemplo de ello. Ferndndez Mallo reconoce abiertamente que
su obra es una reelaboracion de la de Borges y, en consecuencia, mantiene inmu-
tables los elementos més visibles, como son el titulo y la estructura. La parte
textualmente coincidente no supera ese umbral de similitud del 50 % establecido
por la lingiiistica forense para la deteccién de plagio; pero es que, ademds, las
frases coincidentes (el 16 % de la obra de Borges) solo representan el 7 % del
total de su obra, en la que un 58 % del vocabulario es totalmente independiente.
Su reescritura es el resultado de un remix de elementos tomados de la obra de
Borges, pero también de otros libros, otras peliculas y otros objetos de la vida
cotidiana. Su obra es un claro ejemplo, como explica en su Teoria general de Ia
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basura, de como casi todos los objetos producidos por una cultura se encuen-
tran, en mayor o menor medida, en un estado de mezcla: “lo habitual es que la
construccién de un objeto sea la resultante de algo encontrado, algo manipulado
y algo inventado, operado a través de un conocimiento que es combinacién de lo
artistico, lo cientifico y lo revelado” (2018: 190).

Desde el punto de vista lingiiistico, ;la obra de Fernandez Mallo es un plagio?
No, en absoluto. Desde el punto de vista literario, ;es original? Si, por supuesto.
sPero qué ocurre desde el punto de vista legal? Aunque los argumentos juridicos
empleados por los abogados de Kodama para conseguir que Alfaguara retirara
del mercado la obra de Ferndndez Mallo nunca han trascendido, parece logico
pensar -y asi lo entiende también Becerra (2012: 199)- que alegaran el uso inde-
bido de una obra derivada o, incluso, la referencia no autorizada a una marca
registrada, pero en ningtin caso el plagio. No debemos olvidar que la ley espa-
fiola de Propiedad Intelectual se enmarca dentro del modelo continental de los
derechos de autor, que, frente al modelo anglosajon del copyright, entiende la
propiedad intelectual como un derecho inalienable de la persona, es decir, como
un interés individual, no colectivo (Miré Llinares, 2007: 123-135). Este derecho
engloba una serie de facultades patrimoniales, relacionadas con la explotacién
comercial o el aprovechamiento de la obra, pero también una serie de faculta-
des morales que tienen que ver, fundamentalmente, con su paternidad e inte-
gridad. De este modo, aunque el acto apropiacionista es siempre el mismo, el
derecho anglosajén podria llegar a permitirlo, amparandose en la figura del fair
use, mientras que nuestro ordenamiento juridico lo tendria més dificil, pues la
creacion de una obra derivada exige siempre la autorizacion expresa del autor
primigenio (Temifo Ceniceros, 2015: 122). Es decir, que tal vez estemos ante
un simple acto de torpeza por parte de Alfaguara, que deberia haber solicitado a
Maria Kodama permiso para publicar, difundir y vender el remake de Fernandez
Mallo. Aunque, por supuesto, esta podria haberse negado.

Me veo obligada a recordar aqui las palabras de Fernindez Mallo en los
agradecimientos de Nocilla Lab y que, tras estas reflexiones, cobran atin mayor
importancia: “Gracias a las editoriales que han creido en mi, y al grupo Nutrexpa
por permitirme usar la palabra Nocilla con propésitos creativos. También gra-
cias ala comprensién de los autores de cuyos textos me he valido para componer
estos libros; sin ella nunca podrian haber llegado al publico” (2009: 179). Y es
que ahi, en el permiso y la comprension, reside el quid de la cuestién.

Nos encontramos, por tanto, ante dos preocupaciones dificiles de conciliar: la
libertad creadora y la proteccién de la propiedad intelectual. Una tensién no
resuelta que pone de manifiesto, una vez mas, que la ley va por detras de la rea-
lidad.
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