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Resumen1

El mito de Odiseo y su viaje se han convertido en un mitema universal y uno de 
los argumentos preferidos por la tradición clásica, con numerosas reinterpreta-
ciones en diversas manifestaciones artísticas. Analizamos la intertextualidad de 
la Odisea en la canción de autor contemporánea, como heredera de la tradición 
aédica, a partir de diversos ejemplos en español, catalán, griego e italiano. 

PALABRAS CLAVE: Odisea, Ítaca, Canción, Cantautor, Intertextualidad

The inexhaustible myth of Odysseus from the aoidoi to the 
contemporary author’s song

Abstract

The myth of Odysseus and his journey had become an universal mytheme 
and one of the arguments preferred by the classical tradition, with numerous 
reinterpretations in various artistic manifestations. We analyze the intertextua-
lity of the Odyssey in contemporary songwriting, as heirs of the aoidic poetry, 
grounded upon some instances in Spanish, Catalan, Greek and Italian.

KEYWORDS: Odyssey, Ithaca, Song, Singer, Songwriter, Intertextuality 

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Innovación Docente “Materiales audiovisuales sobre el mun-
do griego: elaboración y análisis” y del Grupo de Investigación Reconocido “Lenguas europeas, enseñanza/
aprendizaje, pragmática intercultural e identidad lingüística” de la Universidad de Valladolid, España.
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Introducción

La Tradición clásica representa una fructífera rama de los estudios clásicos, que 
rastrea la inmensa influencia de la creación artística y científica de los antiguos 
griegos y romanos, su universalidad y vigencia hasta la actualidad. Uno de los 
temas más prolíficos en toda la tradición ha sido, sin duda, el de la epopeya 
odiseica. El viaje de Odiseo se ha convertido en el viaje iniciático y metáfora 
de la vida humana por antonomasia, plagado de peripecias, aventuras y des-
venturas, pérdidas, sacrificios, encuentros con todo tipo de seres: humanos, 
divinos, monstruosos… Un compendio y paradigma de la condición humana.

Odiseo es el prototipo del griego, aun hoy. Nadie mejor encarna el espíritu y 
la esencia griega, un pueblo marinero, secularmente viajero y emigrante, con-
quistador y conquistado, acostumbrado a las dificultades, pero amante de la 
vida y los placeres. Sobre la poliédrica personalidad de Odiseo se han escrito 
ríos de tinta, prueba de la fascinación que ha provocado en todas las épocas. 
Sin duda es el héroe que más éxito ha tenido en la posteridad, por su ‘huma-
nidad’: es arquetípico del hombre versátil (πολύτροπος), capaz de adaptarse 
y salir airoso de todos los peligros, gracias a su astucia e inteligencia. Pero 
también deja traslucir sus ‘debilidades’: su vanidad, su insaciable curiosidad, 
su tendencia al engaño, su renuencia a ir a la guerra y a morir en ella.  Si él 
se convierte en arquetipo del ἄνθρωπος, su viaje lo hace en metáfora de la 
vida humana, con sus peligros, sufrimientos, alegrías y placeres, cúmulo de 
experiencias que nos van moldeando, como bien entenderá, siglos después, 
Konstantinos Kavafis (1863-1933): cuanto más largo, mejor. 

Como participante en la guerra de Troya, Odiseo era uno de los héroes más 
conocidos en la propia antigüedad: aparece no solo en la Ilíada, donde no es 
un guerrero de primera fila, sino también en otros poemas del ciclo épico (La 
destrucción de Troya, los Cypria y la Telegonia) y la tragedia (Áyax, Filoctetes, 
Hécuba, Las troyanas, Ifigenia en Áulide, Ifigenia entre los Tauros, Reso), pero es, 
lógicamente, la Odisea la que consagró su figura para la posteridad. 

 La Odisea es una obra más moderna que la Ilíada, fiel reflejo del mundo micé-
nico, y, como tal, recoge el espíritu de la época arcaica, con su progreso técnico 
y social y los descubrimientos científicos, etnográficos y geográficos de la 
colonización. Su protagonista no es ya un guerrero invencible, sino un explo-
rador, caracterizado por la curiosidad, pero, sobre todo, por la inteligencia y 
la capacidad de afrontar cualquier situación inesperada. Su objetivo no es ya 
la victoria militar o la muerte en combate, sino la supervivencia, el regreso a 
casa, con todos los conocimientos adquiridos. No es ya un héroe stricto sensu, es 
decir, un semidios, sino un héroe hijo de mortales, más cercano al ἄνθρωπος, 
con los mismos sentimientos y debilidades, que evoluciona a lo largo del viaje.

Su condición, tan humana, su modernidad y versatilidad, su pasión por la vida 
y su nostalgia del hogar, incluso su picardía, despiertan empatía y, así, tanto 
su personaje como su accidentado viaje se han convertido en inagotable fuen-
te de inspiración para escritores y artistas, desde la propia antigüedad hasta 
hoy.2 Cumple, así, una de las premisas del mito: la sedimentación histórica en 
la memoria colectiva.

2 Dada la amplitud del tema y la abundantísima bibliografía, no nos detendremos en mencionar todos los 
autores clásicos que sirvieron de puente de transmisión ni de la ingente bibliografía secundaria. En general, 
cfr. Standford (1968). Para la literatura española remitimos a Calvo Martínez (1994), García Romero (1997), 
Conde Parrado (2005) y García Gual (2006). En la italiana, la lista es interminable: Ugo Foscolo, Leopardi, 
Manzoni, Giovanni Pascoli, Umberto Saba, Gabriele D’Annunzio, Guido Gozzano, Saba, Cesare Pavese, Primo 
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Otra de sus características es la capacidad de asimilación por otras culturas, 
incluso con diferentes valores éticos, como el cristianismo. En el Medievo, la 
figura de Odiseo adquiere connotaciones negativas, como se comprueba en la 
Divina Comedia de Dante,3 que lo sitúa en su Infierno:4 la curiosidad excesiva 
es castigada y el hombre debe limitarse a perseguir la virtud (en la acepción 
cristiana del término): “Fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir 
virtute e canoscenza” (Inferno 26, 119-120). Pero pronto quedaría rehabilitado 
con el Renacimiento. En la propia cuna de Dante, Florencia, Giorgio Vasari y 
Giovanni Stradano decorarán (1561) la estancia de nuestra Leonor de Toledo 
(1522-1562) en el Palazzo Vecchio con escenas de la Odisea: Penélope tejiendo 
su tapiz, Odiseo cegando a Polifemo, Odiseo con Circe, el reconocimiento por 
su nodriza, Euriclea. El héroe se reconvierte en modelo del buen gobernante. 
Ya en nuestra época, Odiseo se reinventa en héroe contemporáneo o antihéroe 
en el Ulysses de J. Joyce (1922), cuyo protagonista, Leopold Bloom, es un per-
sonaje anodino y cuyo viaje se reduce a un solo día por las calles de Dublín. 

Como es lógico, su estela en la propia literatura griega ha sido constante. Por no 
extendernos, mencionaremos solo las recreaciones más difundidas del último 
siglo: el poema de Kavafis, Ítaca, que veremos después, algunos poemas de 
Yorgos Seferis (1900-1971), como Sobre un verso antiguo (1931) o el poemario 
en clave odiseica El Zorzal (Κίχλη, 1947), escrito a su regreso del exilio tras la 
Segunda Guerra Mundial, y, sobre todo, la colosal Οδύσσεια (1938) de Nikos 
Kasantsakis (1883-1957), que imagina un nuevo y exótico viaje de Odiseo,5 
esta vez sin retorno. Kasantsakis pretendió hacer un compendio del pensa-
miento occidental, desde sus propias ideas filosóficas y políticas. Una empresa 
demasiado ambiciosa y excesiva para el lector actual, probablemente porque 
la épica, como género literario, ha quedado obsoleta, salvo en otros lenguajes, 
como el cinematográfico6 y el de los videojuegos.7 

El cine se vio atraído por las aventuras de Ulises desde sus inicios, con Georges 
Méliès (1861-1938): L’Île de Calypso, Ulysse et le géant Polyphème (1905).8 Casi 
un siglo después, Teo Anguelópulos (1935-2021) realizó una personalísima 
reinterpretación de la Odisea en su película Το βλέμμα του Οδυσσέα (La mirada 
de Ulises, 1995).9  Su presencia en las artes plásticas es enorme e igualmente 
numerosos son los estudios al respecto, que exceden los límites de este trabajo. 
Nos limitaremos pues a analizar las recreaciones de mitema del νόστος en 
un género menos estudiado: la canción. Veremos algunas canciones de autor 
contemporáneas en diversas lenguas: español, catalán, italiano y griego. 

Levi. cfr. Urbani (1992; 2000) y Castro Jimenez (2014), entre otros muchos. En la literatura griega moderna, 
la estela homérica es, lógicamente, inmensa; cfr. Mitsakis (1976), Nikolareïzis (1983) y Ricks (1989).

3 En realidad, su fuente no es el original griego, sino Virgilio, para quien Ulises es un inventor scelerum (A. 
2.43-56, 163-170.).

4 Dante, acompañado por Virgilio, encuentra en el octavo círculo de los condenados el espectro de Ulises, 
que le relata su último viaje y su muerte. Ulises reconoce que su mayor culpa no fueron los engaños, sino la 
osadía de traspasar las columnas de Hércules, adentrándose en el océano. 

5 Para la obra de Kasantsakis, cfr. González Vaquerizo (2013). La idea de un nuevo viaje de Odiseo ya la ha-
bían desarrollado A. Tennyson (Ulysses, 1833) y Pascoli (L’ultimo viaggio, 1904). 

6 Ulises (M. Camerini, 1954), L’Odissea (F. Rossi, 1968, miniserie para TV), La odisea (A. Konchalovsky, 1997, 
miniserie para TV).

7 Como Ulises (1989) Opera Soft, Odisea, La Búsqueda de Ulises (2000) Cryo Interactive, Odysseus: El largo ca-
mino a casa, Big Fish. Assassin’s Creed: Odyssey (2018) Ubisoft Quebec. Sobre videojuegos cfr. Navone (2016).

8 Disponible en https://youtu.be/lHSBkWWB7x0; obtenido el 16/02/2021.

9 La película cuenta el viaje por unos Balcanes en plena guerra de un cineasta, en busca de unas bobinas 
perdidas de los hermanos Manakis, pioneros del cine griego. 
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Odiseo en la canción de autor mediterránea 

Conviene recordar que lo que hoy entendemos por ‘poesía’ no se ajusta a la 
poesía antigua y, en concreto, a la épica. El DLE (s.v.) recoge las siguientes 
acepciones del término: 

1. f. Manifestación de la belleza o del sentimiento estético por medio de la 
palabra, en verso o en prosa. 2. f. Cada uno de los géneros en que se dividen las 
obras literarias. Poesía épica, lírica, dramática. 3. f. por antonom. poesía lírica. 
4. f. Poema, composición en verso. 5. f. Poema lírico en verso. 6. f. Idealidad, 
lirismo, cualidad que suscita un sentimiento hondo de belleza, manifiesta o 
no por medio del lenguaje. 7. f. Arte de componer obras poéticas en verso 
o en prosa.

Como podemos comprobar, en todas las definiciones se hace referencia a “la 
palabra”, “las obras literarias”, “el verso”, pero no a la música. Sin embargo, 
la poesía griega nunca fue concebida para ser recitada, sino entonada con 
acompañamiento musical, como indican sus propias denominaciones.10 En 
el caso de la épica, en largos versos (hexámetros dactílicos) y un instrumento 
de cuerda (φόρμιγξ). Tampoco debemos olvidar que la épica que llamamos 
‘homérica’ es producto de una larga tradición oral. Las composiciones aédi-
cas eran coplas, cantares de gesta, transmitidos oralmente de generación en 
generación y recreados en cada ocasión por el aedo, que improvisaría varia-
ciones en función del auditorio,11 en contextos festivos, como celebraciones 
y banquetes palaciegos, por lo que nos consta.12 Su oralidad hace que cada 
actuación sea diferente, única e irrepetible, y permite una naturalidad y fle-
xibilidad que desaparecen con la fijación de la escritura. A pesar del tiempo 
transcurrido, los herederos más cercanos del espíritu original de las creaciones 
aédicas serían, por tanto, las canciones, en su doble naturaleza semiótica de 
lenguaje articulado (letra) más lenguaje musical (melodía), que nos permite 
considerarlas un género independiente. Por eso hablamos de intertextualidad, 
y no de interdiscursividad.13

De igual manera, en tanto que intérpretes y, a la vez, compositores, los cantau-
tores son también equiparables a los aedos arcaicos y, como aquéllos, suelen 
ser músicos ambulantes, que actúan donde se tercie, en contacto directo con el 
público. Esto es muy importante pues, con la concepción actual de la poesía, 
olvidamos a menudo su aspecto sociológico: la poesía antigua, musicada, era 
un fenómeno eminentemente colectivo, social, no individual y, como tal, cada 
actuación o performance era un pretexto para la socialización y la cohesión 
de la comunidad. 

La transmisión oral no desaparece, pues, con la extensión de la escritura, 
sino que ambas coexisten. Prueba de ello es que, muchos siglos después, 

10 ‘Lírica’, por el instrumento de cuerda, ‘tragedia’ y ‘comedia compuestos sobre ᾠδή ‘canto’ (τραγωδία < 
τράγων ᾠδή, κωμῳδία < κῶμος + ᾠδή), 

11 Milman Parry demostró la técnica de composición oral y formular de la épica antigua en su tesis L’épithète 
traditionnelle chez Homère (Sorbonne, 1928). Cfr. su colección de poesía oral en https://web.archive.org/
web/20081204072114/http://chs119.harvard.edu/mpc/; obtenido el 22/02/2021.

12 Femio canta en Ítaca el regreso de los héroes de Troya (Od. 1.325-327) y Demódoco, en la corte feacia, la 
disputa entre Odiseo y Aquiles en Troya (Od. 8.71-96), el adulterio de Afrodita con Ares (Od. 8.266-366) y el 
engaño del caballo (Od. 8.492-520.), a petición del propio Odiseo. 

13 Dentro de la categoría más general de la intertextualidad de la narratología, la interdiscursividad es, 
según Segre (1984) una relación semiológica entre un texto literario y otras artes.
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encontramos canciones que hunden sus raíces en la antigüedad, como las 
llamadas μανιάτικα τραγούδια y, en especial, los μοιρολόγια,14 o las ‘can-
ciones de la golondrina’,15 que se han conservado durante milenios gracias a 
la transmisión oral. Las δημοτικά τραγούδια16 constituyen un género capital 
de la literatura neogriega, que, como antaño, combinan poesía y melodía y se 
han transmitido de generación en generación oralmente. Gracias a ello man-
tuvieron la frescura de la lengua popular, ajena a la influencia cultista de la 
literatura escrita que, desde la Segunda Sofística y por imitación de la literatura 
clásica (especialmente en dialecto ático), provocó la escisión de la literatura y la 
propia lengua griegas en dos corrientes: una culta, arcaizante, y otra popular, 
desde el S. II hasta nada menos que el S. XX. La fusión de poesía y música17 
tiene, pues, en Grecia una larguísima tradición ininterrumpida, desde, por lo 
menos, la Edad de Bronce hasta nuestros días. Todavía hoy la poesía goza de 
envidiable vitalidad entre los griegos gracias a las muy populares versiones 
musicadas.18 

Dada la amplitud del tema, nos limitaremos aquí a rastrear la pervivencia 
del tema odiseico (personaje y argumento) en la tradición musical actual y 
la transposición creativa en algunas canciones19 de la propia Grecia y otros 
países mediterráneos. Todas ellas tienen como hipertexto, directo o indirecto, 
la Odisea, y utilizan profusamente la alusión a personajes y pasajes de la obra 
homérica, lo cual requiere del auditorio un cierto conocimiento de la obra de 
referencia o al menos de algunas de sus partes, personajes, situaciones, etc.

1. Canciones en catalán 

La primera canción que analizaremos es Viatge a Ítaca (1975) de Lluis Llach 
(1948- ), basada directamente en el poema Ιθάκη, de Kavafis, que era, a su vez, 
una reinterpretación del viaje odiseico,20 traducido al catalán por Carles Riba.21 
La diferencia entre el hipertexto (Odisea) y el hipotexto 1 (Ιθάκη) es que, en el 
primero, el foco se sitúa en la meta y el viaje es un verdadero νόστος, mientras 

14 Canciones de la región de Mani, en el Peloponeso, y trenos o canciones fúnebres, respectivamente, clara-
mente entroncados con la tradición pagana (cfr. Il. 19.301–338, por Patroclo; Il. 24.720–761, por Héctor; Od. 
24.58–62, por Aquiles) sin influjo del cristianismo. Se pueden escuchar en http://www.musicale.gr/parado-
siaka/laografia/index.html obtenido el 02/05/2021. 

15 Documentadas en Teognis (PMG fr.2) y Ateneo (8.60), los niños las siguen cantando el 1 de marzo de 
puerta en puerta. 

16 ‘Canciones populares’, específicamente las del período tardobizantino y la turcocracia, que utilizaban 
la lengua popular con elevada calidad poética. Se dividen en subgéneros temáticos: trenos por la caída de 
Constantinopla, de boda (cfr. Il. 18.490-6), nanas, de trabajo, de emigración, fúnebres, históricas o narrati-
vas, de guerra (Ακριτικά, Κλέφτικα) (cfr. Od. 1.150–340, 8.73–75, 8.536–538). 

17 También la tradición musical (muy distinta a la tradición tonal occidental) remonta a la antigüedad clá-
sica y conserva los modos, ritmos, escalas e intervalos de aquella, cfr. López Jimeno (2008). El ritmo típico 
7/8, un ritmo triple puntuado en la primera posición, es, según Georgiadis (1977), el mismo del hexámetro 
dactílico épico. 

18 Los principales compositores (Teodorakis, Hatsidakis, Xarkhakos, Loizos) han puesto melodía y populari-
zado los versos de poetas como Solomós, Seferis, Elitis, Ritsos, Gatsos, Kavadias, entre otros. 

19 Hay precedentes en otros géneros musicales, como la ópera: Ritorno di Ulisse in patria, (Monteverdi, 
1640), L’Ulisse errante (Badoaro-Sacrati, 1644), Ulisse all’isola di Circe (Angelini-Zamponi, 1650), La Circe 
(Yvanovitch-Freschi, 1679), L’Ulisse in Feacia (Acciajoli-Del Gaudio, 1681), Il ritorno di Ulisse (Moniglia-Melani, 
1689), Circe abbandonata da Ulisse (Aureli-Sabadini, 1692), Circe delusa (Falier-Boneventi, 1711), La Circe (Pe-
relli-Cimarosa, 1783), L’isola di Calipso (Romanelli-Guglielmi, 1809), Outis (Berio, 1996). También hay otras 
canciones de autor de tema odiseico, incluso álbumes enteros, en las que no nos vamos a detener porque 
excederíamos con mucho los límites de este trabajo. 

20 A través del ya citado poema Ulysses de Tennyson.

21 La versión presentada en el Teatro Tívoli de Barcelona (1991) puede verse en https://youtu.be/NO7nSr-
VlGY8; obtenido el 13/04/2021
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que, en el segundo, pese al título, lo importante es el trayecto. La aportación 
del alejandrino es proponer que el viaje, alegoría de la vida, se prolongue al 
máximo, y concebir las aventuras no como un obstáculo, sino como un medio 
de enriquecimiento personal. Los sucesivos hipotextos (traducción catalana y 
su versión musicada) añaden nuevos valores, que vamos a ver.

La canción de Llach tuvo un éxito considerable en su momento y contribuyó a 
la difusión en España del poeta alejandrino, ya conocido en el mundo anglo-
sajón gracias a las tempranas traducciones de su obra al inglés.

Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca, 
has de pregar que el camí sigui llarg, 
ple d’aventures, ple de coneixences. 
Has de pregar que el camí sigui llarg, 
que siguin moltes les matinades 
que entraràs en un port 
que els teus ulls ignoraven, 
i vagis a ciutats 
per aprendre del que saben. 
Has d’arribar-hi, és el teu destí, 
però no forcis gens la travessia. 
És preferible que duri molts anys, 
que siguis vell quan fondegis l’illa, 
ric de tot el que hauràs guanyat 
fent el camí, sense esperar 
que et doni més riqueses. 
Ítaca t’ha donat el bell viatge, 
sense ella no hauries sortit. 
I si la trobes pobra, no és que Ítaca 
t’hagi enganyat. Savi, com bé t’has fet, 
sabràs el que volen dir les Itaques. 
Més lluny, heu d’anar més lluny 
dels arbres caiguts que ara us empresonen, 
i quan els haureu guanyat 
tingueu ben present no aturar-vos. 
Més lluny, sempre aneu més lluny, 
més lluny de l’avui que ara us encadena. 
I quan sereu deslliurats 
torneu a començar els nous passos. 
Més lluny, sempre molt més lluny, 
més lluny del demà que ara s’acosta. 
I quan creieu que arribeu, 
sapigueu trobar noves sendes. 
Més lluny, sempre molt més lluny, 
més lluny del demà que ara ja s’acosta 
i, quan sereu deslliurats, 
tingueu ben present no aturar-vos (2) 
Bon viatge per als guerrers 
que al seu poble són fidels, 
afavoreixi el Déu dels vents 
el velam del seu vaixell, 
i malgrat llur vell combat 
tinguin plaer dels cossos més amants. 
Omplin xarxes de volguts estels 
plens de ventures, 
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plens de coneixences. 
Bon viatge per als guerrers 
si al seu poble són fidels, 
el velam del seu vaixell 
afavoreixi el Déu dels vents, 
i malgrat llur vell combat 
l’amor ompli el seu cos generós, 
trobin els camins dels vells anhels, 
plens de ventures, 
plens de coneixences.

El texto sigue fielmente el poema kavafiano en la primera estrofa, pero a partir 
de la segunda se aparta e introduce ideas propias. Estilísticamente, se basa en 
la anáfora (“Més lluny”), repeticiones (“Bon viatge per als guerrers que al seu 
poble són fidels”) con variaciones (“ple d’aventures, ple de coneixences / plens 
d’aventures, plens de coneixences; heu d’anar més lluny / sempre aneu més 
lluny / sempre molt més lluny, I quan sereu deslliurats / I quan creieu que 
arribeu”), pero, sobre todo, utiliza la metáfora para representar la resistencia 
política contra el franquismo (“dels arbres caiguts que ara us empresonen … 
més lluny de l’avui que ara us encadena”) y animar el nacionalismo catalán, 
del que Llach es abanderado (“Bon viatge per als guerrers que al seu poble són 
fidels”). Salvo la alusión explícita, casi cita textual, al viaje kavafiano, no hay 
otras alusiones al poema homérico que las genéricas “als guerrers” y “Déu dels 
vents”. Excepto por la primera estrofa, que lo vincula con el primer hipotexto, 
el poema es independiente.

El viaje odiseico adquiere aquí un nuevo significado: el político, ausente en 
el original homérico (cfr. González Vaquerizo, 2015). La odisea trasciende lo 
personal para convertirse en viaje colectivo, desde las cadenas de la dictadura a 
una Ítaca símbolo de la anhelada libertad. El propio empleo de la lengua cata-
lana es un instrumento de reivindicación. De hecho, la canción fue adoptada 
por movimientos de izquierda y nacionalistas catalanes como himno antifran-
quista y, precisamente por su carga ideológica, con la llegada de la democracia 
a España (1976) perdió su valor y hoy ha caído prácticamente en el olvido. 

2. Canciones en italiano 

2.1. Lucio Dalla 

En la misma línea reivindicativa, con un mensaje político o social subliminal, 
se sitúa Lucio Dalla (1943-2012), con su Ítaca22 del álbum Storie di casa mia 
(1971), cuyo título deja claro su parentesco con la tradición épica. Dalla da 
voz a los compañeros de Odiseo, que contraponen su sufrimiento al deseo 
inagotable de aventuras de su capitán. Los marineros le reclaman poner fin al 
viaje y regresar, de una vez por todas, a casa:

Capitano che hai negli occhi  
il tuo nobile destino  
pensi mai al marinaio  
a cui manca pane e vino  
capitano che hai trovato  
principesse in ogni porto  

22 La canción, en cuya letra colaboraron G. Baldazzi y S. Bardotti, puede escucharse en https://youtu.be/
GXBM1m7EgaE; obtenido el 13/02/2021 
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pensi mai al rematore  
che sua moglie crede morto 

(Estribillo) 
Ítaca Ítaca Ítaca 
la mia casa ce l’ho solo la’  
Ítaca Ítaca Ítaca 
ed a casa io voglio tornare  
dal mare, dal mare, dal mare

Capitano le tue colpe  
pago anch’io coi giorni miei  
mentre il mio piu’ gran peccato  
fa sorridere gli dei  
e se muori e’ un re che muore  
la tua casa avra’ un erede  
quando io non torno a casa  
entran dentro fame e sete 

(Estribillo)
Capitano che risolvi  
con l’astuzia ogni avventura  
ti ricordi di un soldato  
che ogni volta ha piu’ paura  
ma anche la paura in fondo  
mi da’ sempre un gusto strano  
se ci fosse ancora mondo  
sono pronto dove andiamo 

(Estribillo)

Los marineros se dirigen a su alocutario Capitano en un tono de reproche 
impensable en el contexto social de la antigua Grecia: él es un noble sin preo-
cupaciones, pero ellos deben mantener a sus familias, y quieren volver a casa, 
a Ítaca. Dalla apunta implícitamente al egoísmo del héroe y contrapone dos 
estilos de vida: la del hogareño frente al aventurero. 

El propio Dalla explicó su canción como una metáfora de la rebelión del pro-
letariado (los marineros) frente al patrón (el capitán), un rey, que disfruta de 
princesas y conquistas sin importarle el sacrificio de sus subordinados ni su 
propio futuro, pues ya tiene un heredero, mientras en la casa del obrero se 
pasa hambre. Como Llach, Dalla reelabora el tema odiseico con una carga 
ideológica acorde a sus convicciones, aunque sin llegar a convertirlo en un 
panfleto revolucionario. El texto no plantea abiertamente la lucha de clases, 
ni habla expresamente de explotación u opresión, o de la lucha política contra 
una dictadura; por el contrario, apela a la compasión del líder y finaliza con 
la adhesión inquebrantable de sus subordinados. De hecho, al final, su lealtad 
supera al miedo y se declaran dispuestos a seguirle en nuevas aventuras.

En pocos versos Dalla recopila los conceptos básicos de la epopeya odiseica: 
el destino, la nobleza, la astucia, la aventura, la camaradería, la nostalgia del 
hogar, el retorno, los dioses, las mujeres y, por supuesto, el mar. El poema no 
entra en detalles ni alusiones concretas a los pasajes o personajes más famosos, 
ni siquiera al propio Odiseo; el estribillo y el título de la canción bastan para 
dejar clara la fuente de inspiración. Las referencias son tan genéricas que per-
miten la universalización del asunto: un noble que disfruta de sus aventuras, 
frente a unos marineros cuya ausencia conlleva la ruina familiar. Ignora los 
padecimientos del Odiseo homérico y su nostalgia, como si este viaje fuera 
un crucero de placer. 
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La canción presenta una estructura de tres estrofas, cantadas por el solista, a 
modo de corifeo, y un estribillo, cantado por el coro, que en la grabación origi-
nal fueron los empleados de la discográfica RCA. La música, aunque sencilla 
(4/4 en do mayor), adopta un tono solemne, casi épico, y de reminiscencias 
griegas. El estribillo se refuerza con percusión, imitando los golpes de tambor 
que marcan el ritmo a los remeros, como un δημοτικό τραγούδι de trabajo.

Poco después Dalla retoma el tema odiseico y musica el poema de Roberto 
Roversi (1923-2012) Ulisse coperto di sale (Anidride Solforosa, 1975), alternando 
ritmo de rock y balada (4/4 en do menor).23 A diferencia del anterior, aquí 
se mete en la piel del propio Odiseo, que llega a casa, cubierto de sal, para 
encontrar todo cambiado (“Tutto scomparso, tutto cambiato”). 

Vedo le stanze imbiancate 
tutte le finestre spalancate. 
Neve non c’è, il sole c’è, 
nebbia non c’è, il cielo c’è! 
Tutto scomparso, tutto cambiato 
mentre ritorno da un mio passato 
tutto è uguale, irreale 
sono Ulisse coperto di sale! 
È vero 
la vita è sempre un lungo, lungo ritorno. 
Ascolta, 
io non ho paura dei sentimenti. 
E allora guarda, 
io sono qui, 
ho aperto adagio adagio con la chiave; 
come un tempo 
ho lasciato la valigia sulla porta 
– ho lasciato la valigia sulla porta. 
Ho guardato intorno prima di chiamare, chiamare 
non ho paura, 
ti dico che sono tornato per trovare, trovare 
come una volta 
dentro a questa casa 
la mia forza 
come Ulisse che torna dal mare 
come Ulisse che torna dal mare. 
Una mano di calce bianca 
sulle pareti della mia stanza 
cielo giallo di garbino, 
occhio caldo di bambino! 
Tiro il sole fin dentro la stanza 
carro di fuoco che corre sul cuore 
perché ogni giorno è sabbia e furore 
e sempre uguali non sono le ore! 
Voglio dirti: 
non rovesciare gli anni come un cassetto vuoto. 
Ascolta: 
anche i giovani non hanno paura di un amore 
e mai, mai, mai 

23 La canción puede escucharse en https://www.youtube.com/watch?v=twczChtBE1A
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strappano dal cuore i sentimenti; 
io ti guardo, 
la tua forza è un’ombra di luce 
la tua forza è un’ombra di luce. 
– La mano affondata 
nel vento del vento, 
aria calda, 
urlano quelle nostre ore 
strette in un pugno 
urlano come gli uccelli, 
i sassi si consumano, 
non si consuma la vita 
la giornata è uguale 
a una mano che è ferita 
io sono Ulisse al ritorno 
Ulisse coperto di sale! 
Ulisse al principio del giorno!

Aquí están ausentes todas las aventuras del viaje y no hay alusión alguna a 
personajes o episodios de la Odisea, salvo al propio Ulisse, con quien se iden-
tifica el yo poético. El poema se sitúa en el momento en que el protagonista, 
que puede ser un hombre cualquiera, de hoy, llega a casa (“ho aperto adagio 
adagio con la chiave, / come un tempo, / ho lasciato la valigia sulla porta”), 
después de un tiempo (“da un mio passato”), casi sin atreverse a entrar (“Ho 
guardato intorno prima di chiamare”). Nadie lo está esperando y se queda sin 
poder contar sus aventuras a un tú poético ausente (“Voglio dirti, ascolta”), 
y transmitirle la conclusión a que ha llegado, una moraleja que no es sino el 
tópico del carpe diem: “non si consuma la vita”, “non rovesciare gli anni come 
un cassetto vuoto”. Este Ulises cubierto de salitre llega a la triste conclusión 
de que “la vita è sempre un lungo, lungo ritorno” y parece lamentar su larga 
ausencia, que desemboca en esta soledad. 

El emigrante que regresa al cabo del tiempo y descubre que el mundo de sus 
recuerdos ha desaparecido es un tema recurrente en la propia tradición griega.24 
En las citadas δημοτικά τραγούδια, en concreto en el subgénero της ξενιτιάς 
(‘de la emigración’), hay abundantes ejemplos. En O γυρισμός του ξενιτεμένου 
(El regreso del emigrante),25 un hombre vuelve a casa al cabo de tanto tiempo que 
su mujer no lo reconoce. Como en el final de la Odisea, él no se da a conocer de 
entrada y ambos se someten mutuamente a pruebas de ἀναγνώρισις. Seferis 
lo recrea en un poema homónimo Ο γυρισμός του ξενιτεμένου 26 de su Primer 
Diario de a bordo (1938), que comparte con el de Roversi-Dalla el mismo tono 
melancólico y la decepción por un mundo, idealizado en el recuerdo, pero des-
aparecido en la realidad.27 Su viajero tampoco encuentra a su Penélope, sino 

24 Kakridís (1978) cree que los motivos del marido ausente y de la ἀναγνώρισις pueden ser incluso anterio-
res a la épica homérica, que los habría integrado en el final de la Odisea. 

25El texto del poema puede verse  en http://dimitrisfileles.blogspot.com/2016/06/dimotika-tragoudia-o-
gyrismos-tou-xenitemenou.html, la versión recitada en https://youtu.be/enVA-jufGog y la cantada por D. 
Samiou en https://www.domnasamiou.gr/?i=portal.el.songs&id=29; obtenidos el 03/05/2021. Cfr. Πολíτης 
(1958), Kioridis (2012).

26 El texto del poema puede verse en http://www.magikokouti.gr/blog/the-way-back-of-the-emigrant-an-
analysis/, su traducción al español en https://trianarts.com/yorgos-seferis-el-regreso-del-exiliado/#sthash.
gO1qgwrZ.dpbs, su versión recitada en https://youtu.be/h5nPrRal9xg y la musicada por G. Markópoulos en 
https://youtu.be/rhqiTb-zI5Q;  obtenidos el 03/05/2021.

27 Seferis era originario de Esmirna, ciudad que pasó a la República de Turquía en 1922, por lo que perdió su 
casa y su patria para siempre. La nostalgia por el hogar y el sentimiento de exilio perpetuo son una constan-
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una casa vacía y abandonada. El emigrado seferiano ha regresado, en realidad, 
para morir. En otro lenguaje, el cinematográfico, Teo Anguelópulos retoma el 
argumento, con idéntico tono melancólico, en su película Viaje a Citera (1984).

2.2. Francesco Guccini 

Dalla no ha sido el único cantautor italiano en recrear el tema odiseico.28 
Guccini (1940- ) rinde homenaje al héroe con su Odysseus en su álbum de 
Ritratti (2004):29

Con ringraziamenti e scuse a Omero, Dante, Foscolo,  
C. Kavafis, J.C Izzo, A. Prandi 
Bisogni che lo affermi fortemente 
che, certo, non appartenevo al mare 
anche se Dei d’Olimpo e umana gente 
mi spinsero un giorno a navigare 
e se guardavo l’isola petrosa 
ulivi e armenti sopra a ogni collina 
c’era il mio cuore al sommo d’ogni cosa 
c’era l’anima mia che è contadina; 
un’isola d’aratro e di frumento 
senza vele, senza pescatori, 
il sudore e la terra erano argento 
il vino e l’olio erano i miei ori. 
Ma se tu guardi un monte che hai di faccia 
senti che ti sospinge a un altro monte, 
un’isola col mare che l’abbraccia 
ti chiama a un’altra isola di fronte 
e diedi un volto a quelle chimere 
le navi costruii di forma ardita, 
concavi navi dalle vele nere 
e nel mare cambiò quella mia vita 
ma il mare cambiò quella mia vita 
ma il mare trascurato mi travolse: 
senza futuro era il mio navigare 
Ma nel futuro trame di passato 
si uniscono a brandelli di presente, 
ti esalta l’acqua e al gusto del salato 
brucia la mente 
e ad ogni viaggio reinventarsi un mito 
a ogni incontro ridisegnare il mondo 
e perdersi nel gusto del proibito 
sempre più in fondo 
E andare in giorni bianchi come arsura, 
soffio di vento e forza delle braccia, 
mano al timone e sguardo nella pura 
schiuma che lascia effimera una traccia; 

te en su vida y en su obra. Cfr. López Jimeno (1999; 2002). 

28 Hay otras canciones italianas inspiradas en la Odisea, en otros estilos, como el rap: Penelope de Jovanotti 
(Buon Sangue, 2005), Ulisse de Caparezza (Le dimensioni del mio caos, 2008), Nostos de Vinicio Capossela (Ma-
rinai, Profeti E Balene 2011), I marinai tornano tardi, de Murubutu (Gli ammutinati del Bouncin’ ovvero mirabo-
lanti avventure di uomini e mari, 2014); o el álbum, Ulisse (1997) del grupo de rock Premiata Forneria Marconi. 

29 Cfr. Gil Rovira (2018). La canción puede escucharse en https://youtu.be/m_MwzTC1aPg; obtenido el 
03/05/2021.
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andare nella notte che ti avvolge 
scrutando delle stelle il tremolare 
in alto l’Orsa è un sogno che ti volge 
diritta verso il nord della Polare. 
E andare come spinto dal destino 
verso una guerra, verso l’avventura 
e tornare contro ogni vaticino 
contro gli Dei e contro la paura. 
E andare verso isole incantate, 
verso altri amori, verso forze arcane, 
compagni persi e navi naufragati; 
per mesi, anni, o soltanto settimane? 
La memoria confonde e dà l’oblio, 
chi era Nausicaa, e dove le sirene? 
Circe e Calypso perse nel brusio 
di voci che non so legare assieme. 
Mi sfuggono il timone, vela e remo, 
la frattura fra inizio ed il finire, 
l’urlo dell’accecato Poliremo 
ed il mio navigare per fuggire. 
E fuggendo si muore e la morte 
sento vicina quando tutto tace 
sul mare, e maledico la mia sorte 
non trovo pace 
forse perché sono rimasto solo 
ma allora non tremava la mia mano 
e i remi mutai in ali al folle volo 
oltre l’umano. 
La vita del mare segna false rotte, 
ingannevole in mare ogni tracciato, 
solo leggende perse nella notte 
perenne di chi un giorno mi ha cantato 
donandomi però un’eterna vita 
racchiusa in versi, in ritmi, in una rima, 
dandomi ancora la gioia infinita 
di entrare in porti sconosciuti prima.

Este largo poema musicado adopta la forma de monólogo, con cierto tono 
existencialista. El locutor poético es alguien que vive feliz en su isla, apegado 
a la tierra (“certo, non appartenevo al mare”, “C’era l’anima mia che è conta-
dina”), pero, un día, siente la llamada del mar (“Seppi che il mio futuro era sul 
mare”). Su vida cambia por completo (“E nel mare cambiò quella mia vita”) y 
acaba convertido en un lobo de mar solitario, que navega sin rumbo (“Senza 
futuro era il mio navigare”). 

El núcleo del poema nos transmite la sensación de soledad en la inmensidad del 
mar: “Andare nella notte che ti avvolge / Scrutando delle stelle il tremolare / In 
alto l’Orsa e un segno che ti volge / Diritta verso il nord della Polar”. Hasta el 
punto de que la mente acaba por trastornarse (“brucia la mente”, “La memoria 
confonde e dà l’oblio”, “voci che non so legare assieme”, “La vita del mare segna 
false rotte / Ingannevole in mare ogni tracciato”) y perder la noción del espacio y 
el tiempo: “Ma nel futuro trame di passato | Si uniscono a brandelli di presente”. 

Salvo una temprana referencia a los dioses griegos (“Dei d’Olimpo”, v. 3), hasta 
la mitad del largo texto no hay nada que remita a la figura de Odiseo, y, aun 
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entonces, con alusiones vagas: “andare come spinto dal destino / Verso una 
guerra, verso l’avventura / E tornare contro ogni vaticino / Contro gli Dei e 
contro la paura”. Hasta la quinta estrofa no introduce alusiones explícitas a 
las aventuras odiseicas: “isole incantate”, “compagni persi e navi naufragate”, 
“Nausicaa”, “le sirene”, “Circe e Calypso”, “l’urlo dell’accecato Polifemo”.

Las dos últimas estrofas constituyen, a modo de conclusión, una reflexión cre-
puscular del marino, que adivina el final del viaje: no el retorno, sino la muerte: 
“E fuggendo si muore e la morte / sento vicina quando tutto tace / sul mare”. 
Ante esta perspectiva, con los achaques (“Ma allora non tremava la mia mano”) 
y la soledad de la vejez (“maledico la mia sorte / non trovo pace / Forse perché 
sono rimasto solo”) sólo parece quedarle el consuelo de una postrera fama, en 
referencia al poeta que recuerde sus gestas: “Solo leggende perse nella notte 
/ perenne di chi un giorno mi ha cantato / donandomi però un’eterna vita / 
racchiusa in versi, in ritmi, in una rima / dandomi ancora la gioia infinita”.

El autor evita personalizar en exceso, porque en Guccini también prima lo 
colectivo sobre lo individual: sus reflexiones son válidas para cualquier persona 
al final de su vida. Aquí lo importante no son las aventuras épicas, concen-
tradas en unos pocos versos, sino la decisión del protagonista de abandonar 
su pequeña isla y lanzarse al mar, en un radical cambio de vida. Sin embargo, 
no hay compañeros de viaje. 

Podemos comprobar uno de los rasgos característicos de Guccini: la calidad 
literaria del texto, escrito en endecasílabos, articulados en cuartetas con rima 
consonante ababcdcd, etc. En él abundan las referencias intertextuales, como 
reconoce en el propio subtítulo: “concavi navi” es uno de los epítetos formu-
larios de la composición oral homérica, “dei remi facemmo ali al folle volo” 
(Dante), “la petrosa isola” (Foscolo), “entrare in porti sconosciuti” (Kavafis), 
“dalle vele nere” una alusión al mito de Teseo y Egeo. 

3. Canciones en griego 

Como es lógico, es en la propia Grecia, que sigue teniendo a Odiseo como 
seña de identidad, donde el tema está más vivo. Manolis Rasoulis, uno de los 
letristas más originales del panorama musical griego, lo ha recreado en varias 
de sus composiciones. La más evidente, aunque se trata de una obra menor 
en el marco de su discografía, es la titulada Κυκλωπάκι30 (‘Pequeño cíclope’), 
una cancioncilla de amor incluida en su álbum Να ‘μαστε πάλι εδώ Ανδρέα 
(1985), con música de Andreas Mikróutsikos:

Όταν σε φιλώ στα χείλη τα γλυκά 
σε κοιτώ βαθιά στα μάτια δίχως όρια 
και στο μέτωπό σου έτσι ξαφνικά 

ένα γίνονται τα μάτια τα πελώρια 
Αχ βρε κυκλωπάκι μου 
λες κι είσαι η Ιθάκη μου 
ξόκειλα στην αγκαλιά σου 
σώος κι ένας 
κι έγινα μες στα φιλιά σου 
ο Κανένας 

30 La canción se puede escuchar en https://youtu.be/8vkw8XORhiY. Letra en https://www.greeklyrics.gr/
stixoi/kuklwpaki/; obtenidos el 15/02/2021.
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Είμαι ειλικρινής, με τρόπο θα στο πω 
το αρνί που μου χαϊδεύεις κάτω κρύβομαι 
Στην σπηλιά απ’ όπου βγήκα πάω να μπω 
Ρε, θύμα μες στην αγκαλιά σου εγώ αφήνομαι

Cuando beso tus dulces labios 
te miro a los ojos de una profundidad sin límites 
y en tu frente, de repente, 
tus enormes ojos se vuelven uno solo,  

Ay, mi pequeño cíclope,  
como si fueras mi Ítaca, 
naufragué en tu abrazo, 
sano y salvo, 
y, en tus besos me convertí 
en Nadie 

Soy sincero, te lo diré diplomáticamente:  
me escondo bajo el cordero que acaricias  
me dispongo a entrar en la cueva de la que salí  
ay, me abandono, víctima, en tus brazos.

El locutor poético, supuestamente Odiseo (“como si fueras mi Ítaca, / nau-
fragué”, “me convertí (…) en Nadie”, “me escondo bajo el cordero que aca-
ricias,/ me dispongo a entrar en la cueva”) se dirige a un alocutario al que 
llama cariñosamente “pequeño cíclope”, en el que parece haber fundido al 
personaje de Polifemo (“tus enormes ojos se vuelven uno solo”, “me escondo 
bajo el cordero que acaricias”, “en la cueva de donde salí”), con el de Penélope 
o Calipso, y al que dedica expresiones y gestos de amor poco apropiados 
para el cíclope original: “Cuando beso tus dulces labios, / te miro a los ojos 
de una profundidad sin límite”, “naufragué en tu abrazo, sano y salvo”, “en 
tus besos me convertí en Nadie”, “como si fueras mi Ítaca”, “me abandono, 
víctima, en tus brazos”. 

Rasoulis se limita a un solo episodio, el encuentro de Odiseo con Polifemo, 
y lo reconvierte en una brevísima declaración de amor. El narrador es un 
hombre debilitado por la pasión, náufrago y víctima (θύμα), anulado (“en 
tus besos me convertí en Nadie”), completamente opuesto al héroe homérico. 
Se entiende, implícitamente que este Odiseo, enamorado, renuncia a volver 
a la verdadera Ítaca y permanece en la cueva, refugiado en los brazos de su 
“pequeño Cíclope”. Sin duda, un giro argumental insólito y un poema des-
pojado de todo carácter heroico o épico.

Utiliza, de nuevo, la metáfora de raíz odiseica en la balada que da título al 
álbum, Να’μαστε πάλι εδώ Ανδρέα (1985), un diálogo interpretado a dúo con 
Andreas Mikroútsikos, autor de la melodía:31 

Να’μαστε πάλι εδώ Αντρέα, οι δρόμοι τρέχουν χιαστί 
σημείο χ και μεις παρέα και ας φύγαν χίλιοι δυο καιροί 
Μένω κατάπληκτος Μανώλη, δεν ξέρω αλήθεια τι να πω 
Πώς γίνεται ο καθένας όλοι και όλοι πώς γίνονται εγώ 

31 La canción se puede escuchar en https://youtu.be/InBbCB9PKCE; obtenido el 25/02/2021. 
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Σαν μια Ιθάκη είναι το τώρα, που όλο γυρίζω να τη βρω 
και με των Δαναών τα δώρα, γελώ τον δόλιο μου εαυτό 
Αμάν βαριά φιλοσοφία, ας πούμε κάτι πιο απλό 
καλές οι Η.Π.Α. και η Ρωσία, μα έχω το δράμα μου κι εγώ 
Μια από τις σχέσεις που δεν ξέρεις, μου φώναξε ένα πρωινό 
κάνεις εσύ αυτό που θέλεις, γι’ αυτό βαθιά και σε μισώ 
Κι εγώ δεν είμαι με τη Μαίρη κι όμως μαζί της έχω γιο 
με σεργιανά σ’ άγνωστα μέρη χάνομαι, βρίσκομαι και ζω 
Ελπίδες μέσα στη φορμόλη και πολλαπλάσιοι οι καιροί 
άλλαξε τόσο αυτή η πόλη, μα ‹μεινε ίδιο κατιτί 
Το πρώτο πρώτο μας τραγούδι, αυτό θαρρώ πως θες να πεις 
Κάλλιο στο χώμα το λουλούδι παρά σε βάζο περιωπής 
Περνούν γερνούν τα γεγονότα, μα είναι καλό που ‹μαστε εδώ 
Φαντάσου φτάνει και μια νότα κι αλλάζεις όλο το σκοπό 
M- Νομίζω έτσι και η ζωή μας σαν όπως λεν τα πάντα ρει32

Στη θάλασσα η εκβολή μας και όμως γυρνάμε στην πηγή 
Ναι το ποτάμι δε στερεύει καθάριο τρέχει το νερό 
ενώνει δε μεταναστεύει πηγή και γη με ωκεανό 
Κάλλιο που όσο και να κλαίει ο κάθε που θα νοσταλγεί 
η ζήση δε γυρνάει replay κι οι δρόμοι τρέχουν χιαστί

R- Aquí estamos de nuevo, Andrea, nuestros caminos se entrecruzan 
En un punto x y nosotros, juntos, así hayan pasado mil años  
M- Me sorprende, Manolis, de verdad, no sé qué decir 
Cómo uno se convierte en todos y todos se convierten en mí 
R- Como una Ítaca es el ahora, que persigo sin cesar  
y con los regalos de los dánaos, engaño a mi trapacero yo 
M- Madre mía, qué filosofía más profunda, digamos algo más sencillo, 
Están bien los Estados Unidos y Rusia, pero yo tengo mi propio drama 
R- Una pareja mía que no conoces me llamó una mañana 
“haces lo que te da la gana, te odio con toda mi alma” 
M- Y yo no estoy con Mary, aunque tengamos un hijo en común  
vagando me pierdo por lugares desconocidos, me encuentro y vivo 
(los dos)- Esperanzas en formol y tiempos multiplicados 
Cuánto ha cambiado esta ciudad, y sigue lo mismo  
Nuestra primerísima canción, eso creo que quieres decir 
La flor, mejor plantada que cortada en un jarrón 
R- Los hechos pasan, envejecen, pero por suerte aquí seguimos  
Imagínate, basta una nota para cambiar todo el ritmo  
creo que así es también nuestra vida, como el dicho “todo fluye”,  
en el mar debemos desembocar y, sin embargo, volvemos al origen 
LOS DOS. Sí, el río no se seca, el agua baja limpia,  
une, no emigra, fuente y tierra, con el océano. 
Mejor, no importa cuánto llore, cada cual lo echará de menos,  
La vida no admite replay y los caminos se entrecruzan.

Aquí, sin embargo, se limita a una única alusión: “Σαν μια Ιθάκη είναι το 
τώρα, που όλο γυρίζω να τη βρω / και με των Δαναών τα δώρα, γελώ τον 
δόλιο μου εαυτό” [Como una Ítaca es el ahora, que busco sin cesar / y con 
los regalos de los dánaos, me engaño a mí mismo], donde Ítaca funciona, 
simplemente, como el símbolo en que se ha convertido la pequeña isla jonia: 
metáfora del deseo, un destino casi inalcanzable. Los versos “με σεργιανά σ’ 

32 En griego antiguo en el original. Cita atribuida a Heráclito por Platón (Crat. 402a): “πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν 
μένει” [todo cambia y nada permanece].
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άγνωστα μέρη χάνομαι, βρίσκομαι και ζω / Ελπίδες μέσα στη φορμόλη και 
πολλαπλάσιοι οι καιροί / άλλαξε τόσο αυτή η πόλη, μα ‘μεινε ίδιο κατιτί 
[Vivo vagando por lugares desconocidos / esperanzas en formol y tiempos 
multiplicados. / Cuánto ha cambiado esta ciudad, y sigue igual) también están 
inspirados en el largo viaje de Odiseo, con quien el autor se identifica. Por otra 
parte, los “regalos de los dánaos” se refieren al caballo de Troya, ideado por 
él y ‘abandonado’ por los aqueos a las puertas de la ciudad.

El mitema odiseico está implícito también en uno de sus mayores éxitos, ‘Αχ 
Ελλάδα σ›αγαπώ.33 

Χαρά στον Έλληνα που ελληνοξεχνά 
και στο Σικάγο μέσα ζει στη λευτεριά 
εκείνος που δεν ξέρει και δεν αγαπά 
σάμπως φταις κι εσύ καημένη 
και στην Αθήνα μέσα ζει στη ξενιτιά

(Estribillo)
Αχ Ελλάδα σ› αγαπώ 
και βαθιά σ› ευχαριστώ 
γιατί μ› έμαθες και ξέρω 
ν› ανασαίνω όπου βρεθώ 
να πεθαίνω όπου πατώ 
και να μην σε υποφέρω 
Αχ Ελλάδα θα στο πω 
πριν λαλήσεις πετεινό 
δεκατρείς φορές μ› αρνιέσαι 
μ› εκβιάζεις μου κολλάς 
σαν το νόθο με πετάς 
μα κι απάνω μου κρεμιέσαι

Η πιο γλυκιά πατρίδα 
είναι η καρδιά 
Οδυσσέα γύρνα κοντά μου 
που τ› άγια χώματα της 
πόνος και χαρά  
Κάθε ένας είναι ένας 
που σύνοροπονά 
κι εγώ είμαι ένας κανένας 
που σας σεργιανά

(Estribillo)

Enhorabuena al griego que se olvida de serlo  
Y en Chicago se siente libre  
ese que ignora y no ama 
-como si fuera tu culpa, pobrecita- 
y en la propia Atenas se siente extranjero.

(Estribillo)
Ay, Grecia, te amo 
y te agradezco de corazón  
que me hayas enseñado  
a respirar allí donde me encuentre  
a caer muerto donde sea 
y a no soportarte 

33 Letra, audio y traducciones a varios idiomas en https://lyricstranslate.com/es/Nikos-Papazoglou-Ah-Ella-
da-sagapo-lyrics.html; obtenido el 17/02/2021.
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Ay, Grecia, te lo voy a decir: 
antes de que cante el gallo 
trece veces me niegas  
me extorsionas, te me pegas 
me echas como a un hijo bastardo  
pero no puedo escapar de ti 

La patria más dulce 
es el corazón 
- Odiseo, ¡vuelve a mi lado!- 
cuya tierra santa 
son el dolor y la alegría. 
Cada uno es uno 
que en la frontera llora 
y yo soy un donnadie 
que os acompaña

(Estribillo)

En esta canción, convertida en un auténtico himno popular en Grecia, desa-
rrolla el tópico del dolor por la patria, que ya expresó Seferis: “Όπου και αν 
ταξιδέψω, η Ελλάδα με πληγώνει” [Adonde quiera voy, Grecia me hiere] de 
Με τον τρόπο του Γ. Σ, 1936, incluido en su tercer Diario de a bordo.

El yo poético declara a Grecia (alocutario) su amor (“Αχ Ελλάδα σ› αγαπώ”), 
a la vez que se lamenta de su desapego y le agradece, con su habitual ironía, 
haberle enseñado a no soportarla y a vivir en cualquier sitio. En un único 
verso interpela a Odiseo, como alocutario, para pedirle que vuelva a su lado 
(“Οδυσσέα γύρνα κοντά μου”. Para Rasoulis, Grecia exige todo y no da nada 
a cambio, chupa la sangre, pero, cuando se la necesita, rechaza “σαν το νόθο 
με πετάς”. En definitiva, lo único que le debe es haberle enseñado a sentirse 
apátrida. Reniega, pues, de ella, aunque la ame, y declara que “Η πιο γλυκιά 
πατρίδα είναι η καρδιά”. El asunto odiseico se limita aquí a esta alusión 
directa, pero subyace en toda la canción, pues el autor, que efectivamente 
estuvo unos años exiliado, se identifica con el desarraigo del héroe: sufre lejos 
de su patria, se siente maltratado y rechazado por ella, pero no puede romper 
el cordón umbilical, y preferiría ser como esos griegos que rompen lazos y se 
sienten más a gusto en el extranjero que en la propia Atenas. 

En todas estas canciones se reconoce su personal estilo: letras muy elaboradas, 
originalidad, creación de neologismos (ελληνοξεχνά), juegos de palabras, 
rima interna, referencias literarias, comparaciones, metáforas. 

4. Canciones en castellano 

4.1. Joan Manuel Serrat

El prolífico cantautor Joan Manuel Serrat también ha hecho una incursión en 
el tema odiseico, con su memorable Penélope (La paloma, 1969), musicada por 
Augusto Algueró.34

Penélope,  
con su bolso de piel marrón 
y sus zapatos de tacón 

34 La canción se puede escuchar en https://youtu.be/qQHcIO6lnJg; obtenido el 03/05/2021.
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y su vestido de domingo, 
Penélope, 
se sienta en un banco en el andén 
y espera que llegue el primer tren 
meneando el abanico. 
Dicen en el pueblo 
que un caminante paró 
su reloj 
una tarde de primavera. 
Adiós, amor mío 
no me llores, volveré 
antes que 
de los sauces caigan las hojas. 
Piensa en mí, 
volveré a por ti. 
Pobre infeliz, 
se paró tu reloj infantil 
una tarde plomiza de abril 
cuando se fue tu amante 
se marchitó 
en tu huerto hasta la última flor 
no hay un sauce en la calle Mayor 
para Penélope. 
Penélope, 
tristes a fuerza de esperar, 
sus ojos parecen brillar 
si un tren silba a lo lejos 
Penélope, 
uno tras otro los ve pasar 
mira sus caras, les oye hablar 
para ella son muñecos. 
Dicen en el pueblo 
que el caminante volvió, 
la encontró 
en su banco de pino verde. 
La llamó, Penélope, 
mi amante fiel, mi paz, 
deja ya 
de tejer sueños en tu mente, 
mírame 
soy tu amor, regresé. 
Le sonrió 
con los ojos llenitos de ayer, 
No era así su cara ni su piel 
Tú no eres quien yo espero 
Y se quedó 
Con el bolso de piel marrón 
Y los zapatitos de tacón 
Sentada en la estación

La protagonista es una mujer cualquiera, de hoy (estación, tren, andén, reloj, 
bolso de piel marrón, zapatos de tacón, abanico), pero su nombre es una clara 
referencia al hipertexto de la Odisea. Sin embargo, el autor omite las aventuras, 
la Odisea propiamente dicha, y escoge el motivo de la larga espera de Penélope 
y el momento del retorno de su esposo. Se situaría, pues, en la línea de las 
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δημοτικά τραγούδια de emigración y los poemas que hemos visto supra, pero 
aquí adopta el punto de vista, no del retornado, sino de ella, atrapada en la 
promesa del amante antes de partir (“Adiós, amor mío, no me llores, volveré 
antes que de los sauces caigan las hojas”). 

La canción empieza con un narrador en tercera persona, que, en la tercera 
estrofa, se dirige a ella directamente, en segunda persona (“Pobre infeliz”), 
para volver a la tercera, con dos breves diálogos intermedios entre los amantes, 
en estilo directo (con vocativos e imperativos), uno previo a la separación y 
el otro en el reencuentro, intercambiando los papeles de locutor y alocutario. 

El estilo es sencillo, con escasos recursos retóricos, básicamente metáforas: 
“Se paró tu reloj infantil”, “Se marchitó en tu huerto hasta la última flor”, “mi 
paz”, “tejer sueños”, “ojos llenitos de ayer”. 

La principal innovación respecto al hipertexto es el desenlace: aquí no se pro-
duce la ἀναγνώρισις, sino todo lo contrario: después de tanto tiempo esta 
Penélope no reconoce al viajero, lo rechaza y sigue esperando, en un final 
abierto y no, precisamente feliz. El paso del tiempo, marcado en la canción 
con distintos recursos estilísticos (el reloj que se para, los trenes que pasan, 
las flores que se marchitan, las hojas de los árboles que caen) no es igual para 
ambos amantes: para él es dinámico, objetivamente le ha cambiado tanto como 
para no resultar reconocible, mientras que el de ella es estático, se ha quedado 
congelado. 

La melodía subraya magistralmente el tono triste y melancólico de esta origi-
nalísima reinterpretación del final de la Odisea.35

4.2. Javier Krahe

Muy diferente es la irreverente versión del cantautor español Javier Krahe 
Como Ulises, incluida en su álbum Cábalas y cicatrices (2002).36 Krahe también 
reescribe el penúltimo episodio del viaje odiseico, la llegada a Ítaca, esta vez 
desde el punto de vista del viajero, y las aventuras pasadas, contado todo en 
primera persona, con su habitual tono irónico e iconoclasta. Él mismo solía 
introducir cada una de sus creaciones durante sus conciertos y, a propósito de 
esta canción, explicaba al auditorio: 

Esta canción está sacada de un libro de aventuras, me identifiqué con el pro-
tagonista, y digo, hay que ver este hombre, qué cosas le han pasado, lo que ha 
debido sufrir…y el caso es que a mí me ha sucedido muy parecido. Y digo pues 
tal cuento sus aventuras, vamos que las plagio vamos sin más. Y luego, para 
que no me digan nada, cambio un poco el final, porque el final es distinto, sí. El 

35 El propio autor explicó la génesis de esta canción para el disco compilatorio: En sus propias palabras 
(1976): “Me gustó mucho siempre la idea del personaje mítico de Penélope, porque el imaginarme a una mu-
jer aguardando a Ulises que regresara de sus guerras y venga a tejer por el día y venga a destejer por las no-
ches y vuelta a tejer al día siguiente y a destejer por la noche para así no tener que casarse con otra persona, 
es realmente interesante. Yo me imaginé a estos dos personajes, que, si realmente llegara a ocurrir el espe-
rado encuentro, posiblemente ya no se reconocerían. La vida habría pasado por encima de cada uno de ellos 
con suficiente fuerza como para dejarlos irreconocibles absolutamente el uno al otro, por eso escribí esta 
canción”.  https://www.coveralia.com/letras/penelope--comentada--serrat.php; obtenido el 03/05/2021.

36 La canción se puede escuchar en https://www.youtube.com/watch?v=JhTAmkeH57o; obtenido el 
13/02/2021. 
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libro es bastante conocido, este libro de aventuras se llama Odisea y tiene…27 
siglos. Aquí tengo un coro de viejos marinos…”.37

Efectivamente, la canción alterna las estrofas, cantadas por el solista, con el 
estribillo, cantado a coro, que se repite sólo al principio y final, en una com-
posición anular (Ringkomposition). El estilo y la música evocan una canción 
marinera (de manera similar a Dalla), como si Ulises y su tripulación cantaran 
sus aventuras marítimas. La melodía, siempre secundaria en las creaciones 
de Krahe, es sencilla, con ritmo de 4/4 repetitivo, y acompañamiento, bási-
camente, de cuerda. 

(Estribillo) 
No sé cuál es más bella, 
si la mar, la vela o la estrella, 
y las tengo al navegar, 
las tengo al navegar, 
las tengo al navegar, 
la estrella, la vela y la mar.

Yo, como Ulises, he sido 
de Penélope el marido, 
y me alejé de esa joya 
por unirme a Agamenón, 
que iba a la guerra de Troya, 
me pedía el cuerpo acción. 
Y tuve acción, tuve guerra, 
ríos de sangre por tierra, 
y, entre hecatombes y vino, 
Aquiles, casi divino. 
Y el mejor de mis engaños: 
un caballo de madera. 
Y Aquiles que desespera 
y muere. Fueron diez años. 
Y me volví para casa, 
puse de Ítaca el rumbo, 
y ya sabéis lo que pasa, 
dando un tumbo y otro tumbo. 
Y, ¿qué queréis que uno haga, 
si al primer tumbo me tumbo 
en el lecho de una maga? 
Baste deciros que tanto 
de Calipso fue el encanto 
que me acosté en aquel lecho 
un par de años, quizá tres, 
y siempre estaba deshecho. 
Pero el tiempo es como es. 
Y rompe el encanto un día. 
Y sigues tu travesía, 
resistes a duras penas 
cánticos de las sirenas, 
y visitas el infierno 
donde Aquiles y tu madre, 
aunque Cerbero les ladre, 
tienen frío y es eterno. 

37 Concierto en el Café Central (diciembre 2004) registrado en el disco Cábalas y Cicatrices (2005).
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Y otra vez de vuelta a casa, 
otra vez de Ítaca al rumbo, 
y ya sabéis lo que pasa: 
doy un tumbo y otro tumbo 
y, otra vez mi suerte aciaga, 
y, esta vez casi sucumbo 
en el lecho de otra maga. 
Circe de turbio recuerdo 
me quería para cerdo. 
Lo fueron mis camaradas, 
a mí me salvó algún dios. 
Y le afeé sus cerdadas: 
“que te zurzan, Circe, adiós”. 
Y, al mar, me dicta mi instinto, 
al mar, que es un laberinto. 
Y sopla un viento contrario 
y doy con un sanguinario 
cíclope vil, Polifemo. 
Aunque me tuvo a su antojo 
era un borracho y un memo. 
Le clavé un palo en el ojo. 
“Nadie”, gritaba, “me ciega, 
Nadie”, gritaba acusica. 
Con Poseidón no se juega 
y naufrago hacia Nausícaa, 
linda princesa feacia, 
a quien traté en plan colega 
con extrema diplomacia. 
Y me alojé en el palacio 
de su padre, el rey feacio, 
y me contaron mi historia 
sin saber que yo era yo, 
y en un momento de euforia 
mi gloria me descubrió: 
“Señores, sí, soy Ulises, 
vuelvo de muchos países, 
debo seguir navegando, 
Ítaca me está esperando”. 
Me ofrecieron un navío 
y remeros, los mejores. 
Y zarpé hacia mis amores, 
mi Penélope y el crío. 
Ítaca al fin, veinte años, 
Ítaca al fin, no son nada, 
unos cuantos desengaños 
y es el mar agua pasada. 
Me disfracé de mendigo: 
vi a Penélope casada 
con un antiguo enemigo. 
Ahora soy un ex marido 
y un ex padre, y he sabido 
que guardó un tiempo mi ausencia 
bordando que era un primor, 
que se agotó su paciencia, 
que rompió su bastidor 
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en uno de sus repentes 
y a uno de los pretendientes 
parece ser que le dijo: 
“padre serás de mi hijo 
y tendremos otros varios, 
Ulises, si es que regresa, 
se llevará una sorpresa, 
me lo dictan mis ovarios”. 
Y ahora, perdido mi rumbo, 
ahora voy adonde sea, 
un tumbo doy y otro tumbo 
y prosigo mi odisea 
en otras tristes canciones. 
Sólo Hermes y Atenea 
comparten mis libaciones.

(Estribillo) 

El estilo es el que caracteriza al cantautor: texto muy elaborado, literario; frases y 
expresiones de reminiscencias épicas (“ríos de sangre por tierra, / y entre heca-
tombes y vino, / Aquiles casi divino”, “al mar que es un laberinto. Y sopla un 
viento contrario”, “me disfracé de mendigo”, “Hermes y Atenea / comparten mis 
libaciones”); versos cortos, con rima consonante, no solo a final, sino también en 
el interior del verso; ingeniosos juegos de palabras (“sin saber que yo era yo”); 
abundantes figuras retóricas: atanaclasis (“al primer tumbo me tumbo”), meiosis 
(“Ahora soy un ex marido / y un ex padre”), equívoco o dilogía (“y es el mar agua 
pasada”), anfibología (“y siempre estaba deshecho”), paronomasia (“cerdadas, / 
que te zurzan, Circe, adios”); rimas jocosas, tono humorístico, irónico (“otra vez mi 
suerte aciaga, /y esta vez casi sucumbo / en el lecho de otra maga”); registro colo-
quial que incluye frases hechas, colocaciones y locuciones (a duras penas, suerte 
aciaga, dar tumbos, agua pasada, guardó mi ausencia, era un primor); polifonía: 
desdoblamiento de emisor y receptor en diálogos en estilo directo, con múltiples 
interpelaciones: del narrador al auditorio (“¿qué queréis que uno haga?”, “baste 
deciros”, “ya sabéis lo que pasa”), de Polifemo a los cíclopes (“Nadie”, gritaba, 
“me ciega”), de Ulises a los feacios (“señores, sí, soy Ulises”) y de Penélope a su 
amante (“padre serás de mi hijo”), enunciadores y alocutarios estos dos últimos; 
melodía sencilla y repetitiva, para no restar protagonismo a la letra. 

Sin embargo, pese a la diferencia argumental y el tono humorístico, de las ver-
siones musicadas analizadas, ésta es la más compleja, completa y elaborada, 
y la más cercana a la Odisea. Y es que, detrás de esa apariencia irreverente y 
su lenguaje coloquial, hay una sólida formación intelectual y una exhaustiva 
lectura de los clásicos, que se filtra frecuentemente en su obra. En esta larga 
canción, Krahe repasa, a través de un personaje locutor, casi todo el viaje 
de Odiseo, aunque en orden trastocado respecto al hipertexto homérico, con 
abundantes alusiones: 

a)  en primer término, al mar como espacio vehicular de la historia, y la navegación, 
b)  el viaje inacabable y plagado de aventuras: “doy un tumbo y otro tumbo”,
c)  personajes de la Odisea: el propio Odiseo (Ulises) y sus compañeros, Calipso, Circe, 

Polifemo, Aquiles y su madre, Cerbero, Nausícaa y su padre (“el rey feacio”, Alcí-
noo), Penélope y los pretendientes, Telémaco (“el crío”) los dioses Poseidón, Her-
mes y Atenea, 

d)  los episodios más famosos como: estancia en la isla de Calipso (canto 5), encuentro 
con Nausícaa (canto 6), llegada al palacio de Alcínoo (canto 7), y canto del aedo en 
el banquete, con referencia al caballo de Troya, reconocimiento del héroe (canto 8), 
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ceguera del cíclope y engaño con el nombre ‘Nadie’ (canto 9), aventura con Circe 
y metamorfosis de sus compañeros en cerdos (canto 10), descenso a los infiernos, 
donde ve a Aquiles y a su madre (canto 11), las sirenas (canto 12), el tapiz de 
Penélope, retorno a Ítaca y disfraz de mendigo (canto 13), personajes y hechos 
de la Ilíada: “Agamenón”, “la guerra de Troya”, “ríos de sangre”, “hecatombes”, 
“Aquiles que muere”, “fueron diez años”, “un caballo de madera”.

Además, hace uso de casi todas las funciones comunicativas del lenguaje: 
representativa, expresiva, apelativa, poética y fática. 

Como es de esperar en Krahe, el cantautor desmitifica por completo a los 
personajes: Penélope, paradigma de la fidelidad conyugal, se convierte aquí 
en una adúltera, cansada de esperar (“En uno de sus repentes, / a uno de los 
pretendientes, / parece ser que le dijo: / Padre serás de mi hijo / y tendremos 
otros varios. / Ulises, si es que regresa, / se llevará una sorpresa, / me lo dictan 
mis ovarios”), pagando así con la misma moneda las repetidas infidelidades 
de su esposo, que no puede resistir las tentaciones que se le presentan en el 
camino (“Y, ¿qué queréis que uno haga, / si al primer tumbo me tumbo / en 
el lecho de una maga?”).  Como él mismo explicó: 

Tuve que quitar una parte muy bonita, la del arco, la matanza de los 
pretendientes, incluso a los lotófagos también los tuve que quitar, en aras 
de un poco de realidad, porque vamos a ver, un viaje que duraba 15 días y se 
toma 10 años… Dice “hombre, es que no he podido venir antes”.38 

Lejos del tono épico del original, aquí no cabe un desenlace trágico. Krahe da 
un giro sorpresivo en la resolución y, a diferencia del Odiseo homérico, que 
restablece el status quo, recuperando trono, mujer e hijo, el Ulises de Krahe 
es un pobre hombre, que, al volver a casa al cabo del tiempo comprueba, con 
estupor, que ha sido sustituido por otro. Su esposa no ha tenido la paciencia 
de esperarle y, por tanto, no hay reencuentro y happy end. La Penélope de 
Krahe no es la mujer fiel y abnegada de la epopeya, sino una mujer del siglo 
XXI, que, como muchas de sus protagonistas femeninas,39 toma la iniciati-
va y sus propias decisiones. Expulsado del lecho conyugal y de su hogar, a 
este Ulises cornudo (“ahora soy un exmarido / y un ex padre”) no le queda 
más remedio que seguir su camino: “Y ahora, perdido mi rumbo, ahora voy 
adonde sea, un tumbo doy y otro tumbo y prosigo mi odisea”. La idea de un 
nuevo viaje de Odiseo no es nueva, como hemos visto, pero el tono de Krahe 
es radicalmente distinto. 

Krahe continúa una larga tradición de la literatura española: la del género satí-
rico (cfr. López Gutiérrez, 2010). El tratamiento satírico-burlesco de los mitos 
clásicos remonta al Siglo de Oro, con insignes representantes como Quevedo 
y Góngora, de cuyos dardos no se libraron los héroes clásicos. El primero, 
por ejemplo, uno de los autores más ácidos de las letras hispanas, ridiculiza 
al troyano Eneas, paradigma de pietas, por boca de la abandonada reina Dido. 
Quevedo juega con el adjetivo pius, en un soberbio ejemplo de meiosis:

Aquí llegaste de uno en otro escollo 
bribón Troyano, muerto de hambre y frío 

38 Concierto del café Central (diciembre de 2004) registrado en el disco Cábalas y Cicatrices (2005).

39 Véase Canas al aire, Dónde se habrá metido esta mujer, Dama de corazones, Vecindario, Salomé, Maldito 
paro, Treintañera, entre otras. 
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y tan preciado de llamarte pío 
que al principio pensaba que eras pollo  (Soneto 27, 5-8)

Conclusión

Estas canciones, tan diferentes entre sí, demuestran que los mitos clásicos 
siguen teniendo vigencia en la actualidad, a pesar del tiempo transcurrido 
desde su génesis y las enormes diferencias sociológicas, ideológicas y culturales 
que nos separan del mundo antiguo. Los mitemas, gracias a su capacidad de 
reinvención y metamorfosis, se adaptan a cualquier contexto creativo, adop-
tando nuevas formas y significados. 

La Odisea, en su condición de clásico universal, con la figura arquetípica del 
hombre luchando contra las adversidades y el tema nuclear del viaje iniciático, 
alegórico de la vida, ha sobrevivido varios milenios sin perder un ápice de su 
poder de evocación, con un enorme potencial de adaptación y recreación a lo 
largo de los siglos, bajo diversas formas de expresión. 

La canción de autor, relegada en los estudios de tradición clásica, es heredera 
directa de la poesía antigua, por su naturaleza oral y mixta (lenguaje articu-
lado + musical). Desde el punto de vista sociológico, si bien difieren en la 
génesis (fruto de una larga tradición oral la poesía aédica, creación individual 
la de autor), comparten el contexto de recepción: ejecución ante un público, 
interacción con el cantor, frescura y posibilidad de cambio en cada actuación. 
Tanto Krahe como Rasoulis prefirieron siempre actuar en locales pequeños, 
como cafés o ‘rebetádika’,40 donde se puede beber e incluso comer durante el 
concierto, exactamente igual que en los banquetes (συμπόσια) de los aedos, 
como Demódoco en la corte de los feacios (Od. 8. 62-82). 

Los cantautores seleccionados, no por casualidad todos ellos mediterráneos, 
han conseguido, en sus respectivas lenguas, dar un nuevo giro argumental a 
una historia eterna, creando nuevas versiones. Como es propio de un mitema 
vivo, lo han adaptado a su conveniencia, estilo y objetivos. El héroe, despro-
visto de su carácter épico y religioso original, ha sido sustituido, en la sociedad 
moderna, por héroes anónimos, normales y corrientes. 

Las canciones analizadas, lejos del lenguaje grandilocuente de la epopeya, 
utilizan un registro —en mayor o menor grado— coloquial, más o menos 
culto y formal, según los autores, con melodías sencillas, que no roban pro-
tagonismo al texto. 

La colosal y compleja Odisea homérica ha quedado reducida, en estas canciones, 
a algunos episodios puntuales, historias breves, anecdóticas, a veces intras-
cendentes, pero igualmente paradigmáticas, porque conservan la esencia del 
mito: su validez universal en tiempo y el espacio, su capacidad de adaptación 
a otras culturas, la posibilidad de recreación y metamorfosis, la identificación 
del auditorio, la sedimentación histórica en la memoria colectiva y, en defini-
tiva, la eternidad.

40 En Grecia aún abundan este tipo de locales: cafés, restaurantes o salas de fiestas con música en directo, 
en los que la gente suele ponerse bailar. Los ‘rebetádika’, herederos de los ‘cafés Amán’, reciben su nombre 
del ‘rebétiko’, un estilo de música marginal, traída de Asia Menor por los refugiados, que acabó por conver-
tirse en la música griega por antonomasia. 
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