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INTRODUCCION






Afirma Octavio Paz! que ¢l espiritu moderno, lo que sc ha convenido en llamar
modernidad, sc deline, en ¢l ambito artistico, ¢n un proceso que abarca dos facetas in-
disolubles: creacién y conciencia; arte y critica. El artista ya no sélo crea, ahora refle-
xiona sobre la creacidn y la obra se va gestando cn csa tension rellexiva, Amplia y
profunda ha sido, desde el mismo fin de siglo, 1a atencidn prestada a la variada gama de
productos literarios que, cn su dia, aparccicron bajo la ctiqueta -mds o menos expliciia-
de modernismo; menos amplia, y sobre todo menos profunda, ha sido la atencidn a csa
otra dimensién -1a autocrilica, Ia conciencia reflexiva de la modernidad-, que tan des-
tacado papel desempeiia en Ia configuracion de Ia obra literaria del fin de siglo.

Hoy, es cvidente, cl [in de siglo estd de moda. Basta ojear Ia rica -cuantitativa y
cualitativamente- bibliografia que ha aparccido cn los tltimos tiempos, tanto referida a
la consideracion gencral del mismo, como a las individualidades que lo forman. Pero
cuando declaro la actualidad del fin de siglo no me reficro sélo a la investigacién que
hoy la critica estd llevando a cabo; me relicro también a la renovada atencidn cditorial,
con abundantcs reediciones de su literatura; y, sobre todo, a la recuperacién, importante
cn un determinado sector de la poesia dltima, de cicrlos componentes fundamentales de
la cstética finisccular?, Sin embargo, esta "moda” apenas ha alcanzado a la faceta re-
[lexiva de Ia literatura finisccular. La crilica actual sigue infravalorando la dimensién
conscicnte de nuestro modernismo, marginando un material documental imprescindible
para la historiografia del fin de siglo. Sélo Ricardo Gullén? y José Maria Martinez
Cachcro? han llevado a cabo, en csle sentido, una labor meritoria, en relacién con la
cual mi estudio quicre ser una continuacién y un homenaje.

! Desde los origencs mismos de lo que convenimos cn llamar modernismo, "la tcorfa acompaiid
a la prictica", sciiala en "Verso y prosa®, en £l arco y la tira (México, Fondo de Cultura
Lcondmica, 1956), p. 93.

2 Quizd el caso mis evidente sea cl de Luis Antonio de Villena, que une a sus cnsayos criticos
sobre cl fin de siglo (con obras como Corsarios de guante amarillo o como Mdscaras y figuras del
Jin de siglo ) un aprovechamicnto muy acertado, en su poesia, de motivos, temas y simbelos de ese
momento. Y algo similar puede predicarse para poctas como Ana Rosscllti.

3 Especialmente con su magnilica antologia [l Modernismo viste por los modernistas (Madrid,
Guadarrama, 1980), que da una idea de la riqueza documental del Modemismo y que ha side motivo
de inspiracién y via abicrta para mi investigacidn.

4 Con estudios importantes sobre varios criticos de la época. Lntre otros: "Nola sobre cl
Modermismo (Un articulo de José Nogales y otro de Ramiro de Macztu)*, Archivimn, 1 (1951), pp.
161-165; Andrés Gonzdlez Blanco: wuna vida para la literatura (Ovicdo, Tnstituto de Estudios
Asturianos, 1963); "La actitud antimodernista del critico Clarin", Anales de Literatura Espafola, 2
(Universidad de Alicante, 1983), pp. 383-398. Emilia de ZuLtra [Mistoria de la crilica espariola
contempordnea (Madrid, Gredos, 1974)]examina esta faceta, pero lo hace desde una posicién
absolutamenlc ajena a mis intcreses: a clla le interesaba hacer la historia de la critica en Lspaiia; a
mi me interesa examinar la "dimensién conscicnte” de un movimicnto en ¢l que creacién y reflexién
sc dan a la par y que ha sulrido, en lus revisiones criticas que de €l se han heeho, ¢l olvido de una
dc sus caras,
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Parto en mi trabajo de la constatacién de un hecho: ¢l fin de siglo es -también para
la reflexidn estética y literaria- un momento riquisimo, cn ¢l que s cchan los cimicn-
tos de nuecvas vias de acceso al hecho literario, La "erilica” literaria -entendida en senti-
do muy amplio, en ¢l que igual cabe cl simple juicio valorativo que la reflexién tedri-
ca 0 quc la prosa subjetiva con pretensioncs interprelativas- conoce cn ¢ste momento
una auténtica cclosién. Peri6dicos y revistas amplian visiblemente los espacios desti-
nados a la misma; raro s el libro que se edita del que no se dé cucnta en una amplia
critica o ¢n una breve resefia. Se multiplican los enfoques y los modos de abordar los
textos cn un amplio abanico de posibilidades, que va desde la crénica subjctiva al ri-
gido y desnudo juicio valorativo. Sc¢ complican las perspectivas criticas hasta integrar
cn la lectura de un texto componenices cxlraliterarios -ideoldgicos, cicnlificos, sociolG-
gicos...- que dejan transparcntar la personalidad de su autor y la complcjidad del mo-
mento histérico. Sc critica a escrilores concrelos, pero también sc revisan los fun-
damentos del arte, ¢ incluso de la propia labor critica. Y lo mds importante ¢s que toda
esta variada y riquisima gama de plantcamicntos cstd a cargo, cn su mayor parle, dc los
propios escritores, de mancra que no sc pucde separar su produccion literaria y su con-
cepeidn csiélica ¢ ideoldgica explicitada en su labor crilica. No pucde juzgarse un re-
sultado artistico abstraido de la conciencia que lo sustenta.

Propésito primordial de mi trabajo ha sido ¢l de rescatar una parte importante de
esc malerial, marginal de la creacidn literaria, especialmente ¢l perdido en csa sclva -
intrincada y de enorme cxtensidn- que son las revistas del fin de siglo; y ha sido, ade-
mds, ¢l de llamar la atencién sobre su valor para cl investigador actual y sobre la nece-
sidad de claboracidn de indices y de reediciones que faciliten ¢l acceso a ellas. Pienso,
con Orlega y Gassct®, que en las revistas, mucho mejor que en la escritura reposada
del libro, sc halla la litcratura de un tiempo -cn mi caso, ¢l modernismo- en la fluyente
rcalidad de su hacerse cada dia. Estos materiales constituyen un documento excepeional
para contemplar cl Modernismo cn toda su complejidad, antes de que las posteriores re-
visiones criticas lo redujeran a esquema: en las revistas cs posible documentar la ten-
sién cntre "vicjos" y "jovenes”; el equilibrio de fuerzas entre "germinalistas” y "esleti-
cistas"; las lecturas que hicicron y su asimilacién; la preeminencia concedida a deter-
minadas formas de expresidn, como la crénica; y un larguisimo cimulo de temas al
que trataré de dar acogida en las pdginas siguicntes. Pero ¢s posible documentar tam-
bién aspectos mas "imprevistos” como que ¢l Modernismo no ¢s una cuestién cxclusi-
va de la "gente joven”, sino que algunos "vicjos" participan, cn ocasioncs, muy acli-
vamente cn la gestacion del mismo; que, a menudo, un compromiso fccundo anida ¢n
posicioncs marcadamenic -al menos cn aparicncia- csiclicistas; que cn la distancia de lo
"Icjano” no sélo ¢s posible la cvasidn, sino también ¢l inconformismo y la prolesta...

Prelendo, pucs, analizar cémo fuc visto ¢l Modernismo cn ¢l mismo momento de
su eclosidn, sin que la revisién de los propios modemistas desde la lejania o la tenden-

5 La Gaceta Literaria, 1 (Madrid, 1° de encro de 1927). Cfr. Guillermo de TorRE, "El 98 y cl
Modemismo en sus revistas”, en Del 98 al Barroco (Madrid, Gredos, 1969), [RESR
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ciosidad dc un scctor de la critica académica posterior pueda distorsionar 1a realidad.
Conlfio cn que csa faceta "reflexiva” de los hombres del fin de siglo pucda arrojar luz
para mejor comprender ¢l Modernismo en toda su significacion. De la revision de c6-
mo [u¢ concebido por sus contemporincos y de qué componentes fundamentales o
integran, creo que podrd scguirse una aproximacion a lo que cste movimicnio supuso.

Asi pucs, la primera parte de cste trabajo estd dedicada a revisar la valoracién crili-
ca que en su dia merccié ¢l Modernismo, intentando ofrecer una visién, exclusivamen-
te basada en textos de Ia época, de lo que fuc la lucha modemista. Esto resultaba abso-
lutamente necesario para cnmarcar cl clima literario -estélico ¢ idcoldgico- en ¢l que se
asicntan los grandes temas y los motivos fundamentales del interés finisccular, cucs-
tién a la que he dedicado la segunda parte de mi estudio. La verdadera justificacion de la
rebeldia modernista, la realidad del Hamado "mal del siglo", 1a revisién de Ia tradicién
litcraria, 1a concepeion del artista y ¢l nacimicnto del intelectual, la explicacién del
interés finisccular por las doctrinas csotéricas, cl ideal de Belleza como furidamento és-
Lético, y tantos otros temas estaban reclamando su revisién desde una visién unitaria y
armonica del fin de siglo.

Para cllo me sirvo de un amplio y variado corpus constituido por materiales de di-
versa fndole. En primer lugar, las revistas, cuya importancia por la diversificacién de
intereses y la riqueza de referencias ya he resaltado. Ficl al propésito de ofrecer una vi-
sién amplia y objctiva del fin de siglo, he rescatado matcriales procedentes de revistas
de orientacioncs idcoldgicas muy diversas: las mds antiguas reflejan muy bicn ¢l pano-
rama dominante, cuando los jévences escritores hacen su irrupeién; por una parie, pu-
blicaciones como Madrid Cémico o Gededn, satiricas, intrascendentes, superficiales
en cl tratamicnto de los temas ideoldgicos o literarios, dirigidas a un piblico burgués
sin pretensiones intelectuales; por otra, las revistas culturales, como La Espaiia Mo-
derna, oricntadas a un piblico mds minorilario, con prurito intclectualista. Estas re-
vistas representan las dos posibilidades que tenfan los jévenes para publicar y, dado que
ninguna de las dos Ies satisfacia -la primera por intrascendente y 1a segunda por [rfa y
ascptica-, optaron por cditar sus propias revistas; éstas, también, de muy variada indo-
le: comprometidas socio-politicamente, como Germinal; de mero entretenimicnto,
como La vida galante; o predominantemente litcrarias, como Renacimiento. Todas
cllas8, cso sf, ticnen ¢n comiin un marcado interés por la literatura -critica y crea-
cién. En scgundo lugar, constituye ¢l corpus de mi trabajo un conjunto de libros de

6 Las revistas que he cstudiado y de las que he abstraido la mayor parte de los aritfculos crilicos
que sirven de base a mi estudio son las siguientes: Madrid Cémico (1880-1881; 1883-1897; 1898:
1892-1902; 1905), La Espada Moderna (1889-1914), La Caricatura (1892-1893), Sophia  (1893-
1902; 1904-1910; 1913-1914; 1924-1925), Gededn (1895-1912), Germinal (1897; 1899; 1903),
Vida Nueva (1898), La Vida Galante (1898-1905), Revista Blanca (1898-1905), La Vida Literaria
(1899), Revista Nueva (1899), Gente Vieja (1900-1905), Electra (1901), Juventud (1901-1902),
Nuestro Tiempo (1901-1925), La Lectura (1901-1904), Iojas selectas (1902-1920), Helios
(1903-1904), Alma Espadoia (1903-1904), La Repiblica de las Letras (1905), Renacimiento
(1907) y Ll Nuevo Mercurio (1907).
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critica literaria, en su mayor parte colccciones de articulos de un mismo autor ya antes
publicados en la prensa periddica, tales como Crénicas, de Joaquin Dicenta; Letras e
ideas, dc Eduardo Gémez de Baqucro; Motivos, de Gregorio Martinez Sicrra; Triqui-
traques (Critica), de Emilio Bobadilla "Fray Candil"; Espaiia contempordnea, de Ru-
bén Dario; Los Contempordneos, de Andrés Gonzilez Blanco, ctc. Por tltimo, un
tercer grupo de interés lo forman libros de reflexién estética y literaria, como Psicolo-
gla y Literatura, de Rafacl Altamira; Alma contempordnea, de José Marfa Llanas
Aguilanicdo; E! Modernismo, dc E. Gémez Carrillo. He acogido también algunos
Discursos académicos, como los de la recepeion de José Maria Percda y Emilio Ferra-
ri, y , junto a cllos, otras obras con fucrtes implicaciones idcoldgicas, como Moder-
nismo, de Ernesto Bark.

Convencida de que no puede reconstruirse la historiografia modernista si se presta
una cxclusiva atencién a los autores que gozan de la consideracion de la critica actual,
y en conformidad con ¢l concepto unamuniano de intrahistoria, he querido rescatar y
valorar la aportacién de autores hoy casi o totalmente olvidados, pero que contribuye-
ron a crear el ambiente del fin de siglo o fucron exponentes-de él; ¢ incluso, cn ocasio-
nes, me ocupo de otros, que podriamos llamar andnimos, ¢n ¢l sentido de que su hue-
lla hoy no va més alld de breves o cesporddicas colaboraciones en revistas?, Del mis-
mo modo, tengo en cucnta matcriales muy variados -de sociologia, dc sicologia, dec
ocultismo, de arte, de divulgacion de revistas y de lecturas extranjeras...-, infravalo-
rados normalmente por los historiadores de la literatura, y que, sin cmbargo, considero
fundamentales porque sin cllos 1a visién del {in de siglo serd siempre parcial y defcc-
tuosa; y los rescato -insisto- por su interés, sin que su [irma sca selectiva. Todo cl cii-
mulo de refcrencias abstraidas de la prosa critica de la época nos da idea no sélo de lo
que ¢s cl pensamicnto del fin de siglo, sino también de c6mo sc va gestando y cvolu-
cionando; y, en definitiva, de cémo sc va formando cl Aumus idcoldgico de lo que du-
rante el siglo XX serd la modemidad.

Desde el principio ha sido un objetivo primordial de mi trabajo atender a un aspec-
to del fin de siglo -la historiografia modernista- del que la critica recicnie no se ha ocu-
pado suficientemente y, de hecho, Ralacl Altamira, Viriato Diaz Pérez, los hermanos
Gonzilez Blanco..., sigucn siendo unos perfectos desconocidos. Pensaba, y después de
realizar mi trabajo lo sigo pensando con mayor {undamento, que la lectura que tradicio-
nalmente se ha hecho del Modernismo se verfa enriquecida al incorporar a clla ¢l pen-
samicnlo -coyuntural en ocasioncs, urgenle en otras, provisional a menudo- de todos
¢sos autores a los que acabo de referirme. Pensaba y todavia sigo pensando que los ma-
teriales elegidos como corpus de mi investigacion, en funcidn de la premisa anterior,

7 No quicre esto decir que vaya a dar cuenta de cada uno de los escritores que colaboran cn cada
revista, lo que resultaria prolijo y agobiante para cl lector, sino que al explicar un tema o aspecto
recurriré indistintamente a autores famosos u olvidados, atendiendo, no al prestigio de la firma, sino
a la importancia y repercusién, en la época, del contenido, en busca dc las precocupaciones ¢
intereses de estos escritores, como exponente de las preocupaciones e intereses de los hombres del
fin de siglo.
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podian scrvir, si se sabian valorar justamente, para abrir camino a esa revisién del fin
de siglo a la que he aludido antcriormentc.

El periodo abarcado por mi cstudio es ¢l delimitado por las fechas de 1888 y 1907,
La fecha inicial obedece a la primera critica espafiola sobre ¢l Modernismo; en concre-
to, sobre una de sus figuras mds representativas, Rubén Dario. Es la famosa crilica a
Azul, publicada por Juan Valera en "Los Luncs" de El Imparcial y luego recogida en
las Cartas Americanas; crilica que tuvo una cnorme repercusién y que a menudo se ci-
ta en el fin de siglo por la autoridad del critico y, pronto, del criticado. Esta fecha res-
ponde, por tanto, al comicnzo de la critica sobre ¢l Modernismo; es decir, ¢s la primera
llamada de atencidn sobre ese "algo nuevo" que, evidentemente, tenfa que existir pre-
viamente -con mayor o menor antelacién. Evito, por tanto, plantearme la cucstién del
inicio del Modernismo en Espaiia, porque no crco que ¢sla polémica cuestién fuera, en
rcalidad, a aclarar algiin aspecto fundamental de la revisién critica del fin de siglo®.
El segundo limite cronoldgico, 1907, tampoco pretende aventurar un-final del movi-
miento en si; pero ¢s evidente que es ésta una fecha limite en muchos aspectos: cse
afio sc publican las dos 1iltimas revistas que sc pucden considerar modemistas, Rena-
cimiento 'y El Nuevo Mercurio; cl afio siguicnte surge Prometeo que claramente
marca ¢l comienzo de un ticmpo nucvo. En Renacimiento sc obscrva la disgregacién
del grupo inicial: mientras que predominan las firmas de los més jévencs -Dicz Ca-
nedo, J. Orliz de Pinedo...-, los animadorces de las primitivas revistas -Benavente, Juan
Ramén Jiméncz, los Machado, Martinez Ruiz, Pérez de Ayala...- o no parlicipan o lo
hacen sélo consintiendo Ia reproduccién de Lextos ya publicados con anterioridad. Por
tiltimo, es ¢n torno a 1907, cuando se inicia la revision critica del Modernismo por
sus propios protagonistas, con cardcter histérico, como algo ya pasado, segiin pucde
comprobarse cn la propia Renacimiento -con ¢l articulo "El madrigal nucvo", dec
Gregorio Martinez Sicrra- o en la "enquéte” sobre ¢l Modernismo de El Nuevo Mer-
curio. Es evidente que entre 1907 y 1913 -fecha de publicacidn de La Guerra Litera-
ria, de Manuel Machado y de los dos articulos de Azorin sobre la Generacién del 98-
cxisten importantisimas y sugerentes revisiones criticas del Modernismo a cargo de
sus propios protagonistas. Mi decisién de excluirlas aqui® responde sélo a la convic-
cién de que éstas fucron concebidas cfcctivamente como re-visidn, alcjadas ya de csa
"primera visién" que es la que pretende rescatar y reivindicar mi estudio.

La amplitud del corpus estudiado, asi como el cardcter de los objelivos propucslos,
hacfan obligatoria la biisqueda de una visién panordmica del fin de siglo. Soy cons-
ciente de que cada uno de los epigrafes en que subdivido la segunda parte serfa suscep-
tible de un desarrollo monografico mucho més amplio. No obstante, he preferido no

8 En fechas recientes, del tema de los origenes del modemismo hispano se ha ocupado R.
CARDWELL, cn "Los albores del modemismo: jproducto peninsular o trasplante trasatlintico?",
BBMP, LXI (1985), 315-330.

9 Lo quc en ningiin modo quicre suponer por mi parte una infravaloracién de su importancia,
como demuestra ¢l hecho de haber llevado a cabo la reedicién de La Guerra Literaria de Manuel
Machado (Madrid, Narcca, 1981).
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sacrificar la visién de conjunto en favor de una mayor concrecién ¢n torno a un tema
particular, Creo que, al menos, mi trabajo -con mayor o menor acicrto-, desde esa
visién global que intenta ofrecer para ¢l [in de siglo, cumple con ¢l objetivo de llamar
la atencién sobre unos matcriales, sobre una amplia némina dec autores y sobre unos
temas que, siendo partc fundamental del pensamicnto finisccular, no sicmpre han sido
tenidos en cucnta cn los intentos de aproximarnos a lo que ha sido nuestra historia
literaria entre las fechas acotadas por mi investigacion.,

Mi estudio sélo ha pretendido sistematizar ¢l pensamicnto que s¢ deduce de los
abundantes materiales criticos que ¢l fin de siglo nos brinda; éstos son los verdaderos
protagonistas y sobre cllos debe recaer todo mérito, Es éste ¢l primer momento -y por
cllo, pucrta abicrta a la modernidad-, en que los escritores, de mancra gencralizada, re-
flexionan sobre la naturalcza y funcién del arte y sobre los distintos factores extrin-
secos que rodean, y aun condicionan, su labor. No podemos desaprovechar la oportu-
nidad de atender a esta dimensién crilica, tan rica y sugerenlc como.la creativa, jQué -
fécil resulta ver, a través de estos materiales crilicos, la imagen que la literatura del fin
de siglo tuvo de si misma! Es la pluma ante el espejo.
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. PRIMERA PARTE

EL MODERNISMO EN LA CRITICA
COETANEA
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Hace més de 40 afios, Luis Mongui6 cn su articulo "Sobre la caracterizacién del
Modernismo"10 Ilama la atencién sobre Ia necesidad de conjugar dos puntos de vista
para lograr ¢l objetivo que da titulo a su estudio: ¢l de la critica que a través del tiempo
se ha ido ocupando del Modernismo y ¢l de los artistas del propio movimicnto. A la
necesidad de atender a este iiltimo aspecto, como reclama Monguid, yo afiadiria una
nucva condicionante: atender a las opinioncs de los propios modernistas, expresadas en
el momento mismo de la eclosién del modernismo, ya que, si son muy posieriores
cronolégicamente, al estar pasadas por cl tamiz de la autocritica -idcoldgica, a veces, y
no sélo estética- picrden el cardcter de espontancidad y apasionamicnto militante y, por
ello, vendrian a engrosar, mas bicn, ¢l primer punto de vista, ¢l de la critica "distancia-
da" sobre el Modernismo.

El propio Luis Mongui6 renuncia a la scgunda via y sc dedica cn ¢l articulo citado
a dar cuenta del estado de la cuestion, si bien con ¢l valor de repasar juicios crilicos no
muy alejados cronolégicamente -hasta 1937- del Modernismo. Antes y después de ¢€l,
muchos estudios s¢ han dedicado a la revision critica del concepto modernismo!!, Dos
son hoy las lincas predominantes cn cstos estudios: una, que todavia s¢ cmpecina en la
oposicién 98/Modernismo, con todo lo que csto lleva consigo de exaltacion del uno y
menosprecio del otro; y otra, que ticnde -cn una visién mds abarcadora de la ¢poca- a
globalizar toda la literatura del momento bajo ¢l titulo de Modernismo. Aunque mi
punto de partida resulta mds conforme con la scgunda, he prelerido ahora no tomar par-
tido, por lo que limito mi estudio cn cste capitulo a aquellos testimonios cn los que se
hace critica expresa del Modernismo -la palabra marca cl linde- o de autores moder-
nistas -asi considcrados por ¢l critico, no por mi.

10 Revista Ibercamericana, VII (1943). Recogido cn Estudios crilicos sobre el Modernismo, cd.
de 1lomero CasTILLO (Madrid, Gredos, 1968), pp. 10-22

11 Tatre los més recientes intentos de abarcar conceplualmente el modemismo, hay que hacer
referencia a los trabajos coordinados por Ivan SciULMAN, Nuevos asedios al modernismo (Madrid,
Taurus, 1987), asi como los coordinados por R. CARDWELL, bajo cl titulo de ;Qué es el
modernismo?: Nueva encuesta: nuevas lecturas (Biblioicca Ibcro-Americana, en prensa); uno y otro
aportan reflexiones sobre el concepto de modernismo, que desde lucgo cran necesarias para corregir
algunos crrores de planteamicnto, que cl libro de N. DAvisoN, £l concepto de modernismo en la
critica hispdnica (Bucnos Aircs, Ed. Nova, 1971), ha convertido en lugar comiin. No obstante, la
revisién en torno a lo que sca ¢l modernismo no sc agola en Lrabajos como los arriba citados. En
los tltimos afios se¢ ha hecho evidente que, a través de estudios de tipo histdrico o a través de la
aproximaci6n a la obra dec nucstros modernistas se¢ pucden dar pasos, de cara a la mencionada
definicién conceptual, tan importantes -yo diria que mds- como cn la otra direccién. Para una més
completa referencia bibliografica a los lrabajos a que acabo de hacer referencia remito al
monogrifico sobre cl tema, coordinado por Javier BLASCO para [asula, 486-487 (1987).
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Poco sc ha avanzado para cl scgundo de los plantcamicntos que enumeraba Mon-
guié. Dos significativos trabajos antolégicos con ¢l mismo titulo, "El modernismo
visto por los modernistas”, son las mads importantes aporlacioncs al respecto, presi-
diendo cada uno de cllos una de las dos grandes tendencias criticas sobre ¢l Modernis-
mo. El primero sirve de cpigrafc a un capitulo del libro de Guillermo Diaz Plaja,
Modernismo frente a noventa y ocho'?, que, aunque apreciable por rescatar del olvido
algunos textos, tiene ¢l inconveniente de haber sido éstos scleccionados en virtud de la
intencién del autor del libro: acentuar ¢l interés csteticista del Modernismo frente al
idcolégico de la Generacidn del 98. El scgundo trabajo, ¢l de Ricardo Gullén!3, no se
entreticne en demostrar la incxistencia de tal enfrentamicnto', simplemente la sosla-
ya y considera modernistas -y, por tanto, incluye testimonios suyos- a muy diversos
autores del fin de siglo. También Ia critica antimodernista ha merecido cicrta atencidn a
los estudiosos de nucstro [in de siglo, si bien los andlisis cxistentes se basan cn aspee-
tos parciales o cn figuras aisladas!s.

Mi estudio pretende ofrecer una visién global de la consideracion critica del'Mo-
dernismo ¢n su momenio, abarcando un amplio niimcro de testimonios -de autores de
variada tendencia idcoldgica y cstética-, asi como de los aspeclos que sc vieron como
definitorios del mismo -nucvas actitudes, nuevos temas, nucva cxpresion. He cvitado
scguir las lincas ya abicrias por otros cstudiosos -la crilica antimodernista y ¢l Moder-
nismo visto por los modernistas- porque este enfoque suponia entrar cn la polémica, si
no sobre qué cra ¢l Modernismo, sf, al menos, sobre quiénes podian ser llamados mo-
dernistas. Si he rchusado entrar en ¢l conllicto ha sido, sobre toado, porque muy pronto,
al analizar los textos criticos, sc me impuso una cvidencia: si polémico cs hoy cl tér-
mino Modernismo, no lo fue menos en su época. Y si yo queria abarcar ¢l lcma cn to-
da su amplitud -sin tomar partido previo en cl debate que todavia hoy persiste ¢n nucs-
tra critica-, no podia soslayar esta realidad, lo que me exigia dedicar un primer apartado
a retratar la confusioén cxistente, ya cn su época, al aplicar ¢l (érmino modernismo a
tendencias muy distintas y ¢l calificativo modernista a aulores que presentan, muchas
veees en flagrante contradiccion, facctas muy diversas en su obra.

Sélo después de este presupucsto, que permite contextualizar los diferentes testi-
monios, podia centrarme en la critica sobre ¢l Modernismo; y lo he hecho atendiendo

12 Madrid, Espasa Calpe, 1979 [1® ed. 19511, pp. 72-89
13 Bt todernismo visto por los modernistas (Barcelona, Guadarrama, 1980).

14 En varios trabajos Ricardo GULLON s¢ habia centrado en demostrar la falacia de 1al

enfrentamicnto; asi, por ¢jemplo, el ensayo que da tiiulo al libro La invencién del 98 y otros
ensayos (Madrid, Gredos, 1969).

15 [l estudio més amplio en cuanto a lestimonios aportados, aunque centrado prefereniemente en

un solo aspecto, s ¢l de Lily Lirvak, “La idca de la deeadencia de 1a critica antimodemista en

Espaiia (1888-1910)", HNispanic Review, 45, 4 (otoiio, 1977), pp. 397-412. Son también im-

portantes, de José Marfa MARTINEZCACIIERO, "Algunas referencias sobre cl antimodernismo espaiiol”,

Archivum, 11, 3 (1953), pp. 311-333; y "M4s referencias sobre el antimodemnismo espafiol”,

Archivum, V, 1 (1955), pp. 131-135. Sobre ¢l antimodemismo de autores concretos -Clarin,

Unamuno, Ferrari, cte.- existen varios estudios que citaré cn su momento,
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unitariamente a diferentes aspectos de la misma, dejando que scan los propios testimo-
nios de los "modernistas", los que hagan nolar, bien a las claras, ¢l tono ofensivo
defensivo u objetivo que los caracteriza, y ponicndo cn cvidencia ¢l cardcter polémico
ya cn la critica coctdnea, de la reflexién sobre ¢l Modernismo.

Por tltimo, he de sciialar que cn cl estudio general de la critica sobre ¢l Modernis-
mo no incluyo, aunque si que las tengo presentes, las encucstas que cn Gente Vieja
(1902) y en El Nuevo Mercurio (1907) sc llevaron a cabo sobre ¢l Modernismo, re-
servidndoles ¢l tltimo apartado de este capilulo, por parccerme que, por una parte,
constituyen cada una de ellas una unidad con condicionantes propios; y, por otra, por-
que del estudio contrastado de ambas pucde seguirse la evolucién de la consideracién
general sobre ¢l modernismo en esos cinco afios que suponen su verdadera cclosion.

1. CONFUSIONES EN TORNO AL TERMINO MODERNISMO

Modernista. La palabreja es deliciosa. Representa sencillamente el dltime gru-
fiido de la rutina contra los pobres y desmedrados innovadores. De modo que aqui no
hay nada modetno, pero hay modernismo. Y por modernisme se entiende... todo lo
que no se entiende. Toda la evolucidn artistica que de dicz afios, y afin mds, a esta
parte ha realizado Europa y de la cual empezamos a tener vagamente noticial®,

La cita de Manucl Machado creo que cs sumamente significativa y que pucden re-
saltarse cn clla varios aspectos: en primer lugar, la existencia de una temprana crilica
antimodernista; ¢n segundo lugar -aunque contradicicndo ¢l orden 16gico de la cita- que
¢s entonces, al principio del nucvo siglo, cuando se empicza a tener vaga noticia de lo
que supone ¢l Modernismo; en tercer lugar, la confusion cxistente derivada del contras-
te entre los dos puntos anteriores; y, por tltimo, la afirmacién de que csta confusién
obedece a 1a reaccién de los conformistas frente a los innovadores.

Ya antes, en 1899, ¢l propio Rubén Darfo habia mostrado su sorpresa ante ¢l he-
cho de que micntras que no se podia hablar de una verdadera corriente modernista en
Espafia -salvo en Cataluiia-, cran constantes en la prensa madrilefia las alusiones y cri-
ticas al Modcrnismo y a los modernistas!”?,

Esta madrugadora critica antimodernista obedece a la actitud conscrvadora y defen-
siva del pucblo, poco aficionado a los cambios, tal como intuye Manuel Machado y,
antes que &1, Emilia Pardo Bazin -que resalta ademds cl ridicilo como arma contra to-
da innovacién-1® y Eduardo Gémez de Baquero'?. La critica "mayoritaria”, necesaria-

16 Manuel M AciiApo, "El modemismo y la ropa vicja", Juventud, 1 (1901), s.p.

17 "E] modemismo", en Espania contempordnea [1899] (Barcelona, Lumen, 1987), pp. 254-258.
18 “Ulimas modas literarias (Sobre un libro italiano)", Le Espada Moderna, 14 (1890), pp. 159-
175.

1% Pero llegan las novedades, y en vez de salir a recibirlas la admiracién y ¢l aplauso, las csperan
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mente superficial, s {ija preferentemente en los componentes més cxiernos-del cam-
bio, en el aspecto desalifiado y cn la vida bohemia de los poetas: en Gededn, ¢l anéni-
mo autor de una dura critica a Valle Incldn satiriza la pose del que llama "sefior de las
melenas"20, Esta superficialidad llega, incluso, a contaminar una critica presumible-
mente mds seria; vemos, por cjemplo, cémo Pereda en su Discurso de entrada en la
Real Academia, al referirse a los lectores "modernistas”, los Hama "los tétricos dec la
negacién y de la duda, que son los melenudos de ahora"2l, Cabria afiadir aqui -aunque
sc aparta del objetivo de mi estudio, centrado en la critica literaria- las continuas paro-
dias, en forma de breves relatos o dramatizaciones?2, de que son objeto ¢l supucsto
aspecto desalifiado y la vida bohemia de los modernistas.

Al irnos adentrando cn una critica mas profcsionalizada, lo primero que observa-
mos cs la concicncia de indefinicién y l1a vagucdad del término modernismo. En cste
sentido insisten cn distintos articulos Bernardo G. de Candamo?3, Ralacl Altamira
y Andrés Gonzilez Blanco?; estos dos tltimos, resallando ademds cl conglomcrado
de tendencias muy distintas que bajo tal denominacién se acogen.

Era evidente que a nadic podia satisfacer la deflinicién dada por la Real Academia:
" Aflicién cxcesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, especialmen-
tc cn artes y literatura”. José M? Nogués, después de hacer una aproximacién ctimol6-
gica a la palabra, reprocha a la Academia cl juicio critico que subyace cn su definicion;
pero, al intentar ¢l mismo desentrafiar cl significado rcal del 1érmino, sc aventura cn
una deflinicién atin més vaga y no menos interesada: "Sistema basado cn la renovacion
de las cosas antiguas, utilizando clementos que ya sirvicron y que se pueden modificar,
u olros nuevos, para establecer un modo, una forma, una doctrina 0 una opinién"25,
Sicl final de esta definicién deja entrever su vaguedad, el principio delata claramente la
consideracién negativa que ¢l fenémeno mercce al autor, al privarle de toda origina-
lidad.

Pero dejando a un lado los intentos "academicistas” de delinir 1a palabra, la com-
plejidad aumenta al observar cémo se aplica, pues son miiltiples las tendencias que sc

la indifcrencia o la hostilidad [...] Las innovaciones chocan con el hibito, dificultan lo que éste
hacfa ficil, complican lo que por él cra sencillo, exigen un ecsfucrzo de adaptacién que aquél
ahorraba”, en  "Crénica literaria: Los moldes nucvos”, La Espafia Moderna, 88 (1896), [pp. 112-
114] p.113.

20 "5l papel vale mas”, Gededn, 385 (1903), s.p.

21 Discursos lefdos ante la Real Academia Espariola en la recepcion piblica de José Maria Pereda
(Madrid, Tello, 1897), p. 21.

22 por ejemplo, cl didlogo de Antonio ZozAYA, "Decadentes”, en Crénicas del afio dos (Madrid,
Ricardo l'e, 1903); y la picza dramilica de Pablo PARELLADA, Tenorio modernisia (Madrid, Ricardo
Velasco, 19006).

23 Qpiniones literarias”, Nuestro Tiempo, 66 (1905), pp. 503-512.

2V L diveratura durmte la Regencia®, Nuestro Tiempo, 19 (1902), pp. 19-32.

25 eNMovimiento literasio reciente”, Nuestro Tiempo, 108 (1907), pp. 322-33.

6 R modenismo”, Geate Vieja, 37 (1901), [pp. 2-3] p. 3.
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quieren abarcar bajo la denominacidn dc modernismo. Rafacl Altamira y Andrés Gon-
zdlez Blanco, aunque he mencionado que aluden a una pluralidad de tendencias distintas,
incluso contradictorias, s¢ estdn refiriendo en realidad a las miiltiples escuelas genera-
doras del Modernismo -Parnasianismo, Simbolismo, Prerralaclismo, clc.- o a facetas
distintas decl movimiento, pero con notas comunes definitorias. Mas extremados ¢ in-
sélitos pucden resultar otros testimonios para cl lector de hoy, acostumbrado -por for-
tuna cada vez menos- a la "incuestionable” equiparacién de Modernismo con esteticis-
mo. Asi, por ejemplo, José M* Nogués, cn ¢l articulo antes citado, realiza una ccua-
cién sorprendente: "Lo que han dado en llamar ¢l Modernismo: cs decir, ¢l naturalis-
mo, el realismo, que nada ticne de moderno?7,

Menos cxtraiia, para las dltimas tendencias criticas sobre ¢l Modcrnismo, resulta
la concepeidn que de €l tiene Ernesto Bark, al verlo como un amplio movimicnto so-
cial que, con ¢l objetivo de lograr la modernizacién de Espafia -aun a costa de una
brusca ruptura y cancelacién del régimen anlerior-, se impone como misién prioritaria
"elevar la cultura general de la nacién cspaiiola”, reformando la ensciianza en sus
distintos niveles. Se podria pensar que ¢l autor, aunque ddndole cl nombre dc moder-
nismo, estd hablando de algo radicalmente distinto del modernismo literario; pero
unas piginas mas adelante Erncsto Bark celebra la moderna literatura como preludio del
cambio completo que ha de llegar y cita, sin mds cncasillamicntos, a los jévencs poe-
tas Manuel Paso, Enrique Marquina [sic] y Vicenle Medina; a los "hombres nucvos”,
José Nakens, Ramiro de Macztu, José Ruiz Martinez [sic] y Luis Bonafloux; y a los
"novisimos, cuyo nombre hace despertar esperanzas halagiiciias"??, Manucl Bucno,
G. Martinez Sicrra y Pedro Corominas; llegando, por ltimo, a parafrascar al propio
Rubén Dario, que habia afirmado que "en la ciencia y el progreso encontrard Espaiia las
glorias perdidas"39, No pretendo decir que Erncsto Bark esté defendiendo ninguna in-
novacion estética, porque csto scria manipular su téstimonio; pero si quicro destacar
que ¢l aprecia la joven literatura en lo que ticne de rebeldia contra el conservadurismo y
la incrcia; que no discrimina unos aulores de otros ¢n virlud de su atencién a una temd-
tica 0 a un compromiso politico; y que encuadra las nucvas tendencias literarias dentro
de un marco més amplio, de alcance y oricnlacién social, que ¢l llama Modernismo.
De alguna mancra, para €l ¢l modernismo litcrario ¢s una primera manilestacion, en
las letras, de la esperada modemizacién del pafs.

Quicro cerrar este repaso a la confusién de tendencias aglutinadas bajo la denomi-
nacion de modernismo con un (estimonio casi anccddtico: en ¢l, con frecuencia, anti-
modernista Gededn, al dar cuenta de la aparicién de la revista Helios, sc alirma: "la
escriben los modernistas como llaman ¢n ¢l Atenco a los sciiores de la derecha, no
sabemos por qué razén"3L, Si lo que se dice del Atenco es verdad, sélo pucdo decir,

21 b, id., p. 2. La cursiva es mia.

2 Modernismo (Madrid, Bibl. Germinal, 1901), p. 28.
2 Ib.id, p. 69

30 fb.id, p. 88. :

31 "Bl papel vale mas", Gededn, 385 (1903), s.p.
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con Gededn, que yo tampoco pucdo comprender la razén de tan tajante localizacién
"topografica” del modernismo.

Muy requerida por la critica antimodernista [ue la necesidad de diferenciar bicn los
conceptos moderno y modernista. En cllo insiste cspecialmente Emilio Ferrari que
reclama del arte moderno que sea "cco sonoro, extenso y vibratorio de los sentimicntos
generales, de las luchas contempordncas, de sus fracasos y de sus triunfos, sus aspira-
ciones y desengafios, sus alegrias y sus tristezas"*2, 1o que, por supucsto, no Ie pare-
ce que cumple ¢l arte modernista, que es "la galvanizacion de cosas mucrtas”. Asi
pues, moderno y modernista no sélo no son sinénimos, sino que llcgan a scr anté-
nimos,

El mismo confusionismo que hemos visto respecto a las tendencias agrupadas
dentro del Modernisino se obscrva también a la hora de aplicar cl calilicativo moder-
nista a autorcs concretos. Hasta llegar a la némina que Azorin ofrcce cn 1913 al ha-
blar de la generacién del 98 (que, tanto por los autores que acoge -Valle Incldn, Una-
muno, Benavente, Baroja, Bueno, Macztu y Rubén Darfo®3- como por las caracteris-
ticas con que la define, es cvidente que no cstd marcando ninguna oposicién con cl
Modernismo, sino s6lo dando un nombre diferenciador, para ¢l dmbito espaiiol, a un
fenémeno hispinico gencral de los afios precedentes), los intentos totales o parciales de
fijar la némina de los escritorcs modernistas fucron miltiples®, Resultarfa prolijo
citar las numerosas referencias en que cada uno de los aulores son juzgados modernis-
tas, por lo que me concentraré sélo en algunos cnsayos de conjunto vy, al [inal, en
algunos testimonios que me parccen significativos.

Emilia Pardo Bazdn, cn un crudito cnsayo sobre la nucva generacion de narradores
en Espafia, cstudia un representativo niimero de autores, de idcologias y estilos tan
diferentes como Francisco Accbal, Valle Incldn, ¢l Marqués de Villasinda -cl hijo de
Valera-, Felipe Trigo, Antonio de Hoyos y Vinent o Blanca de los Rios. Entre todos
ellos, destaca a tres como miximos representantes de la "corriente modernista: Marti-
ncz Ruiz, Pio Baroja y Llanas Aguilanicdo®. Por contra, Andrés Gonzdlez Blanco s¢
centra-en los "poctas contemporincos” y, sin aplicarles ¢l nombre de modernistas, cila
y caracteriza clogiosamente a Pérez de-Ayala, Francisco Villacspesa, Antonio de Za-
yas, Manuel Machado, Antonio Machado y Juan Ramén Jiméncz*.

32 Discursos lefdos ante la Real Academia Espadiola en la recepcidn de Emilio Ferrari (Madrid,
Ambrosio Pérez, 1905), p. 31.

3 vpa generacién de 1898", en Cldsicos y modernos (Md(lrld Renacimicento, 1913) pp. 285-314
3 En la transicién entre la clapa por mi cstudio abarcada y cl cnsayo de Azorin, Valle Inclin
ofrecé también una lista dc los autorcs modernistas entre los que incluye a “"Unamuno, Benavente,
Azorin, Ciges, Baroja, los Machado, Ayala, Marquina y Ortega y Gasset”; en "El Modemismo"
[Comentario con citas textuales de su'conferencia; La Nacidn, Bucnos Aires, G-julio- 1910],
recogido por Ricardo GULLON, El modernismo visto por los modernistas, op. cit., pp. 115-119,

35 “La nueva generacién de novelistas y cuentistas en Lspafia", Helios, 17 (1004) [pn. 257-
270] p. 260.

36 "Juan Ramén Jiménez: Jardines lcjanos”, Nuestro Tiempo, 52 (1905), [pp. 537-558] p. 539.

24



De la comparacién de cstas dos bicn diferenciadas néminas crco que pueden sacarse
algunas interesantes conclusiones: cn primer lugar, Emilia Pardo Bazdn, sin peligro de
que pudicra scr acusada de pro-modernista, estd utilizando la palabra modernismo con
objetividad y con amplitud de miras cn su aplicacién; cn cambio, Andrés Gonzélez
Blanco, desde una actitud claramente partidista y defensiva, clude el uso de Ia despresti-
giada palabra, aun cuando sc cstd refiricndo a autores bicn definidos. Y cn segundo lu-
gar, puede sorprender al lector actual que se esté aplicando categéricamente ¢l término
modernista a Martinez Ruiz y a Baroja, cuando lo més frecuente hoy seria aplicarlo de
mancra excluyente a los componentes del segundo grupo citado. Si esto sucede asf, ¢s
porque se estd pensando en una sola faccta del modernismo lilerario, una renovacién
formal fundamentada en ¢l esteticismo, con lo que resulta mucho més fAcil corroborar
esta caracteristica cn ¢l género poélico que en cl narrativo. Al considerar ¢l término cn
toda su trascendencia, como renovacién de formas, pero también de contenidos y acti-
tudes, puede Emilia Pardo Bazén llamar modernistas a novelistas que también cstén
marcando ¢sa amplia renovacidn literaria®?,

Dos detalles cabe avin resaltar para marcar mds csta ambigiicdad o generalidad con
que sc aplica cl término modernismo. En primer lugar, hallamos atribuido ¢l califica-
tivo a autores de la generacion precedente y de intereses literarios y concepeion estética
bien diferentes, como por ejemplo Isidoro Ferndndez Flores, al que Valero de Tornos,
en su nota necroldgica, llama “cl modernista de buena cepa"®. En scgundo lugar, sc
califica -y peyorativamente por cicrto- de "modernistas” a autores que paradéjicamente
llevaron a cabo una cicrta critica antimodernista. El primero, si de paradojas hablamos,
Miguel de Unamuno. Mucho sc ha escrito del antimodernismo de don Miguel? y
mds adclante citaré algiin testimonio suyo, cn ¢l que se opone a cicrtos aspectos del
Modernismo; pero, frente a esta actitud antimodernista que parcee ofrecer pocas dudas,
¢l mismo es incluido en un "agrio” ataque de F. Serrano de la Pedrosa:

Los modemistas, créase o no que son gentes a sueldo de otras ¢n extremo ambi-
ciosas que poco a poco han ido apoderindose de la sociedad espafiola, son unos
topos que declaran cursi al sol, unos cunucos que hablan mal de la potencia. Tratan
de manchar a Cervantes, a Quevedo y a Larra, porque no pueden llamarse mds que
Unamuno®. '

37 El estudio de diversos aspectos -como lemas, motivos, caricler simbélico, ete.- de las novelas
de estos primeros afios del siglo de Azorin y Baroja, especialmente de La voluntad y Camino de
perfeccidn, hace incuestionable la inclusién de estos autores en ¢l Modemismo. Asf lo han visto
José Carlos MAINER, La Edad de Plata  (Barcelona, Los Libros de la Frontera, 1975); y Lily Litvak
Transformacién industrial y literatura en Espadia (1895-1905) (Madrid, Taurus, 1980).

B Gente Vieja, 49 (1902), p. 1.

3 ver, por cjemplo, de Guillermo D Az PLaJA, "El antimodernismo de Miguel de Unamuno”, en
Las lecciones amigas (Barcclona, Edhasa, 1967) pp- 43-55; y de Rafacl de Osuna, "Un 1texto
desconocido de Unamuuo sobie ol Mudeiismo", Cuadernos para ia investigacion de ia iiteratura
hispdnica, 8 (1987), pp. 131-135.

40 Villa-Venus", Gente Vieja, 92 (1903), p. 3.

.
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Antonio de Zayas, tras'cntonar un "mea culpa", cn ¢l que recconoce haberse visto
influido a veces en su poesia por modelos franceses, adopta una actitud ofensiva ante el
modernismo porque no quicte quc su silencio pucda ser interpretado "como una coin-
cidencia de apreciaciones y de gustos con los jévencs modernistas“!, Pero muy a su
pesar, esta "coincidencia” no ha pasado desapercibida ni para la critica actual*? ni para
la de su tiempo; ya cn 1905, ¢l Padre J. M. Aicardo, que lo considera pocta "modernis-
ta" y, mas en concreto, "parnasiano”, habfa resaltado cn su poesia, precisamente, uno
de los aspectos més condenados del modernismo: después de analizar sus distintos li-
bros de poemas, concluye diciendo de él que "el excesivo cuidado de la forma lleva a lo
deforme"43,

Por dltimo, hay que destacar la concicncia bastante gencralizada de que son los
excesos de los malos modernistas y de los imitadores o cpigonos los que dan lugar a
las chanzas populares y a la crilica anlimodernista, en gencral. Ya Valle Incldn, en la
temprana fecha de 1902, distingue tres ctapas cn la vida de todo movimicnto idcol6gi-
co: "las obras literarias a que da origen son birbaras y personales en ¢l primer periodo,
serenas y arménicas cn el scgundo, retéricas y artiliciosas cn ¢l tercere"#, Pero cste
fenémeno no se da nceesariamente ¢n una sucesion cronolégica -de ser asi cl testimo-
nio seria mds tardio y no precisamente del afio de aparicidn de un importante ndmero
dc obras modernistas-, sino que pucde scr simultdnco, dependicndo de 1a fuerza y origi-
nalidad de los distintos autores. Al propio Clarin, uno de los mds acérrimos antimo-
dernistas, se le reproché esa especic de contradiceidn en la que cafa al condenar a los
modernistas en general y salvar, sin embargo, a sus figuras mds representativas?®s,
Pecro fucron, sobre todo, los criticos independientes y los defensores del modernismo
los que mds insisticron cn csa nceesidad de discernir entre lo positivo y original del
modernismo y los excesos de los imitadores. Entre los primeros, destacan los testimo-
nios de la autorizada Emilia Pardo Bazén, que calilica de injusticia "este achaque de
imputar los pecados de una cscucla indistintamente a los maestros y a los sccua-
ces™6; y del comprensivo E. Gémez de Baquero, que, en defensa de la satirizada cs-

a1 e Modernismo", en Ensayos de critica histdrica y literaria (Madrid, Imprenta A, Marzo,
1907), [pp. 387-420] pp. 391-392.

42 1a significacién de cste autor dentro del grupo de poctas modernistas, como importador de
tendencias francesas, ha sido estudiada por J. M. AGuireet, "Introduccién” a Antonio de Zayas,
Antologia poética (Excter Iispanic Text, University of Iixeter, 1980).

3 De literatura contempordnea (Madrid, Rivadeneyra, 1905}, p. 399.

4 Este importante estudio de Valle Inclin sirvié de prélogo a la edicién de Corte de amor.
Florilegio de honestas y nobles damas (Madrid, Imp. Balgaiién y Morcno, 1908), con el titulo de
"Breve noticia de mi estélica cuando escribi este libro", llevando al final la fecha de agosto de
1903; asi es recogido por Ricargo GuLLONen [ modernismo visto por los modernistas, op. cit.
[La cita corresponde a la p. 372]. Scgdn Elianne LAVAUD [Valle Incldn. Du journal au roman (1888-
1915), (Braga, Barbossa and Javier, 1980] se publicé por primera vez con el titulo "Modemismo’
en La fustracién espadecla y americana (22-11-1902), y sirvié también de prefacio a Melchor
Almagro San Martin, Sembras de vida (Madrid, A. Marzo, 1903).

45 Anénimo, "Clarindustrial", Revista Nueva, 11, 2* scric, 26 (1899), pp. 120-121.

46 "Uliimas modas literarias”, art. cit., p. 169.
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cuela, afirma que "la tendencia a que pertenceen ticne aspiraciones estélicas que
merecen olra consideracién que las burlas del ridiculo”; pero csle dltimo afiade: "no
niego con ¢sto que al pabellén modernista se acojan por snobismo o noveleria muchos
poctas hueros"4?,

Defensor a ultranza de los modernistas, Andrés Gonzdlez Blanco también sienic la
necesidad de salvaguardar del ridiculo a sus admirados poctas, distinguicndo su obra de
la de los imitadores, de los que alirma -cn concreto de los de Martinez Sicrra- que "han
sido los autores que mds han contribuido a desfigurar, corromper y malcar las moder-
nas corrientes de la literatura cspariola a principios de este siglo y a desacreditarnos an-
te el extranjero"“%; y acaba con su habitual muestra de conocimicntos, aportando tes-
timonios de grandes figuras -Rendn, Wagner, Nictzche- que renegaron de potenciales
imitadores.

Contextualizada la crilica sobre ¢l Modernismo en cste cierlo clima de ambigiic-
dades, sc pucde ya estudiar con mayor prudencia cémo fue visto por sus delensores y
detractores.

2. LA OPOSICION MODERNISTA A LA TRADICION PRECEDENTE

La eterna rutina ha provocado siempre y en todas partes movimientos "moder-
nistas", que son la protesta de los jévenes contra los viejos, del espiritu contra la
forma, del progreso contra la reaccién®.

Que cl Modernismo cra, ante todo, una actitud de rebeldia contra la socicdad y la
cultura dominante resultaba una idca por todos asumida. No obstante, cn la prictica,
esta cacarcada rebeldia deberfa quiza ser replanteada, Si respecto a la rebeldia social
existen menos dudas -aunque como veremos més adelante, es caracteristico del Moder-
nismo el eclecticismo, la compatibilizacién de ideas distintas ¢ incluso contradictorias;
centre cllas, las de progreso y antiprogreso-, en lo que se reficre a la literatura, csta re-
beldia podria scr cucstionada: si los "vicjos" clamaban en favor de que no sc atendicra a
la oposicién vicjo/joven, sino que los juicios estuvicran guiados por ¢l criterio de la
calidad’, deberfan haberse dado cucnta de que las censuras de los modernistas no iban
dirigidas contra toda la literatura inmediatamente anterior, sino sélo contra la que a
cllos -y hoy no cstamos muy Icjos de sus apreciaciones- les parecia mala. El respelo
hacia Pérez Galdés, cuyos articulos inaugurales presidicron varias revistas de los escri-
torcs jovencs -Elecira, Alma espadola, La Repiiblica de las Letras- ¢s buena prucba de

47 "Crénica literaria: Poclas modernistas y no modemistas", La Espaia Mederna, 159 (1902),
pp- 166-171.

8 Los contempordneos (Parfs, Garnier, 1907), p. 54, n. 1.
9 Frnesto B ark, Modernismo, op. cit., p. 5.
50

Asi lo reclama, por cjemplo, CLARIN, "Mala maiia", La Vida literaria, 6 (1899), pp. 98-99 y
Eloy BULL6N, "Lo nuevo y lo vicjo", Nuestro Tiempo, 3 (1903), [pp. 73-80] p. 77.
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ello®!, Tampoco los ataques fucron contra un Valcra o un Pereda, sino contra la lite-
ratura oratoria y pretenciosa de Nidficz de Arce o de Echegaray y, més adn, contra la de
sus "imitadores" -aqui también los habia-, Grilo, Vclarde, Ferrari...

Pero en cl terreno de la teorfa este espiritu de rebeldia no plantcaba ninguna duda:
era reprochado por los antimodernistas y proclamado por los modernistas. En los mil-
tiples testimonios de Ia crilica anlimodernista respecto a Ia oposicién de los jévencs a
la tradicién precedente, pueden destacarse algunos aspectos que considero itiles para
comprender mejor la realidad de este enfrentamicento. En primer lugar, existié 1a idea de
que los modemistas querian hacer tabla rasa de todo lo precedente, siendo ésta la actitud
que se considerd delinitoria del grupo. Unamuno recoge lo mucho que hay de pose cn
esta actitud:

Hay una frase estipida que s como la consigna de modernisterfa, y es la que a
troche y moche espetan los que "estdn al corriente” de la moda, los que viven al dfa
cuando pronuncian: "esto cst4 mandado recoger''s?,

Ala vez, sc les reprocha la contradiceién en la que cacn al buscar, sin cmbargo, la
inspiracién, muy a menudo, cn épocas pasadas. ;Sc (rala, clectivamente, de una incon-
secuencia de los modernistas? En otro lugar me ocuparé de cste tema, aqui sélo inte-
resa ver qué late debajo de esta doble acusacidn; y para cllo, un texto de Eloy Bullén
puede resultar aclarador, Recoge este autor las dos ideas precedentes: dice, primero, que
los modernistas "pronuncian ¢l anatema contra lo antiguo y proclaman que sélo lo
moderno es digno de cstima”, pero al final les advierte que "no hay nada nucvo bajo ¢l
sol"53 y que con sus "modernismos" incurren cn vicjos errores de nucstra tradicion li-
teraria, Entre cstas dos citas, un juicio personal arroja luz sobre ¢l tema; dice Bullén:
"hay, pues, en esc desprecio sistematico de la tradicién y de la historia sobra de jactan-
cia y de ingratitud"54, He aquf una primera clave: la sensacién de ingratitud que do-
mina a los "viejos", Manucl Machado -cn ¢l articulo que abrié este capitulo-, desde
posturas cncontradas, recoge también este sentimicnto; al analizar los cargos csgrimi-
dos contra los modernistas -los dos primeros son la influencia extranjera y ¢l aprove-
char clementos de la antigiiedad cldsica y medicval-, acaba diciendo: "sc protesta, final-
mente, en nombre de nuestros santones literarios del olvido ingrato y menosprecio ¢n
que los jévenes los ticnen"55,

51 Esto no obsta para que también hubicra recibido duras censuras, sobre todo por parle de
germinalistas, Ver por ejemplo de Ricardo FuentE "De tal palo tal astilla" [Germinal, 4 (1897); p-
11], de A. de SANTACLARA "Decadencia critica" [Germinal, 12 (1897), pp-2-3] y de Emesto B arRk "[
Renacimicnto literario” {Germinal, 16 (1897), p. 9]. También fue muy atacado por Luis BoNAFoUx
en leraldo de Paris (1901). Véase al respecto, Inman Fox, "Dos periddicos anarquistas del 98", en
Ideologia y politica en las letras de fin de siglo (1898) (Madrid, Lspasa Calpe, 1988), pp. 25-42.

52 v, regencracién del teatro espaiiol”, La Espaia Moderna, 91 (1896G), pp. 18.

53 Lo nuevo y lo vicjo", art. cit.,, p. T6.

% Ib.id, p.73.

35 “E| Modernismo y la ropa vicja", art. cit., s.p.
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En la misma linca de Bull6n, pero avanzando un paso mds, habla también Clarin
de una epidemia imperante: "la falta de respeto a la tradicién arlistica y a la autoridad
estética"®; y, en otro momento, explica que "csta mitilicacién de lo nuevo no es au-
téctona, porque cn Espaiia sc ha respetado la autoridad y s¢ ha temido lo nucvo, de ahi
su atraso™7. Y he aqui una segunda clave -ya intuida cn ¢l texto de Bullén: la cqui-
paracién de tradici6n literaria y "status" literario actual. Esto cs muy importante por-
que s¢ habla sicmpre de Ia falta de respeto, en general, hacia la tradicién, pero lo cons-
tatado realmente cs la oposicién al establecimicnto literario consagrado, a los "santo-
nes” de los que habla Machado. Hay que insistir ¢n cllo: no sc pucde considerar indis-
criminadamente la actitud de los modemistas hacia nucstra historia literaria y su actitud
hacia ¢l panorama literario en el que ellos irrumpen. Su rebeldia, su declaracion de ser
“iconoclasta”, va dirigida sobre todo a la literatura todavia viva ¥ ¢n vigor, como ense-
guida vercmos,

Asi pues, dos claves deben resaltarse en cstos reproches antimodernistas: 1a busca-
da cquiparacién de tradicién literaria y estado literario actual; y ¢l sentimicnto de aban-
dono, la queja por la ingratitud, que late por debajo de toda censura.

Ouro aspecto que hay que destacar, ante esta misma acusacién de rebeldia, es que cl
reproche se hace muy a menudo desde posiciones tradicionales, de defensa de unos va-
lores absolutos -verdad, belleza, bondad-, cuya incuestionabilidad yano cra intangible.
Frente al ideal que -en tono condescendiente tras la dura critica- propone Bullén de que
“no busquemos lo nucvo ni lo vicjo, sino lo bucno, lo verdadero y lo bello"s%, o
frente a la posicién de Ramén Urbano y Carrere que -también cn un conlexto de dura
critica- admite ¢l movimicnto evolutivo de las artes "ganosas dc alcanzar las absolutas
verdad, bondad y belleza"3?, choca la contundencia con que Martincz Ruiz afirma que
“no hay nada definitivo ¢ inmutable cn las cosas humanas. Lo absoluto no cxisle"60,
Con este conflicto cn la base de Ia polémica entre nucvas y vicjas tendencias, no podia
pretenderse que los resullados artisticos de una y otra generacién fucran coincidentes,

Interesante cs también la referencia, por parte de la critica antimodcrnista, a las po-
sibles causas dcl espiritu de rebeldfa de los Jovenes. En algunos (estimonios pucde ver-
sc una cierta actitud comprensiva; en otros, los mds, sc trata mas bien de salir al paso
a las posibles justificaciones, que habian de venir en forma de reproche, por parte de
los modernistas. Al adclantarse a las criticas, resultaba mds ficil rebatir los presumi-
bles argumentos. Las causas que, scgiin la critica antimodernista, podian aducir los jé-
venes eran midltiples: el excesivo apego al pasado por parte de los "vicjos"¢!; ¢l fra-

56 "Vivos y muertos. Salvador Rucda", Madrid Comico, 566 (1893), [pp. 3-4] p. 3.

57 “Mala maiia", arf. cit., p. 98.

8 Lo nuevo y lo vicjo", art. cit., p. 77.

59 Discurso sobre el Modernismo en las Arles (Milaga, La Ibérica, 1905), p- 10.
60

"Somos iconoclastas”, Alma espaiola, 10 (1904), [pp. 15-16] p. 16.
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caso de la ciencia que conduce a la exaliacién de la inconsciencia®?; la incstabilidad de
principios y la educacion basada cn la fc cicga cn ¢l progreso y en ¢l desprecio de nues-
tra tradicién®, ete. Pero de todas cstas razoncs; la fundamental y que compendia a las
demds es la conciencia de vivir en una época de decadencia, de degenceracidn.

Como expresa Lily Litvak, cn un interesante y documentado estudio®?, 1a deca-
dencia se veia unas veces como causa y otras como consccucncia, Pero la nocién de
decadencia cstaba sicmpre cn la base de la polémica y, por cstos aiios, fue general a
toda Europa® una cierta conciencia de crisis. En Espaia, Degeneracién de Max Nor-
dau fue traducido cn 1902 por Nicolds Salmerén y Garcia, si bicn antes habia circulado
en su versién francesa; su influencia dio lugar a una agudizacidén de csta conciencia y a
la aplicacién de su doctrina al panorama cspafiol en varios ensayos, con pruritos cien-
tificistas; ¢l mds importante, sin duda, Literaturas malsanas (1894), de Pompeyo
Gener9,

Aunque para cste tema de la idea de decadencia en la eritica antimodernista remito
al estudio de Lily Litvak, no quicro, por mi parte, ahorrarme con cllo una cicrta verifi-
cacién del [enémeno. Sin afiadir ningiin testimonio mds a los aportados hasta aqui, en
lo que va de capilulo, en casi todos cllos podemos encontrar o bicn alusiones directas a
la decadencia, con una pretendida basc cientifica -cn los de Ferrari®?, Zozaya%, Za-
yas®; o bicn una terminologia que nos sitia en esc mismo campo seméntico -¢l
"abatido espiritu de las artes contemporineas"??, "espiritu descquilibrado!, "idcas
caducas"2, ctc. Tras ver cémo consider la critica antimodernista cste espiritu de re-
beldia y cémo explicé sus posibles causas, queda ahora por ver ¢cémo fue contemplado
¢se mismo espiritu por los propios modernistas y qué alegaron para justificarlo. Entre
otros muchos (¢stimonios que al respecto podrian citarse, remito, primero, a un texto
de Unamuno, que, aunque no ¢s una defensa del Modernismo, si supone un cicrlo res-
paldo con su autoridad a un aspecto fundamental del mismo: la renovacién lingiiistica.
Es también importantc porque Unamuno cstd abricndo -no digo que conscicniemente-
una via de justificacién de toda labor innovadora del modernismo. Un breve fragmento

61 Eloy BuLLo, "Lo nuevo y lo vicjo", art. cit., p. 74. .

62 Antonio ZozAYA, "Lirismos", Alma espasiola, 18 (1904), [pp. 4-5] p. 5.

63 Antonio de Zavas, "Flor pagana", art. cit., pp. 394 y 396.

6: "La idca de-la decadencia cn la crilica antimodemista en Espafia (1888-1910)", art. cit.
6!

Lily Litvak repasa la génesis de esla concicncia de decadencia a lo largo de la segunda mitad
del siglo XIX con los siguicntes hitos: en literatura, los Goncourt, Gauticr, Baudelaire y los
"decadentistas”; en los estudios cientificos, Paul Bourget y Max Nordau (art. cit.).

66 Dara el tema de la influencia de Nordau, ver el espléndido estudio de L. E. Davis, "Max Nordau,
Degeneracion y la decadencia en Espaita”, CHA, 326-327 (1977), pp. 307-323.

67 Art. cit, p. 22.

68 An. cit., p. 4.

9 Art. cit., pp. 395-396.

70 Eloy BULLON, art. ciL., p. 74,

U CLaRrIN, "Mala maiia”, art, cit., p. 98.

72 L Buiiow, art. cit., p. 74.

30



del mismo sirve de compendio de su tesis: "Las Ienguas, como las religiones, viven de
Ias herejfas. El ortodoxismo lleva a la muerte por osificacién; cl heterodoxismo cs
fuente de vida"™3, Valle Incldn avanza un paso mis y rcclama la necesidad de renova-
cién, no ya de las lenguas, sino de todas las facetas de Ia vida, Censura la actitud incric
de los vicjos que "incapaces de comprender que vida y arte son una cterna renovacién,
tienen por herejia todo aquello que no hayan consagrado tres siglos de rutina"?; y a la
vez exalta a la juventud que "debe scr arrogante, violenta, apasionada, iconoclasta"?s y
rebelarse contra aquéllos. Por ltimo, proclama como verdad incuestionable que “en cl
arte como e¢n la vida, destruir ¢s crear, El anarquismo cs sicmpre un anhelo de regene-
racién y, entre nosotros, la tinica regencracién posible™?, Quizd cl articulo mds com-
bativo, ¢l mds intransigente con toda la tradicién precedente ¢s curiosamente uno de
Martinez Ruiz, su tan citado "Somos iconoclastas”. Su idca central s¢ resume ¢n una
sola frase: "la vida sc engendra de 1a muerte"??, Proclama, desde ¢l tilulo, cl espiritu
rebelde de 1a juventud actual y recoge en su articulo las dos oposiciones més arriba cs-
tudiadas: ¢s cxplicito al marcar 1a oposicion jévencs/vicjos que, segiin dice, "pertene-
cen a distintos planctas"?®, reprochando a los mayores la poca alencién que les pres-
tan y lamentando que "los ataques contra los vicjos no scan més [rccuenics y mds
cnormes porque ¢so indicaria en la juventud una vida y una pujanza que Espaiia nece-
sita, indefectiblemente, para su renacimicnto futuro"”, Martincz Ruiz, cn contra dc
lo que més arriba alirmé, proclama también si no ¢l rcpudio, si, al menos, la indife-
rencia hacia nuestros autorces cldsicos; proclamacidn que, sin embargo, contrasta con
su importante labor -ya cntonces comenzada- de divulgador de nuestra tradicién literaria
a través de sus ensayoss®,

Por tltimo, Andrés Gonzilez Blanco insiste en que "la juventud aclual ¢s tremen-
damente iconoclasta” y pone de relicve que "un signo de los ticmpos que corren, cn
literatura como en todo, ¢s ¢l acratismo mds absoluto"8!,

Si nos detencmos un momento a analizar ¢l conjunto dc cstos textos, que resaltan
la actitud de rebeldia hacia lo precedente, intentando encontrar alguna nota comtin y por
cllo caracterizadora, enscguida percibimos el alto grado de coincidencia que sc halla en
cl 1éxico y cn las metiloras en cllos utilizadas. El texto de Unamuno, mds cvidente

73 "Contra cl purismo", Revista Nueva, 1, 8 (1899), [pp. 348-361] p. 351.

T Breve noticia de mi esiética cuando escribi este libro", art. cit., p- 371.

S Ibid.

% b, id,

77 rSomos iconoclastas”, art. cit., p. 106
B b, id,

9 1b.id.

80

Ver de Manuel PErEZ LOPEZ, Azorin y la literatura espafiola (Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1974). Su labor divulgadora sc intensilicard posteriormente con su edicion de obras
cldsicas, labor cuya importancia es puesta de relieve por Edwar Inman Fox, Azorin as a literary
critic (New York, Hispanic Institne in the United States, 1962).

81  “Movimicnto literario reciente”, art. cit., p. 326.
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por partir de un simil -"las lenguas, como las religiones, viven de las herejias”- nos
abre una primera via de aproximacién a estos textos que aparccen marcados por la uti-
lizacién de un 1éxico religioso (herejia, ortodoxisimo, heterodoxismo, iconoclasta),
para resaltar una idca también de inspiracién religiosa -la mucric como [ucnte de vida-,
pero ahora desprovista de todo sentido trascendente. La scgunda via para aprehender es-
tos textos en todo su alcance cs la utilizacién metalérica de un Iéxico de tipo polilico,
en concreto cercano a las doctrinas dcralas. .

A menudo se ha puesto de relicve la insislencia de la crilica antimodernista en la
idea de la decadencia o la utilizacién de una terminologia dependicnte de csic concep-
10%%; concepto que, en gran medida, ¢s heredero del positivismo en cuanto que la no-
cién surge en cstudios de la antropologia y sicologia, muy cn boga cn ¢sos afios, y su
generalizacién se lleva a cabo a través de libros cicntilico-divulgativos, como los de
Bourget o Nordau. Pero lo que no sc ha resaltado cs ¢l contraste entre este 1éxico de la
"decadencia” y Ia terminologia de base religiosa -aunque marcada negativamente- de la
faccién contraria, los modernistas; hecho que permile sacar dos conclusiones: en pri-
mer lugar, este contraste hay que poncerlo en correspondencia con la oposicién entre ¢l
positivismo dominante cn la socicdad contra la que se rcbelan los modernistas y el
idcalismo o neoespiritualismo de éstos; cn segundo lugar, mientras la idea de decaden-
cia presuponc una actitud pasiva, pucs se trata de lactores extrinsecos que sc imponen
al hombre, la terminologia rcligiosa -herejia, heterodoxismo, iconoclasta- resalta la
plena conscicncia y la voluntaricdad de los jévenes en su enflrentamicnto a lo estable-
cido. Respecto al uso de un 1éxico relacionado con las tendencias anarquistas s eviden-
tc que, aunque desprovisto de verdadera significacién politica, cumple con la funcién de
"gpater lc bourgeois”; funcién relevante en todo cl discurso modernista®3. Con el uso
de un Iéxico marcado por la oposicién a lo establecido, de base religiosa -herejia,
heterodoxismo, iconoclasta-, por una parlte, y de basc politica -anarquismo, acra-
lismo-, por otra, sc adivina una cicrla agresion implicita a los dos pilares bisicos de
la socicdad burguesa: la religion y ¢l orden politico-socials®,

Como los anlimodernistas, los defensores del Modernismo exponen también las
causas de su actitud de oposicién a lo precedente. En la medida en que la decadencia cra
consecuencia -no solo causa- del estado aclual, no sc¢ podia acusar a los modernistas
de clla; cra una situacién que habfan heredado. Los ataques, exculpatorios para cllos, sc

82

La concicncia de la decadencia no es cxclusiva de la critica antimodemista, sino que fuc
general. Los propios modemnistas aludicron a clla, a veces con lono exculpalorio, a veces
alardeando de cllo. :

8 vVéase al respecto de Gonzalo Sonriaxo, "'Epater le bourgeois' en 1a Espaiia literaria de 1900",
en Forma literaria y sensibilidad social (Madrid, Gredos, 1967), pp.178-223.

8 Estudios recientes y documentados de la influencia de las ideas anarquistas en la literatura del
fin de siglo pucden verse en los trabajos de Lily Lirvak, Musa libertaria (Barcclona, Antoni Bosch,
1981) y La mirada roja. Estética y arte del anarquismo esparol (1880-1913) (Barcclona, Scrbal,
1988); y José Carlos MAINER, "Notas sobre la leclura obrera en Espaiia (1890-1930)", en Le doma
de la Quimera, op. cit., pp. 19-86.
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dirigfan hacia la generacién precedente. Bernardo G. de Candamo, por cjemplo, justifi-
ca los excesos del Modernismo como una "reaccién a la literatura de Madrid Cémico,
defensor de los intereses de la frivolidad inculta [...]: literatura de espiritus vulgares,
atacados de la mds dolorosa pereza. Sus versos y sus arliculos eran predilecto manjar de
la ineducada burguesia"8s,

Pero como la renovacién modernista no tuvo sélo un alcance cstélico, las alega-
ciones van mds alld de lo estrictamente literario: a la hora de justificar la actitud de in-
conformismo con la situacién heredada el tema del desastre afllora necesariamente, Uno
de los textos més agresivos en este sentido y que puede servir de resumen de csta ex-
culpacién-reproche es ¢l de Eduardo Marquina, "La Espafia futura"®, Al rememorar
los dias del desastre, Marquina sc reficre primero a los ataques recibidos: "tal vez por-
que no quisimos morir con lo que moria, nos han tachado de hombres mucrtos, de ge-
neracién indtil, decadente, sin fe, sin Patria ni amor patrio"87; y sc pregunta, después:
"1 Qué teniamos que ver nosotros con lo que moria? ;Qué gran idea espafiola murid en
la catéstrofc?"®8. La respuesta es evidente y aparcee explicita sin ¢l mds minimo reca-
to: s¢ traté sélo de una defensa de interescs del gobierno y de unos cuantos hombres,
no del pucblo espafiol que fue, sin embargo, ¢l que luché y dio su sangre en sacrificio
por esos intereses ajenos. Marquina se atreve a afirmar: "no diremos que nos regocijara
la pérdida de nuestras colonias, porque no cs verdad. Pero en lo que tuvo aquello de
liquidacién, de fracaso politico, dc balance dc una vida, lo reconocimos fatalmente
justicicro y estoicamente lo aprobamos"®, El compromiso que surgié de csta situa-
cién no podia scr belicista, sino que, en palabras de Marquina, "¢s nucstro propio cas-
tillo interior ¢l que aspiramos a conquistar los nucvos espafioles”??,

He mencionado al principio de este apartado cémo los modernistas son acusados de
no ser verdadcramente modernos; ¢s decir, de cacr en una contradiccién al exaltar lo
nucvo y acudir, sin cmbargo, a épocas pasadas como fuente de inspiracién o como
modclo de determinados aspectos estéticos. Pero 1o que para los antimodernistas cons-
tituye un reproche, para los modernistas es un componente aceptado y proclamado.
Hay, sin embargo, algo curioso cn csta leve conformidad de base y ¢s que unos y otros
no coinciden ¢n cudles son esas épocas inspiradoras del arte modernista. Entre la critica
antimodecrnista, Emilio Ferrari®! pone cn relacién 1a literatura modernista con los dos
periodos de buscada "complejidad” cn nucstra (radicién literaria: ¢l Cancioncro de Bacna

85

"Opiniones literarias", arf. cit., p. 507.

8 Nuestro tiempo, 719 (1906), pp. 5-12 (Inciden también sobre ¢l tema del desastre como jus-
tificacién de la manera de scr de las-nuevas generaciones, E. BARK. LI modernismo, op. cit.; y Gre-
gorio MARTINEZSIERRA, "Nuestra generacién®, art. cit. ).

8 Ib.id, p. 6.

88 Ib.id.

¥ Ib.id, p T

9 jb.id, p.8. .

91 Discursos leidos ante la Real Academia Lspadiola en la recepcidn de Emilio Ferrari, op. cit., p.

33. Este texto es analizado por José M? MarriNez C AcIERO, "Bl antimodemismo del pocta Emilio
Ferrari", Archivum, IV (1954), pp. 368-384,
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y el barroquismo de finales del siglo XVIL Urbano y Carrcre??, refiriéndose al com-
ponente parnasiano del arte modernista, resalta la antigiicdad cldsica como modelo, fi-
jindose en aspectos de fondo (neopaganismo) y de forma (culto a la belleza formal, arte
sin alma). 3

Los modernistas, cuando reflexionan sobre su arte y sus fucntes de inspiracidn,
destacan, por el contrario, su respeto y revitalizacién de la wadicién clésica espaiio-
1a%3; y, por encima de toda otra época rica en sugerencias, reivindican la medicval®?,

A medio camino entre unos y otros, la critica més objetiva tampoco se pone de
acuerdo. Emilia Pardo Bazdn destaca ¢l componente neorromdntico del modernismo?®s
y Eduardo Gémez de Baquero, conforme también con este componente roméantico%,
pone de relieve ademds el gusto de los modernistas por ¢l Renacimiento -de la mano de
Nietzsche- y por ¢l "coquetén y almibarado siglo XVIII" -cl de Watlcau, no'cl de Ia
Enciclopedia??,

Esta disconformidad cntre la crilica antimodernista y la modernista al referirse a
ctapas pasadas de la tradicién literaria como fuentes de inspiracién del Modernismo,
obedece, sin duda, a que los primeros s¢ estén fijando sobre todo, en aspectos formales
-la censurada complejidad estilistica-, mientras que los segundos lo hacen en compo-
nentes temdticos. La critica objetiva parcce atender a ambos aspectos combinados:
Emilia Pardo Bazén alude a 1a actitud, al nucvo espiritu; y Eduardo Gémez de Baquero,
a aspectos tanto ideolégicos como csiélicos.

En cualquier caso, la tan manida oposicién de los modernistas a la tradicién hay
que colocarla en su justo lugar y distinguir -ya lo he sugerido antes- entre oposicién a
la tradiciodn literaria-espafiola, contra la que hay muy pocos testimonios explicitos, y
oposicién al estado litcrario consagrado, a la realidad literaria del momento, contra la
que si proliferan las quejas y reproches.

92 Discurso sobre el Modernismo en las Artes, op. cit., p. 20.

93 “Esios escritores, a quicnes dicen modemistas, son los més espafioles de todos -en cuestidn
literaria-; los que, enamorados de los vicjos estilos y de los procedimicntos de antafio, admirando
en los cldsicos espafioles lo admirable, intentan tracrlo a la actualidad y en ello estudian y en la
mistica fuente tradicional buscan las aguas claras de inspiracién"”, Gregorio M ARTINEZ S IERRA, "De la
juventud", Alma espaiiola, 14 (1904), [pp. 10-11] p.10.

94 Manuel M aciiapo, "El modemismo y la ropa vieja", art. cit,
95 "La nueva generacién de novelistas y cucntistas en Espaiia”, art. eif., pp. 258 y 263.
96

"Crénica literaria: Poctas modernistas y no modernistas”, art. cif., p. 169,
7 Ib.id, p. 159.
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3. LASNUEVAS ACTITUDES

Aunque a menudo la critica antimodernista se centré en ¢l resultado artistico, ha-
ciendo especial hincapié en lo que consideraban vicios de forma, desde ¢l principio se
vio que la rebeldia modernista hacia la estructura social -cn la que es claro ¢l predomi-
nio burgués y su convencional valoracién del arte- suponia una nucva forma de enca-
rarse a la vida y al arte.

Unos sélo intuyeron ¢l desafio que latia cn las nuevas formas; otros captaron ya, y
denunciaron, lo que las nucvas actitudes encerraban. Hoy a nosotros nos quedan pocas
dudas de que la rebeldia modernista se dirigia contra los pilarcs basicos de la sociedad
burguesa. Si la razén (ltima era realmente socavarlos, o sélo provocar, cllo pertenece
a la intimidad dc cada autor,

3.1. El afdn de originalidad

Uno de los aspectos mds criticados por los antimodernistas fuc ¢l supucsto some-
timiento al ideal de novedad por encima de todo. Esta bisqueda de originalidad, negati-
va al pasar de scr un medio a ser un fin en si misma, ticne censurables consccuencias
que son pucstas de relicve por varios autores. Son muchos los criticos®® que hacen
ver que la originalidad sc consigue, entre las jévencs tendencias, no por la genialidad,
sino por ¢l fdcil procedimicnto de la rarcza y la extravagancia. Urbano y Carrere con-
creta todavia mds, al explicar que la cacarcada originalidad consiste cn la eleccién de te-
mas irrcales y absurdos, y cn ¢l cmpleo de unas formas complicadas; en resumen, "ha-
ciendo jeroglifico de sus ideas"??. Se resalta, a partir del afdn desmesurado de origina-
lidad, la complejidad cn ¢l resultado, de donde se sigue necesariamente la ininteligibi-
lidad. Se insiste después cn cémo csta ininteligibilidad supone una barrera cntre ¢l
autor y cl lector; en c6mo sc trasparcnta en ¢l subjetivismo individualista subyacente
un cierto desprecio por ¢l pucblo'®. Y sc acaba viendo al pocta como un ser aislado
en su torre de marfil, ajeno a los anhclos ¢ inquictudes populares!©!,

Por contra, entre los defensores del Modernismo, 1o primero que sorprende cs la
ausencia de alusioncs a cse afdn desmedido de originalidad y a csa prioritaria bisqueda
de novedad. Se habla, si, de originalidad en su sentido ctimolégico y, asi, puede decir
Andrés Gonzdlez Blanco que la originalidad es una forma de sinceridad, en cuanto que

9% R, FERRARI, Discurso..., op. cit., p. 24. Ramén UrBANO Y CARRERE, Discurso sobre el

Modernismo en las Artes, op. cit., p. 18, Zepa (F. Femdndez Villegas), "Revista bibliografica:

Castellanas", Nuestro Tiempo, 17 (1902), p. 891.

9 Discurso sobre el Modernismo en las Artes, op. cit,, p. 18. L. FErRRARI (op. cit., p. 25
4 . op P A P

también cifra la rarcza en componentes temdticos tales como el exotlismo, el arcaismo, el

paganismo, eic.; micntras que E. GOMEZ DE B AQUERO ve el aldn innovador en cuestiones formales -la

métrica- y leméticas -"remozar el fondo sicolégico de la poesia”- ["Crénica literaria: poctas

modemistas y no modemistas”, art, cit., pp. 169-170].

100_ E. FERRARI, Discurso..., op. cit., p. 24.

101" Ramiro de MAtz1v, "Plumas hidalgas”, Alma espaiiola, 5 (1904), p. 3.
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es "la manera de ver de cada cual"'%2, Se¢ habla también del subjetivismo individualista
en el sentido de independencia total respecto a escuclas y macstros!®3, Sc proclama,
por tiltimo, 1a libertad absoluta como ideal artistico!04, Pcro nunca s¢ menciona la
originalidad y la novedad como fin ¢n si mismas.

Claro estd que la critica antimodernista no cstaba sacando de la nada su censura; se
estaba basando en obscrvacioncs sobre los productos literarios del Modernismo, Con-
fesado o no, cs cvidente que los modernistas buscaron ser innovadores, originales y
distintos. Y quicro resaltar que, ¢h mi opinidn, csla bisqueda de originalidad significa-
ba una primera forma de ataque a la socicdad: contra cl espiritu de clase, de "grey", ¢l
subjetivismo individualista; contra la convencion, la originalidad; contra la mesura,
contra ¢l alabado "término medio", la rarcza y la extravagancia incluso.

3.2. El cosmopolitismo

Si el galicismo hubicra sido sélo lingiiistico, no s¢ podria hablar dc él como una
nueva actitud. Pero desde ¢l principio, la critica sobre ¢l Modernismo supo ver que no
era s6lo una cucstion de forma, sino que encerraba una nucva toma de posicidén cn la
relacién "chauvinismo”-xenofobia. Fue Juan Valera ¢l primero en ver ese mds alid dcl
influjo francés, al hablar del "galicismo mental" de Dario, de su sorprendente compe-
netracién con ¢l espiritu francés, aun cuando "cl lenguaje persiste cspafiol "105,

La acusacion de afrancesamicnto fuc uno de los argumentos mds {recucnicmente
esgrimidos contra los modernistas, ¢n gencral, y contra algunos cscrilores, en particu-
lar. Si Valera se mostré comprensivo y benevolente con el galicismo de Dario, Clarin
s¢ muestra ya intransigentc y despectivo, en sendos articulos, con ¢l de Valle Inglin y
cl de Rucda. En Ia primera de estas criticas, Clarin ponc de relicve, como Valera, que
el galicismo no cstd sélo cn la lengua, sino también cn ¢l pensamicnto y en el senti-
micnto; y, al lamentarse de esta influencia extraiia, recoge lo mucho que hay de pose
en esta actitud de los jévencs: "jDios mio, quién convencerd a estos muchachos que
hablar del boulevard, desde Madrid, y hablar casi en francés y escribir y pensar y sentir
(o hacer que sc sicnic) como los chicos de Paris... del afio 85... no ¢s la illima moda,
ni cosa formal ni digna de verdaderos artistas"1%, En ¢l segundo articulo, Clarin sc ha-
ce eco de la queja de Salvador Rueda por las acusaciones recibidas de "modernista a lo
parisiense" y de su reivindicacién de espaiiolismo. Clarin recoge csta queja, pero no la
comparte, al afirmar que hay cierto fondo de verdad en la acusacién, pucs "Rucda canta

102 "Revista bibliogrdfica: El perro negro, por J.M. Sdlavcrrid" Nuestro Tiempo, 75 (1906), pp.
269-287.

103 A, GowzALEz BLAXCO, Los contempordneos, op. cit., p. 158,

104 pedro GonzALEZ BLANCO, Tuan Ramén JIMENEZ, Gregorio MARTINGZ SIERRA, Carlos NAVARRO
LAMARCA y Ramén P EREZDE A YALA, "Génesis", Ilelios, 1 (1903), pp. 3-4.

105 “Azul... A Don Rubén Dario", ecn Cartas americanas (22- X-1988), rccogidas en OC, I
(Madrid, Aguilar, 1947), [pp. 289- 298] p. 291.

106 "Palique”, Madrid Cdmico, 762 (1897), p. 315.

36



a Andalucfa con teorias de franceses™ %7, Es interesante comprobar ¢cémo Rucda habia
sentido la necesidad de defenderse de la acusacion de "apatriotismo" asociado a moder-
nismo. -

Muy intercsante es la aportacién de Antonio de Zayas para comprender cl trasfondo
de este reproche de afrancesamicnto por parte de los modcernistas -entre los que, recor-
demos, él ha tenido prisa en excluirse, a pesar de ser considerado piiblicamente pocta
parnasiano. Zayas resciia, en primer lugar, las difcrencias y disonancias existentes entre
la lengua francesa -pobre cn matices, pero ampulosa en [orma- y la espafiola -grave y
rica en conceptismos. Desprecia las innovaciones métricas procedentes de Francia, cu-
ya ligereza resultante sc debe "ya a suprimir en la oracién ¢l verbo, ya a usar y abusar
del vocativo y a dislocar arbitrariamente la sintaxis"1%, Y, por iltimo, pasa dc la for-
ma al fondo de la cueslién: también ¢l espiritu cspafiol sc oponc al francés: frente a la
pasion del uno, el racionalismo dcl otro; [rente a la sinceridad propia, la complejidad
fordnca. Asf pues, aunque Zayas reconocc cicrto interés en cl intercambio con otras
literaturas, resalta la imposibilidad de armonizar dos idiosincrasias tan distintas como
la espafiola y la francesa, y denuncia ¢l peligro de contaminacidn. En lo expuesto hasta
aqui se adivina ya la defensa de lo nacional, ¢l patriotismo "chauvinista" de Zayas,
frente a un velado menosprecio de lo fordnco. Pero ¢sto s¢ hace adn mis cvidente
cuando cl autor resalia la falta de admiracién de 1a pocsia modernista por ¢l pasado de
Espafia, su rigor al tratar los tecmas de nuestra historia de forma que "parece como si
los poctas s¢ hubicran complacido cn documentarse en archivos extranjeros para pintar
cuadros cspafioles, afectando al cjecutar su labor un cansancio, una desilusién y un
cscepticismo a todas luces exdlicos"1%2,

La critica mds objcliva mostré mayor prudencia ¢n la acusacion de afrancesamicn-
to de los modernistas. Eduardo Gémez de Baquero se fija especialmente en la influencia
franccsa sobre la métrica y llama la atencién también sobre las difcrencias cxistentes
entre cstas dos lenguas, lamentando que por influjo francés sc releguen los dos versos
mds cspafiolcs, ¢l octosilabo y ¢l endecasilabo!!?, Emilia Pardo Bazdn al referirse a la
corricnie modcrnista -reccordemos que para clla tiene un alcance mucho mayor y que
incluyc a Martincz Ruiz, Baroja y Llanas Aguilanicdo- reconoce ¢l influjo francés,
pero proclama también ¢l espaiiolismo de nuecstros modernistas: "Nucstro modernismo
" rucda aguas del Scna y del Rin, pero seria injusto negar sus caracteres nacionales!!!,

Los modernistas no sélo admiten ¢l alrancesamicnto del que se les acusa, sino que
lo reivindican orgullosamente. De la mano de Gregorio Martinez Sicrra podemos ha-
cer, ¢so si, dos matizacioncs: cn primer lugar, s¢ preficre hablar de cosmopolitismo,

107 "Yivos y muertos. Salvador Rueda®, art, cit., p- 3.
108 Ll modemismo”, en Ensayos de critica histérica y literaria, op. ci., pp. 410-411,

109 1p.id, p. 411,
110

111

-"Crénica literaria: Poctas modemistas y no modemnistas”, art. cit., p. 170.
"La nueva generacién de novelistas y cucntistas cn Lspaiia”, art. cit., p. 260.
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antes que de galicismo; cn scgundo lugar, sc considera que este influjo extranjero ticne
un efecto positivo para Espafia, pucs le permile participar en las corrientes culturales
europeas y no sélo scrvirse de cllas "con medio siglo de retraso”. De esta forma, csa
literatura sobre la que pesa la acusacién de afrancesamicnto abrird las puertas al inter-
nacionalismo cn las idcas:

Cierto que hay en la literatura cspafiola contempordnea, mis que influencia,
aroma de Francia; pero éste aroma no estd sélo en los libros, sino en la vida, y
més que francés, debe llamarse internacional [...] La literatura ha sido siempre pre-
cursora de la civilizacidn, portacstandarte de sus ideales, y ha de llegar la hora de la
literatura una, heraldo de la humanidad #nica'2

Manucl Machado defiende ¢l cosmopolitismo modernista contraatacando!13; ¢s de-
cir, alegando que csa tradicién espafiola que los vicjos delendian contra todo soplo que
viniera del extranjero, también habia padecido la misma mﬂucncm francesa (ncocla-
sicismo, romanticismo, naturalismo).

Como pucde verse, al tratar ¢l tema de la influencia extranjera cl tema del patrio-
tismo subyace sicmpre, tanto cntre la critica antimodernista, como cn la critica obje-
tiva, como entre los propios modernistas, que sicnien la necesidad de defender su cspa-
fiolidad. No pucdo decir, porque no lo creo, que en esta actitud de apertura y de asimi-
lacién de lo extranjero por parte de los modernistas laticra ¢l menosprecio por uno de
los ideales mds incucstionables -aunque también mds zarandcado en csos afios- de la
sociedad burguesa: la patria. Pero estd claro que, si no lo hubo, si abundaron cicrtas
suspicacias por ese supuesto fondo de apatriotismo y por un cierto desaffo a la estabi-

‘lidad -mejor decir inmovilismo- social,

3.3, La nueva escala de valores del arte modernista

Si, como vimos al principio de este capitulo, existié una muy temprana critica
antimodernista cn Espafia que s¢ adclanté, incluso, a la verdadera eclosién del Moder-
nismo, s¢ debid a que los primeros escarccos del arle nucvo se asociaron enseguida a
las diversas corricntes innovadoras francesas de la segunda mitad del siglo XIX y los
fundamentos estéticos de éstos sc hicicron extensibles al Modernismo espaiiol. Resalto
esta evidencia porque crco que la asociacién perjudicé al Modernismo cspaiol, que
efectivamente se valié de algunos de cstos principios, pero que adapté otros, los silen-
¢i6 o incluso sc opuso a cllos. Lo veremos al comparar la visién de los antimodernis-
tas y de los modcernistas, al respeclo.

Tres son los principios sobre los que parccia asentarse ¢l nucvo arte: cn primer lu-
gar, 1a belleza como [in prioritario; ¢n scgundo lugar, y derivado de lo anlerior, la
intrascendencia del arte; y, en tercer lugar, la sensacién como medio para lograr aqucl
{in. i

112
113

"De la juventud", art. ¢it., p. 10.
"El modemismo y la ropa vieja", art. cit.
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Un articulo de Anlonio Zozaya, "Lirismos"!14 rccoge cl alaque a cstos fundamen-
tos y resume muy bien la postura de la critica antimodernista, Respecto al primero de
cllos, Zozaya cs tajante: "la Belleza no puede ser criterio absolulo”. Lo que s¢ siguc de
aqui ¢s que "la Belleza s una cosa deliciosa... que para nada sirve”, Para ¢l, una obra
arlistica ticne que identificarse con un idcal racional; de no ser asi, de no descmpenar
ninguna funcién, debe morir. S¢ oponc a un artc para cl que “cl triunfo de la Belleza
sobre la Verdad, scria para ¢l la mayor victoria". Como un reproche mds, Zozaya ponc
al descubicerto lo que subyace cn ¢l estetismo, proponiendo una nueva [érmula mds
clarificadora que la de el arte por el arte: ¢l Arte por los ideales sepultados por la
razén. Por tllimo, antcpone la idea a la sensacién como objeto de la poesia, porque
"las scnsacioncs son sicmpre las mismas desde cl primer hombre. Es en las idecas cn
donde hay que buscar la novedad; porque ¢l mundo del pensamicnto cs inagotable y la
rcalidad prisma de caras inlinitas™!'3, Zozaya ataca ¢l Modernismo, tanto desde posi-
ciones tradicionales de defensa del racionalismo imperante en la época, como desde po-
sicioncs mas modernas, de arte comprometido socialmente, que ¢l reivindica expli-
cilamente, !

Dos autores de la gente nueva también s enfrentaron abicrlamente a cstos funda-
mentos cstéticos. Unamuno dmi,lo sus dardos especialmente hacia csa infravaloracién
de la ideca cn favor de la scnsacién -su pocsia ¢s bucna muestra de cllo. No ataca dirce-
tamenic ¢l idcal de Belleza, pero si ¢l del "arte por ¢l arte”; ¢s decir, Unamuno cree que
la belleza no debe constituir ¢l Gnico fin; ademis no comparic ¢l conceplo de belleza de
los cstetas, pucs picnsa que la belleza no pucde estar nunca en una forma vacia de con-
tenido. Por cso, le aconscja a Antonio Machado que huya del csteticismo, del arte
arlificioso que sélo persigue la forma perfecta y que haga un arte natural que hunda sus
raices en ¢l pucblo!'S, También Macztu se enfrenta radicalmente al arte por el arte. El
concibe ¢l arte como instrumento de transformacién social y le repele cl arte indtil, sin
otro fin que ¢l mismo. Macztu exhorta a los poctas a quc salgan de su torre de marfil
y s¢ identifiquen con los idcales del pucblo''7,

Con dcsigual enfoque plantcaron los modernistas los distintos aspectos de su con-
cepeidn estética. Su proclam'wién de la Belleza como ideal prioritario no ofrcce nin-
guna duda. No cs necesario recurrir a testimonios particulares: las dos revistas mds cla-
ramente identificadas con Ia cstética modernista y con los poctas que s¢ autodelinicron
como "modcrnistas” proclaman desde ¢l principio su subordinacidn a este ideal. En cl
manilicsto fundacional de felios, Pedro Gonzilez Blanco, Ramén Pérez de Ayala,
Juan Ramén Jiménez, Gregorio Martinez Sicrra y Carlos Navarro Lamarca sc presen-
tan como "paladines de nucstra muy amada Belleza, prontos a refiir cien batallas de

W4 Art, cit,, pp.a-s.

US b id, p. 4

16 1 id, p. 50.

u? "Plumas hidalgas”, art. cit., p. 3.
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verbo y de espiritu"!!8. Y en el anénimo articulo inaugural de Renacimiento, los
poetas se presentan como "los que vivimos jvivimos! para la belleza"119,

También fue defendido explicitamente ¢l modernismo como arte de emociones y
sensaciones, en oposicién a la estética anterior, predominantcmente idcoldgica. Gémez
Carrillo defiende el arte moderno de los ataques de los racionalistas, definiéndolo como
arte de sensaciones subordinado al ideal de belleza: "Es ¢l arte emocional y sugestivo. -
Todo lo abarca. Conticne la substancia cntera del Universo. Pero la contiene en belleza
y esto es lo que no quicren comprender esos espiritus groseros que sélo piden al litera-
to que diga cosas, que tenga ideas, como si cl arte tuvicse algo mis que su propia
gracia y su propia divinidad"!2%, Pcro Gémez Carrillo adopta cicrto extremismo mili-
tante al afirmar que cl arte de hoy "corre hacia I forma”, ascrto quiza justificado por su
oposicion al arte de ideas impcerante cn ¢l momento.

Los modernistas espafiolcs proclamaron la primacia de la sensacién como medio
de captacidn de la belleza, pero, mds conciliadores, no llegaron a despreciar la idea, ni
a subordinar todo a la forma. Aunque Santiago Rusifiol apenas publicé en ¢l dmbito
castellano, Ia repercusién de su pensamicnto y obra fuc muy grande: su ideal del arte
modernista, expucsto en ¢l prélogo de Fulls de la vida, fuc sacado a la palestra en va-
rias ocasiones por los modernistas castcllanos: :

Estética para los ojos, poesia para la vida, ideas para ¢l espiritu y arte intimo
que nos consuele... Un arte modernista; un arte serio que no deslumbre a los pobres
de espiritu con trajes y sedas de cromo y de guardarropia; un arte espiritualista, lle-
no de originales finczas y filigranas estéticas; un arte que quisiéramos ver sembrado
en nuestra tierra para ser sus primeros devotos!2!,

Con esta declaracién de principios como base, estamos en condiciones de plantcar
el tema de la funcién del arte para los modernistas, Nuestros poctas comparticron, con
las corrientes francesas que les inspiraron, la belleza como ideal y la sensacién como
instrumento, pero no comparlicron, en general, ¢l ideal de "el arte por cl arle", Me
atrevo a decir que esta férmula estd auscnte cn las criticas o reflexiones estéticas de
nuestros modernistas mds representativos -si en algiin cpigono-, a no ser refcrida a
otras corrientcs u otros autores, pero nunca asimilada como principio propio. El arte
modernisia no fue ni cn la teorfa ni en la prdctica un arte deshumanizado ¢ iniitil, Mar-
tincz Ruiz -modcrnista o no- defendid también la belleza como fin del arte cn sf mis-
mo, pero proclamé a la vez la utilidad social del arte puro "porque él, que cs produclo
de la fina scnsibilidad de unos pocos, ha afinado la scnsibilidad de la masa y ha pre-
parado asi una nucva concicncia social"122, -

U8 yrelios, 1 (1903), p. 3.
U9 Renacimiento, 1 (1907), p- 6.
120 gy Modernismo, op. cit., pp. 300-301.

121 Cfr. Gregorio MARTINGZ SIERRA, Renacimiento, 6 (1907), p. 231; rccogido de su libro
Motivos (Paris, Gamicr, 1906). También es citado textualmente por Andrés GoONZALEZ B LaNCo,
“Santiago Rusiiiol. Los libros", Renacimiento, 6 (1907), [pp. 205-217] p. 205.

122 “Ane y wiilidad”, Alma espariola, 9 (1904), pp. 4-5.
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Gregorio Martincz Sicrra, uno de los mas rcflexivos defensores del Modernismo,
sc cuestiona a menudo este mismo tema. En defensa de la juventud actial nicga la uli-
lidad del arte, cuando ésta es cntendida como un beneficio propio. Pucde afirmar con
orgullo que ésta cs "la gencracién primera, sf, la primera que no aprovecha cl arte para
fines interesados, ni para la polilica ni para ¢l periodismo, como todos hicicron antes
deella"'?, En este mismo articulo recucrda la importante misién de los artistas como
salvaguardia del idcal frente a los intereses malterialistas: "en todo pucblo son los idea-
les de belleza, sustentados por unos pocos, ¢l granito de sal que ascgura la persistencia
de la civilizacién"124, ;En qué consisle, pucs, ¢sa imporlante misién que hace iitil la
labor de los artistas y, ahora cn concreto, de los modernistas?

En el articulo inaugural dc Renacimiento'?, los responsables de la revista -G.
Martinez Sierra cra ¢l dircctor- se dirigen al lector comunicindole sus intenciones: pre-
tenden con su obra lirica sacarle de su indiferencia ante la belleza que Ie rodea y, por
tanto, "abrirlc los ojos y ¢l corazén". Esa c¢s la mision que cllos s¢ cncomicndan a si
mismos; por ¢so, aunque cs cicrlo que s¢ someten al ideal de belleza, sacrificando un
posible "utilitarismo” del arte, nicgan explicitamente 1a "torre de marfil", cs decir, cl
aislamicnto y la deshumanizacion. Es un arte, al {in, Wtil -nunca utilitario- porquc sir-
ve para cducar la sensibilidad del pucblo. Es un arte docente, pero opuesto a la concep-
cién tradicional de ‘educador del intelecto’,

Hay, pucs, cn csia actitud de exaltacion de la belleza como ideal prioritario, de 1a
scnsacion frente a la idea, del arte (il en cuanto cducador de la sensibilidad, una clara
oposicién a la sociedad burgucsa que habfa basado su razén de ser en ¢l predominio de

.lo racional y utilitario; y una oposicién a su arte, cuyas principales misiones cran cn-
trctener y comunicar ideas.

3.4. Los sentimicntos exaltados: ;Un nuevo romanticismo?

El escepticismo, ¢l pesimismo y 1a melancolia fucron los sentimicntos que, scgiin
unos-y otros, caracterizaban a los jévencs modernistas. Para la critica antimodernista
sc trataba dc una posc cursi y desfasada, que retrotraia al Romanticismo, por encima de
la reaccidn realista cntonces todavia cn boga. Para los modcernistas s¢ trataba de un
sentimicnto acorde con las circunslancias.

La chacola sc cebd sobre esta nueva emotividad exaltada, La critica antimodernista
puso de rclieve que csc sentimentalismo afcclaba no sélo al autor, sino también a los
lectorcs, bicn por una predisposicién natural, bien por efccto de la lectura, Asi lo ve-
mos cn Gededn, que refiriéndose a Arias tristes de Juan Ramdn, afirma que "nos ha

123 “Nueva generacién”, art. cit., p. 15.
LA Hidd,
125 Renacimiento, 1 (1907), pp. 5-6.
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sumido en hondisima ¢ inconsolable mclancolia a nosotros y a una infinidad de modis-
tas sensibles y de cursiva [...]"125,

Con més scricdad, A, de Zayas censura ¢l escepticismo de los modernistas -"inca-
paces de grandes indignaciones y de entusiasmos sinceros"'?7, Analiza cl pesimismo y
la complacencia melancélica de E. de Mesa, poco conlormes a su juventud, y los ex-
plica aludicndo al ambicnte intclectual que se respira en Espafia. Zayas, desde una pos-
tura més idcoldgico-patridtica que estélica, censura esa actitud sicolégica de los jove-
nes innovadores que ¢l -como ya vimos- achaca a la nefasta in{lluencia de corricnics ¢x-
tranjeras!28, También Ramén Urbano alude al ¢scepticismo de los modernistas, a su
causa -la duda espiritual'??- y a su consccucncia -la frialdad dc la obra!30,

Emilia Pardo Bazén, en 1890, habia contrapuesto la screnidad del momento espa-
fiol con la melancolia de fin de siglo que sc dcjaba sentir en Francia y habfa pronosti-
cado que estas modas litcrarias no llegarian a dejar huclla en ¢l ambicnte cultural espa-
fiol'®!, Sin embargo, quince aiios después las cosas han cambiado y rectifica sus jui-
cios, aunque no abjure explicitamente de cllos. En los autores que clla ve como més
representativos de la corricnte modernista aprecia una misma actitud sicoldgica: analiza
¢l estado animico de los tres protagonistas de las novelas de Martinez Ruiz, Baroja y
Llanas Aguilanicdo y ve que todos cllos -Azorin, Osorio y la heroina de Jardin de
amor, de Llanas- estdn caracterizados por la inquictud cspiritual y la melancolia. Emi-
lia Pardo Bazdan hacc cxtensivo cslte espiritu, "con dcjos romédnticos”, a la nucva gene-
racién -"{A cudntos de csta gencracidn oimos la misma queja melancélica"t32- y se
aventura ademds a justificarlo: "Son documentos exactos y utiles para fijar y definir ¢l
estado de alma de tantos intelectuales espafioles al albor del siglo XX, después de la
vergiicnza y dolor de nuestros desastres, ¢n la incertidumbre de nuestro porvenir!33,

José M? Llanas Aguilanicdo -que aspiraba a algo més que ser llamado modernista
¥y S¢ propuso crear una nucva tendencia, ¢l emotivismo'® - resalta también la "cmoti-
vidad casi patoldgica” como origen de los desvios modernistas. Esa capacidad cmocio-
nal ¢s gencral; cs decir, caracteriza al espiritu moderno. La diferencia, segin €, ¢s que
cl Modernismo la malgasta en lo pequefio y artificioso; y su tendencia, ¢l emotivis-
mo, la encamina hacia lo grande y lo [uerte. Ni en la tcoria ni en la préictica, las dife-

126 "] papel vale méas", Gededn, 428 (1904), p. 7.

127 *E] Modemismo", cn Ensayos de critica histérica y literaria, op. cit., p. 398.
128 wpjor pagana", en Lnsayos de critica histdrica y literaria, op. cit., pp. 333-360.
129

Discurso sobre el Modernismo en las Artes, op. cit., p. 12.

130 1p.id, p.11.

131 wUllimas modas literarias”, art. cit., p. 174.

132 La nucva gencracién de novelistas y cuentislas en ]"spana. , arl. cit., p. 261.

133 tp.id, p. 263,

134 Alma contempordnea (lluesca, Leandro Pérez, 1899). Véasc al respecto de José Carlos MAINER,
"La crisis de fin dec siglo a la luz dcl emotivismo, sobre Alma contempordnea de Llanas

Aguilaniedo”, en ;Qué es el modernismo?: Nueva encuesta: nuevas lecturas (Biblioteca Ibero-
Americana, en prensa).
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rencias se vicron tan claras. Sin duda, Llanas, cn la temprana fecha de 1899, cuando
atin ¢l modernismo espaiiol no s¢ habia definido en sus obras clave, temid que los
excesos de otras literaturas, derivados de csa capacidad emocional desbordada, conta- -
giaran también a la literatura cspafiola.

La melancolia, como sentimicnto fundamental del alma conlemporinea, fue asu-
mida por los modemistas'®, No se¢ negé esla lendencia natural, que se puso de relicve
en sus poctas mas representativos!S, pero sc intentd, ¢so si, desentraiiarla -y a menu-
do sc hablé de inquietud espiritual'¥ mds que de melancolfa, que podia ser s6lo una
pose- y, sobre todo, de justilicarla. Gregorio Marlinez Sicrra, uno de los mds abicrtos
defensores tedricos del Modernismo, abordd ¢l tema en numcrosas ocasiones. Parcce
ver dos causas para la melancolia de la joven generacién: una de Lipo ambicntal, histg-
rico: "porque ¢s asi la vida, porquc ha tenido la desdicha de nacer a la hora del desastre,
en un pais empobrecido y desilusionado"!®; otra, de tipo personal: "esla tristeza de
que nos acusan acaso cs sencillamente poder de reflexién, silencio poblado de voces in-
teriores, intimidad decl alma consigo misma, como un misticismo que hallase dentro
dcl propio espiritu divinidad, altar y adoracién"13?,

Escepticismo, pesimismo y melancolia. Estas aclitudes ncorroménticas que, por la
relativa proximidad y las malas prolongacionces que ¢l movimicnto de origen habia te-
nido, eran tachadas de cursis, chocaban neccsariamenie con las actitudes y sentimicn-
tos cn boga: ¢l cquilibrio como idcal de una mente racional y la "aurca mediocritas"
revitalizada por la socicdad burguesa.

3.5. El desafio a la moral y a la religion

En su comprensiva ¢ incluso clogiosa critica a Azul'49, Valcra, al discernir lo
positivo y lo negativo de la obra del nicaragiiense, censura en primer lugar su tenden-
cia a lo "verde" -en contraposicién al "azul” del titulo. Despuds, calilicando ¢l conteni-

135 Ast pucde verse en el coleclivo "Glosario" de Renacimiento [1 (1907), pp. 125-126], rcvista
de militancia modemista.
136 Ast 1o hace Gregorio MARTINEZSIERRA respecto a Manuel Machado ["Los libros: Alma, Museo.
Los Cantares, por Manucl Machado", Renacimiento, 4 (1907), pp. 520-522]; rcspecto a Juan
Ramén Jiménez ["Arias tristes”", en Motivos, op. cit,, p. 171; y "Juan Ramén Jiméncz", en
Motivos, op. cit., p. 57]; y respecto a Rubén Dario ["Rubén Dario", en Mativos, op. cit., p. 28].
137 Las continuas referencias a la inquictud cspiritual son puestas de relicve por Andrés GONZALEZ
BLAKCO: "La verdad es que cl sentido de la inquictud latfa en el espiritu de todos, de todos nosotros,
los de esta generacién, los decadentes, los atormentados: asi se comprende que se haya prodigado
tanto en nuestros tltimos tiempos ¢l adjetivo inquictanie" [Los Contempordneos, 1* scric (Paris,
Gamier, 1907), p. 118 n. 2]. Ln cfecto, en forma de sustantivo o de adjelivo, lo cierto es que esta
palabra convivié sicmpre y, a veces sustituyd, a la de tristeza o melancolia, que sélo aluden al
efecto y no a la causa. Puede verse, por cjemplo, en los dos dllimos textos citados,
138 “Nucva gencracién”, art. cit., p. 15.
139 Rubén Dario", Motives, op. cit., p. 20.

P: P

140 w451 A Don Rubén Dario", en Cartas americanas, op. cil.
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do de poco cdilicante, obscrva cn Dario, y cn general en la nucva literatura, una cicrta
insolencia religiosa, que ¢l juzga derivada de los avances cientilicos. Valera cstaba po-
niendo al descubicerto en la nucva poesia dos factores conslituyentes, que después iban
a ser frecuente blanco de ataque: cl sensualismo y la irreverencia religiosa.

En efecto, la critica antimodernista fuc muy explicita en su reprobacién de estos
componentes de la joven literatura. Y, a menudo, también quedd claro que las alega-
ciones no eran de tipo cstético, sino que sc hacian desde posiciones conscrvadoras, en
defensa de la moral y la religién. El caso de Clarin pucde servir para ilustrar la afirma-
cién precedente. En un "Palique” en cl que reprocha a la juventud literaria sus cxcesos,
pone en evidencia su desaprobacién de esa tendencia sensualista. La terminologia em-
pleada -lujuria, poca vergiienza, irreverencias procaces'®! - dclala la posicién desde la
que se hace la censura. En otra ocasidn, comentando y aconscjando a Rucda, Clarin di-
ce admitir una "sensualidad poética, sincera, natural!2 como fuente de inspiracion;
abomina, sin cmbargo, de clla cuando sc trata de una pose, de un cardcler de escucla.
Pero, por encima de todo lo demds, lo que le repugna sobremancra cs la aleacién de
csos dos componentes -¢l erotismo y la irreverencia religiosa-, 1o que constituye un
atentado contra ¢l buen gusto, 1al como manificsta al criticar las pocsias de Valle In-
clin: "Llamar salmos a una coleccidén de versos sucios ¢s de mal gusto, y no cs va-
lentia ahora que no tucstan por cso"!43,

El testimonio de Antonio de Zayas también deja traslucir lo que latia debajo de csa
condena del sensualismo. Comentando cl cpicurcismo en la pocsia de E. de Mesa, ad-
mite con cl pocta que cs "propio dc la juventud ¢l goce de los placeres carnales"144,
pero resalta la desconveniencia, en época de decadencia como la que viven, de cualquicr
estimulo a los placcres, por su "efcelo enervante”. Zayas pong de relicve también, co-
mo otro cardcter fundamental de la poesia de Mesa, la adaplacién “sui gencris” de te-
mas y formas de inspiracién cristiana al espiritu pagano!#S,

La irrcverencia religiosa de los modemistas adopté a veces la forma més especifica
del anticlericalismo. Podfan respetarse los principios religiosos, o por 1o menos no
haber ataque explicito contra cllos, y arremeter, sin embargo, contra la Iglesia, contra
su organizacidn o conltra sus inconsccucncias. La critica coctdnca también vio peligro-
sa csta actitud de denuncia; lo apreciamos claramente ¢n la critica de Francisco Silvela
a Los malhechores del bien, lamentando que ¢l gran talento dramitico de Benavente se
malgaste cn cl "prosclitismo anticlerical”, lo que le parcce ademis de mal gusto!46,

141 “DPalique", La Vida Literaria, 26 (1899), p. 417.
142 wyivos y muertos: Salvador Rueda”, art. cit., p. 3.

143 “pylique”, Madrid Cémico, 762 (1897), p. 315. La conjuncién de tema crélico y motivos o
léxico religioso es estudiada por Lily Lirvak [Erotismo fin de siglo (Barcclona, Bosch, 1979), cap.
I1.3] cn obras tan representativas del Modemismo espafiol como las Senatas de Valle Inclin,

144 rppor pagana", art. cit,, pp. 349-350.
145 1. id., pp. 335-336.
146w quid nimis. (Estudio de Casandra'y Los malhechores del bien )" Nuesiro Tiempo, 67
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Tampoco la crilica objctiva transigi6 con cl crotismo desvelado de 1a pocsia mo-
dernista. La censura s¢ deja trasparentar cn cl repaso que Ralacl Allamira hace de las
ultimas corrientes literarias, cuando alirma que ¢l Modernismo hereda del Naturalismo
el erotismo, "llevado a unos cxtremos de inscnsatez que sobrepasa la medida de Zola y
sus discipulos”, cardcter que sc "conserva en Espaiia, a veces, con tanta crudeza como
en Francia, Bélgica y otros paiscs"147,

Los modernistas asumicron cstos rasgos, cspecialmente ¢l crotismo, sin mayores
planteamicntos, como algo intrinscco a su idiosincrasia y, por tanto, includible, Al
definir cl arte nuevo, Villacspesa afirma que "posce las ventajas y los delectos de Ia Ju-
ventud. Es inmoral por naturaleza, mistico por atavismo y pagano por temperamen-
t0"148; pero la causalidad que Villacspesa atribuyc a estos componentes explica cn rea-
lidad muy poco respecto a su origen.

La sensualidad cra una consccuencia l6gica dc la sobrevaloracién modernista de la
emocién y del sentimiento sobre la idea. Y su expresién sin conlarpisas cra una conse-
cuencia I6gica de su exaltacién de la libertad en el arte. Quiza ¢l que mejor descniraiié
¢l fondo de la cucstién fue Andrés Gonzélez Blanco:

(Somos mds bestialmente sensuales que cn pasados siglos, me pregunto yo
ahora, considerando en esto, o somos, sencillamente, més sinceros? ;Nos hcmos
asimilado una nueva fuerza de scnsualidad expansiva, o hemos adquirido 1a facultad
de confesdrnoslo todo unos a otros? En una palabra, para plantear la cuecslién en
términos vulgares, jlenemos mds ansia de goce o tenemos menos vergiienza?'4?,

No era, por tanto, una simple cuestién de temas, sino una nucva mancra de encarar
unos tecmas que siempre habian existido. Es decir, se trataba de una nucva actitud ante
la sensacién -crética o no-, presentada ahora sin ningtin tipo de trabas y de limitacio-
ncs morales.

Nucvamente, dos pilarcs fundamentales de la socicdad, la moral y la religidn, se
resentian ante el empuje de la nucva pocsia. Al principio de su articulo sobre "La idca
de 1a decadencia en la critica antimodernista en Espafia"!30, Lily Litvat afirma que de-
bié de verse en ¢l Modernismo algo mds que una simple renovacién formal, pues sélo
asi se explica la virulencia de la critica antimodernista. Asf [ue, en cfccto. En ¢l repaso
que acabo de hacer he intentado poncer de relicve cémo ¢l ataque no iba sélo contra las
formas, sino contra las actitudes, contra las -para algunos- "poscs”. Al intentar siste-
matizar los caracteres que la crilica antimodernis(a resallé en esa nueva actitud, en cse

(1906), pp. 43-48.

147 v a literatura durante la Regencia", art. cit., p. 22.

"Atrio" a Juan Ramén Jiméncz, Almas de violeta (Madrid, Tipografia Modema, 1900), p. L
149 Opiniones", Renacimiento, 4 (1907), [pp. 511-512] p. 512.

150 Art. cit., p. 397.

148
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nucvo cspiritu, he puesto cn relacién, o mejor en oposicion, cada uno de csos carac-
teres con otros tantos quc, de alguna mancra, delinian la socicdad burgucsa predo-
minante.

No quicro decir con cllo que cn cada una de csas actitudes hubicra una conscicnle
oposicidn a determinados valores 0 modos de ser de la sociedad de su ticmpo, sino sélo
que, de alguna forma, asf lo vio la clasc dominante, que pudo sentirse amenazada cn
sus mds sélidos fundamentos. Los ataques encerrarian, asf, una cicrta actitud deflensiva;
y, como instrumento, sc csgrimié ¢l arma que, para csa sociedad burguesa, era mds
sangranic: ¢l ridiculo'!. En sintesis, los fundamentos del orden social burgués pare-
cian cstar sicndo minados por los modcernistas desde distintos [lancos: ¢l "chauvinis-
mo"” patridtico, desde la sobrevaloracién de lo fordnco y la predisposicién a su in-
[Mucncia; la religidon, desde la irreverencia cn conlenidos y en la libre recreacion de
motivos religiosos; la moral, desde la exaltacidn de la sensualidad y, en concrelo, de
un crolismo sin barreras cocrcitivas; 1a conlianza en la razén, desde la exaltacién de la
cmocidn y la belleza; la uniformidad y 1a mesura, desde cl individualismo y ¢l aldn
de originalidad; cl conformismo, cl idcal de la "aurca mediocritas”, desde una "senti-
mentalidad" desbordada. :

4, LOS NUEVOS TEMAS

La critica antimodernista puso cn cvidencia la [utilidad de 1a temdtica modernista,
la irrcalidad de personajes y marcos, y su complacencia en motivos baladies,

Gededn'>? sc burla de Valle Incldn, cn concrcto de Corte de amor..., por ¢sos
principes y princesas que ¢l pinta -siguicndo a J. Lorrain y a Picrre Louys-, que no
existen cn la realidad; y le recomicnda que escriba de cosas reales, que ¢l haya visto.

Con mds scricdad y por otros motivos, Ramiro de Maczlu también condena los
contenidos de la poesia modernista; y 1o hace desde su convencimicnto de que Ia litera-
tura debe tener un fin social. Lo que censura no son Lanto los temas y molivos cn si
mismos -la luna, los nardos, ¢l crepiisculo...-, cuanto lo que su uso encicrra; su alcja-
micnto del pucblo y la ignorancia de sus inquictudes!®3, Mds concrclo cs Jose M?
Aicardo que, al juzgar la obra del "moderno y aun modcernista pocta D. Antonio de Za-
yas"15%, apunta ya dos de los componentes temdticos mds caracleristicos del Modernis-

151 Aunquce sc trata sélo de una ripida visién, resulia sugerente ¢l articulo de Jorge CAnPos,
"Cuando Juan Ramén empezaba. La eritica burlesca contra ¢l modernismo”, fnsula, 128-129
(1957), pp. 9 y 21.

152 "Ll papel vale més", Gededn, 384 (1903), p. 6. Sc sabe que este articulo fuc escrito por
Navarro Ledesma porque tuvo una airada respuesta personalizada de Valle Inclin en £ Globo (6-1V-
1903). Ver al respecto, de Elianne Lavaup, Valle Inclin. Du journal au roman, op. cit., p. 112.

153 *plumas hidalgas", art. cit., p. 3.

154 Dy literatura contempordnea, op. ¢it., pp. 384-385.
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mo: Ia localizacién de sus asuntos cn un marco de Icjanfa espacial -a menudo cxélico-
y de lejania tecmporal -recreacion histérica,

Tambi¢n la critica objctiva vio un peligro en la nueva temdtica de la pocsia mo-
dernista, pero lo advirtié dentro de un andlisis mds scrio de la verdadera realidad de los
plantcamicntos modernistas. Gémez dc Baquero ve como cardcter fundamental -en ¢l
contenido- de la renovacién modernista su pretensién de "remozar ¢l fondo sicolégico
de la poesia"'3%, lo que se consigue ahondando cn las cntraias de una nueva psiquis.
El mérito de esta pocsia estd, por tanto, en "cncontrar acenlos nucvos para cantar cosas
en esencia eternas...”, pero ¢l peligro reside en cacr en "psicologismos, dando por refi-
namicntos cspirituales solemnes boberias, empefidndose cn idealizar lo [co y repug-
nantc o cayendo en tal vaguedad que apenas sc les entiende"!%6, Adn profundiza mds
Gémez de Baquero al decir que ¢l asunto principal de la poesia es cl sentimiento vy,
dado que €ste penetra en ¢l terreno del inconsciente, se explican asi una cicria vague-
dad y misterio como componentes de csta poesia. En otro texto, Gémez de Baquero
analiza la pocsia de Manucl Machado y ve en clla una antologia de motivos poéticos
modernistas: ¢l autoandlisis psicolégico -cl desalicnto, la disolucién de la voluntad-, Ia
inspiracién popular andaluza, la recreacion histérica!®?,

Otro constituyente temdlico de la pocsia modermnista, la recreacién de motivos pro-
cedentes de religiones exdticas o de doctrinas esotéricas, fue puesto de relicve por Juan
Valcra, al valorar la pocsia de Rubén Dario!58,

Los cscritores modernistas sc defendicron garridamente de las acusaciones de futili-
dad de su poesia. El tcxto més militante cn este sentido es cl de Gregorio Martinez
Sierra, "El madrigal nucvo”. En él, responde airado al sarcasmo de Gededn, que lo ha-
bia llamado "escritor lilial", haciendo un repaso de sus obras, tras cl que sélo cabe pre-
guntarse y concluir: "3 Y la princesa pélida? ;dénde estd la princesa? Estd y estard
sicmpre cn la maravillosa Sonatina de Rubén Dario, y s6lo alli"'? . Después, Marti-
nez Sierra toma con orgullo el estandarte en defensa de su generacién y se dispone a
contrarrestar las acusaciones de la critica antimodernista con cjemplos concrelos:

1? A 1a "conlusion cn las idcas y cnrevesamiento en las palabras” opone Recuer-
dos sentimentales de Juan Ramén Jiménez y Sol de invierno, de Antonio Machado.
22 Al "pesimismo” oponc La cancidn de la vida, de Francisco Villacspesa.

32 Al "exolismo" opone Cantares de Manucl Machado.

155 "Crénica litcraria: poctas modernistas y no modemistas”, art. cit., p. 170.
156 1. id.
157

"Crénica literaria: Alma-Museo-Los Cantares, por Manucl Machado", La Espaia Moderna,
226 (1907), pp. 162-164.

158 “Azul... A Don Rubén Dario", Cartas americanas, op. cit.
159 gy madrigal nueve", Renacimiento, 3 (1907), [pp. 349- 381] p. 373.
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42 Al "desamor a las mujeres y carcncia de sensualidad” opone Salimo de amor, de
Eduardo Marquina y Jardin galante, dc Juan Ramén Jiméncz.

52 A la "condicién brumosa y olvido dc nuestro sol dc Espaiia” oponc Preludio,
de él mismo!60,

Cierto que los ¢jemplos alegados por Martinez Sicrra son tendenciosos por su par-
cialidad. Pcro excusables quizd porque a excesos cn las acusaciones, ¢xcesos ¢n la
defensa.

En cualquicr caso, sorprende cl contraste cntre la ignorancia absoluta por parte de
la critica antimodernista y la reileracidn cn la critica modernista de un tema clave cn la
nueva poesia: el redescubrimicnto de la naturalezal®!, En cfecto, ¢éste ¢s ¢l cardcter te-
mético mds resaltado de la pocsia modcrnista por los propios cullivadores de las nuc-
vas corricntes -"nosotros hemos conquistado, yéndonos desde cl libro a la ticrra, la tic-
rra para ¢l libro"162-, cn innumcrables ocasioncs. Las prolongaciones del tema son
miiltiples: 1a emocién del paisaje!63, el alma de las cosas!®4, ¢l pantcismo!S3, Cas-
tilla'%6, ctc. De nucvo, no hay conformidad cntre la visién que sobre ¢l Modernismo
tuvieron sus defensorces y sus detraclores. Y no la hay en un aspecto tan simple como
éste, de mera observacion de 1a realidad poética,

5. LA NUEVA EXPRESION

La caracteristica mas cvidente de la nueva literatura y en la que lodos parccicron
estar de acuerdo fuc la renovacion formal, en dos aspectos fundamentales: la lengua y
la métrica. Claro estd que unos vicron csto como un apreciable logro, ¢n tanto que
otros lo vicron como una amenaza a la purcza del idioma y al ritmo connatural al cas-
tellano. :

En relacién con la renovacion lingiifstica, la gente vicja denuncid varios rasgos del
estilo modernista, tales como cl uso y abuso de simbolos innccesarios y poco signifi-
cativos, asf como de excesivas figuras de diccion!®?, Pero los dos aspectos a los que sc
presté mayor atencién fucron los dos mds "llamativos”: la gramdtica y ¢l Iéxico. La
critica satirica, con Gededn a la cabeza, sc regoded en la caza y captura de solecismos

160 jp. id. pp. 364-381.
161 Tema del que me ocuparé miés extensamente en la segunda parte de este estudio.
162wy madrigal nucvo", art. cit., p. 373.

163 G, MARTINEZ SIERRA, en Motivos, op. cit.; Andrés GoxzALEZ BLANCO, "La vida litcraria;
Gregorio Martinez Sicrra: Sol de la tarde ", Nuesiro Tiempo, 50 (1905), pp. 240-249.

164y, MarrivezRuiz, "Juventud triunfante. Autobiogralias", Alma espafola, 3 (1903), p. 5; G.
MARTINEZ SIERRA, "Antonio Azorin”, Helios, 12 (1904), [pp. 277-283] p. 283; cic. 1

165 G. M ARTINEZSIERRA, "La paz del sendero”, en Motivos, op. cit.
166 “Glosario", Helios, 5 (1903), p. 92.
167 Jose M* Nocuss, "El modemismo”, art. cit., p- 3.
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y en la parodia de voces extrafias y ncoldgicas. Respecto a lo primero, resulta clocuen-
te una crilica de Gededn cn la que sc afirma irénicamente: "Es lo bucno que ticnen cs-
tos modernistas: a los del gremio de pintores se les antoja prescindir del dibujo, a los
miuisicos, de la armonia, a los literatos, de la Gramdtica y asi va todo tan ricamen-
te"168, para pasar después a dar cuenta de las incorrecciones cn un texto de Bonafoux.
Respecto al segundo aspecto, ¢l 1éxico, Gededn opté por ¢l sarcasmo y la parodia:
"Muy mal afio de cercales; pero en cambio, de poctas, magnilico: esplendoroso, 1ubé-
rrimo, como cllos dirfan para buscar consonantes a Barroso y a pulquérrimo"169,

Todos los criticos antimodernistas coincidicron en ver, como resultado de este afdn
ncolégico, la complicacién y, en consccuencia, la incomprensibilidad; y denunciaron
como peligro la disgregacion de la lengua castellana, con la creacién de un lenguaje li-
terario especifico, alcjado del de uso comiinl?,

La complejidad y su compafiera, la alectacién, fucron ¢l blanco de ¢sta renovacién
formal que mayores ataques padecid. Esta complicacidn, a menudo, s¢ puso en relacién
con ¢l gongorismo!?!, hasta cl punto de que los modernistas llcgaron a scr 1lamados
"hijos degencrados de Géngora"172, cn fechas Icjanas adn de la reivindicacion general
del pocta cordobés!?3,

Destacd también la critica antimodernista que cse "verbalismo huero” no era sino
"vocabulario convenido”, prestado de unos a olros!™, lo que, de admitirlo, nos llevaria
a ver una contradiccién entre ¢l pretendido afin original ¢ innovador y 1a rcalidad
convencional del resultado, F

Tampoco la renovacién métrica fue bicen vista por la critica antimodernista. Pero,
cn ¢sle caso, los argumentos cran mds discutibles. Asf plantea la cucstion Urbano y
Carrcre:

Nosotros, quicro decir los espafoles, somos por tradicién, y acaso por razones
¢tnicas, refractarios a una lirica que adolece de la falta de una circunstancia sine qua
non: cl ritmo. Ni los drabes en sus kasidas, ni los vates de nuestra infancia poé-
tica [...] prescindicron del nimero de silabas y de la colocacién del acento, [actores
de la versificacién ritmica o cuantitatival?,

168 vDe ojeo”, Gededn, 68 (1897), s.p.
169 T papel vale mas", Gededn, 125 (1898), s.p.

170} SErrRANODELA PepRoSA, "Villa-Venus", art. cit., p. 3.

171 1p_id. Véase también de Félix Diaz G avo, "As you like it", Gente Vieja, 19 (1901), p. 2
172 Fray Caxp [Emilio Bobadilla], "Desde mi celda", Almna espadola, 1 (1903), p. 10.

173

Subrayo lo de gencral porque, en rcalidad, fucron los modernistas los primeros que
reivindicaron la figura de Géngora, si bien sus esfuerzos luvicron poca repercusién general,

174 Eilio FERRARI, Discurso...", op. cit.,, p. 25.
175 Discurso sobre el Modernismo en las Aries, op. cit,, p. 21,
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La primera parte de su aserto ¢s evidente, no sélo para Ia literatura espafiola sino,
creo, para todas las otras: no hay poesia sin ritmo. La scgunda parie, la de que ¢l ritmo
s6lo se basa en la medida y en la rima, cs la mas dificilmente defendible hoy. Nuestra
historia literaria, en una via abierta por los modernistas, ha demostrado lo contrario!”s.

En realidad, entre los que mantuvicron-una postura critica hacia ¢l Modernismo,
también hubo quienes vicron que sc-hacia imprescindible una renovacién lingiiistica y
métrica que vivificara la lengua y la literatura cspafiola, constrefiidas por la grandilo-
cuencia y retoricismo de la poesia en vigor, Macztu habia proclamado la necesidad de
dicha renovacién, hasta tal punto que s¢ opuso abicerlamente a la cerrazén de los macs-
tros literarios en este sentido!”?, prefiricndo antes incluso las cxtravagancias de "nues-
tros scudodecadentes”, como anhclo y preludio de un renacimicnto en las letras espafio-
las. De igual modo, la aperturista actitud de Unamuno cn ¢l tcma de la Iengua cs bien
conocida. Reclamé una y otra vez la libertad lingiifstica, sélo limitada por un precep-
to: la inteligibilidad!’®. A pesar de su oposicién cn otros aspectos a la estética moder-
nista -el principal, su concepcién de la idea como centro del discurso poético-, en ¢l
tema lingiiistico proclamé un prmmplo que bicn hubicra podido ser tomado como
bandera por los modernistas:

Hazte tu lengua si quicres preservar de podredumbre: tu pensamicento. Sé sincero
y deja que te acusen de artificio los que sélo comprenden al hombre de una sola
piezal?,

Igualmente mostré Unamuno una actitud abicrta hacia la renovacién métrica, acti-
tud primero defendida cn la teorfa, recomendando al pocta atencrse sélo "a su sentido
del ritmo, formado, claro estd, cn la tradicién de su pucblo, pero cn la tradicion fntima
y nocn la preceptiva rclonca"‘s", y defendida, despuds, con la prictica de su poesia,

Los que sc encararon a la nucva lilcratura con mayor objetividad, rcconocicron la
importante labor desempcefiada por los modernistas en la renovacién lingiifstica y mé-
trica. Se vio, ¢so si, no como una cucstién acabada, sino como un camino que habia
que recorrer. El gran peligro lo entrafiaban los excesos de los "vulgarisimos rapsodas”,
como denuncia Rafacl Altamira'®!, excesos que hicicron temer la corrupcién de nucstra
lengua y que explican, de alguna forma, los sarcasmos de los antimodernistas.

176 Me remito, como prucba, al fundamentado cstudio de Isabel Paralso, El verso libre hispdnico
(Madrid, Gredos, 1985).

177 “Clarin, Madrid Cémico and C? Limited", Revista Nueva, II, 22 serie, 25 (1899) [pp. 49-54]
pp. 52-53.

118 »Contra el purismo", Revista nueva, 8 (1899), I[pp. 348- 36]] p. 355.

19 b id, p. 361

180 vprslogo” a Alma. Museo. Los cantares (1907) Recogido por R. GuLLoN, en El modernismo

visto por los modernistas, op. cit, p. 352.

181w 4 Jiteratura durante la Regencia", art. cit., p. 31.
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Eduardo Gémez de Baquero quiso apaciguar los dnimos, cn este sentido, con dos
argumentos. El primero, la salvaguardia natural del idioma, pues ¢s todo ¢l pucblo, y
no sélo los literatos, ¢l que marca la evolucién de una Iengua. El segundo, el recuerdo
de que siempre ha habido neologismos, y, més aiin, cn épocas de florecimiento lite-
rario:

Hay muche de instintivo en la formacién y ulleriores cambios de los idiomas, y
ello gufa mucho mejor a los pucblos que los reflexivos preceplos literarios. La in-
vasién de galicismos, neologismos, etc., que a veces nos desasosiega y sobresalta,
aunque parczca invasién de asoladores bérbaros, es méis bien inmigracién pacifica de
trabajadorcs que, a la vuclta de dos o tres generaciones, se habrdn naturalizado y
arraigado. También admilicron voces exirafias, italianismos, latinismos,” grecismos,
los que imponfan la moda y las.lecturas de su ticmpo, nucstros grandes escritores
del siglo de oro, o las inventaron nuevas cuando fue menester!®2,

En cl tcma de la métrica fue, sin embargo, Gémez de Baquero menos transigente.
Accpta la renovacion, pero obscrva cn la prdctica un hecho negativo: la adaptacion de
metros franceses se hace a costa de la armonia ritmica del castellano y a costa del ol-
vido de los mctros tradicionales, ¢l octosilabo y cl endccasilabo!83,

Los defensores del Modernismo apoyaron y justificaron la renovacién lingiiistica y
mélrica: habia que romper "los arcaicos moldes, tan solemnes y cstirados, sustituyén-
dolos por otros mds amplios"!®4, Andrés Gonzilez Blanco vio precisamente en la
"propension a las innovaciones del lenguaje” 1a caracteristica comiin y definitoria de
todas las varias tendencias que s agrupan bajo ¢l nombre de Modernismo. En cl as-
pecto lingiiistico, las innovacioncs modernistas abarcaron dos campos: ¢l ncologismo
y las infracciones de la gramdlica, juzgadas por ¢l mismo como mds graves y peligro- -
sas!®5, La cuestién de la versificacién la redujo a otro plantcamicnto: la subordinacién
de todo procedimicento ritmico al ideal de muisica cn la poesia, bicn entendido que ésta
no se consiguc sélo por la métrica, sino -y sobre todo- por la sugestién del lenguaje
empleado.

En una linca paralcla, Luis dcl Valle Pascual comenta la libertad métrica de la
nucva pocsia y resume asi la situacién: "Sc trata ante todo y sobre todo (conviene re-
machar el clavo) de saber sentir y de hacer que los demds sientan con nosotros, sicndo
todo lo demds, perfectamente secundario"186,

182 "Crénica litcraria: De la influencia de los cscritores extranjeros cn la litcratura cspafiola
contemporénea”, La Espaia Moderna, 173 (1903), [pp. 146-155] p. 152.
183 “Crénica literaria: poctas modernistas y no modemistas”, art. ¢it., p. 170.

184 1 uis del VALLE PASCUAL, "Resciia a De mi Jardin, dc S. Alben", Nuestro Tiempo, 44 (1904), p.
275.

185 “Movimicnto literario reciente”, art. cit., p. 327.

186 Los contempordneos, op. cit., pp. 177-178,
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Muy interesante, para captar cn toda su magnitud Ia revisién que sobre ¢l tema del
ritmo poético hace ¢l Modcrnismo, ¢s la tesis doctoral de Virialo Diaz Pérez -pocta in-
corporado, aunque tardiamente, al Modernismo y estudioso dc cucstiones cstéticas-, te-
sis que merecerfa un estudio profundo®?, Su tcorizacidn, sin duda algo abstracta, nos
hace remontarnos al pitagorismo: ve ¢l ritmo externo, el de las obras humanas, como
emanacién de la "Fuerza Absoluta” y ¢n necesaria armonia con ¢lla'®8, Su deflinicién
del ritmo sc opone al concepto de la métrica tradicional y recoge también la cuestion
"palpitante” de la poesia en prosa: "¢l ritmo cs la expresién propia de la pocsia en su
significacién esencial de creacion (POIESIS) y no en ¢l de trabajosa amalgama de pala-
bras mejor o peor unidas. Al decir de la poesia nos referimos pucs a toda obra de ima-
ginacién libre y creadora, sea verso o prosa”189, Insiste, por tiltimo, en la necesidad de

"no confundir ritmo con metro. Ritmo pucde scr métrico o no SCrlO El metro pucde
estorbar la idea, ¢l ritmo nunca"179,

Parece claro que por todo lo visto hasta aqui, habia imporlantes diferencias dé base
entre modernistas y antimodernistas en estas cuestiones. En ¢l tema lingiiistico, los
primeros buscaban una mayor expresividad de la lengua, aunque para cllo tuvieran que
modificar su estructura; los segundos, la vefan ya suficientemente claborada para cual-
quicr neeesidad expresiva y sentian como una amenaza a su integridad cualquicr intento
de renovacion. Respecto a la mélrica, los modernistas vefan ésta sélo como un medio
para lograr un {in, nunca como un impedimento y no querfan scntirse atados por nor-
mas coartantes; los antimodernistas apreciaban ¢l valor estético de Ia métrica cn si
mismo y a ¢l habia que plegarse: ¢l verso era metro y rima, Y, si no, ahi cstaba la
prosa.

6. LAS ENCUESTAS SOBRE EL MODERNISMO EN LAS REVISTAS DE LA EPOCA

No cs ésta la primera vez que se da cuenta de las encucestas que sobre ¢l Modernis-
mo se hicicron cn Gente Vieja (1902) y en El Nuevo Mercurio (1907). De manera
parcial lo han hecho antes Guillermo Diaz Plaja!®!, que ofrece un rdpido repaso anto-
I6gico dc la de Gente Vieja -sc deticne cn las respuestas de Lépez Chavarri, J. Deleito
y Pifiucla, Gonzalo Guasp y B. Morales Sanmartin-; Ricardo Gullén'92, al reproducir
la dcl ganador del concurso de Gente Vieja, E. Lépez Chavarri; Elianne Lavaud!93,

187 Naturaleza y evolucidn del lenguaje ritmico (Tesis doctoral. Universidad Central de Madrid,
1900; rced. Palma de Mallorca, 1979).

188 jb id, p. 7.

189 b id, pp. 12-13.

190 1p.id, p.15.

91 Modernismo frente a Noventa y Ocho (Madrid, Espasa Calpe, 1979 [1? cd. 19511), pp. 35-39.
192 £t modernismo visto por los modernistas, op. cit., pp. 91-98.

193 wyp prologuc el un article oubliés: Valle Inclin, theoricien du Modemisme", BIE, 76 (1974),
pp. 353-375.
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con referencias a las respucstas de Delceito y Pifucla y de Gonzalo Guasp; y Lily
Litvak, de nuevo reproduciendo la contestacién del ganador'®* y atendiendo, en otro lu-
gar, a las de Deleito y Pifiucla y Gonzalo Guasp!®®, Como s¢ ve, todos los menciona-
dos se han centrado en ¢l Concurso de Gente Vieja.

" Menos sucrte ha tenido la encuesta de Ef Nuevo Mercurio, cuyas relerencias han
sido siempre rédpidas y superficiales y sélo un testimonio, ¢l de Unamuno, ha sido
muy frecucntemente citado. Ultimamente, sin cmbargo, de forma més amplia ha abor-
dado el cstudio de ambas José-Carlos Mainer!®, estudio que, inserto en otro mds am-.
bicioso sobre la crisis de {in de siglo, le sirve para probar una de sus tesis: ¢l triunfo
del Modernismo sc produce con la "suavizacién” de las posturas radicales, defendiendo
subrepticiamente sus protagonistas un modernismo més conciliador, encaminado a la
conquista de un piiblico lector.

Ya hace unos afios, crco haber demostrado -con J. Blasco Pascual'®? - que Manuel
Machado lleva a cabo en La Guerra Literaria (1914) un enmascaramiento de lo que
verdaderamente supuso ¢l Modernismo en la crisis del fin de siglo, reduciéndolo a una
mera cuestion formal -reduccién que tanto ha perjudicado a la critica posterior sobre cl
Modernismo al encontrar cn este texto apoyo testimonial para una dicotomia tenden-
ciosa y maniquea. Y lo hace, claro cstd, por una necesidad de autojustificacién ante cl
"status" en ¢l que €l estd intentando integrarse -oposiciones al cuerpo de "Archivos,
Bibliotecas y Muscos", conferencias pagadas por ¢l Ministerio de Instruccién Pdblica,
ctc.. Una mera innovacion formal, que, por otra parte, pucde hacerse compatible con
un fondo de poesia popular, tradicionalista, ¢s menos peligroso y puede ser més ffcil-
mente perdonado que cualquicr extremismo ideoldgico, de oposicién a la socicdad res-
tauracionista,

Pcro La Guerra Literaria cs s6lo un hito mds dc csta "suavizacién", ¢ incluso cn-
cubrimicnto, del verdadero cardcter de la revolucién modernista. Este cambio en la con-
sideracién dcl Modernismo por los propios modernistas comicnza a hacerse patente ha-
cia 1907, coincidicndo con una toma de posiciones en ¢l "status” literario y social. Es-
tc hecho no pasé desapercibido a la critica coctdnca, En la encucsta de Ef Nuevo Mer-
curio, dice Fray Candil: "Yo creo que ¢l modernismo ¢s una cscucla, o como quicra
llamdrscla, transitoria. La prucba la ticne usted en que ¢l modernista, tan pronto como
adquicre fama y halla periédico de circulacién donde escribir, deja de ser moder-
nista"!%8, Y confirma Unamuno: "Me parccen en gencral falsos. No creo en su alegria,

94 Bl Modernismo (Madrid, Taurus "El escritor y la critica”, 1975), pp. 21-28.
195 [ 4 idea de la decadencia en la erftica antimodernista en Espaiia (1888-1910)", art. cit.

196 14 doma de la quimera (Ensayos sobre nacionalismo y cullura en Esparia), (Barcelona,
Universidad Auténoma, 1988), pp. 151-170. Vuclve sobre ambas cncuestas, recordando sus
conclusiones en "La crisis del fin de siglo a la luz del ‘emotivismo'. Sobre Alma contempordnea
(1899}, de Llanas Aguilznicdo", art, eif,

197 “Estudio critico” en Manucl Maciiapo, La guerra literaria (Madrid, Narcea, 1981), pp. 11-87.
198 Bl Nuevo Mercurio, 4 (1907), [pp. 398-400] p. 398.
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no Creo en su tristeza, no creo en su esceplicismo, no creo cn su fe, no crco en sus pe-
cados ni en sus arrcpentimicntos, no crco ¢n su sensualidad. Todo cllo ha sido hasta
asentarse. Al frisar en los treinta.y cinco han ido dejando sus posturas respeclivas para
mostrarse como bucnas personas calculadoras y razonables"!%,

Mi estudio de estas encuestas viene, en cicrta medida, a conlirmar la tesis de José
Carlos Mainer; pero, como ademds de ésta pucden sacarse ofras conclusiones del estii-
dio individualizado y, después, comparado de ambas encucstas, crco que no resuliard
reiterativo y superf{luo volver sobre cllas,

Para empezar, he asignado un apartado especial a cstas encucstas, abstrayéndolas
del estudio general precedente, porque creo que tiencn una nota comdn caracterizadora:
la heterogencidad dentro de la unidad. Me cxplico: la riqueza del conjunto de las res-
puestas radica cn la diversidad de enfoques y valoraciones. Pero csta heterogencidad vie-
ne marcada por unas peculiaridades, unas cicrtas "limitaciones" que caracterizan este
corpus y lo oponen a otros: ¢s, en primer lugar, ¢l marco comiin, o sca, unas determi-
nadas revistas; en segundo lugar, una linca idcolégica y cstética de la revista, o més
concretamente, una dircccién convocante y un determinado piiblico lector; y, en tercer
lugar, unas mismas preguntas que restringen, de alguna mancra -cn cl caso de la se-
gunda mds que cn ¢l de la primera-, la posibilidad de lucubraciones cvasivas y abstrac-
tas. Al final, la riqueza dc sugerencias y claves de interpretacién aumenta al comparar
estas dos "heterogencidades” dentro de csas dos tan distintas "unidades”.

En cl estudio de estas encuestas atenderé a diversos aspectos, como son: la oricnta-
cion de la revista en la que se inscriben, la convocatoria, 1a acogida, los diversos pun-
tos de vista... Y también intentaré, desde tales plantcamicntos, una cicrta aproxima-
cidn estadistica que permita corroborar la mencionada evolucién en la consideracién del
Modcrnismo.

6.1. De Gente Vieja (1902)....

El titulo de esta revista pucde ya, por si solo, dar una idea de su cardcter conserva-
dor -redaccidn y lectores. Sin cmbargo, que esta revista no tuvo la orientacién cerrada ¢
intransigente de Gededn o Madrid Cémico, respecto a las nucvas corrientes, se de-
muestra desde la "Convocatoria” del Concurso®™ a que ahora me reficro. En la prime-
ra y segunda de sus bascs s¢ nos dice:

1* Descando la modesiisima empresa de cste decenario dar lodo el interés posible a
su publicacién, abre un concurso [...].

199 £i Nuevo Mercurio, 5 (1907), [pp. 504-506] pp. S05- 506.

200 Hasta aqui me habia referido cn general a cstos dos "interrogatorios” con cl nombre de
encuesta. Lstd claro que tal denominacién es impropia para la primera de ellas: en primer lugar,
porque el témino atin no sc habia aceptado ni gencralizado; en segundo lugar, porque ¢l fin de una
encuesta -informativo y estadistico- y ¢l de un concurso -galardén- dificren considerablemente.
Gémez Carrillo, por cl contrario, califica a su interrogatorio de "cnquéle”.
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2* Estos trabajos tendrdn necesariamente por asunto cl siguiente tema: ;Qué es el
Modernismoy qué significa como escuela deniro del arte en general y de la
literatura en particular 7%,

Hay que valorar esta predisposicién por parle de Gente vieja a conocer, incluso a
"entrar en razones" respecto al nuevo movimicnto, pero se observa también, y convie-
ne subrayarlo, ¢l interés que ¢n ese momento debia de despertar ya cl tema del Moder-
nismo.

Desde luego, el jurado, que se proclama cn la base sexta de la convocatoria, no po-
dia ser tachado de partidista: lo formaban Manuel del Palacio, ¢l "medio pocta” -segiin
Clarin- prototipo de la convencional poesia en vigor, pero también Pércz Galdds, que
en esta fecha ya habfa apadrinado una revista de la "gente joven" -Electra-, y un joven
perteneciente a la propia tendencia en cuestién, Jacinto Benavente202,

El interés por ¢l tema -y quizd también por ¢l premio, 250 pesclas- trajo consigo
un importante ndmero de respuestas, unas veinlicinco cn total. S¢ habia anunciado en
la base octava la publicacién del (rabajo ganador, lo que cfectivamente se cumplié cn
el nimero 48. Sin embargo, cn cl siguicnte a ésle, s comenzé a publicar, sin mayo-
res explicaciones, el resto de los trabajos presentados, lo que prolongé exactamente un
afio (hasta ¢l 10 de abril de 1903) el debate abicrto por ¢l concurso. Aunque, por l1a cs-
casa calidad de muchos de los trabajos prescntados, da la impresion de que algunos se
publican a modo de "rclleno”, ¢l hecho es que constituyen un espléndido documento
para conocer un més amplio abanico de consideraciones respecto al Modernismo, ya en
la temprana fecha de 1902. '

El intento de apertura de la revista con esta convocatoria se convierle en logro
efectivo al hacerse pablico cl resultado: ¢l primer premio sc concede al trabajo de
Eduardo L. Chavarri2%3, ferviente defensor -aunque sin pecar de parcial- del nuevo mo-
vimiento. El ganador censura la consideracién popular del Modernismo, que lo equipa-
ra a extravagancia y presenta ¢l movimicnto'como un "renacimicnto”, como una reac-
cién "contra el espiritu utilitario de la época, contra la brutal indilcrencia de la vulgari-
dad". Ante todo, resalta, pues, el espiritu de rebeldia del Modernismo vy, asi, explica
su filiacién romdntica, en cuanto que ¢s antinormativo y antirretérico. A este espiritu

Dl Gente Vieja, 39 (1902), p. 1. Se repitié la convocatoria en todos los nimeros hasta ¢l 46,
incluido.

202 Ep esta fecha; Benavente era considerado modemista lanto per los defensores como por los
detractores de la nueva tendencia. Si bicn es cierto que era el "joven" mejor relacionado y mis
introducido en los circulos periodisticos dominantes: la mejor prueba de cllo es su irrupcién en el
Madrid Cémico, periédico de la "gente vieja", y su nombramicnto, poco después, como director del
mismo (1899), lo que supuso un breve paréntesis renovador en el conservadurismo habitual de este
periédico, ya que propicié la colaboracién en él de jévenes plumas,

203 "Qué es el modemnismo y qué significa como escucla dentro del arte en general y de la
literatura .en particular?”, en Gente Vieja, 48 (10-4-1902), pp. 1-2.
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corresponde una nueva cxpresion literaria, que consiste, ¢n abstracto, en "pintar cl al-
ma de las cosas” y en "hacer que Ia palabra sca la cmocién fntima que pasa de una con-
ciencia a otra"; y, en concreto, en "palabras o giros peculiarcs del lenguaje, contrastes
determinados de color, especiales sucesiones arménicas..." Es aqui donde Chavarri ve
el peligro en cl que cacn los imitadores: quedarse cn la forma sin penctrar cn cl espiri-
tu, de donde resulta Ia "afectacién de cstilo”. Para él, ¢l Modernisino ¢s un movimicn-
to general con una gran repercusién cn Espafia, en donde participan de este espiritu no
s6lo los més jévenes, sino también autorcs ya consagrados.

Quiza sc Ie concederfa ¢l premio a Eduardo L. Chavarri, porque ¢l jurado vio ¢n su
respuesta una defensa del nuevo movimicnto -cuyo triunfo se hacfa inevitable por na-
tural sucesion de gencraciones-, presentado éste como una esperanza en ¢l pobre pano-
rama literario espaiiol; y, a la vez, porque su postura cra conciliadora: Lépez Chavarri
reclamaba la atencidn sobre ¢l verdadero espiritu del Modernismo, pcro asumia a modo
de "mcea culpa” excesos y extravagancias.

Pero no todos los trabajos fucron tan incquivocamente favorables al Modernismo.
Muy por el contrario, predominaron los ataques. Comentaré cl de José Deleito y Pi-
fiucla?™, por ser aquél en que se plantca el tema de mancra mds rigurosa y cn cl que,
por su amplitud de miras, s¢ resume mejor la postura de los deleactores del Modernis-
mo. Atiende, primero, Delcito a las causas de cste movimiento -periodo de crisis con
la consiguicnte ausencia de ideales- y a su resultado: el individualismo ¢l acratismo cn
arfe, que se corresponde con la acracia cn politica. Nicga que pucda hablarse de escucla
modernista, pucs toda escucla implica un liderazgo y unas normas, a lo que sc opone
¢l Modernismo por principio. Sélo ve como fondo comdn ¢n ¢l arle modernista un
nuevo idealismo que se cleva contra ¢l materialismo y utilitarismo de la generacion
naturalista: de cllo se derivan Ia sublimacién de la naraleza, el interés por lo oculto,
cl regreso a estados primitivos del arte y ¢l atractivo por temas y formas exéticas. Ma-
yor definicién encuentra en la forma, caracterizada por la renovacién lingiiistica -"No
se arredran anic ¢l uso de voces arcaicas, ncologismos arbitrarios, ritmos discordantes y
expresiones toscas [...]"- y por la renovacién métrica -"juzgando poco revolucionario
el verso libre, rompen la cadencia cldsica, la regularidad tradicional, y hacinan las pala-
bras en extensas hileras semcjantes a prosa [...]". Por tiltimo, Deleito ponc ¢n relacién
¢l Modernismo con la decadencia de la socicdad y con estados patoldgicos del indivi-
duo y explica, asf, 1a faceta sin duda més provocadora del Modemismo:

Erotismos y obscenidades, delirios sangricntos y aterradoras quimeras, ¢l sata-
nismo, o culto sistemdtico al mal, la delectacién morbosa con lo horripilante o
corrompido; todo en los decadentes implica una ancstesia moral, una emotividad de-
senfrenada, una exaltacién neurética y un desorden mental fronterizo de la locuras,

204 Gente Vieja, 50 (1902), pp.1-2.
205 1p.id,
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Crco que no procede que me delenga mds ¢n juicios que poco pucden afiadir a lo
hasta aqui visto. Quicro, sin cmbargo, cn una ripida ojeada al conjunto, resaltar algu-
nos datos que me parccen signilicativos, algunos de los cuales conflrm‘m las intuicio-
nes de Chavarri y Deleito.

12 En cuatro dec los textos de este concurso sc confunde ¢l Modernismo con ¢l
Realismo o ¢l Naturalismo26,

2¢ El texto de Deleito ofrece una particularidad que me he permitido reservar y que
c¢s comin a otras muchas respucstas: la relerencia al panorama artistico y literario eu-
ropco, sin atender para nada al cspaiiol,

Estos dos hechos, que pueden resultarnos hasta cicrto punto sorprendentes, ticnen
su cxplicacién cn la temprana fecha de este concurso. Sin duda, ya entonces s¢ hablaba
mucho dc modernismo y modernistas, pero ain ¢l Modernismo cspafiol no habia
producido sus mejores y mds representativas obras, Es precisamente ¢n cste afio cuan-
do s¢ publican La Voluntad, de Martinez Ruiz; Camino de perfeccion, de Baroja;
Alma, de Manucl Machado; Sonata de otofio, de Valle Inclan; Rimas, de Juan Ra-
moén, ctc. Antes de esta eclosién modernista, dilicilmente se¢ podia hablar con propic-
dad dcl Modcernismo espafiol. Por cllo, los mds cnlerados aplicaron ¢l (érmino al mo-
vimicnto general curopeo que agrupaba varios "ismos"; y los menos cnterados lo asi-
milaban con las tendencias que cllos crefan mds acordes con los ticmpos modernos: ¢l
realismo y ¢l naturalismo.

32 Si, como hemos visto, unos confunden ¢l Modernismo con tendencias incluso
contradictorias con lo que hoy sabemos accrca de este movimicnlo, olros -Martin Min-
gucz (n® 49) y Manucl de Guindos (n® 52)-, sin cacr cn ¢l crror, denuncian la indefi-
nicién del término y nicgan cl cardcter verdaderamente modemo del Modernismo.

42 Partidario como Chavarri del Modernismo, Gonzalo Guasp (n® 56) ¢s ¢l dnico
que coincide con éste en la amplitud del concepto. Llega a ver ¢l Modernismo cn las
ltimas obras dc Galdds y Echegaray, y hace responsable de los ¢xcesos modernistas a
los imitadorcs.

52 Por ¢l contrario, lo més [recucnte es fijarse en ¢l aspecto mds externo del Mo-
dernismo, de forma que ¢l cardcter mds cominmente resaltado ¢s la complicacién y la
consiguicnte oscuridad -Manucel Conrotte (n? 54), Francisco Vidal y Carcta (n® 57),
José Félix Huerta (n? 58), José Buxadé (n? 59), Scbastidn Gomila (n?® 62), Silverio M.
de Azagra (n® 79), Maximino de Miguel (n® 84).

6° Como causas concretas del Modernismo se apuntan ¢l antirracionalismo y ¢l
anticientificismo -G. Guasp (n° 56) y Cccilio Benilez (n® 72)-; pero mds frecucnte-
mente se hace depender de un estado general de decadencia -Manuel de Guindos (n® 52),
Francisco Vidal (n? 57)- y de un estado personal patolégico -Manucl Conrotte (n? 54),
José Buxadc (n® 39).

206 13 los de Garcia Valiente (n? 61), Verdi (n? 64), Ruiz Enriquez (n® 68) y Rafart (n® 83).
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72 El ataque al Modernismo s¢ hace desde distintas posiciones, sicmpre de carécter
conservador: unas veces con implicaciones de tipo politico-social, resaltando cl acratis-
mo literario puesto en relacién dirceta con la acracia politica y sintiéndolo por tanto
como una amenaza -Manuel de Guindos (n? 52), Cecilio Benilez (n® 72), José Félix
Huerta (n? 58). Otras veces, arrancan de la defensa de la estética tradicional y, en con-
creto, de la wdltima tendencia vigente, ¢l realismo -Martincz Peralta (n® 67), Bernardo
Morales Sanmartin (n® 51). Curiosa resulta, en este sentido, la aportacién del (dltimo
de los citados que, muy hegeliano, reduce 1a historia de la cultura a tres estadios: el
clasicismo, que supone una especeic de tesis; ¢l romanticismo, que es la antitesis; y ¢l
realismo, que es la feliz sintesis. Con csta simplificacién al Modernismo no le queda
ninguna originalidad pues es sélo una regresion al Romanticismo,

Para terminar con ¢l andlisis del Concurso de Gente Vieja, las respuestas que se
dan son susceptibles de ser reducidas a una aproximacién estadistica que permita ver la
consideracién que en 1902 merecia ¢l Modernismo. Y cn lal aproximacicn sc observa
que, de las 25 respucstas que se¢ producen,

— ignoran lo que cs ¢l Modernismo . . . . . L. 4
(lo confunden con Realismo)

— sonfavorables . . . . . . . .00 L 4

— sondesfavorables . . . . . . oL 000 L 14

— sonobjetivas o indifcrentes . . . . . L L L L 3

6.2. ...A El Nuevo Mercurio (1907)

En varios lrabajos s¢ ha recordado que Gémez Carrillo habia hecho ya un intento
de convocatoria de encuesta -que no tuvo la mds minima repercusién- en ¢l Madrid
Cémico, en la tcmprana fecha de 1900. Llamo la atencién sobre 1a referencia de José
Carlos Mainer2%?, porque recucerda la justificacion que Gémez Carrillo dio cntonces a
su llamamiento:

Si en las épocas en que Zorrilla y Galdés tuvicron veinte aflos, un escritor hu-
bicra rcunido y publicado las opiniones de cien contempordncos sobre las tenden-
cias litcrarias que tales autores representaron, tendrfamos hoy clementos para estu-
diar ¢l estado de alma de la generacién roméntica y de la gencracién naturalista®®®.

No fucron cicen, pero si treinta y lres, las opiniones de los encuestados, que hoy
nos permiten aproximarnos al aprecio de que gozaba la literatura modernista hacia
1907, Primcro, convicne clarificar ¢l marco ¢n que s¢ inscribe esta encuesta, Ef Nue-
vo Mercurio. Nacid con el aiio 1907, como cauce de expresién de los jovenes intelec-
tuales de Espaiia ¢ Hispanoamérica, unidos en "lazo [raternal”, pero abicrtos, a la vez,
tanto a las conricntes extranjeras como a las valiosas aportaciones de los macstros. Su

207 1 doma de la quimera, op. cit., p. 164,
208 Madrid Cémico, 20 (1900), p. 157.
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objetivo no era sélo literario, sino que se proponfa plantear todos los problemas que
inquietaban al alma modcrna. E! Nuevo Mercurio nacfa como revista del Modernis-
mo, pero entendido éste en su sentido amplio -de renovacién de fondo y forma- y
depurado de su cardcter iconoclasta. Su dircctor, Eduardo Gémez Carrillo, modernista
reconocido, era respetado y valorado por unos y otros.

Cuando en su segundo niimero s¢ convoca la "enquéte” sobre ¢l Modernismo, la
redaccion de Ef Nuevo Mercurio justifica su conveniencia por la frecucncia del uso de
este término y, a la vez, por las confusiones cn su aplicacién. Prucba de csta contra-
diccién -se alega- ¢s ¢l recientemente cditado "Catdlogo de Obras Modernistas” de Pue-
yo, que incluye obras de Blasco Ibéficz, Morole, Benavente, Cortén y Dicenta, Y aqui
sc nos estd dando ya una primera clave -diferenciadora respecto al Concurso de Gente
Vieja-, repetida en muchas de las respucstas a la encuestla: la mayor restriccién al
aplicar el término modernismo, cxcluyendo a figuras, como Benavente, que "hasta
hoy -afirma Gémez Carrillo- no habfan sido reclamados ni paternal, ni fraternalmente,
por los jévenes poctas renovadores'20%, lo que contrasta evidentemente con la consi-
deracidn de que gozara cn los afios del cambio de siglo.

Antes de formular las preguntas, sc nos dice a quiénes van dirigidas: "a'cada uno de
los escritores y de los artistas que leen £/ Nuevo Mercurio cn Espafia y ecn Amé-
rica"?!0, Cierto que antes sc ha referido a unos presumibles destinatarios mucho menos
definidos: a todos "que sean jévencs o vicjos, que scan conservadores o revoluciona-
rios"2!! 'y que parcce légico que la matizacién posterior derive del hecho de que sélo
los que leyeran esta revista pudicran tener acceso a la convoc‘llom' pero, asi y todo, s
adivina una mayor limitacién -artistas y cscritores, por una parte; lectores de EI Nue-
vo Mercurio, por otra- que en la convocatoria de Gente Vieja. Si a csto afiadimos que
por las alusiones presentes en las respucslas, éstas debicron de obedecer en muchos ca-
sos al requerimicnto epistolar de Gémez Carrillo, un cicrto grado de tendenciosidad re-
sulta evidente. En cualquicr caso, hubicra o no ¢sla intencidn de restriceién ¢n la con-
vocatoria, lo cicrto s que ¢l resultado si respondié a clla. La encuesta se formulé en
los siguientes términos:

12 ;Crec usted que cxiste una nueva escuela literaria o una nueva tendencia intelec-
tual y artistica?

22 ;Qué idea ticne usted de lo que sc 1lama Modernismo?

32 ;Cudles son entre los modernistas los que usted preliere?

4®  En una palabra, ;Qué picnsa usted de la literatura joven, de la ogicntacién nucva
del gusto y del porvenir inmediato de nuestras letras?

Al final sc hace la promesa de un estudio-sintesis de todas las respuestas; pero cl
fin imprevisto de la revista -como tantas otras- nos privé de tan intcresante conclu-
sién.

209 “Una “enquéte” sobre el Modemismo”, £l Nuevo Mercurio, 2 (1907), [pp. 123-124] p. 123.
20 1pid, p. 124,
A1 gp ia,
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Como ya anticipé, y en conformidad con la convocaloria, las respucstas se debie-
ron a escritores espaiioles ¢ hispanoamericanos, vicjos y jovencs. Gomez Carrillo bus-
¢6 prestigiar la revista con la conteslacidn de autores que ya gozaban de bastanle consi-
deracién: Emilia Pardo Bazdn, Manucl Machado, Manucl Ugarte, Fray Candil, Una-
muno, Macztu, Amado Nervo, ¢lc.

La mayor parte de las respucstas fucron lavorables al Modernismo; en muchas de
éstas sc partia del presupuesto de que quicn contestaba perienceia a él. Se concretd su
significacion y alcance, sc matizd, sc suavizd... Pero, por encima de todo, sc defendid.
Mis reducido cs ¢l nimero de respuestas antimodernistas, y cslas ltimas suclen inci-
dir en Jas mismas alegacioncs quc ya conocemos: extravagancia, cstetismo, complica-
cién, fondo amoral...

Dado que es ésta la primcra vez que sc eniremezclan las opiniones de cspafioles y
americanos sobre ¢l Modernismo, atenderé a dos respucstas de estos tiltimos, una posi-
tiva y otra negativa, para poder contemplar sus puntos de vista. Roberto Brenes Mesén
niega que pucda hablarse de una escucla: ¢l Modernismo cs, por ¢l contrario, "un csta-
do del espiritu contemporinco, caracterizado por la 'anarquia intelectual™?!2 -lo que se
oponc por principio al concepto de escucla, Cifra cste nucvo estado en "una renovacién
de los conceptos aceptados como definitivos"2!3; sicndo cl arte una faceta mds de csa
fermentacion de ideas. El artista modermista ¢s ¢l nuevo hombre, ¢l hombre del futuro:
un hiperestésico en ¢l sentido de que "siente més, no sélo en intensidad sino también
en extensién"24, lo que da lugar al crecicnic panteismo de la literatura actual, El ca-
rdcter mas importante de la nucva lileratura es su antidogmatismo, cn oposicién al cla-
sicismo, De aquf deriva todo lo demais; por cjemplo, la nucva versificacidn basada en
cl ritmo'y no en la medida. Por 1ltimo, Roberio Brences alude también a las extrava-
gancias de los imitaderes, a quicnes achaca ¢l que ¢l Modernismo sca condenado aten-
dicndo a sus rasgos més cxternos y llamativos. Mérquez Sterling, a su vez, parte de la
indefinicién del término Modernismo. Pone en relacidn la presente anarquia lileraria
con la anarquia polilico-social y hace depender ambas de la "pobreza de pensamicento y
ausencia de idealidad"2!3, El arlc cs para los artistas que sc autodenominan modernistas
“cuestién de forma, de ruido, de bombo, de aparato™?!6, porque ni siquicra han sabido
comprender a los que ticnen por macstros.,

De lo que globalmente supuso la encuesla de Ef Nueve Mercurio, cabe destacar
las siguicntes conclusiones:

212 Ef Nuevo Mercurio, 6 (1907), [pp. 663-670] p. 663.
213 jb.id, p. 665.

24 jp i,

415 LI Nuevo Mercurio, 5 (1907), [pp. 519-521] p. 520.
26 pp. id,
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112 Las ideas parccen estar claras respecto a lo que s cl Modernismo: no cxisten
confusioncs con otros movimicntos, aunque cn dos casos sc declara no saber bicn qué
¢s -M. de Champourcin (n® 4), E. Ramircz Angel (n° 5).

2° La mayor perspectiva temporal permite que se pucda ya historiar ¢l Modcrnis-
mo -Miguel Angel A. Rédenas (n® 6), José Francés (n° 6), Julio M. Cestero (n® 8)-, al
verse como un movimicnto con un amplio desarrollo cn cl @mbito hispano.

30 En una ocasién s alude a la indeterminacién de la palabra -M. de Champourcin
(n? 4)- y repetidas veees se resalta que ¢l Modernismo, como movimicnto innovador
que se enfrenta a lo establecido, es una situacién temporal, comdn a diversos movi-
mientos y épocas -Manuel Ugarte (n® 3), Migucl A. Rédenas (n® G), Jesis E. Valen-
zuela (n® 8), F. F. Ferndndez (n® 11). A menudo, cntre los propios modernistas, sc¢
evita el término y sc preficre hablar de moderno, en general, mejor que de modernista
-Manucl Machado (n® 3), Andrés Gonzdlez Blanco (n® 7). Quizd cste hecho deba poner-
sc en relacién con esa "suavizacién" de posturas -como sugicre José Carlos Mainer?!7-
y con ¢l desco de integracién social, que denunciaron en esta misma encucsta Fray
Candil y Unamuno.

49 E1 Modernismo se ve como una tendencia intelectual general -C.A. Torres (n®
5), Roberto Brenes Mesén (n° 6), Luis Rodrigucz Embil (n?7), Guillermo Andreve (n®
12), Carlota Werther (n® 12)-, aunque Fray Candil (n® 4) siga insisticndo cn su cslctis-
mo y su consccuencia funesta, ¢l gongorismo; tendencia que abarca personalidades
muy diversas. Precisamente son la heterogencidad -Emilia Pardo Bazin (n® 3), Migucl
de Unamuno (n® 5), C.A. Torres (n® 5), E. Talero (n® 5)- y ¢l individualismo -Manuel
Machado (n 3), R. Lépez de Haro (n® 6), Arturo Carricarte (n° 9), Guillermo Andreve
(n? 12)-, los caracteres més resaltados, que hacen que no pucda ser considerado como
una cscucla -Brenes Mesén (n 6), Arturo Carricarle (n® 9), Eloy Farifia Nifcz (n® 10),
Guillermo Andreve (n° 12). Sorprende cl gran nimero de autores que sc refieren a los
excesos de los imitadores como causa de la incomprensién general y como origen de la
critica antimodernista -Unamuno (n® 5), Mirquez Sterling (n® 5), Migucl A, Rédenas
(n° 6), Felipe Sassonc (n° 6), Herndndez Catd (n® 6), R. Brenes Mcsén (n? 6), Arturo
Carricarte (n® 9), Guillermo Andreve (n® 12)-; cllo revela, sin duda, un aléin de discul-
parse. La némina de escritores considerados modernistas cs amplia y heterogénea: sir-
van, a modo de cjemplo los casos de Zahori, que incluyc a Felipe Trigo (n° 4); Miguel
A. Rédenas, que incluye a Macztu (n° 6); y Herndndez Cald, que incluye a E. Pardo
Bazin (n® 6)..

50 Se resalta como rasgo comiin a todas estas individualidades, cl antiacademicis-
mo, la ruptura con las normas de la vicja retérica -Manucl Machado (n® 3), Rodrigo
Soriano (n° 4), Brenes Mesén (n® 6), Lépez de Haro (n® 6), Arturo Carricarte (n®9),
Marcos Dea (n? 11), Guillermo Andreve (n® 12)- y, por tanto, Ia libertad de cxpresion
-Sudirez Figucroa (n® 4), Francisco Contreras (n® 6). Respecto al contenido, se pone de
relieve ¢l nuevo modo de ver la naturaleza -Eloy Farifia Ninez (n® 10)-, que trata de

217 14 doma de la quimera, op. cil,
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captar ¢l alma de las cosas -Amado Nervo (n® 7). Respecto a la expresidn, sc alude al
nuevo 1éxico -Amado Nervo (n? 7)- y a la renovacién métrica, con una nueva concep-
cién del ritmo -Brenes Mesén (n® 6), Lépez de Haro (n? 6), Guillermo Andreve (n® 12).

62 Se ve como causa del Modernismo la reaccién anticientificista -E. Farifia Nuficz
(n? 10). No se alude a la decadencia, pero si al componcente patoldgico en el artista
modemista. No obstante, micntras que Fray Candil (n° 4) ve esto como algo negativo,
Brenes Mesén (n? 6) juzga beneficioso y itil, estéticamente, un cstado patolégico
concreto, la hiperestesia.

T2 En El Nuevo Mercurio predominan las defensas del Modcernismo. Casi todos
sus detractores lo son ya histéricos, es decir, su oposicién vicne de Icjos y poco nuevo
puedcn afiadir a lo ya dicho: asi, Fray Candil, Unamuno -con rescrvas- o Macztu. En
ocasiones, s¢ pone en rclacién con la anarquia politico social -Mérquez Sterling (i 5),
Francisco Contreras (n® 6) o sc critica, desde la utopia socialista, como un cstado pre-
paratorio ya superado -M. Ugarte (n® 3).

Para concluir, intento aqui también una aproximacién estadistica que nos clarifique
la visién quc del Modernismo s¢ ofrece en El Nuevo Mercurio (1907). De las 33
respucstas, :

— no confunden, pero manifiestan ignorancia . . . . 2
=—-igon favorables Jol ol oh L SO RS S 0 U0 lE20
— " son desfayorables’ | o i Lalds e ol W ik e e 5
— son objetivas o indiferentes . . . . . . .. . L. 6

6.3. Una evolucion en la consideracién del Modernismo.

En un cstudio comparativo del Concurso de Gente Vieja y de la encucsta de Ef
Nuevo Mercurio, ¢l hecho que mads salla a la vista ¢s ¢l cambio ¢n la consideracién
del Modernismo -de 4 respuestas favorables se pasa a 20 y de 14 desfavorables a tan
sélo 5.

No sc me oculta que cl intento de halago?!® o, al menos, de simpatia -cn su senti-

do ctimoldgico- con los convocantes de una y otra encucsta y con un determinado pii-
_blico puede condicionar la valoracién que se hace del Modernismo, negativa cn ¢l caso
de Gente Vieja, positiva cn cl dc El Nuevo Mercurio. Pero también ¢s cicrio que la
evolucion en ¢l aprecio del Modernismo seria explicable porque en 1902 aiin no sc ha-
bia producido la verdadera cclosién del Modemismo espaiiol y, por cllo, ¢l juicio tenia
que basarse, ¢n general, en la pose modemista -aspecto externo y vida bohemia- y en cl
cjemplo de tendencias y obras extranjeras?!?; micntras que, en 1907, ¢l Modernismo

218 1o clogios al dircctor de El Nuevo Mercurio, Eduardo Gémez Carrillo, resultan en algunos
casos desmesurados y empalagosos. Pero si pucden scrvir para reivindicar a esle aulor que en su
tiempo fue considerado uno de los mejores y mds genuinos representantes del MOdLﬂllSll‘lO, c
incluso iniciador de la nucva tendencia.

219 Recuérdesc que Rubén Dario, en 1899, habia denunciado la incongruencia que suponian las
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espafiol ha dado ya sus frutos més granados. Esto vienc confirmado por ¢l hecho de que
en 1907 no haya ya confusioncs cn torno al concepto de Modernismo, aunqug todavia
haya quicen conficse su ignorancia al respecto. Varias conclusiones, respecto a la evo-
Iucién de Ia consideracién del Modemismo, pucden todavia extracrse:

1® El concepto Modernismo sc ha aclarado de 1902 a 1907, en correspondencia
con ¢l apogeo de este movimicnto, del que en 1907 ya se puede hacer historia litera-
ria. Esta clarificacién ha permitido valorarlo con mds precisién.

2 La concretizacién de cste movimicnto general cn obras litcrarias en lengua cs-
pafiola permite referir ¢l Modernismo a escritores y obras del dmbito hispano, [rente a
las referencias a corrientes extranjeras, que cran predominantes en 1902,

3% Este mayor y mcjor conocimicnto de la verdadera naturaleza del Modcrnismo
permite que sus criticas insistan en ¢l espiritu -antirracionalismo, antirretoricismo- del
movimiento, y que sc fije la atencién tanto en aspeclos temdlicos -nucva naturalezs -
como formales -nucva concepeidn ritmica-, frente a la miopia de sus criticos en 1902
que consideraban casi exclusivamente aspeclos ex(ernos -complcjidad, oscuridad.

4* Paralclamente al triunfo del Modernismo se produce una "suavizacién” de pos-
turas de sus representantes, 1o que se manificsta en la prelerencia por ¢l uso de la pala-
bra moderno, més gencral, en lugar de modernista, mis restringida.

5 Esta suavizacién de posturas lleva consigo una autojustificacién: errores y Cx-
cesos sc atribuyen a los imitadores, discernicndo y salvando, de esta forma, a sus ms
famosos representanics.

continuas chanzas dcl Modemismo en la prensa madrilciia y la inexistencia en Lspafia -excepto
Catalufia- de una corriente verdaderamente modernista que justificara dichos ataques ["Ll
modernismo”, en La Espaia contempordnea, op. cit., . 254].
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SEGUNDA PARTE

EL FIN DE SIGLO: UN NUEVO ESPIRITU,
UNA NUEVA LITERATURA =






Dos claras consecuencias creo que pueden sacarse del estudio precedente: por una
parte, la falta de apoyatura documental en Ia época para la oposicién Modernismo/98
que mds tarde se manejé. Por otra, la insuficicncia del término modernismo -confu-
siones; amplitud de concepto para unos, pero restriccién a los jévencs, para otros; in-
cluso su omisién voluntaria por parle de los modernistas al [inal del perfodo estudiado-
para abarcar toda la compleja realidad de la época.

Ello me lleva a abordar un intento de caraclerizacion, sicmpre de la mano de sus
protagonistas, de lo que recalmente fue esta época de transicién. Frenté a la limitacién
en la primera parte, en ésta no me concretaré a aquellos textos que hagan referencia al
Modernismo, sino que acogeré cualquicr testimonio de la época, proceda de quicn pro-
ceda, que pueda arrojar luz sobre cualquicr aspecto de la misma. Unas veees veremos
que se habla de Modernismo, otras dc fin de siglo y otras de "nucstra” o de la "joven"
generacién; unas veees veremos que cl autor se incluye en la caracterizacién que hace,
y otras que contempla como mero cspectador. Pero, sca como sca, los testimonios de
los que vivieron esa época de cambio constituyen un documento excepeional ¢ incxcu-
sablc para aproximarnos a clla. Asf pucs, voy a tratar de sistematizar las reflexiones de
sus protagonistas sobre diversos aspectos, intentando ofrccer una visién coherente y
arménica de nuestro {in de siglo.

Al querer abarcar la época cn toda su amplitud, se impone la necesidad de definirla
con un nombre que responda a csta nueva concepeidn. El término Modernismo, que
Ricardo Gullén propene para toda la época, tiene suflicicnic apoyatura cn testimonios
coetdncos, asi como en la critica inmediatamente posterior, pero choca con la tradicio-
nal distincién y concrecién en la historia de la literatura cspaiiola; concrecién [rente a
98, hoy ya supcrada, pero que todavia pucde dar lugar a conlusioncs, Otros cstudiosos
de las Iciras de cste momento han propueslo marbeles diferentes, mis generales: "la
crisis dc fin de siglo" o, simplemente, "¢l fin de siglo”, que hoy sc cstin imponiendo,
en lucha aiin contra la incrcia. Tales marbetes son los que he utilizado hasta aqui,
cuando querfa abarcar la totalidad de la época y asi lo seguiré hacicndo cn adelante, si
bien no me esforzaré cn cvitar ¢l nombre de Modernismo, pueslo que cn ocasiones mi
discurso sc basard cn textos de la época que utilizan ¢l 1érmino ¢n su acepcién més
amplia,

En este capitulo -siempre desde los documentos mismos que constituyen ¢l cor-
pus de mi trabajo- voy, en primer lugar, a justilicar Ia nccesidad de considerar la época
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unitariamente, contemplando la convivencia de gencraciones diversas que viven unas
mismas circunstancias, hecho que a menudo se olvida al reducir los movimicntos o
generaciones a una simplilicadora succsién cronoldgica. En scgundo lugar, trataré de
descntrafiar la crisis del fin de siglo, viendo cudles fucron para sus protagonistas las
causas del nucvo espiritu y cémo la mencionada crisis s¢ plasmé cn una toma de pos-
tura frente al mundo exterior. Analizaré lucgo ¢l panorama literario en cl que se cir-
cunscriben las primeras manifcstacioncs literarias de los jévencs escritores y también
acompaiiaré a la joven generacidn del {in de siglo para, cn mirada diacrénica, revisar
con ellos la tradicién precedente. Una vez recorrido ¢l panorama gencral que acabo de
esbozar, atenderé a tres aspectos concretos: Ia nucva concepcién del artista y su carac-
terizacién en ¢l fin de siglo; la obra litcraria como respucsta a la nucva realidad; y los
nucvos plantcamicntos cstéticos.

Por ltimo, quicro precisar que aunque este intento de sistematizacién del fin de
siglo estard basado, como hasta aqui, en textos crilicos coctidncos, cllo no me impedird
hacer alguna referencia a la creacion literaria, para comprobar cmo determinadas refle-
xiones y tomas de postura s¢ plasman cn un resullado estélico concrelo,

1. HACIA UNA VISION ARMONICA DEL FIN DE SIGLO

El modernismo va tendiendo su via a través de todas las manifestaciones de la
vida, y por clla nos obliga a pasar. Los mismos que lo nicgan, o como monsiruosa
aberracién lo consideran, se ven rodcados por ¢, bajo mil formas familiares. Porque
el modernismo, no sélo ha impreso su scllo en ¢l arle y cn la literatura, sino que cn
toda exteriorizacién del espiritu se manifiesta, tanto en la mds pueril, como la mo-
da, cuanto en la mds trascendente, comeo la cxpansién del sentimicnto religioso?,

A pesar de que esta cita me podria dar pic para afirmar que, clectivamente, todo cl
fin de siglo estd tefiido del espiritu modernista; que en €l s¢ ven envucllos tanto sus
defensores como sus detractores; que csc espiritu s ¢l aire que incvitablemente todos
~ respiran..., no quicro partir de tan ambiciosa aflirmacién. Pcro si csta afirmacién no
pucde scr punto de partida -y quizd tampoco de llcgada-, las malizacioncs cn lorno a la
idea que propone cl texto si pucden esclarecer un aspecto importante del fin de siglo: la
convivencia de varias gencraciones, unas veces cn confrontacion y otras cn arménica
coincidencia,

En efecto, a menudo sc estudian los movimicntos o las gencraciones ¢n una suce-
sién cronolégica que, aunque ticne su basc real, olvida que en un detcrminado momen-
to pucden coincidir tres, 0 incluso cuatro, generaciones y que en cada una de cllas hay
miembros cnraizados cn ¢l pasado, otros acordes con ¢l momento histérico y olros que
son avanzadilla de nucvos plantcamicntos: jdemasiado complejo lodo, para ser simpli-
ficado por artc y magia dc la cronologia!

1

MoNASTERIO, Antonio de, "Concurso de Gente Vicja", Gente Vieja, 82 (|903); [pp. 57 p. 7.
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SiJosé Carlos Maincr ha pucsto de relicve la heterogencidad de la némina de par-
ticipantes en £l Cuento Semanal -surgido ¢sle como consccuencia de la crisis de Ia
novela naturalista-2, mucho antes, cn 1907, Andrés Gonzilez Blanco ya habia rcsal-
tado esa misma coincidencia de generaciones con un interés comiin: junto a Picén y
Pardo Bazéin, Martinez Sicrra o Zamacois; junto a Zozaya y Felipe Trigo, ¢l joven Ra-
mircz Angel3, Si Gustavo Corrca* ha pucsto de relicve ¢l componente simbélico
de las ultimas obras dc Pérez Galdds, mucho antes, en 1903, Martincz Sicrra ya habfa
afirmado catcgéricamente: "Hoy -fucra estd de toda duda- Galdés es simbolista"s, Si
Lily Litvak® ha puesto de relicve cl exotismo y cl esoterismo de Morsamor, de Va-
lera, mucho antes, en 1902, Viriato Diaz Pérez ya habia resaltado ¢l interés de Valera
por los temas de ocultismo y las filosofias csotéricas y su importante labor cn la difu-
sién de estas idcas con sus obras”.

Pero csto ¢s s6lo una pequefia mucstra de cémo los jévencs vislumbraron ya los
valores modernos de las obras de sus mayores. Eslo me sirve para recordar, una vez
mds, que la oposicién a la tradicién precedente por parte de los jévenes autores del fin
de siglo no se hace de mancra indiscriminada. En cleclo, esto cs tanto asf que, ¢n oca-
siones, ¢l cardcler moderno que se resalta en alguno de los autores ya consagrados nos
resulta hoy sorprendente. Por cjemplo, Urbano Gonzdlez Scrrano considera a Cam-
poamor dc la "gente nucva” por su papel de "agitador de ideas” y lo define con una ca-
racterizacién que hubicra honrado al més riguroso pocta modernista: "Las raices de su
scnsualismo poético ahondan cn ¢l misticismo literario; pero como todos los misti-
cos, convicric lo rcligioso cn Ia novela de lo infinito y habla de la religién del amor
(Los grandes problemas) como pudicra hablar ¢l més emancipado de lo dogmético [...]
Crec cn la religion de la belleza y odia la democracia por anticstética. Y del cristia-
nismo acepta la hermosa melancolia de su pesimismo que concibe pero que no siente
[...]"% Dc modo similar, Eduardo Gémez de Baquero ve cn Niificz de Arce, cn con-
creto en su obra Sursum Corda, cl reflejo del cstado animico de la sociedad cspafiola
dce [inales del siglo XIX, cstado que caracteriza como "nostalgia de la antigua fe, desen-

canto dc las soluciones puramente nnlumlxsms (bancarrota de la ciencia, ¢tc.), desalien-
10, vacilacién, duda"?,

2 LaFdadde Plata (Barcclona, Los libros de la Frontera, 1975), p. 82.
3 "Movimicnto literario reciente”, Nuestro Tiempo, 108 (1907), pp. 322-335.

4 Realidad, ficcién y simbolo en las novelas de Pérez Galdds (Bogotd, Instituto Caro Cucrvo,
1967).

5 "Guldés", Helios, 4 (1903), [pp. 401-411] p. 404.

6 Ff sendero del tigre, Exotisino en la lileralura espafiola de finales del siglo XIX (1880-1913),
(Madrid, Taurus, 1986), cap. 1.2 y 1.4, ,

7 "Con motivo dc la muerte de D. Leopoldo Alas. La literatura ocultista. El asunto Sinchez
Calvo.- Una carta inédila del scitor Alas sobre cl particular.- La herencia intclectual de Sénchez
Calvo", Gente Vieja, 21 (1901), p. 3.

8 "Campoamor”, La Vida Literaria, 7 (1899), [pp. 114-115] p. 114,

9 “Crénica literaria: Surswn Corda, por D. Gaspar Niiicz de Arce”, La Espada Moderna, 148
(1901), [pp. 133-137] p. 136. ’ero ¢l propio Gémez de Baquero, cn olro lugar, cuestiona laduda de
Nifiez de Arce, denunciando su cardcter retérico, reducida a mero tema literario ["Crénica literaria:
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Representen o no estos dos poctas, para nosotros, una primera manifestacion de la
modernidad, lo cicrto es que Gonzilez Scrrano y Gémez de Baquero cstaban presinticn-
do un nuevo espiritu y su benevolencia les hacia adivinarlo ¢n sus mayores, olvidando
otros aspectos opucstos -como cl prosaismo, ¢n un caso, o la grandilocucncia y cl
retoricismo, en otro-, que los anclaban en ¢l pasado.

Dejando a un lado esta bicn intencionada "modernizacion” de cicertos autores, parc-
ce hoy evidente que, cn clecto, los grandes artifices del realismo cspafiol cvolucionan
hacia nuevas posicioncs, de basc idealista. Es dificil decir si cllos representaban ya una
avanzadilla de las nucvas corricnics o si, simplemente, estaban viéndose influidos por
un ambiente que reclamaba algo nucvo. En cualquicr caso, la evolucién sc dio y hoy
nos parcce incvitable que ello ocurricra de este modo; asf lo hace constar Emst Fischer:

El naturalismo revel$ la [ragmentacion, la [ealdad, la inmundicia del mundo bur-
gués-capitalista, pero no podia ir mds alld, no podia profundizar méds hasta ver las
fuerzas que preparaban la destruccién de aquel mundo y el establecimicnto del socia-
lismo. Por eso el escrilor naturalista, incapaz de ver mds alld de la apariencia frag-
mentada del mundo burgués, habia de cacer forzosamente -a menos que avanzase hasta
el socialismo- en el simbolismo y en el misticismo, habia de ser victima de su de-
sco de descubrir el misterioso todo, el significado de la vida detrdis de las realidades
sociales!®,

Veamos cudles fucron los aspectos que la crilica cocldnea resalld como sintoma de
renovacién cn los macstros del Realismo. Que ya no sc trala de la mirada benévola de
unos pocos jévenes hacia sus mayores lo demuestran dos hechos: primero, la hetero-
gencidad de los testimonios aportados, procedentes de criticos muy diversos, no sicm-
pre de la joven generacién; segundo, la distinta valoracién que sc hace de determinados
aspectos "modernos": aunque en la mayorfa de los casos cstas novedades sc vicron ¢o-
mo algo positivo, no [altaron las censuras de los conformistas que veian cn la nucva
oricntacién una amenaza a valores incucstionables cn la socicdad de la Restauracién.,

Benito Pérez Galdds, en 1903, apadrinaba a los jévencs, marcando su oposicién a
un tradicionalismo a ultranza, y abricndo una via a la renovacién: "Respetando lo que
la tradicién tenga de respetable, rechacemos el espiritu mortuerio que cn bucna parte de
la Nacién prevalece an, dilettantismo del morir y de toda destruccién"!!, Pero sus
palabras no hacian sino abstracr una rcalidad que la critica ya habia adivinado cn su

Nufiez de Arce”, La Espaiia Moderna, 175 (1903), pp. 152-162]. Con Gémez de Baquero, también
niegan la autenticidad de csa duda, rcsaltada sicmpre cn la poesia de Nifiez de Arce, ORTEGA Y
MUNILLA, "Poctas”, La Espaia Moderna, 21 (1890), [pp. 156-182] pp. 159-160; Emilio BoBADILLA
(Fray Candil), "Niiicz de Arce (Por M. Menéndez Pelayo)”, en Triquitragues (Madrid, Femando Fe,
1892), pp. 155-162; Gregorio MARTINEZSIERRA, "Algunas consideraciones sobre los versos de Niiicz
de Arce", Helios, 5 (1903), [pp. 29-34] pp. 31-32; y M. A. Robixas, "Ll Modernismo", Ef Nuevo
Mercurio, 6 (1907), [pp. 642- 654] pp. 647-648.

10 Cfr, José Carlos MAINER, La Edad de Plata, op. cit., p. 66.

1 "Soficmos, alma, soiicmos”, Alma espadola, 1 (1903), p. 1.
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obra. Los aspectos novedosos -que hoy nos hablan del espiritu fin de siglo cn su obra °
y que la critica resalté cn su momento- fucron varios: en primer lugar, su conscicnte
tendencia al simbolismo, puesta de relicve como ya mencioné por Martinez Sicrral?,
Dentro de este contexto, una de las realidades simbolizadas s, concretamente cn Alma
y Vida, "la melancolia que invade y deprime ¢l alma espafiola de algtin tiempo acé”,
en palabras del propio Galdds reproducidas por Gémez de Baquero!3, Otro aspecto que
se puso de relicve fue su inclinacién a dar cabida a lo sobrenatural en sus obras, a ve-
ces en contraste -por lo que podia juzgarse como un anacronismo- con ¢l pretendido
mensaje social de un texto, como ocurre en Electra'®, En relacion con csto, sc resal-
té igualmente su inspiracion esotérica; asi, cn Electra, Gémez de Baquero vio cn la
reencarnacién de Dofia Juana en la mendiga, una aplicacién de la doctrina del kar-
ma'®, Por ltimo, también llamé la atencién su atraccién por personajes marginales
y por estados patoldgicos del espiritu!®, Pero hay aiin otro rasgo cn la obra de Galdés
que suponc una ruptura con ¢l realismo y que anuncia la nueva cstética: la fusién de
tema profano y lenguaje religioso, rondando en ocasiones la irreverencia. Este recurso,
que habia sido ya antes utilizado por Dario -¢n ¢l poema "Ite, missa cst”- y por Valle
Inclan -en la Sonata de otoiio-, nccesariamente tenia que cosccharle censuras a Galdos,
por atentar contra un componente fundamental de la socicdad restauracionista: la
religién, El tono de indignacién aflora cn la critica que Ie hace Eugenio Silvela: "pero
lo que no puede pasar cs que en la escena Wltima Casandra adore a Rosaura y ponga cn
solfa ¢l Ave Marfa, aplicando a su amiga las palabras dcl Angel"'7. Asi pues, simbo-
lismo, melancolia del alma contempordnca, mundo mégico, csolcrismo, atraccién por
lo patolégico, desacralizacién de lo religioso, son caracleres que nos hablan, mis que
de realismo, de un nucvo espiritu.

También cn Juan Valera, la critica de actualidad de la época resallé-un cardcler
poco acorde con su condicidn de cscrilor realista: su interés por doctrinas esotéricas y
la utilizacién cn sus obras, sobre todo cn Morsamor, de clementos ocultistas. Resulta
curioso que micntras que ¢l joven Viriato Diaz Pérez exalla apasionadamentc la contri-
bucién de Valera a la causa del ocultismo!®, Clarin clogia Morsamor, pero omiticn-
do ¢l componenie csotérico y quitindole trascendencia: "No ¢s mds que un cucnlo, una
obra de pura fantasia, de vaga y amena litcratura, sin pretensiones metafisicas ni si-
quicra regencradoras, y mucho menos hidraiilicas"'®, Entre uno y otro, Eduardo G6-
mez de Baquero sé6lo conslata ¢l hecho: su interés por "todas las filosofias csotéricas,

12 "Galdés", art. cit.
13 vAlma y vida", en Letras e ideas (Barcelona, Ilenrich, 1905), [pp. 203-217] p. 205.
GoMEZDE BAQUERO, ., "Electra”, en Letras e ideas, op. cit., pp. 192-203.

15 “Crénica litcraria: Casandra, por D. Benito Pérez Galdés", La Espaia.Moderna, 206 (1906),
[pp. 161-172] p. 171.
16

"Electra”, en Letras e ideas, op. cil., p. 199; y "Crénica litcaria: Casandra”, art.cit., p. 170
17 "Ne quid nimis (Gstudio de Casandray Los malhechores del bien )", Nuestro Tiempo, 67
(1906), [pp.43-48] p. 46.
18 Con motivo de la muerte de D. Leopoldo Alas...", art. cit., p. 3.
19 ““palique”, La Vida Literaria, 29 (1899), p. 465.
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todos los ecos dc ese reino de la sombra y ¢l misterio cn que s¢ agitan magos, brujos,
tedsofos, ocultistas y otras mil cspecies similares de taumaturgos y creyentes"?,

Otro realista remozado s Armando Pilacio Valdés. El primero que llamé la aten-
cién sobre ello fue Pio Baroja que, ya cn 1899, alirma que "Palacio Valdés, otro gran
maestro que acaba de publicar La alegria del capitdn Ribot, ¢s otro modernista vela-
do"2!, Algo més concreto es Pérez de Ayala, que contempla la evolucién de Palacio
Valdés, debida -en su opinién- al influjo de las corrientes idealistas del Norte de Euro-
pa, y que celebra c6mo cn sus tltimos libros "sc adivina que su espiritu sc abreva en
las puras fuentes de los anhelos misticos"; y afiade que La aldea perdida "cntraiia un
simbolismo claro, artistico y con insinuacioncs incfables a las veces"?2, Alin més-
concreto fue Gémez de Baquero, que sc fijé en un solo aspecto temitico, suficiente pa-
ra situar a Palacio Valdés cn la época de crisis cn que estd viviendo: la recrcacion del
personaje-tipo fin de siglo, cl decadente, en su obra Tristdn. A pesar de que Gémez de
Baquero resalta la originalidad dc Palacio Valdés al tratar ¢ste tipo, humanizdndolo, lo
definc inequivocamente con los caracteres constituyentes del decadente fin de siglo: "Es
un tipo de decadencia, de hombre inaplo para la vida, cchado a perder por un cxceso de
sensibilidad y de intelectualismo, que desviados de sus cauces naturales, engendran un
egoismo suicida, por virtud del cual ¢l sujcto, cuya caracterfstica mental cs ésta, s¢
convierte en ¢l peor encmigo de si mismo"23,

Jose M* Llanas Aguilanicdo sc fija también en la evolucién general de los narra-
dores inmediatamente anteriores hacia ¢l simbolismo y, dentro de él, resalta la tenden-
cia de Galdds al tolstoismo en Realidad, Nazarin y Misericordia, asi como la ten-
dencia al simbolismo de corle ibseniano de Echcgaray en La duda y El hombre
negro®, '

No c¢s mi intencién reducir la obra de estos grandes macstros a los constituyenics
que yo acabo de resaltar -algo que, por otra parte, tan ffcil seria rebatir, Queda claro que
he seleccionado los testimonios criticos adecuados a mi propésito, que no ha sido otro
que ¢l de demostrar que las generaciones no se suceden unas a otras de mancra abrupla,
sino que conviven en un determinado momento, bajo unas mismas circunstancias, y
que participan de unas mismas inquictudes; que hay un espiritu comiin, producto del
momento histérico, que incvitablemente s va imponicndo, que hay nuevos modos o
madas de enfrentarse a la realidad y, en consccucncia, de plasmarla en la obra literaria.

20 “"Crénica litcraria: Acerca de Campoamor.- Discursos leidos cn la recepeién de D. José Oricga
Munilla cn la Academia Espaiiola”, La Espaia Moderna, 161 (1902), [pp. 155-166] p. 161.

21 “Lijeratura y bellas artes”, L'flumanité Nouvelle (Paris, 1899). Recogido por R. GuLLén, &
Modernismo visto por los modernistas, op. cit., [pp. 75-81] pp. 77-78.

22 "La aldea lejana. Con motivo dc La aldea perdida”, Ilelios, 1 (1903), [pp. 5-14] p. 13.-

23 "Crénica literaria: Tristdn o el pesimismo, novela por . Armando Palacio Valdés. Madrid,
1906", La Espaiia Moderna, 209 (1906), [pp. 178-184] p. 181,

% Atma confempordnea (llucsca, Leandro Pérez, 1899), p. 89.

72



Quizd este espiritu que (lotaba en ¢l ambicnte y que tuvo prolongacioncs en auto-
res tan diversos, justilica que, ya al final del periodo por mi estudiado, ¢l editor Pucyo
lanzara un catdlogo -que fuc muy contestado-, acogicndo bajo ¢l calificativo de "moder-
nistas" a autores tan diversos como Joaquin Dicenta, Morote, Benavente, Blasco Ibi-
ficz, Cortdn, etc. Y es que cllos, los que vivicron la crisis del fin de siglo, también
intentaban buscar un nombre comiin para la rcalidad nucva que presentian, Si hoy cs
imposible -y asf lo he defendido- mantener la dicotomia ModernismolGeneracién del
98, no lo es menos mantener la oposicién jévenes/viejos, sin tener que recurrir a
multitud de matizaciones.

Accertando o no con ¢l nombre, Rodrigucz Embil resultd, més que profeta, sagaz
observador de la realidad:

EI modernismo se impondrd poco a poco si acierta a ser, como debe ser, la [6r-
mula del espiritu contemporénco, colocado cntre un mundo quec muere y un mundo
que nace, y tefiido de la tristeza a veces algo irénica de lo que desaparece y del mis-
terio de lo que no cs atin®,

Y asi s¢ impuso, como un espiritu comin, porque, con los jévenes, hubo vicjos
que no sc resignaron a morir con lo que morfa y abricron las pucrlas de lo que no cra
adn,

2. UNNUEVO ESPIRITU
2.1, Sus causas

Si nuestra juventud intelectual no cs como debia ser, es lo que lenfa que ser,
dadas las circunstancias histéricas en que se ha desarrollado. Pocos ejemplos habr4,
mds claros que éste, de la influcncia del medio®,

Muchos fucron los autores que recurricron a la teoria de Taine para Jjustilicar la
actitud de Ia joven generacién, Esta influencia -nunca determinismo- que hoy omiltiria-
mos por evidente, sc repitié una y otra vez, cn parie por la actualidad de la tcorfa en si,
cn parte por la sincera concicncia de culpa ante ¢l panorama de pobreza cspiritual dc la
Espafia dc 1a época.

Claro ¢s que, ya entonces, s¢ supo ver que ante unas mismas circunstancias cabian
distintas respucstas, incluso respucstas contradictorias. Fue Gonzalo Guasp ¢l que afia-
di6 una clave que nos facilita ¢l camino hacia la comprensién del cspiritu fin de siglo,

I | Modemismo”, Ef Nuevo Mercurio, T (1907), [pp. 805- 806] p. 805.

% Gomezpe BaqQuero, E., "Crénica litearia: Sobre la juventud intclectual espaiiola. Estudio de
Unamuno", La Espafia Moderna, 89 (1896), [pp. 144-152] p. 145. Contesta asf este critico a la
acusacién que Unamuno habfa hecho a la juventud de "idcofobia” y "logorrca”, en un articulo
aparccido en la revista Ciencia social, de Barcelona.
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al aplicar al panorama espafiol la libre recreacién que de la teorfa de Taine habia hecho
Huysmans:

El medio obra entonces sobre cllos, pero por la indignacién, por la repug-
nancia que les inspira?.

Gonzalo Guasp achaca a esta repugnancia hacia ¢l medio heredado la imperiosa
necesidad de crear otro nucvo por parte de los jévenes modernistas. Sin ecmbargo, a pe-
sar de aceptar csto plenamente y de intentar demostrarlo enseguida con la ayuda de tes-
timonios cocténcos, convicne hacer ya una matizacién: los jévencs del [in de siglo, a
la vez que rcaccionan contra un cicrto estado gencral de cosas -base idcoldgica, politica,
social, artistica-, son herederos del mismo, viven inmersos en €l y, a menudo, compa-
ginan cn un cxtrafio eclecticismo clementos contradictorios. Aunque me referiré a cllo
en otros apartados, sirva como cjemplo ¢l hecho de que buscan el auxilio de métodos
cicentilicos para desentrafiar los misterios del ocultismo, sicndo éste claramente una
reaccién contra el racionalismo cicntificista?®, El sincretismo de muy diversas aclitu-
des es, pucs, una caracleristica del fin de siglo que conviene [ijar previamente para evi-
tar dogmatismos en nuestras apreciacioncs?.

Tres son -cn mi opinién- los frentes mayores, en los que s¢ debale Ia lucha de los
jévenes por la conquista del nucvo cspiritu: el cientificismo, ¢l industrialismo y cl
predominio burguds.

2.1.1. Anticicentificismo

Al tratar de cxplicar ¢l Modernismo, entendido cn sentido amplio, C. A, Torres
proclama ¢l cicntificismo como una “"constante” de los ticmpos acluales, aunque mati-
zando que éste acoge cn si mullitud de formas y de concepeiones variadas®, El cicn-
tificismo habia sido un logro demasiado importante y costose para prescindir de ¢l sin
mds. D¢ alguna mancra cstaba ya asimilado, cra inhcrente a los tiempos,

En la csfcra de lo social, desde cienlificos como Ramén y Cajal hasta poctas como
Rubén Dario tenfan pucsta su confianza ¢n que "cn la ciencia y ¢l progreso encontrard
Espaiia las glorias perdidas"3!,

21 "Concurso dc Genfe Vieja ", Gente Vieja, 56 (1903), [pp. 2-3] p. 3. Elianne LAYAUD rccuerda
también esta cita de Guasp, aunque la reproduce con una ligera variacion ["Un prologue ct un anicle
oubliés: Valle Incldn, Théoricicn du Modernisme”, BfIi, 76 (1974), pp. 353-375; p. 350].

28 Lsta caracterfstica concrela ya habia sido scfalada por Paulham como componente fundamental
del "espiritu nuevo" y en este sentido s reproducida por Rafacl SaLiLas, "El espiritu nucvo en
Espaiia”, La Espafia Moderna, 80 (1895), pp. 70-90.

29 La palabra de moda de que sc valicron los contrarios al espiritu de renovacién para resaltar cl
aspecto negativo del eclecticismo fue diletantismno.

3 Modemismo®, Ef Nuevo Mercurio, 5 (1907), pp. 508- 511.

31 Ast lo hace constar Emesto B ARK, Modernismo (Madrid, Bibl. Germinal, 1901), p. 88.
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La aplicacién del cientificismo a la csfera de lo comiin, ¢l criticismo, cra ¢l cardic-
ter mds sobresaliente de la época: todo cra sometido a revisién. El espiritu critico cra
alabado y proclamado orgullosamente por unos: cllo pucde constatarse, por cjemplo,
cuando, al reaparccer tras una breve ausencia la revista Alma espadiola, su nueva dircc-
cién afirma orgullosa: "vamos a discutirlo todo"?2, Pero cra temido por otros, que
empezaban a ver ¢l peligro de ese afén ilimitado de diseccién de la realidad: "Para cstos
espiritus superiores vale més ¢l por qué [sic] de la vida que la vida misma, y semejan-
tes al nifio que por averiguar el mecanismo de su jugucte acaba por destruirlo, asi cllos
esterilizan la cxistencia en su alin insaciable por cstudiarla y conocerla"33,

En efecto, distintos autores, no siempre reaccionarios, cmpezaban a denunciar los
peligros de ese espiritu analitico: en primer lugar, lo que Unamuno llama cl "fctichis-
mo cicentilico™; es decir, la tendencia a converlir la ciencia en un idolo, cn un fin ¢n si
misma, creyendo que ella conlleva necesariamente la felicidad?, En segundo lugar,
como pone cn evidencia Gémez de Baquero, la excesiva especializacién, que hace que
sc picrda, en favor de los detalles, ¢l sentido general, las concepeiones ideoldgicas, que
son las tnicas quc pucden dar sentido a la vida3, En tercer lugar, y mds importante,
la caida de valores antes considerados incuestionables, de lo que deriva una socicdad sin
principios?® y sin idcales objetivos®.

El gran problcma no cra tanto ¢l derrumbamiento de los antiguos fundamentos éti-
cos y sociales, sino ¢l que la ciencia, que lo habia producido, no ofrccia alternativas
que dicran sentido a la vida. Asi lo supicron ver desde autores consagrados a una facela
limitada -la critica litcraria- como Gémez de Baquero, hasta filésofos librepensado-
res como Urbano Gonzilez Serrano®? o Rafacl Altamira®0, Esie iiltimo, cn calidad de
sic6logo, capta muy bicn la sensacién de la juventud cn este clima, al explicar que cl
criticismo propio de la época ha hecho tan "precavidas” a las gentes que, temiendo cacr
cn dogmatismos, no s¢ atreven a hacer afirmacioncs sobre las "cuestiones palpitantes”;
la juventud renicga de las emociones que antes "levantaban a las masas" y se encicrra
en un intelectualismo que sc complace cn la contemplacién y el andlisis y rchiiye la
accién®!, Quizd aqui esté la cxplicacion de esa tendencia de algunos jovenes a con-

32 Alma espaiiola, 21 (1904), p. 2.

3 Francisco VILLEGAS, “Impresiones literarias”, La Espaiia Moderna, 51 (1893), [pp. 201-205] p.
203. En la misma idca incide Cecilio B ENITEZ, "Concurso de Gente Vicja", Gente Vieja, 72 (1903),
pp- 5-6.

34 De 1a ensciianza superior cn Espaiia, I, Revista Nueva, 1, 18 (1899), [pp. 830-837) p- 835.
35 "Azorin", Letras e ideas, op. cit., [pp. 77-86] pp. 78-79.

36 ZAYAS, Antonio de, "Modemismo", en Ensayos de critica histérica y literaria (Madrid, A.
Marzo, 1907), [pp. 387-419] p. 396. Sc habla también de una "transvaluacién de todos los valores”
[C.A. Torres "Ll Modemismo", art. cit., p. 509].

37 F ViLLzoas, "Impresiones literarias”, art. cil., p. 205.
38 “Azorin", Letras e ideas, op.. cit,, pp. 79-80.

3 “Los misdntropos”, Vida Nueva, 10 (1898), s.p.

40 Psicologfa y literatura (Barcclona, llenrich, 1905).
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verlirse en espectadores mds que en prolagonistas; tendencia que Gémez de Baquero de-
fine como "la aspiracién del pensamicnto a suplantar a la accién”, y que sc plasma en
novelas tan caracteristicas del fin de siglo como Antonio Azorin®2.

Pero iba a ser precisamente la juventud la que rompicra con ¢l dominio cientifi-
cista e intentara una salida al punto muerto cn ¢l que sc estaba, Eso representaba para
Gonzalo Guasp ¢l Modernismo, la liberacién del "dominio racionalista, cientifico y
materialista”, asi como de su litcratura, ¢l naturalismo, ofreciendo como alternativa
una literatura de "impresionces virgenes y lanzando la sonda cn un abismo incxplorado
del alma humana"43, Abismo, Inexplorado: dos claves que nos abren ¢l camino a la
comprensién del verdadero cardcter del anticicntificismo de los jévenes cn nuestro fin
de siglo.

En cfecto, en contra de las inquictudes de Ia gente vicja, a los jévencs no les preo-
cupd la caida de valores que cl positivismo habfa traido consigo; muy al contrario, ce-
lebraron la gucrra abicrta a todo dogmatismo™, Su disconformidad respecto al domi-
nio cientifico sc basé cn dos principios: la impotencia de la ciencia para aclarar cl
abismo dc interrogantes ante ¢l que se encontraba cl hombre; y Ia insuliciencia del
conocimicnto objetivo para explorar cn ¢l.

La cicncia habia solucionado muchas cuestiones concretas y prometia solucionar
mds. Habia derrumbado muchos idolos, al dar e¢xplicacién racional a hechos anles re-
scrvados al dominio de la e, Pero Ia ciencia no habia solucionado ningdn intcrro-
gante de los que realmente preocupaban al hombre. Tenfa razén Gémez de Baquero
cuando alirmaba que, ocupada cn asuntos pequeiios, habia descuidado dar un sentido
general a sus conquistas; ¢s decir, claborar una concepei6n general que justificara y
dicra sentido a la existencia del hombre?S, S

4l 1b. id., pp. 94-95.
42 "Azorin", Letras e ideas, op. cit,, pp. 82-83.
43 “Concurso de Gente Vicja", art. cit., p. 2.

4“4 Guillermo ANDREVE, califlica ¢l Modermnismo como "la redencidn del alma modermna y del
pensamicnto moderno de las estrechas ligaduras escoldsticas”, "Ll Modernismo", El Nuevo
Mercurio, 12 (1907), [pp. 1423-1429] p. 1424,

5 gl primero en apuntar las relaciones entrc modernismo literario y modemismo teolégico
francés fue Juan Ramén (El Modernismo. Notas de un curso (1953) (Madrid, Aguilar, 1962), p. 53],
que afirma la dependencia importante de muchos planteamicntos est@icos del fin de siglo, respecto
a la crisis religiosa que las idcas de Rendn o de Loisy suscitan en los intclectuales del momento,
Entre las modemas revisiones del tema, ha sido G. AzAM, cn El modernismo desde dentro
(Barcelona, Anthropos, 1989) cl que més ha atendido a esta cuestion.

46 “Azorin®, art. cit. En cl mismo sentido incide Jesds I, V ALENZUELA: "disipadas las nicblas del
filosofismo ante las diarias conquistas de la observacién y de la experiencia, que asf iban cnsan-
chando la esfera de luz como la de tinicblas que la envuclve y crece al par de aquélla, apagadas una a
una, pero por ¢l mismo soplo frio, todas las antorchas de la fe, sc scntia ¢l vacio en el alma no
templada atin por la Cicncia jLa Ciencial Quisose hacer de ella un nueve mito con que sustituir los
que habfan sido derribados de sus pedestales”. En "Préloge” a la 2% ed. de El florilegio, de José
Juan Tablada, México, 1903, Recogido por R. GULLSN, Ef modernismeo visto por los modernistas,
op. cit., [pp. 324-330], p. 328.
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Gonzalo Guasp reprocha la parcialidad del positivismo al olvidar una parte de la
rcalidad y exhorta -implicitamente- a penctrar cn ¢l misterio, cn aquello que la ciencia
no puede desvelar:

Si el positivismo es excelente en lo que afirma, cn los métodos que posee y en
los resultados que alcanza, ¢s condenable cn sus negaciones. De las dos partes en
que dividen a lo real, Incognoscible y Cognoscible, desdefiaron a la primera, termi-
nando por negarla mis o menos explicitamente, sin considerar que antes debfan ha-
ber realizado la explicacién total de lo real, la exiensién de lo Cognoscible a los
extremos limites del ser. Y como aiin no hemos llegado a esto, contindia siendo per-
fectamente auténtica la metédfora de Litiré: "La isla de lo Cognoscible sigue rodeada
de un océano de misterio”. Porque no tengamos buques para atravesarlo jdebemos
olvidar su cxistencia??’,

Y he aqui que, ante tal panorama, la poesia vicne a cumplir, para los jévenes que
comienzan a publicar cn las revistas del {in de siglo, una misién fundamental, pucs s¢
convierte, por una parte, cn bilsqueda metafisica; y, por otra, cn medio de conoci-
miento para cxplorar en lo desconocido. El pocla cs el que, insatisfccho ante ¢l nucvo
idolo, cl racicnalismo, que sin ecmbargo no responde a sus interroganics, s¢ lanza cn
una biisqueda metafisica, cn un intento de vencer su finitud sumergiéndose en la infi-
nitud. Por eso puede decir Rubén Dario: "Como hombre, he vivido en lo cotidiano;
como pocta, no he claudicado nunca, pucs sicmpre he tendido a la cternidad"8,

En este ambicnte de incertidumbre personal dentro de la certidumbre que ofrece ¢l
dominio cientifico no cs de cxtrafiar que surja una polémica como la de Campoamor y
Valera "Sobre la metafisica y la poesia"#?, en la que ambos, a pesar de la aparente
oposicién, coinciden cn defender la necesidad y la primacia de Ia meltafisica -entendida
como cicncia fundamental de las concepeiones generales-, y de la pocsia. Y no ¢s de
extrafiar tampoco quc sc¢ plantce una y otra vez si, ante ¢l dominio racionalista, "la
pocsia estd llamada a desaparccer0, Podré no haber poctas, pero siempre habré poe-
sia -habfa dicho Bécquer- y Rubén Dario vienc a confirmar la actualidad de la poesia:

4T Concurso de Gente Vicja", art. cit. p. 3.

48 Dilucidaciones", £l canto errante (Madrid, 1907); recogido por R. GULLON, El modernismo
- visto por los modernistas, op. cit., [pp. 58-69] p. 67.

49 CavpoAMOR, Ramén de, "La poesia desdeiiada por la ciencia y por la prosa”, La Espaia Mo-
derna, 5 (1889), pp. 69-83; VALERA, Juan, "Sobre lo indtil de la metafisica y la poesia”, La Espana
Moderna, 13 (1890), pp. 129-152; CAMPOAMOR, "La metafisica y la poesia ante la cicncia moder-
na", La Espaiia Moderna, 23 (1890), pp. 133-145; y 20 (1890), pp. 155-165; VALERA, "La mcla-
fisica y la poesia”, La Espafia Moderna, 23 (1890), pp. 103- 132.

50 Eco de esta polémica ¢s la scric de ariiculos de Francisco S ILVELA, "Ciencia y arie" [Gente
Vieja, 127, 128, 130, 134, 138 y 140 (1905)). En cl tercero de cllos defiende la compatibilidad de
ciencia y are, apoyindose en dos hechos: la evidencia de que en una misma persona pueden
coincidir el cientifico y cl artista -caso de Migucl Angel y Leonardo-; y el hecho de que la ciencia
no agota cl misterio de la naturalcza: "Cuando ha logrado la fotografia de treinta millones de estre-
llas, glicne acaso la pretensién de conscguir una instantdnea del infinito? ¢Bis que las investigacio-
nes de la psicologia conlemporinea o los anilisis espectrales han disminuido en un 4pice los mis-
terios de la conciencia humana, han hallado solucién al elerno arcano metafisico, o iluminado por
arcos vollaicos la béveda celesie hasta sus dltimos circulos? [Gente Vieja, 130 (1905), pp- 5-6].
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La poesfa existird mientras exista ¢l problema de la vida y la muerte. El don del
arte es un don superior que permile entrar en lo desconocido de antes y en lo

ignorado de después, en el ambicnte del cnsucfio o de la meditacién®.

Y justifica de igual modo la actualidad de los poctas:

La obra de los Nuecvos tiene su campo principal en la regién de las ideas puras,
en el Ensuciio y en el Misterio. (A quiénes sc debe el anhelo renaciente de los vue-
los espirituales, el mayor impulso hacia lo desconocido, la tendencia al conoci-
miento de las causas primeras, ¢l renacimiento del misticismo [...] Jamés ha habido
tanta sed de Dios, tanto desco de penetrar en lo incognoscible y arcano [...]%2.

Contra la reduccidn a mero csteticismo de una critica miope y tendenciosa, sc cle-
va hoy una critica que ha pucsto de rclicve en la pocsia modernista su actitud incon-
formista con el mundo racional y material en que vive y su concepeidn de la litcratura
como bisqueda metafisica. Richard Cardwell para Manucl Reina3; J. M? Aguirre
o Ricardo Gullén’5 para Antonio Machado; A. Sanchcz Romeralo®6, o Javicr Blas-
o7 para Juan Ramén Jiménez -por citar sélo algunos ejemplos-, han rcivindicado la
profundidad de concepcidén de la pocsia modernista. Pero tal lectura se halla ya
perfectamente desarrollada en la prensa especializada del momento que me ocupa.

La critica -y la creacién- modernista no sélo reprocha a la ciencia su limitacidn, al |
no dar respucsta a los interrogantes que verdaderamente preocupan al hombre, sino que
cuestiona también la propia validez del mélodo positivo. Gémez de Baquero censura la
nueva "supersticion” que supone la [e ciega cn la ciencia y alega cl olvido de que "vi-
vimos en un mundo de aparicncias en que no podemos discernir la parle que han puesto
nuestros sentidos y la que ha puesto la verdadera y misteriosa realidad de las cosas, si
es que esa realidad existe fucra de nuestra representacién”>®, La idltima palabra de su

51 “Dilucidaciones”, art. cit., p. 69. También Juan VALERA responde a la cuestién de si la poesia
desaparecerd ante los avances de la verdad cientifica: "Detrds de cada objelo, en el centro de cada ser
finito y limitado que descubra, descubrird también un nuevo infinito incégnilo; y de cada ley con
que explique un misterio, surgirdn multitud de misterios nucvos o antes no concebidos”, "Verdades
poéticas", La Espaiia Moderna, 17 (1890), [pp. 115-123] pp. 118-119.

52 “Gabricl d'Annunzio. I. El pocta”, Revista de América, 2-3 (Bucnos Aires, 1894). Recogido
por R. GULLON, El modernismo visto por los modernistas, op. cit., [pp. 259-262] pp. 260-261.

33 “Iniroduccién” a Manuel REINA, La vida inquieta (Excter 1lispanic Texls, 1978).

Antonio Machado, poeta simbolista (Madrid, Taurus, 1982).

55 Una poética para Machado (Madrid, Gredos, 1970).

"En torno a la obra iltima de Juan Ramén Jiménez", Actas del Congreso del Centenario de
Juan Ramén Jiménez (Huclva, Diputacién de Iuclva, 1983), pp. 65-82.

5T Poética de Juan Ramén Jiménez (Universidad de Salamanca, 1981).

58 La misma preocupacién late al otro lado del océano, con un planteamicnto similar. Asi lo
plasma Jesiis SEMPRUN: "bien puede afirmarse sin sutilezas que las cosas no existen por si solas en
el tiempo y en el espacio, sino en ¢l cercbro que las percibe o en ¢l corazén que las sicnte", en
"José Santos Chocano (Alma de América)", Ll Cojo Hustrado, 353 (Caracas, 1906), recogido por
R. GULLON, El Medernismo visto por los modernistas, op. cit., [pp. 335-340] p. 337.
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alegato pone de relicve la deuda de su intuicién respecto al pensamicnto de Schopen-
hauer: el mundo es pura representacion, lo va creando la concicencia; s6lo existe, pucs,
en relacién con el sujeto que lo percibe.

Socavados dc esta mancra los cimicntos del conocimicnto objetivo, s¢ justificaba
la necesidad de valerse de otras formas de conocimicnto no racionales. A la vez que se
reivindica el mundo incognoscible, se reclaman nucvas formas de conocimiento para
aprehenderlo. Dos son las dirccciones que sc siguen: una hacia lo desconocido interior
-que da lugar al intimismo poético-, hacia ¢l subconscicnte incluso, por la via de la
intuicién, de la fantasfa, del sucfio... Otra hacia lo desconocido cx(erior, por la via del
ocultismo y de doctrinas csotéricas. Ambas, en busca de una concepeién general que dé
sentido a la vida:

..Por donde quicra surge la paradoja -constatan los hombres del fin de siglo-,
que no es ofra cosa que un cambio de puntos de vista...?

La paradoja es ahora la racionalizacidn dc cstas formas irracionales de conoci-
micnto: ¢l intento de desvelar la naturaleza de los fenémenos ocultos por medio de mé-
todos cicntificos. En cste marco sc inscribe la aproximacién a las diversas "ciencias"
ocultas por ¢l movimicnto tcoséfico®?, la teoria del subconsciente de Freud o los
estudios sobre la patologia del genio de Lombroso®!,

2.1.2. Anti-industrialismo

Sicl cientificismo habfa modificado ¢l fondo de la socicdad -ideologfa-, su aplica-
cidn priclica, es decir, la teenificacién, cl industrialismo, iba a cambiar su forma: nuc-
vos paisajes (la ciudad con su horizonte de chimeneas y sus suburbios), nuevas rela-
ciones laborales (patrono-obrero), nueva estructura social (burgucsia-proletariado)...
Del progreso material, logrado a través de la industrializacién del pafs, s esperaba
todo.

Ya mencioné ¢6mo ¢l propio Rubén Dario habia manifestado su fc en la ciencia y
en el progreso como tinica via para que Espafia rccobrara las glorias pasadas. Dario no
era un caso excepceional. Aunque hubo un scctor -los herederos del krausismo- que
scguia planteando ¢l tema de Espaiia como un problema espiritual®?, otro scctor, més
realista, reclamaba la modernizacién de la vida material del pafs. Del progreso se espe-
raba no sélo la salvacién material, sino también la regencracién espiritual, tal como
manificsta R, Sdnchez Diaz:

59 BrexesMEsEw, R., "EI Modemismo”, EI Nuevo Mercurio, 6 (1907), [pp. 663-670] p. 665.
80 Cauce del movimiento tcoséfico en Espaiia es la revista Sofia, a la que mds tarde me referiré.

61 Lily LirvAK seiiala también esta paradoja, ampliando su alcance al tema del primitivismo y
cxolismo; en Ll sendero del tigre, op. cit., cap. L1,

62 yeral respecto H. RAMSDEN, The 1898 movement in Spain. Towards reinterpretation with
special reference to "En torno al casticisme" and "[dearium espadiol” (Manchester, 1974).
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Creo firmemente que un pueblo se hace mds liberal, mds digno, mds grande y
honrado cuanto més moderniza su trabajo. Una mdquina nueva no sélo produce mis,
més barato y mejor, sino que también transforma ¢l espiritu del obrero, de la fibrica
y del pueblo en donde estd situada la industria®,

Pero si cl industrialismo cra necesario -ademds de imparable- para ¢l progreso
material de la colcctividad, pronto sc vicron los inconvenicnles que arrastraba, sobre
todo ¢n ¢l terreno espiritual ¢ individual. Scgdn R. Argullol fucron los prerrafaclitas
los primeros que dicron la voz de alarma sobre los peligros de la industrializacion,
denunciando la amenaza que suponia en tres niveles: 1a naturaleza, ¢l arte y ¢l propio
trabajo®.

Los intelectuales espafioles no estuvicron ajenos a la revision que sobre la conve-
nicncia y las consccuencias de la industrializacién se desarroll6 en todo ¢l mundo occi-
dental. Los ataques al industrialismo y al progreso material sc hicicron desde tres {ren-
tes: uno sicolégico-sociolégico, uno cstélico y otro meltalisico. En primer lugar, sc
condend cl efecto alicnante y deshumanizador del industrialismo. Una scric de articulos
de Juan Jos¢é Morato nos da clara idea de la actualidad de cstos plantcamicntos cn Espa-
fia, comuncs con ¢l resto de Europa, Morato fundamenta su critica al industrialismo ¢n
dos principios: primcro, la alicnacién que llcva consigo un trabajo basado cn una cade-
na de produccidn, c¢n la que lo que prevalece es producir més y mis barato; su conclu-
si6n s definitiva: "Y por tal raz6n nadic ¢s ducfio absoluto de si mismo"6, Sin duda,
Morato est4 actualizando las tcorias de Ruskin que oponfa ¢l producto artesano, titil y
bello y, por cllo, gratificante, al producto industrial, la mercancia, absolutamente des-
personalizado al ser resultado de una cadena de produccién®, El segundo principio que
ataca Morato e¢s la nueva relacién laboral: ¢l obrero industrial no posce los medios de
produccién y, pucsto que necesita trabajar para vivir, depende tolalmente del capitalis-
ta; el obrero se encuentra privado de libertad por su subordinacidn laboral, y hasta per-
sonal, al patrén; y alicnado por la despersonalizacion de su trabajo. Moralo no ataca‘la
maquinizacién cn si, sino la errénca utilizacién que sc ha hecho de clla, pues para ¢l 1a
produccién debe orientarse a "satisfacer las necesidades de todo linaje, fisicas, morales ¢
intclectuales, con la mayor amplitud y con ¢l menor esfucrzo"®7,

Decjando a un lado ¢l mundo laboral, lo cicrio ¢s que ¢l progreso, incluso cuando
sc planteaba como un servicio al hombre -nucvos medios de comunicacién-, s¢ veia

63 “Las industrias espaiiolas”, Efectra, 5 (1901), [pp. 129-132] pp. 129-130.

64 [f léroe y el Unico (Madrid, Taurus, 1984).

65 problema social", Revista Nueva [I, 18 (1899), pp. 846-848; vol. 11, 1? scric, 19, pp. 25-
27, vol. II, 1* scrie, 20, pp. 61-63; vol. II, 1?* seric, 21, pp. 116-118; vol. 1I, 1* scric, 22, pp.
162-164; y vol. 1I, 2* scric, 24, pp. 30-32], vol. 1I, 1* scric, 20, p. 61.

66 Para las ideas de Ruskin y sus repercusién en Lspana ver de Lily Lrrvax, Transformacion
industrial y literatura en Espada (1895-1905), (Madrid, Taurus, 1980), Introduccién y cap. I; y de
Hans HINTERIAUSER, Fin de siglo. Figuras y mitos (Madrid, Taurus, 1980), pp. 163 y ss.

67 "l poblema social", Revisia Nueva, vol. 1I, 2? scrie, 24 (1899), p. 30.
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como una amcnaza. En los "glosarios" dc Ilelios aparccen como tema recurrente los
accidentes de trifico -atropello de nifios por tranvias (n? 1), muerte en carreras de aulo-
méviles (n® 2 y 4)-, como una consecuencia nefasta del progreso. Desde el principio se
saca ya una triste conclusién "jQuién sabc lo que pucde cl espiritu gris del progre-
so!"®, La deshumanizacién que implica esa subordinacién ¢ impotencia del hombre
ante la maquina queda patente, cuando sc afirma: "La industria modernisima quema a
un pobre hombre ¢n aras de su exhibicionismo sérdido"69,

El segundo plantcamicnto desde ¢l que s¢ aborda ¢l resultado negativo del progreso
material es ¢l estético. M® Angeles Cerd4, cn su estudio sobre el prerrafaclismo en Ca-
talufia, recuerda la afirmacién de William Morris de que "la civilizacién moderna va ca-
mino de arrancar toda la belleza de la vida y hacernos menos que hombres", Asi, Maria
Angcles Cerdd puede afirmar que la problemética del prerralaclismo cs mds cstélica y
humanista que econémica y politica. Esta afirmacién puede hacerse extensiva tam-
bi¢n al dmbito castellano. Una primera consccuencia resulia evidente en el terreno cs-
tético: la fealdad del nuevo paisaje. Ante la defensa politico-social que Maczlu hace del
progreso, Baroja adopta una postura opuesta: "cl dia en que csa nucva Espafia venga a
implantarsc ¢n nucstro territorio con sus méquinas odiosas, sus chimencas, sus mon-
tones de carbdn, sus canales de ricgo; ¢l dia en que nuestros pucblos tengan sus calles
tiradas a cordcl, csc dia emigro, no a Inglaterra, ni a Francia..., a Marruccos o a otro
sitio donde no hayan llegado csos perfeccionamicntos de la civilizacién"™!, Estos
mismos clementos -méquinas, chimencas, uniformidad y despersonalizacién urba-
na’2-, convertidos cn motivos literarios, llenan las paginas de novelas del propio Ba-
roja y de otros autores, tal como ha estudiado Lily Litvak,

La falta dc armonia y belleza del mundo ex(erior s¢ veia necesariamente en corres-
pondencia con la ausencia de inspiracién poética. La deshumanizacion, la despersona-
lizacién de la nucva socicdad estaba en contradiccidn con ¢l propio ser de la poesia, que
es la expresién més intima y personal del hombre. El mundo moderno no sélo no po-
dia scr fucnte de inspiracién cn si mismo, sino que con su matcrialismo cortaba los
vuclos de la fantasfa: "nuestro espiritu encuéntrasce agarrotado por un progreso que
atendi6 al instinto antes que al sentimicnto: adormecidse la ;magmauon y huyd la
poesia"?4,

8  "Glosario", elios, 1 (1903), p. 96.
% "Glosario”, Ielios, 4 (1903), p. 462.
0 g pre-rafaelites a Catalunya (Barcelona, Curial, 1981).

M “Libros y folletos: Ilacia otra Espafa por Ramiro de Macziu", Revista Nueva, 1, 4 (1899),
[pp 191-192] p. 192,

Sélo al final del perfodo”por mi cstudiado aparece sugerido cl aprecio estélico de la miquina,
snnbolo del progreso, con Gabricl Alomar [*Futrismo”, Renacimiento, 7 (1907), pp. 257- 276 y
9 (1907), pp. 575-597], como precursor del I'uutnsmo de Marinetti, lo que ha sabido ver Lily
Liwvak, Transformacién industrial y literatura en Espaiia, op. cit., cap. L.5.

B Transformacién industrial y literatura en Espaiia, op. cil., cap. 1L
" emz CuAvArry, "Concurso de Gente Vigja ", art. cit., p. 1.

81



La tercera via de oposicién al progreso material se hace desde plantcamicntos me-
tafisicos. Unamuno, como tantos otros, habia puesto primero todas sus esperanzas en
la modernizaci6n de Espafia y habia oricntado sus esfucrzos a lograrla, haciendo propa-
ganda socialista desde La lucha de clases. Pero cuando ticne que encararse a la realidad
de la'muerte y se produce su crisis, Unamuno abomina de sus primeros plantcamicn-
fos: "¢ Para qué he de luchar por la emancipacién de los hombres, que al morir vuclven
a la nada?"?5. Unamuno puede admitir ¢l progreso como medio, para liberar al hom-
bre de las preocupaciones materiales y reconcentrarlo en las espirituales; pero ¢l pro-
greso, de medio, se ha convertido en fin en si mismo y cs asi ¢l cnemigo que distrac al
hombre de sus planteamicntos metafisicos: "jMaldito lo que sc gana con un progreso
que nos obliga a emborracharnos con cl negocio, ¢l trabajo y la cicncia, para no oir la
voz de la sabiduria cterna, que repite ¢l vanitas vanitatum!",

El progreso material y su medio, ¢l industrialismo, habian conscchado, como he-
mos visto, reproches desde muy diversos puntos de vista. Pero, a pesar de la oposi-
cién, el progreso era imparable. Aunque Lépez Chavarri habia denunciado ¢l perjuicio
del progreso materialista sobre ¢l arte, ¢l peligro incluso de su aniquilamicnlo, s pre-
cisamente en el terreno estélico donde sc van a ofrecer algunas alternativas. Alternati-
vas que inciden una y otra vez cn la disconformidad y ¢l rechazo de'la socicdad que Ies
ha tocado vivir. Si la socicdad moderna, con una burgucsfa nacicntec muy importante,
enarbolaba la bandera del progreso material; si proclamaba orgullosa su irrupei6n cn cl
mundo del futuro; si defendia la primacfa material y moral del mundo occidental indus-
trializado; si se vanagloriaba de su triunfo sobre la naturaleza, operada la traslormacién
del paisajc rural cn urbano..., los jévenes inconformistas sc recrearon cn la estélica de
lo decadente (decadentismo); valoraron la naturalidad de las culturas anteriores al predo-
_ minio racionalista (primitivismo); sc sinticron atraidos por las Icjanas ticrras atin no
mancilladas por ¢l progreso (exotismo); y, en [in, redescubricron una naturaleza dotada
de alma, que ¢l pocta quicre aprehender y armonizar con la suya propia (panteismo)...

2.1.3. Antiburgucsia

No se pucde decir que la burguesfa hubicra sido una clase social mimada por los
movimientos culturales del siglo XIX, El Realismo y ¢l Naturalismo se habian ccbado
¢n denunciar las lacras de cslc grupo social, Y también los cscritores del [in de siglo se
sinticron desvinculados de esta clase, de la que en realidad provenfan”. Pero los jove-
nes van a mostrar su disconformidad més que con crilicas directas -que tampoco ¢sca-
scaron-, con actitudes implicitamentc opucstas.

75 Marrinez Ruiz, José, "Charivari en casa de Unamuno", La Campaia, Varis (26-11-1898).
Recogido por R. GULLON, El modernismo visto por los modernistas, op. cit, [pp. 206-211] p.
209.

76 rLa vida‘es sueiio. Reflexiones sobre la regeneracién de Espafia”, La Espada Moderna, 119
(1898), [pp. 69-78] p. 71.

T Ver de José Carlos MAINER, La Edad de Plata, op. cit., p. 56; y Literatura y pequefia burguesia
en Espaiia (Madrid, Cuadcmos para cl diilogo, 1972). ;

82



La socicdad burgucsa del fin de siglo queda definida, segin Gutiérrez Girardot por
un sistema dc valores asentados cn los intereses privados: la utilidad, la democracia, cl
lujo y el hedonismo, resumidos cn la consigna de Louis Philippe "cnriqueccos"?8. En
efecto, el materialismo y el utilitarismo son los méviles que rigen la socicdad burgue-
sa. Sin embargo, respecto al dltimo cardcter definitorio -¢l hedonismo-, sin pretender
restar validez a la aportacién de Gutiérrez Girardot; crco que una severa crilica coctinca
pucde matizar esta realidad, al menos en lo que se reficre a la burguesfa espafiola. Dice
Manuel Bueno:

Nuestra burguesfa [...] es ignorante, pacata y cstacionaria [...]. Es una sociedad
digna de ldstima, que oscila entre dos cdades y entre dos opuestas corricntes de ideas
y sentimientos. De un lado se ve cohibida por la cducacién castellana, sobria, casi
austera y exageradamente formulista [...]. De otra parle, nuestra bucna sociedad, sin
poderse sustracr a la inquictud nerviosa y al escepticismo intelectual contempori-

~ neos, barrunta placeres inéditos, nucvas maneras de divertir la existencia, y presien-
te de un modo vago que el gozar cn la licrra no debe ser incompatible con el asegu-
rarse un puesto en el ciclo. Y esa indecisidn de las almas, esc penoso fluctuar entre
lo que se teme y se desea, da a la vida social elegante un tono de hipocresia que
fatiga™.

Tal ambivalencia cs importante, porque permite comprender mejor a una clase so-
cial marcada a la vez por la riqueza y por la insatislaccién. Procedentes de esta clase,
pero sintiéndose desvinculados de clla, los intclectuales del fin de siglo concentraron
sus reproches antiburgueses cn varios flancos, algunos de los cuales aparccen ya cn la
critica de Manucl Bucno.

Sc censura, en primer lugar, la mediocridad burgucsa. Si lo que personaliza al
hombre ¢s cl cullivo de su cspiritu -puesto que la satislaccién de los instintos ¢s co-
miin no sélo con los demds hombres, sino incluso con los animales-, los burguescs,
movidos sélo por intereses materiales, olvidada cualquicr inquictud espiritual, s¢ anc-
gan cn ¢l mar de la vulgaridad. El propio Manucl Bueno dice ¢n otro lugar de su crili-
ca: "Nadic aspira a cmbcllecer la vida, entroncédndola con ¢l arte [...] La literatura caste-
llana contemporinca apenas sf interesa a los burgueses"3?. Eduardo Gémez de Baquero
define muy bicn el espiritu de la Restauracién, del cual es heredero el presente, ¢l de la
Regencia;

La Restauracién significé ¢l triunfo del término medio, del espiritu de transac-
cién, y fue también el triunfo de los indiferentes o tibios en la contienda, lemero-
sos de las exageraciones en uno u olro senlido, y ansiosos de una solucién que per-
mitiera, al menos, vivir [...] El rcinado del término medio ¢s el reinado de la medio-
cridad; no favorece la independencia, la iniciativa, el espiritu del progreso.. 8!

8 Modernismo (Barcclona, Montesinos, 1983), p. 43.

7 “Crénica: Bl arte de vivir", Alma espadiola, 6 (1903), p. 2.

80 1p. id.

"Crénica litcraria: Sobre 1a juventud intclectual espaiiola...”, art cit., ﬁp. 145-146.
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El conformismo y la mediocridad caracterizaban, electivamente, a la clase social
predominante, la burgucsia, alcjada tanto de un compromiso socio-polilico, que podia
poner en peligro sus bienes materiales, como de-un compromiso vital o estético, que
podia cuestionar su tranquilidad animica. Vivir cs la dnica pretension que Gomez de
Baquero atribuye a la burgucsia; pensar, o simplemente abrirse a aqucllo que les hicicra
pensar, era demasiado peligroso. Cuando Valera®? explica una y otra vez, ante un
Campoamor ofendido, su afirmacién de que la metafisica es una ciencia indtil y la
poesia un arte intil, en cl sentido de que son un lujo, de que sin cllas se pucde vivir
-lo que antes de restarles valor, sc lo da, al concebirlas como un alimento espiritual-,
no cstd haciendo otra cosa quc constatar una realidad, la del momento. Creo que Gémez
de Baquero aceptaria una leve modificacién de sus palabras para resumir la situacién:
"el reinado de la materialidad cs cl reinado de la medioeridad”. La burguesia se encon-
traba equidistante del obrero y del intclectual: para ambos cra "igualmente odiosa".
Llanas Aguilanicdo resume asf cl origen de su aislamicnto y de ese odio que padece:

Personalidad [la de la burguesia] con dos caras como Jano, deja ver al pucblo la
social y econémica, la burguesa en su acepeién mds restringida; en lanto que el
trabajador intelectual percibe mds especialmente la moral, 1a que éste conoce como
representacién del burgués pancista 'y limitado, del philistin borné de las obras
francesas. Ambos obreros son exallados, que viven rindiendo culto apasionado al
ideal, constiluido para los unos por la justicia, y por ¢l Arte o la Cicncia, prefe-
rentemente para los de mds clevada categoria®3,

En este ambicnte, en ¢l que 1a personalidad se dilufa en la mediocridad dominante,
los jévenes con inquictudes espirituales sentian su "yo agarrotado” y, para liberarse,
tenfan que lanzarse a la "demostracién de su yo". "La cuestion -dice Rafacl Urbano- ¢s
libertarse y emanciparse de la rutina y de los miiltiples sacerdotes de la misma, el vul-
gar, cl burgués, ¢l ordenado, cl sciior de la regla y ¢l compis, mal aplicador por su-
pucsto de la medida y de Ia prudencia®$4,

Sélo en este contexto sc entiende ¢l "epatante” rechazo que Marlinez Ruiz hace de
la pedagogia cn Electra. Micntras que los regencracionistas -que no lo olvidemos no
propugnan una revolucién social, sino un pacifico y paulatino cambio dc orden- cstin
proponicndo la cducacién, alimento espiritual, como un medio de regencrar cl pais,
Martincz Ruiz ve en la pedagogia un medio de integrar al individuo en cl sistema: "La
pedagogia mata la voluntad, coarta la iniciativa, arranca de la personalidad humana la
audacia y el vigor, la vivacidad y ¢l sentimicnto"®, Martincz Ruiz no representa un
caso aislado. Otros muchos vicron la cducacion, convertida cn medio de garanlizar ¢l
orden social, como una amenaza. Lejos en ¢l espacio y en ¢l tiempo, pero préximo cn
el espiritu, Holderlin habia dicho:

82
83

.

"Sobre lo initil de la mctafisica y la poesfa”, art. cit.

Alma contempordnea, op. cit., pp. 24-25.

84 "Filosoffa: La accién de los jévenes", Helios, 14 (1904), [pp. 66-69] p. GS.
8 “La pedagogia®, Electra, 9 (1901), [pp. 227-228] p. 227.
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iOjald no hubicra ido nunca a vuesiras escuclas! [...] En vuesiras escuclas cs
donde me volvi tan razonable, donde aprendi a diferenciarme de manera fundamental
de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la belleza del mundo, he sido asi
expulsado del jardin de la naturaleza, donde crecfa y florecia y me agosté al sol del
medio dfafs,

En estrecha relacién con esta despersonalizacién en favor del (érmino medio se nos
ofrece otro cardcter definitorio de la sociedad burgucsa: ¢l colectivismo o, como muy
bien expresa Gémez de Baqucro, la estatolatria, "que quicre que el individuo se sacrifi-
que por la riqueza y la cultura colectiva, por ¢l engrandecimicnto de su nacién o por cl
progreso de la humanidad"8?,

El ideal del progreso colectivo se imponia sobre cualquicr otro interés persenal.
Contra csta situacion sc rebelan los jévencs intelectuales: una preocupacién humanisia
late ahora par debajo de cualquicr otro plantcamicnto en sus criticas antiburgucsas,
Aunque Pio Baroja, en su polémico articulo "Contra la democracia”, parte de una pos-
tura de rebeldia socio-politica, rechazando la democracia que sacrifica al individuo en
favor de la colcctividad, manificsta enseguida ¢l fondo de su prcocupacién al censurar
que la democracia "ha inculcado en todos el ansia de perfeccionamicnto social, ¢l anhe-
lo de escalar posiciones y ha hecho que el hombre busque su progreso de fucra, su pro-
greso que se podria decir objetivo, mds que cl subjetivo o de su ser moral"®8, Cuando
Unamuno exclama “jHorrible cosa cs csa especic de suicidio moral de los individuos
en aras de la colectividad!"#, estd, con Gémez de Baquero y Baroja, desvelando ¢l ver-
dadcro cariz de la preocupacién de los intelectuales del fin de siglo ante una sociedad
burguesa que amenza con diluir la personalidad.

Por ¢so, 1a respuesta de los jévenes sélo pucde ser la "demostracién de su yo" -co-
mo proponia Rafacl Urbano-, el cullivo de la individualidad: ¢l artista es el linico, ¢l
que crea y recrea su yo. Aunque para cllo, a veces, tenga que recurrir a la posc: ¢l dan-
dismo es otra forma de rebeldia social®®, Gutiérrez Girardot, tras definir -como ya co-
menté- a la socicdad burgucsa por cl espiritu utilitario y hedonista, explica que la poe-
sia, en csta situacién, deja de ser "la mds alta expresion de los menesterosos del cspiri-
tu" para converlirse cn algo marginal y extravagantc?!,

En clecto, frente al reinado del término medio, los jévenes descubren ¢l mundo de
lo marginal. Y cn lo marginal estd cl arlista, pero estdn también otros scres que viven
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Hyperion, 11, 9. CIr. R. ARGULLOL, EI héroe y el Unico, op. cit, p. 76,
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"La filosoffa de Sangonera", Letras e ideas, op. cit., [pp. 120-127) p. 126.
88  Contra la democracia”, Revista Nueva, 1, 7 (1899), [pp. 325-329] p. 327.
8 "a vida cs suefio. Refllexiones sobre la regeneracién de Espafia", art. cit., p. 72.

90 Hans IIINTERIAUSER [0p. cit., p. 136] estudia la figura del artista en el fin de siglo como una
reaccidn idealista contra el materialismo de la época y explica que esta rebeldia pucde adoptar dos
direcciones: una pasiva, esteticista-hedonista; y olra, activa, anarquista-individualista,

N Modernismo, op. cit., p. 47.
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en las lindes de la convencién y de la medida burgucsas. De csta forma, s¢ justifica
también la atraccién por los scres marginales y por lo patolégico que ¢l fin de siglo
hereda del Romanticismo. Por cso Gémez de Baquero resalta entre todos los valorcs de
Caras y barro, el signilicado dc la figura de Sangoncra, vagabundo, borracho y [iléso-
fo a su manera, que encarna una reaccién natural "contra la préctica de la vida que cn
los modernos tiempos impera"?2. Por ¢so, Manucl Machado, como recucrda Allen W.
Phillips??, recalca su marginalidad cquipardndose a una prostituta -"Asi los dos: ti,
amores; yo pocsia / damos por oro a un mundo que despreciamos”-; y proclamdndose
"loco o delincucnte” en una metdfora que quicre ser una provocacién frente al término
medio burguds: :

Yo, loco o delincuente,

o delincuente y loco

busco lo bello donde quier se asicnte

en cl bien o en el mal... Mc importa poco®™.

Y he aqui, al hilo de lo anterior, la aparicién de otra clave para definir la oposicién
de la nucva gencracién a la sociedad burgucsa: la moral. Ya me referi al testimonio de
Manucl Bueno, en relacién con la ambivalencia de una burgucsia que sc debate entre su
tendencia al hedonismo y los escriipulos de una concicncia marcada por una moral
coartante. Esa fluctuaci6n, que es considerada por muchos como moral hipderita, cs
motivo de duras censuras. Asi juzga cl "espiritu" de /elios la reaccion del piblico an-
te Por la herida, de Benavente:

Benavente ha hecho en un acto primoroso un drama lleno de tinicblas morales.
Pasiones sin grandeza dan su fruto amargo y llenan de cenizas cl {inal de la obra.
Nada de hipocresfa benévola en las corlas y punzanics cscenas; desenlace 16gico y
acaso por lo mismo inmoral. Y en los [inales es precisamente donde el piiblico no
puede sufrir la inmoralidad. Las escabrosidades de cuatro actos pueden hasta
aplaudirse cuando al fin de la obra triunfa la virtud [...] Por eso una buena termina-
cién del drama escabroso da sancién a las situaciones las mds de las veces también
escabrosas, de los que escuchan y la conciencia--la gran sofista- se tranquiliza; al
cabo, cosas peores pucden acabar bien. {Hay arrepentimientos! jHay arrcglos! jHay
soluciones tan morales!....%5

Tampoco ¢l prudente Gémez de Baquero evita la palabra clave para dcefinir la moral
sexual cspafiola: hipocresfa. Antes de analizar cl crotismo en las novclas de Felipe
Trigo, que ¢l enticnde como "andlisis del amor”, con "mis scnsibilidad que scnsua-
lidad"9, hace un balance de la “rclativa moderacion de la novela cspaiiola en los

92 14 filosofia de Sangonera", art. cit., p. 126.

93 'Decadent Elements in the Poetry of Manuel Machado", Wailing for Pegasus (Wesiemn llinois
University, 1979), [pp. 65- 76] p. 69.

b, id.

95  w“Glosario", Ielios, 1 (1903), pp. 94-95.

96 “Crénica literaria: La altisima, novela, por Felipe Trigo", La Espaiia Moderna, 221 (1907),
[pp. 147-155] p..148,
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asuntos eréticos”, hacicndo depender ésta de "la menor libertad o 1a mayor hipocresfa
de nuestras costumbres”. Gémez de Baquero no podia ser més explicito y claro en su
conclusién: "en las apariencias de nuestra ética sexual hay més [alta de atrevimiento
que sobra de virtud"??. Y en una misma repulsa de la hipéerita moral burgucsa, se si-
tia también la respucsta de la joven generacién, cuando demanda una poesia "mds all4
del bien y del mal"; un teatro "lleno de tinicblas morales"; una novela que sc recrea en
el "andlisis del amor" con "mds sensibilidad que sensualidad™, pero sin huir tampoco de

”

esta,

2.2. De las causas a las consecuencias.

El mal del siglo, fedium vitae; las desilusiones que han producido tantas y tan
decantadas panaceas, contrastadas en la prdctica; la muerte de los antiguos ideales,
sin ser sustituidos por otro nucvo; ¢l dilettantismo que impide cncauzar, en una co-
mriente general, comin pensar y sentir para las gentes, las quejas de los deshereda-
dos ante el enigma de los enigmas -cl problema social-, quejas ofdas en silencio por
los que poseen la riqueza; los odios y desconfianzas que surgen anle tantas y tan
graves cuestiones, que no se resuclven ni admilen tregua para su solucién; la vejez' y
decrepitud de utopias irrealizables; todas cstas condiciones han condenado una at-
mésfera caliginosa, asfixiante, un ambiente de desesperacién, una suspicacia que in-
clina a la universal desdicha, tenida por irremediable, ¥ a la vez como ineflicaz todo
esfuerzo individual o colectivo®,

Urbano Gonzilez Serrano no podia ser mds claro. Era evidente que las "panaceas”
crigidas en cl siglo XIX -cl cientificismo, ¢l industrialismo, ¢l nuevo orden de la so-
ciedad moderna-, de las que todo se esperaba, habian defraudado. El espiritu cientifico
habia derrumbado los vicjos idolos, al pasar todo por la criba de la razén objetiva; pe-
ro, como no habia ofrecido una alternativa que explicara cl sentido de la vida, habia
conducido a un escepticismo estéril y a la insatisfaccién personal, El idcal de progreso
material, prometido por ¢l industrialismo, tampoco habia cumplido su objetivo mds
inmediato, la mejora de las condiciones de vida, En ¢l nuevo orden social, ¢l rico cra
mas rico y ¢l pobre no sélo cra més pobre, sino que ademds sentia amenzada su dig-
nidad humana,

Insatisfaccion social. Insatislaccién personal. Urbano Gonzdilez Scrrano manificsta
cudl tenfa que scr la consecuencia 16gica de csie estado: el tan manido mal del siglo; y
sugicre también las distintas prolongaciones de cste sentimiento: ¢l escepticismo, la
melancolia, la abulia. ‘ '

Pero, paralelo a ese scntimiento de desdicha en la resignacién, surge cl consciente
y activo rechazo de esa realidad no aceptada, rechazo que se aborda no tanto por la via
de la polémica, cuanto por la de las altcrnativas vitales. La respucsta serd juzgada por

7 . id., p. 147.
98 Urbano G oNzALEZ SERRANO, "Los miséntropos”, Vida Nueva, 10 (1898), s.p.
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muchos como mero escapismo, pero ¢s que ¢l imperio de la razén no poedia ser com-
batido desde la razén. Las altcrnativas cran diversas, pero lodas pasaban por Ia via del
antirracionalismo y del idealismo.

2.2.1, El mal del siglo

Era una evidencia, comdmente aceptada, cl espiritu de desidnimo que invadia la vida
social e individual de los espaiioles. El sentimicnto de insatisfaccidn colectivo obede-
cia a dos motivaciones: una general, comiin a todo el mundo occidental, y otra particu-
lar, dependiente de 1a situacién espafiola.

Por reaccidn 16gica y natural, a épocas dc dominio racionalista corresponden reac-
ciones de cardcter idealista. Micntras ¢n ¢l Renacimicnlo csos fmpetus espirilualistas
se oricntaron hacia ¢l misticismo -como hace ver Marcel Raymond?®-, en ¢l siglo
XIX, tras ¢l dominio racionalista del XVIII que habia minado los fundamentos religio-
sos, el hombre -sin el madcro de la fe al que agarrarse- se sintié ndulrago cn ¢l abismo
de dudas, y cundid, asi, ¢l llamado "mal du siecle". Hans Hinterhiiuser' ¢studia la
reaparicidn, avanzado cl siglo, de estc mismo sentimicnto, ahora agravado por la desi-
lusién de la juventud progresista tras ¢l fracaso de la revolucion de 1848, y por la
influencia del pesimista Schopenhauer.

El mal del siglo que surge tras cl posilivismo ticne, ¢n clcclo, notas especiales
que lo diferencian del romdntico. No pucde decirse que ¢l derrumbamicnto de valores
sca ¢l mismo ¢n ambos momentos histéricos, porque cn ¢l fin de siglo cl positivismo
sc atacé con sus propias armas y cn sus propios fundamentos. Pio Baroja, que analiza
"esta atmdsfera disolvente” en su cvolucidn, sitda cn lugar delinitivo a Schopen-
hauer!® . Su negacidn de la realidad objetiva, reducida toda verdad a representacidn
subjetiva, cerraba una ctapa de dominio racionalista, pero a la vez, abria las puertas a
la neégacidn de todos los valores absolulos. Es decir, no menos que ¢l imperio de la ra-
z6n, sucumbia cl de la fe. ;Qué quedaba cntonces? Sdlo el esceplicismo y ¢l pesi-
mismo,

Tenga razén o no Baroja al privar de originalidad a Nictzsche -hace depender su
concepcion del mundo de Schopenhauer y su propuesta del superhombre de Darwin-, s¢
equivocaba al profetizar que sus idcas no llegarian a triunfar cn Espafia'©2, Bicn por cl
tono provocador de sus negacionces -por cjemplo su "Dios ha muerlo”-, bicn por la di-
fusién mds literaria de sus ideas, envucltas en un atractivo cstilo, las doctrinas de

99 De Baudelaire al surrealismo (Madrid, Fondo dc¢ Culera ECO[’](‘)I’]’liCa. 1983), p. 9.

100 Fin de siglo. Figuras y mitos, op. cit,, cap. V.

101 “Formas de moral”, Nuestro Tiempo, 34 (1903), pp. 463-468. También Emiliano RAMIREZ
atribuye un papel decisivo -negativo- al pesimismo de Schopenhauer en la configuracién del mal del
siglo -escepticisino y melancolia- que invade-a la juventud espafiola ["Revisia bibliogrdfica: Sobre
el abismo, novela de Eduardo Zamacois", Nuestre Tiempo, 67 (1906), pp. 76- 81.

102 "Nicizsche y su filosofia”, Revista Nueva, I, 1 (1899), pp. 21-31.

88



Nietzsche tuvicron atin mayor cco en Espafia que las de Schopenhauer!®3, Con mis
censuras que clogios'®, lo cierto es que su moral -0 antimoral- "mds alld del bien y
del mal"” llené de inquictud muchas concicncias.

Sila filosoffa no ofrccia explicacidn satisfactoria y consoladora al problema de la
existencia del hombre, tampoco podia hacerlo la religion, desprestigiada desde distintos
flancos. El mds evidente, pero menos interesante para el tema que me ocupa, se reficre
a las contradicciones dc la Institucién en que ¢l espiritu cristiano sc encarnaba, ¢s decir,
la Iglesia; contradicciones que dan lugar a un feroz anticlericalismo'®, Pero eso no
hubicra sido concluyente para minar Ia fe de los creyentes. Alonso y Orcra constata que
sc vive "en una época de disolucidn religiosa”, en la que "todas las doctrinas han sido
cscarnceidas”; y continta explicando la causa y la consccuencia: "Carccemos de un
credo que sujete las creencias; y como la inteligencia del hombre no se dirige a csc
centro de atraccién, nos perdemos de la incertidumbre [sic] y el desaliento, sin crear na-
da duradero™®. Los cimicntos del espiritu religioso habian sido minados por ¢l posi-
tivismo, hacicndo incompatibles razén y fc197, '

Fundamental para csta incompatibilidad de raz6n y fc habia sido cl papel desempe-
fiado por Rendn, ¢l "moderno anticristo”, como lo llama Fray Zacarias Martincz!%, al
haber sometido a revisién verdades reveladas, desde la exégesis cientifica de las propias
fuentes, los libros biblicos. Atacada la fe religiosa cn sus propios cimicnlos, ella no
podia scr tampoco ¢l paliativo que calmara las inquictudes trascendentales del hombre
{in de siglo. Conscicnic de cllo, Fray Zacarias Martincz afirma que Rendn "sélo ha
conscguido hacer indeferentistas™'9,

Cierto ¢s que cn Espaiia, como cn ¢l resto de Europa, se da una revitalizacién de
determinados motivos religiosos, pero csta revitalizacién cstd muy alejada del origi-

103 Como ha demostrado Gonzalo S OBEJANO, en su espléndida obra Nietzsche en Espafia (Madrid,
Gredos, 1967), en cuya 1? parte estudia la repercusion de su pensamicnto en la generacién de 1898,
aportando sobrados testimonios. :

104 o5 ataques a Nietzsche se dirigen sobre todo a su teorfa del superhombre, Véase de Edmundo
GonzALtz BLaxco, "El individualismo de Nictzsche y la tcorfa sociolégica del genio”, La Espasia
Moderna, 190 (1904), pp. 5-32. Y de Emilic BoBaAbILLA, "Desde mi celda. Filosofemos”, Alma
espasiola, 8 (1903), pp. 7-8.

105 Resultarfa prolijo hacer referencia a todos los articulos de contenido anticlerical publicados en
las revistas del fin de siglo. Sirvan como muestra -por la disparidad de marco y de autores- los de
Ernesto BARK, "Ll problema religioso en Lspaiia", Germinal, 21 (1897), p- 4; de Vicente Brasco
Ipasez, "La lepra frailuna®, Vida nueva, 4 (1898), s. p.; y de Antonio M AciADO, "Trabajande por el
porvenir”, Alma espariola, 19 (1904), pp.14-15.

106 “Un idcal mistico en cl tcato”, Revista Nueva, 1, 16 (1899), [pp. 762-767] p. 764.

107 Sobre esta incompatibilidad insistc Emesto Bark: "porque toda religién revelada es una fe, y
como 1al fe, estd en oposicién con la ciencia, creer y saber estdn en un conflicto eterno y la fe ha
querido siempre imponerse por la fuerza. La fe necesita ¢l ambicnte de crédulos, los creyentes se
sugestionan mutuamente hasta que consigucn acallar la razén", El Modernismo, op. cit., p. 40,

108 "E} modemo anticristo (Emesto Rendn)", La spafia Moderna, 16 (1890), pp. 19-100; 17
(1890), pp. 125-141; y 18 (1890), p. 68-96.

109 1, id., 16 (1890), p. 80.
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nario espiritu religioso. Atin cuando la razén habia defraudado y sc buscaban nucvas
vias de espiritualizacién, el camino recorrido hacia imposible ¢l retorno a la fe conven-
cional, La "recreacién” religiosa opta cntre dos soluciones: un cristianismo natural,
"deseclesiastizado”, con un Cristo humanizado, préximo al socialismo ut6pico'1%; y la
alternativa de religiones esotéricas, no reveladas!!,

Adin sc afiadfan otras circunstancias agravantes que distanciaban ahora cste mal del
siglo del romdntico. La fc cn ¢l progreso, por la via del ‘industrialismo, también habfa
defraudado. Ya cn 1893, Francisco Villegas habia resaltado la paradoja que suponia cl
mal del siglo, "verdadera cpidemia de los espiritus que crece a medida que ¢l progreso
matcrial aumenta"!!2, Tgualmente las esperanzas cn un nucvo orden social habian de-
caido: la burguesfa cra atin mds fuerte y..., adn méds vulgar. Si Hinterhauser habla del
fracaso de 1a revolucién de 1848 como una circunstancia determinante del rebrote del
mal del siglo, en Espaiia s¢ podia hablar del fracaso de la “Gloriosa" y, mucho més
préximo, del desastre del 98. La conciencia de derrota y de pobreza nacional agravaba cl
sentimiento de insatisfaccién de los espafioles!!3, Pérez Galdds constata la idca genera-
lizada de "un inmenso bajén de la raza y de su energia"!4 y, aunque Galdds sc abre a
la esperanza, porque "detrds, o mds bicn debajo de la vida enteca del Estado, alienta otra
vida que remusga, y crece y adquicre savia en las capas internas"!13, lo cicrto ¢s que la
conciencia de decadencia espafiola cstaba generalizada!e,

110 Y[ans H INTERHAUSER [op. cif., cap. T] estudia la revitalizacién de la figura de Cristo cn el fin de
siglo en lodo el 4mbito curopco, con algunas referencias a la literatura espafiola (Unamuno, Galdds,
Darfo). En cl marco de las revistas que he estudiado también es frecucnte asistir a este fenémeno:
muy interesantes resultan, por cjemplo, las fantasias de Julio BurkLL, "Jesucristo cn Fomos®,
(Germinal, 9 (1897), p. 2] y de A. PALOMERO, "Cristo en Madrid", [Electra, 4 (1901), pp. 106-
107] sobre la hipotética visita de Cristo al Madrid actual. Igualmente G 6MEZ DE B AQUERO, en su
elogio de la figura de Sangonera de Carias y barro ["La filosofia de Sangonera", arl. cil.] resalta
precisamente su esperanza de una nueva venida de Cristo, y hasta cree haberlo visto.

11 Tnteresante a este respecto resulta la visién que ofrecia Antonio ZozAYA sobre la Pascua: sin
quercr penctrar en la originalidad y misterio del dogma cristiano, planica la coincidencia de la
Resurreccién de Cristo con la revitalizacién primaveral y la equipara con similares "resurrecciones”
en otras religiones -Mithra, Osiris, Alis... ["Resurreccién”, Crénicas del afio dos (Madrid, Ricardo
Fe, 1903)]. También MARTINEZR UIZ -ahora Ahriman- equipara la figura de Cristo y la de Buda: ambos
ofrecen una misma via de escape a la biisqueda indtil y al escepticismo desconsolador: el nirvana, cl
aniquilamiento total. ["Impresiones literarias”, cn Buscapiés (Madrid, Femando Fe, 1894), p. 79.
112 "Impresiones litearias”, art. cit., p. 202.

113 G, MARTINEZS IERRA exime a la juveniud de responsabilidad antc la acusacién de "tristeza"
porque “ha tenido la desdicha de nacer a la hora del desastre, en un pafs empobrecido y
desilusionado” ["Nueva gencracién”, Alima espafiola, 9 (1904), p. 15].

114 wSofiemos, alma, sofiemos”, Alma espadola, 1 (1903), [pp. 1-2] p. 1.

15 1b, id., p. 2. Esta idea de Galdés se halla en estrecha relacién con el concepto de intrahistoria
de Unamuno y con las "dos Espaiias” de Antonio Machado.

116 By el mismo sentido incide Urbano GoNZALEZ SERRANO: "En suefio profundo sc encucentran
también las cnergias del individuo, que al fin vive dentro de su medio y se siente influido por la
decadencia del genio nacional. El desaliento y la falta de vigor han trascendido del espiritu colee-
tivo al individual. No somos, no, Quijoles a la hora presente. FFin de siécle es, mids que francés,
espafiol” ["Los misdntropos”, art. cit., s.p.].

»
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Que en Espaiia se scntia, no obstante, que cstc sentimiento de insatisfaccion era
compartido con ¢l resto del mundo occidental, lo demuestra la aplicacién al panorama
espafiol de diversos diagnésticos hechos por autores cxtranjeros para ¢l 4mbito curo-
peo. Alonso y Orera, por ejemplo, reproduce y adapta al campo cspafiol la justifica-
cién del malestar moral que habfa hecho Bourget para otro contexto muy diferente:

Hemos multiplicado tanto los puntos de vista, refinade con tal habilidad las in-
terpretaciones, investigado con tal paciencia ¢l génesis, y, por consiguiente, la
legitimidad de todas las doctrinas, que hemos llegado a creer que un espiritu de ver-
dad se esconde e¢n las hipdtesis méds contradictorias acerca de la naturaleza del hom-
bre y del universo. Y como por otra parle no hay ninguna hipétesis suprema que
concierte todas las deméds y sc imponga fntegra al cntendimiento, reina una anarquia
de un caricter excepcional entre los que reflexionan!!?,

Del mismo modo Fray Candil actualiza a Max Nordau al observar que "cn todas
las manifestaciones de la vida social e individual sc advierte ¢l amargo. descontento por
el estado del mundo"!*® sentifnicnto gencralizado en todo ¢l orbe civilizado, cuya raiz
se halla en el escepticismo. "El escepticismo -dice Fray Candil- que hoy priva no ¢s
sino una forma de lo mal avenidos que andamos con lo que existe"!1?, El cscepticismo
plancaba sobre la concicencia social: por una parte, el hombre habia perdido su norie'20
al sucumbir la religién y la metafisica, que intentaban dar un sentido a la vida, ante la
fuerza de la razén, sin que ésta ofrccicra alternativas consoladoras. Por otra parte, ¢l
ideal de progreso habfa defraudado: el hombre habia perdido su fe en Dios ysufcenel
hombre. A esta situacioén general sc afiadia en Espafia la concicncia de decadencia y 1a
desconfianza en sus gobernantes.

Habia, pues, causas suficicntes para que ¢l desdnimo se apoderara de toda la socic-
dad. Pero no nos engafiemos. Cierto que, cuando sc reflexionaba, se hablaba de deca-
dencia y se buscaban soluciones. Pero la gran masa de la poblacién seguia viviendo, sc
engaiiaba persiguiendo sélo "objetivos muy cercanos y pasajeros”!2!, No todos esta-
ban obscsionados por encontrar un sentido a la vida, la mayoria sc conformaba con vi-
vir. Gémez de Baquero, aunque reflexiona sobre las causas "colectivas” del mal del si-
glo, restringe mucho su repercusién. El lo ve como "una enfermedad espiritual de las
clases superiores de la sociedad, una dolencia de los espiritus cultos"!22, El escepticis-
mo podia scr general. Pero la melancolfa que de ¢l se sigue, ¢l hacer de ese sentimicnto
una cualidad inhcrente a la propia personalidad, s6lo se daba en unos scres especiales,

17 vyy ideal mistico en el teatro”, arl. cit., p- 764. ‘

U8 Focaramuzas (sdtiras y criticas), (Madrid, Fernando Fe, 1888), p. 104,

19 . id,

120 %3 decadencia de los principios, que antes eran norte de la vida, quila a ésta ¢l espiritu de

unidad y la deja entregada a las impresiones fugaces dec cada momento y a los impulsos del azar", E.
GOMEZ DE BAQUERO,"Azorin”, Letras e ideas, op. cit., p. 79.

121 1, 44,

122 vCrénica literaria: Escritores americanos...", La Espaiia Moderna, 98 (1897), [pp. 135-148] p.
147.
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hipcrestésicos, enfermos cspirituales. Asi cobra sentido la metdlora de Max Nordau,
actualizada por Fray Candil: "La vida contcmporinca ¢s una sala inmensa de enfcrmos
que se retucrcen victimas de toda clase de dolencias™?3. El escepticismo (enfa sus raf-
ces racionales, pero la melancolia se entroncaba con la patologia y la decadencia.

De esta manera, lo que debia ser un sentimicnto general sc restringe a un grupo, la
juventud, y dentro de ésta a un individuo cspecial, cl artista; y sc asocia con la deca-
dencia y con la enfermedad. Este enfoque sc plantea tanto desde la censura de los ma-
yores!?4, como desdc la critica cientifica y desinteresada!®, ¢ incluso desde la propia
concicncia de los interesados.

Adolfo Rubio sale al paso a la acusacidn de "posc” que a veces sc crefa ver ¢n ¢sas
"melancolias incurables” de los jovencs y trata de explicar su origen y su razén de ser:

Dicese que la juventud es hoy triste. No se ha penetrado bien en su estado ani-
mico. Es atormentada, cs inquicta, es enlerma, es hiperestésica, estd en fluctuacién
dolorosa, sc pierde en laberintos, lo ama todo, todo lo desea, o lc irrita todo y en
nada cree; es tan ambigua, es tan envidiosa -liene envidia del dguila-, ¢s lan tierna
-tiene picdad de las flores-, es tan descontentadiza, tan despiadadamente escudrifia-
dora, tan inconsolable... Se la calumnia. Es mds que triste!26,

De origen patoldgico o no patoldgico, cl caso ¢s que esc "dolor” espiritual de los
jévenes tiene una explicacién: cl exceso de reflexidn. Frente a la acusacidn de impasi-
bilidad o de escapismo, los jévences reivindican orgullosamente ¢l fondo de inquie-
wd'?? y de reflexién!?® que late en su arte. Asi s¢ explica que un José Francés, todavia
muy joven, conciba ¢l modernismo como "un arle melancélico en que la poesia, for-
mando una pléyade de pensadores, al lado del inmenso conjunlo de précticos y de sa-
bios, crease excelente contrapeso, para que, no oponiéndosc al progreso, atenuase su
rudeza nativa, aunando la belleza de 1o artistico con la fucrza de lo cientilico"!2?,

Podri deducirse de lo anterior una contradiccién, pucs los jévenes proponian una
poesia de emociones {rente a una pocsia de ideas. Pero no hay tal paradoja. El que cllos
partan de una actitud reflexiva no les conduce a una poesia llena de ideas!3?, Al con-

123 "Baturrillo", en Triguitraques (Madrid, Femando Te, 1892), p. 131.

124 Ramén URBANO Y CARRERE, Discurso sobre el Modernismo en las artes (Milaga, La Ibérica,
1905), pp. 11-12.

125 Rafacl ALTAMIRA, Psicologia y Literatura, op. cit., pp. 74-75.
126 w4 joven tristeza”, La Repiiblica de las Letras, 12 (1905), p. 2.

127 La verdad es que ¢l sentido de la inquictud latfa cn cl espiritu de todos, de todos nosotros, los
de esta generacidn, los decadentes, los atonmentados”, A. GoNzALEZ BLANCO, Los Contempordneos
(Paris, Gamier, 1907), p. 118, n. 2.

128 pienso yo que csla tristcza de que nos acusan acaso cs sencillamente poder de reflexién [..]",
G, MARTINEZ SIERRA, "Rubén Darlo”, cni Motives (acls, Gamicr, 1905), [pp. 25-29] p. 26.

129 “Concurso de Gente Vicja", Gente Vieja, 75 (1902), p. 8. '

130 “De Jos libros de versos que ahora sc escriben estdn proscritos en absoluto las antafio llamadas
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trario, la razén, no lo olvidemos, habfa defraudado. Su artc ¢s la respucsta a sus anhe-
los infinitos; es un camino de exploracién de lo trascendente. Ellos, inquictos, ator-
mentados, buscan sin saber qué ni dénde; sélo Ia poesia les ofrece una via, porque cn
el éxtasis creativo se [unden con cl poder crcador de la naturaleza -o de Dios- y parti-
cipan de su infinitud. La pocsia sc conviertc cn un sustituto de la rcligién. Ya Nictzs-
che habia afirmado que "cl arte levanta la cabeza cuando las religiones pierden terreno”,
de lo que se sigue una concepeidn del Arte como "la actividad esencialmente metafisica
del hombre"13!,

El vacio espiritual, los anhclos trascendentes hacian pensar. Pero... pensar cra su-
frir: "mas jay! -dicc José Francés- que la sabiduria estela amargura!!32, EI pensamicn-
to, en forma de simbolos diversos -la esfinge cn Dario'??; ¢l buitre, cn Unamuno!34;
la quimera de Machado!®*- s¢ convicric cn una amenaza, en germen de inquictud para la
conciencia, cn origen de una profunda sensacion de desdicha.

Ante csta concicncia dolorosa una nucva via sc abre para los hombres del fin de
siglo: la abulia, la ncgacién total, el diluirse cn ¢l nirvana, ¢l no pensar ni ser. Dice
Amado Nervo:

Sélo pido una cosa

iQue me libres, oh Arcano, del horror de pensar!
iQue me libres, oh Arcano, del demonio conscicnte!
iQue a fundirse contigo se reduzca mi afin!

Y, guiado por ¢l mismo scntimicnto, Rubén Dario:

Dichoso ¢l drbol que ¢s apcnas sensitivo

y mis la picdra dura, porque esa ya no siente.

Pues no hay dolor més grande que el dolor de ser vivo,
Ni mayor pesadumbre que la vida consciente!36,

grandes ideas: huycron las odas y los poctas danse a descomponer sutilmente sus propias impre-
siones y emocionces, y en este andlisis, al choque del espiritu -que tiende siempre a ilusionarse-, con
la realidad que no sabe de ilusiones, surge incvitablemente la ironfa, amarga o amable, seglin que cl
poeta se rebele contra la tiranfa de lo real, o a clla se resigne”, dice Gregorio MARTINEZ S IERRA en
"Los libros: José Camner: Llibre dels poetas”, llelios, 12 (1904), [pp. 356-357] p. 356.

131 Cfr. Femando ARAUJO, "Revista de revistas: las idcas estéticas de Federico Nictzsche”, La
Espaia Moderna, 137 (1900), [pp. 153-157) pp. 153-154,

132 “Los libros. La cueva de los bithos, por Luis Lépez Ballesteros”, Renacimiento, 6 (1907),
pp- 250-253. Con estc juicio, José Francés parcce cstar actualizando ¢l pensamiento de Byron de
que "cl conocimiento es dolor".

133 "ay instantes tristes por culpa de un monstruo malhechor llamado Esfinge” ["Dilucidaciones”,
art. cit,, p. 67).

134 nGracias a ti, mi buitre, no estoy solo; / tengo cn i mi compaficro, / jmi amigo y camicerol, /
la soledd es la nada; / el dolor de pensar cs ya un remedio / mejor tus picolazos que no el tedio..."
["El buitre de Promcteo”, Poesias (1907), (Barcelona, Labor, 1975), p. 170].

135 vfye ayer: éramos casi adolescentes; cra /con tiempo malo, encinta de ligubres presagios
fcuando montar quisimos en pelo una quimera /micntras la mar donnia ahita de presagios” [Campos
de Castilla (Madrid, Espasa-Calpe, 1988), p. 258.

136 Ejemplos recordados por Maric-Josephe FAURIE, Le modernisme hispano-américain et ses
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La abulia representa una solucién frente al vivir-pensar-sultir, y tiene una cnorme
repercusién en nuestra literatura, tal como estudié D. K. Arjonal¥,

Pero, si pensar es sufrir, 1a ccuacién también cra reversible, Baroja afirma que
"sufrir es pensar!38, Tal vez cn csta ccuacién s halle una explicacién a su. atraccién
por cl tema del dolor; tema que le ocupa cn su tesis docloral y en otros trabajos. Tam-
bién Martincz Ruiz debia de ver en ¢l dolor una fucnte de conocimicnto, porque hace
decir a Yuste en La voluntad: "El dolor cs bello; él da al hombre ¢l més intenso esta-
do de conscicencia; ¢l hace meditar; 61 nos saca de la perdurable [rivolidad humana"1%,
Los jévenes del fin de siglo sulrian y pensaban, Pensaban y-sulrian. Y, una vez miés,
el arte era su asidcro, ¢l escenario -y a veces el consuclo- de sus angustias cxisten-
cialcs.

El mal del siglo, la melancolia, aflora cn los cscrilos de 1a nucva generacion, sien-
do un constituyente esencial de toda clla. Asf supicron verlo Emilia Pardo Bazdn!40 y
Juan Ramén Jiménez!'¥! cn Martinez Ruiz; J. Ruiz-Castillo'42, J, Ortiz de Pine-
do'¥3, Antonio Machado'* y Gregorio Martinez Sicrra'® cn Juan Ramén Jiménez;
Antonio de Zayas'¥, en Eduardo de Mesa; Eduardo Gémez de Baquero'¥” en Vicente
Medina; Gregorio Martinez Sicrra'® ¢n Manuel Machado; Juan Ramén Jiménez!4?,
en Antonio Machado; o ¢l propio Baroja'>° y Alejandro Sawa'>! cn personal
autoandlisis.

sources frangaises (Paris, Centre de recherches de Llnstitut d'études hispanique, 1966).

137 “La voluntad and Abulia in Contemporary Spanish Idcology”, RiIfi, LXXIV (1928), pp. 573-
672.

138 wsufrir y pensar”, Revista Nueva, 1, 9 (1899), [pp. 429-432] p. 432.

139 L4 voluntad, ed, E. Inman Fox (Madrid, Castalia, 1979), p. 170.

140 [ 3 nucva genceracién de novelistas y cuentistas en Espaiia”, Helios, 12 (1904), pp. 257-270.
141 o o5 libros. Antonio Azorin", Helios, 4 (1903), pp. 497-498,

142 “n[ og libros. Juan Ramén Jiménez. Arias fristes ", Helios, 11 (1904), pp. 240-242.

143 vFyan Ramén Jiméncz", Renacimiento, T (1907), pp. 351- 358.

144 v Aras tristes”, El Pais (14-111-1904). Recogido por R. GULLON, £l modernismo visto por los
modernistas, pp. 331-334,

145 “yuan Ramén Jiménez", en Motivos, op. cit., pp. 55-58; y "Arias tristes", Motives, op.
cit., pp. 169-174, ;

146 “Flor pagana”, Ensayos de critica histérica y literaria, op. cit.

147 Crénica literaria: La poesfa lirica.- Aires murcianos, por D. Vicenie Medina", La Espafa
Moderna, 129 (1899), pp. 146-150.

148 v o5 libros. ‘Alma. Museo. Los Cantares, por Manucl Machado", Renacimiento, 4 (1907),
pp. 520-522.

149 nSoledades”, Bt Pais (Madrid, 1903). Recogido por R. GULLON, Bl Modernismo visto por los
modernistas, op. cit., pp. 317-320.

150 wgufrir y pensar’, arl. cit., p. 429.
151 “Juventud triunfante”, Alma espasiola, 9 (1904), pp. 10-11.
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2.2.2. El rechazo de la realidad

El triunfo de la materia engendré en los espiritus desaliento, primero, y mds
tarde necesidad de volver al mundo de la abstraccién y la fantasfa para calmar la sed
de lo ideal y absoluto!s2,

El mal del siglo inundaba los espiritus de los mds sensibles. Pero simultdnco -no
- posterior- a ese sentimiento de desdicha en la resignacién, surge cl rechazo conscicnte
de csa realidad no aceptada, rechazo que se aborda no tanto por la via de la polémica -
que, por supucsto, también cxiste, sobre todo cn la ctapa inicial; ahi cstd, por cjem-
plo, el socialismo de Unamuno o ¢l anarquismo de Martincz Ruiz-, cuanto por la de
las alternativas vitales y estélicas.

Frente al cicntificismo, minado cn sus propios cimicntos por la insuficiencia del
conocimiento objetivo, ¢ invalidado cn su fin por la omisién de respucstas a los inte-
rroganics cxistenciales, los jévenes fin de siglo proponen nucvos medios de conoci-
micnto; entre otros, la pocsia como biisqueda metafisica -¢n ¢l mundo extcrior y en cl
interior de uno mismo-; y las expectativas abicrtas por ¢l mundo del ocultismo y por
la exploracién del subconscienie.

Frente al industrialismo, que hace del progreso material su tinico idcal, que trans-
forma -o mejor deforma- la naturaleza, que sc vanagloria de la civilizacién moderna
occidental, los jévenes fin de siglo oponen un complacido regusto por lo decadente,
una nucva naturaleza dotada de alma, unos marcos cronolégicos -primitivismo- y gco-
gréficos -cxotismo-, més préximos al ideal de naturalidad que cllos persiguen.

Frente a la socicdad burguesa, caracterizada por su materialismo, por su mediocri-
dad, por cl colectivismo y por una moral hipéerita, los jévencs fin de siglo exaltan la
nueva figura del artista que subordina todo al ideal, que alardea de su individualismo y
que se debate entre la marginalidad; y ponen en pic una nueva moral mds alld del bien
y del mal, junto a un sensualismo natural, desbrozado de falsos pudores.

No me voy a detencr ahora cn analizar cada una de estas respuestas que, pucsto que
son claves del nucvo plantcamicnto esiético o conslituyen temas y motivos de la
nueva literatura, estudiaré cn los siguicnies apartados. Sélo quicro insistir en que lo
que a menudo se ha juzgado como mcero escapismo ticne mucho que ver con una
actitud rcbelde, de conscicente rechazo de la realidad. Pero, como ya sugeri en otro
momento, ¢l predominio racionalista s6lo podia vencerse desde posiciones opucstas.
Como rebeldia idealista ha sabido interpretar la critica actual estas actitudes. Hinter-
hiuser para la figura del artista en ¢l fin de siglo's3; Richard Cardwell, para ¢l retorno

152 7. DELEITO ¥ PIRUELA, "Concurso de Gente Vicja", Gente Vieja, 50 (1902), [pp. 1-2] p. 2.

133 Dice Hinterhiuser: "Nos queda adin por afiadir que para Barbey ¢l dandysmo es un fenémeno
histérico”, y rememora la propia explicacién del primer teérico del dandismo: "El dandismo no cs
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al intimismo!34; Lily Litvak para ¢l cxotismo o ¢l primitivismo!33; José Carlos
Mainer para la crisis artistica -cn general- del fin de siglo o para aspectos muy concre-
tos de su toma de postura'®¢ -por citar sélo algunos cjemplos significativos-, han sa-
bido salirse de la simplona cxplicacién de "escapismo" o dc "posc” para dotar de alto
significado cstas nucvas posturas,

Pero nuestras recientes investigaciones -y esto no ¢s un reproche y si, un clogio-
no han inventado nada, porque esta misma interpretacion cs la que hicicron los propios
hombres dcl fin de siglo.

Rubén Darfo sc rebela contra cl dominio cientifico, que no responde a las inquice-
tudes metafisicas del hombre, oponicndo a aquél el arte; un arle que s¢ concibe como
busqueda metafisica y como via de realizacidn personal; y de modo similar, como ins-
trumento de conocimicnto [rente a la ciencia impolente, aparece justificado, en ¢l arte
nuevo, cl intimismo y la nucva valoracidn de la naturaleza dolada de alma:

Yo he dicho: Ser sincero cs ser potente. La actividad humana no se cjercita por
medio de la ciencia y de los conocimicnlos acluales, sino en cl vencimiento del
tiempo y del espacio. Yo he dicho: Es el Arte ¢l que vence al espacio y el tiempo.
He meditado ante el problema de la existencia y he procurado ir hacia la mds alla
idealidad. He expresado lo expresable de mi alma y he querido penetrar en el alma de
los demds, y hundirme en la vasta alma universal'®’,

También Unamuno dice rcbelarse contra el imperio de la razén -aqui en concrelo
contra cl cientificismo crilico- al que opone la imaginacién como allernativa para la
aprchensién de la realidad. En contestacion al racionalismo imperante, é1 sc mucstra
orgullosamente idealista, con una concepeidn del arle como via de liberacidn, como
solucidn a las angustias quc constrificn al hombre,

invencién del hombre, sino consccucncia de cierla situacién social. Es decir, 1a consccuencia del
profundo ennui que tiene que producir cn cada hombre de ingenio la memalidad materialista y
ramplona de la burguesia dominante”, op. cit., p. 74.

154 “Tniroduction” a Francisco A. de Icaza, Lftmeras y Lejanias (University of Excler, 1983), pp.
IX-XI.
155

"El exotismo cs, ante todo, una rebeldia del hombre de fin de siglo para confonmarse con la
Luropa modema cn la que no pucde ni quicre integrarse. Un rechazo de la socicdad contemporinca,
del maquinismo, del utilitarismo, de las luchas de clases, la pulverizacién del individuo, la fealdad,
la vulgaridad, cl conformismo burgués", [Ef sendero del tigre, op. cit., p. 16. Ver también Trans-
Sformacién industrial y literatura en Espaia (1895-1905), op. cil.

156 [ a hostilidad de cierta crilica marxista al naturalismo [...] le impide, sin cmbargo, valorar
adecuadamente la crisis artistica de los tltimos afios del siglo XIX y, mds aiin, ¢l complicado jucgo
de fuerzas entre el rechazo de una realidad terrible -la amenaza de la maquinizacién, 1a hosca realidad
de los suburbios industriales- y la bisqueda de una amuonia integradora o de un mundo al margen de
la misma realidad”, La Edad de Plata, op. cit., p. 67. Y mis adclante afinna: "forma vicaria de
moralidad puede llcgar a ser cl crotismo, la exaltacién de lo vital y espontinco, la recuperacién de
la mistica rcligiosa, la vuclia a la naturalidad medieval, el humanitarisme”, op. cit., p. 67.

157 “Dilucidaciones", art. cit., pp- 66-67. La cursiva cs mia.
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Se comprende, por otra parte, que gustemos poco de los trabajos de erudicién
los que no estamos del todo_bicn avenidos con la realidad de las cosas presentes y
pasadas, y quisiéramos que ¢l mundo fuese, no como es, sino como a nosotros sc
nos antoja que debiera ser; los que proclamamos los fucros de la imaginacién frente
a los de la légica y hasta contra los de ésta; los que buscamos, cn [in, en las bellas
artes una liberacién de los tres tiranos del espiritu: la légica, el tiempo y el
espacio'8,

Aunque Icjanos en su forma de resolver ¢l problema estélico, resulta significativa
esta proximidad de pensamicnto en la concepeién del arte, expresado casi con las mis-
mas palabras, entre ¢l "modernista” Dario y ¢l "noventayochista” Unamuno. Si Ia ra-
z6n verifica constantemente en ¢l hombre la certeza de su angustiosa finitud, por su
constrefiimiento a unas coordenas temporales y cspaciales, el arte ¢s rebelién y, a la
vez, superacion de csa realidad frustrante, Concebido asi ¢l arle, quedan Justificadas las
distintas vias que la imaginacién sigue para su propésito: cl intimismo, cl cxousmo
el primitivismo, el panteismo...

Francisco Contreras explica "la tendencia al misticismo, al ocultismo, al relina-
miento decadente” como “reaccion contra el abuso del escepticismo; de la ciencia des-
consoladora, del naturalismo grosero™!>, José Francés justifica cl “retorno a la Natu-
raleza" por cl "asco de la ciudad"1%, Eduardo Gémez de Baquero razona "la atmdsfera
favorable para la protesta” -alegando como cjemplo ¢l influjo del humanitarismo de
Tolstoi en Blasco Ibdficz, en concreto cn la figura de Sangoncra-, porque "la multipli-
cacién de las necesidades, de las cargas, de las obligaciones, va hacicndo demasiado cara
la civilizacién"16!. Nicol4ds Maria Lépez, cn una especic de reclamo publicitario hacia
la mitica Granada, declara que "para scntir a Granada, ¢s menester que ¢l viajero venga
enojado de la vida moderna, con ¢l tedio de las grandcs ciudades y cicrlos rencores con-
tra cl trabajo y el progreso"162,

No quicro hacer prolija la lista de referencias a dislintos temas o motivos recurren-
tes en el fin de siglo, justificados como repulsa de la realidad de su presente. Sélo
quicro recordar, de nuevo, la afirmacién de Huysmans que tan acertadamente Gonzalo
Guasp aplica al panorama cspafiol: "El medio obra entonces sobrc cllos, pero por la-
indignacidn, por la repugnancia que lcs inspira"163,

158 Sobre la erudicién y la critica”, La Espaiia Moderna, 204 (1905), [pp. 5-26] p. 11. La cursiva
es mia.

159 ““El Modemismo", El Nuevo Mercurio, 6 (1907), [pp. 635-642] p. 638.

160 1 65 libros: L'Inrelllgence des ﬁ‘eurs, por Maurice Macterlinck"”, Renacrm:emo, 4 (1907),'
[pp. 524-526] p. 525. .

161 v14 filosoffa de Sangonera”, art. cit., p. 127.
162 %S0l y nicve", La Vida Literaria, 5 (1899), [pp. 87- 88] p. 87.
163 Concurso de Gente Vicja", art. cit., p-3.
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3. UNA NUEVA LITERATURA

3.1. Panorama literario

¢Qué han encontrado los literatos jévenes al venir a la vida publica? (En qué
atmésfera nacieron? ;jCon qué literatura se han nutrido? ;Qué camino habfan abierto
a sus ojos los escritores de la gencracién anterior? ;Dénde estaba cl Balzac vicjo
que sirviese de arranque a los Zolas futuros? ¢Dénde ¢l pezén que alimentase con
raudales de genio a la juventud hambricnta de cnsefianzas?... Declaro que los nuevos
sélo hallaron biberones calcados en moldes extranjeros, o hechos con cristales
vicjos del derribo roméntico. Una lactancia arlificial en la que habia poca leche de
recibo: esc fue cl tratamiento empleado con ellos; porque hay que confesarlo: a los
litcratos recién nacidos se les ha tratado y se les trata con muy mala leche'®4,

Dos son los aspectos que Joaquin Dicenta considera en csta crénica de 1898, en la
que se plantea el estado gencral de la literatura espaiiola. Por una parie, hace responsa-
bles a los autores ya adultos de la pobreza del legado literario que tras si dejan, Por otra
parte, sugicre al final -con mucha gracia, por cierto- un tema fntimamente relacionado
con el anterior y que luego desarrolla mds ampliamente: Ia consciente privacién de
aliento a los jévenes, las constantes "zancadillas" que la vicja gencracién ponia a los
jévenes. Este iiltimo tema va a ser frecuente caballo de batalla entre las dos gene-
raciones,

Pero Joaquin Dicenta no es cl tinico que juzga con rigor a la generacién quc cn ese
momento constituye la auctoritas literaria. Los reproches se hicieron desde distintas
perspectivas: desde la propia generacién de mayores -Clarin-, desde la objetividad de
quien no es literato -Gémez de Baquero- o de qu:cn ¢s y viene de {ucra -Dario- v, por
supuesto, desde la gencracidn juvenil.

Clarin, que habia sido especialmente riguroso al encararse a la pocsia de su ticmpo
-recordemos su diagndstico de la pocsia espafiola con los "dos poctas y medio”-, repro-
cha también a los mayores, en un "palique” de 1892, esta pobreza, enlazando con otro
tema: el de la cerrazén ante la posible influencia fordnca: "Nucstros autores vicjos pa-
recen al perro del hortelano: ni nos dan suficiente pasto espiritual, ni ven con gusto
que nos venga de fuera, a lo menos no quicren contribuir a que venga"!% . Pero no

“pensemos que los jévenes se libran asi de su reproche; Clarin considera que su pecado
es ain mayor, pucs "debicron trabajar con entusiasmo cn la asimilacién de las ideas y
de las obras artisticas extranjcms"‘“.

164 Joaquin Dicenta, Crénicas (Madrid, Femando Fe, 1898), pp. 60-61.

165 "Palique”, Madrid Cémico, 484 (1892), [pp. 3-4] p. 3.

166 1b. id. No nos tiene que extrafiar que Clarin, que tantas veces censuré cl alrancesamicnto de
algunos _;c’wcncs poclas ahora se muestre pamdano de la apertura a influencias extranjeras. Clarfn,
en este "palique”, estd condenando la mala calidad de las traducciones, lo que conlleva la dlﬁcll
asimilacién de ideas. Es decir, también aquf se trala de un problema de forma y de fondo: Clarin cs
partidario de importar ideas, asimilarlas y adaptarlas a nuestra idiosincrasia y circunstancias;- es
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Al filo del nuevo siglo, Gémez de Baquero hace ¢l balance del afio literario, con-
cluyendo su pobreza y la falta de clementos de renovacion, Plantca también ¢l tema de
las influencias extranjeras que él achaca -parcce responder a censuras xenélobas- a "la
inferioridad relativa de nuestra litcratura contemporénca"'é’, Entre las posibles causas
que explican esta pobreza propone una gencral: ¢l momento histérico poco propicio a
Ja "fermentaci6n politica y social, de combate por las idcas"!8; y otra muy concreta:
el desarrollo del periodismo que, como més ficil medio de ganarse la vida, "ocupa y
absorbe a grandes escritores"16?,

En ¢l mismo afio, Rubén Darfo envia sus impresiones de Espaiia, ¢n forma de
crénicas, a La Nacidn de Buenos Aircs. En una de ellas, "Madrid", denuncia idéntico
clima de pobreza espiritual: por una parte, la decadencia de la vicja generacién y, por
otra, la falta de espiritu renovador de los jévences. Sc reficre también al tema del con-
tacto con la litcratura extranjera, destacando cl desconocimicnto casi absoluto que de Ia
misma se tiene!7?,

Por ltimo, un Baroja scrio, comedido y pretendidamente objetivo, escribe tam-
-bién en 1899 para L'fTumanité Nouvelle dc Paris, dando cuenta de Ia situacién cultu-
ral de Espaifia. Baroja resalta la pobreza literaria del momento y la justifica por Ia si-
tuacién politico-social que atravicsa Espafia: '

Los temibles problemas cconémicos ¢ industriales, los movimicntos reacciona-
rios de algunos, las tendencias andrquicas de otros y el peligro de volver a caer bajo
la férula militar o teocrdtica nos llenan tanto de negras preocupaciones, que ¢l arte
debe eclipsarse un instante y esperar, para rcaparecer cuando las pasiones se calmen
y los espiritus se tranquilicen'?!, :

Como sc ve, habia una conciencia general y absoluta de pobreza ideolégica y lite-
raria. Junto a clla, otras cuestiones aledaiias tratan de aportar luz sobre el tema: la rela-
cion de la decadencia literaria con la decadencia histérica; 1a responsabilidad de los au-
tores consagrados; la polémica sobre ¢l influjo extranjcro; la falia de aires renovadores
por parte de los jévenes. He resaltado la fecha de todos los testimonios precedentes -to-
dos anteriores al cambio de siglo-, porque ¢l hecho de ser tan temprana pucde justificar
el que apenas se presicntan aun los aires de renovacion,

decir, importar para crear. Lo que le molesta es que la importacién se quede sélo en lo extemo, en ¢l
galicismo de estilo o, en este caso, en las traducciones, que se hacen para compensar la falta de
creatividad espafiola y que, ademds, se hacen con muy escasa calidad, . :

167 “Crénica literaria. Las lctras espafiolas cn 1899", La Esparig Moderna, 133 (1900), [pp. 147-
154] p. 152. ‘

168 1p, id.

169 b, id., p. 153. .

170 "Madrid" (4-1-99), en Espafia contempordnea (Barcclona, Lumen, 1987), p. 46.

171 “Literatura y bellas artes”, Lllumanité Nouvelle (Paris, 1899). Recogido por R, GuLLén, [
modernismo visto por los modernistas, op. cit., [pp. 75-81] p. 75. Lste antfculo es comentado en

profundidad por Rafacl PEREZDE LA DENESA, "Baroja, critico de la literatura cspaiiola en 1899 y
1900", PSA, 51 (1968), pp. 131-143,
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La concicncia de pobreza literaria en la época cstaba gencralizada, Pero no todos
los géncros presentaban las mismas carencias ni cran juzgados con ¢l miismo rigor.
Una répida ojeada nos permitird comprender mejor en qué géneros sc sentfa una mayor
necesidad de renovacion. La novela habia sido, sin duda, ¢l género mds favorecido cn la
scgunda mitad del siglo XIX. Los novelistas del Realismo y del Naturalismo -Galdés,
Valcra, Palacio Valdés, Clarin...- gozaron del respeto de todos, también de los jévencs.
Pero el realismo habfa dado ya sus frutos més granados y poco mds podia aportar.
Aunque sus novelas no ofrecian puntos flacos que sirvieran de diana a los reproches, lo
cierto ¢s que ¢l naturalismo habia conducido la prosa narrativa a una via muerta. En
1896, Gémez de Baquero constata ya la muerie del naturalismo, aunque atin no ve in-
dicios de cuil vaya a scr la nucva cscucla que lo sustituya'”2. Los propios macstros del
Realismo buscaban, como ya he comentado, nucvas vias, oricntdndose hacia posicio-
ncs idealistas.

Pcor cra la situacion respecto al género dramélico. Dos focos-de atencidén colma-
ban las inquictudes culturales del potencial piblico: ¢l género chico y el teatro melo-
dramdtico y pretencioso de Echegaray. En relacidn al primero, un solo dato resulta clo-
cuente para comprender quién constituia su piblico: micntras que las revistas cultura-
les que la gente joven utiliza como cauce de expresién omiten cualquier referencia a
cste género, las revistas representativas del conformismo burgués le dedican frecuente
atencidén: Gededn, por cjemplo, consagra una scccidn, fija, "Gedeén moreno”, a co-
mentar las incidencias de sus estrenos. De igual modo, ¢l teatro de Echegaray llcnaba
las salas. Cicrto que tuvo algunos fracasos estrepitosos; pero, junto a cllos, y sin que
la calidad dramdtica justifique la desigual acogida, éxitos clamorosos. Ruiz Ramén ha-
bla de una "¢poca durca” -sociolégicamente, no literariamente- del (catro en la Espafia
de la Restauracién!”, Asi fuc en verdad: la burguesia acudia a las representacioncs,
buscando quizd comedidas conmociones que la sacaran de su letargo: queria sentir vi-
vir lo que clla no vivia. El tcatro de Echcgaray heredaba del roméntico las grandcs pa-
siones, pero su romanticismo degradado eslaba marcado por la falsedad. Los conflictos
resultaban desmesurados y las pasioncs irrcales por sus excesos en ¢l tratamicnto de lo
sentimental y por la grandilocuencia en la expresién. Del realismo heredaba la subordi-
nacién a una tesis, cn gencral anacrénica, porque venia, casi sicmpre, a perpetuar idca-
les ya desfasados. Por eso, cl teatro de Echegaray, con la contradiccién que arrastraba
entre inautenticidad y pobreza literaria, por una parte, y éxito de piblico, por otra,
encrvaba a los que pretendian una renovacién desde la vida y el arte. Por cso, cuando cn
1904 sc lc concede cl Premio Nobel y 1a "intelectualidad” espafiola se unc en su home-
naje, la joven generacién sc alza ofendida, especilicando que cllos también forman
parte de csa intelectualidad y no comparien la admiracién por Echegaray: su teatro les

172 mas no hay hasta ahora quicn ocupe su trono, ni se ven sciiales de cudl ha de ser la escucla
que recoja, aunque sca a beneficio de inventario, la herencia del naturalismo”, "Crénica literaria. La
decadencia del naturalismo y la anarqufa literaria”, La Espaia Moderna, 92 (1896), [pp. 118-121]
p. 118. ‘

173 ristoria del teatro espariol (Desde sus origenes hasta 1900), (Madrid, Citedra, 1979).
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parcce falso, retdrico y anclado cn ¢l pasado. La polémica cstalla. Contra los jovencs
iconoclastas, emergen de nucvo los defensores, algunos, como Manucl Valcircel,
aceptando ciertas limitaciones cn la obra del Nobel!'™, pero, sobre todo, censurando
duramentc la actitud de unos jévenes que carccen de autoridad para tales reproches -"y,
sobre todo, ;quiénes sois vosotros para alirmarlo?"V75, Desde otra perspecliva, con-
templa Gémez de Baquero la actiwd de algunos jévencs: acepta la protesta general
“mesurada, razonable", pero rechaza enérgicamente la de Azorin, que él juzga "volo
politico o socioldgico, si se quicre, mds que litcrario!76; de csta forma, Gémez de
Baquero estd apuntando una clave mis de esta protesta de la nueva generacion: sc trata
de un nuevo hito de la polémica jévencs-vicjos; de la rebeldia de los nucvos contra ¢l
poder -politico, social, litcrario- cstablecido.

Quedaria incompleto ¢l panorama teatral del momento si no me refiricra a dos
acontccimientos teatrales que conmocionaron la vida piblica del pais: ¢l estreno de
Juan José, en 1895, y ¢l de Electra, cn 1901, La repercusion de Juan José fuc cnor-
me, hasta cl punto de encumbrar por si sélo a su autor definitivamente. Mirado desde
la perspectiva temporal, ¢l drama de Dicenta no resulta tan revolucionario como en su
dia sc considerd. Lo social en ¢l drama cs, tan sélo, un clemento dramético més que
hace posible la escena final, en que Juan José huyc de la circel -a la que 1¢ habia lleva:
do el robo por necesidad, en su situacién de paro-, y mala a su antiguo paurén y a su
amada inficl. Sc trata antes de conflictos individuales que de auténtica lucha de clascs.
Lo social cs s6lo un marco. La novedad y ¢l gran valor de Juan José los cifra Ruiz
Ramén cn "la nueva dignidad dramdtica -palabra y actitud- del personaje proletario™?”.
Sca como fucre, Juan José agité la concicncia social de muclios y una nucva via, cl
drama social, se abria cn ¢l (catro espafiol, si bicn m4s cntroncada con ¢l naturalismo
que con los nucvos plantcamicntos estéticos.

Tampoco cl teatro de Galdés ofrecia una solucién literaria a la pobreza dramdtica
del momento. Su teatro, frente al de Echegaray, cra ms real -situacioncs, personajes,
sentimicntos, didlogos- y sus tesis mds actuales y trascendentes: sus dramas represen-
taban la lucha de las dos Espafias, la dogmtica, intransigente y convencional, por una
parte, y la Espafia nucva, auténtica, abicrta, ¢n lucha por sus ideales, por otra. Pero si
¢l fondo cra plausible, la forma dramdtica fallaba: la mayoria dc sus dramas sc resen-

174 "Echegaray, cl mds anificioso de nuestros grandes aulores modernos, cl de menor purcza ro-
mintica, ¢l més alcjado de la nawralidad, y hasta de la correccién cn el decir, ha sabido y sabrd
siempre apoderarse del espectador, sugestionarle, conmoverle, imponerse a él [...] ;Y sabéis por
qué?... Pues por algo que sélo da Dios al genio: por una dictilidad de sentimiento y una facilidad
comunicativa de esc senlimicnto mismo, que sélo los grandes cercbros y los grandes corazones
alcanzan", Manuel V ALCARCEL, "Lichegaray y los modemistas”, Gente Vieja, 129 (1905), [pp. 5-6]
p. 5. :

175 1b, id.

176 “Crénica literaria: Tl homenaje a Lchegaray”, La Espada Moderna, 195 (1905), pp. 162-172.

Y P PP

Gémez de Baquero condena cl juicio de Azorfn que habia dicho que cl tcatro de Echegaray
representaba el olvido de la realidad, cl estado de cspiritu que llevé al desastre.

7 Ilistoria del Teatré Espaiiol, op. cit., p. 364.
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tfan de scr adaptacioncs de novelas; ¢l modo novelistico sc imponfa a la técnica dramé-
tica. La gran repercusién que tuvo Electra sc debid a razoncs extralitcrarias: sc tomo
como simbolo de rebeldia ante la tiranfa de orden politico!”8, y cllo cs lo que la con-
. virtié en bandera -revista Electra- de 1a joven generacion.

Pcro, si cabe, la indigencia ain cra mayor cn relacién con el géncro poético. La
concicncia de ser éste cl género més abandonado cra comiin en la época. Un temprano
diagnéstico de la situacién poética lo encontramos con la firma de Ortega Munilla, cn
1890. Lo primero que aprecia cs la heterogencidad, la ausencia de unas dircetrices que
oricnten hacia una determinada tendencia: "Micntras que Nificz de Arce cntona los
grandes himnos a la libertad y a la conciencia humana, Grilo y Velarde cantan las be-
llezas del campo y los paisajes; micntras Campoamor cultiva la litcratura popular cn-
volvicndo sus delicadas ideas y sus ingeniosisimos conceptos en ¢l lenguaje mas burdo
y vulgar, Valcra escribe ¢l verso académico con la donosura y la esbeliez propias de la
pocsia gricga"1”. Tras esta pauta gencral, Ortega Munilla, con su connatural benevo- -
Iencia, ofrece su visién de los poclas més representativos del momento: de Valcra des-
taca su ingenio y su correccién formal; de Velarde su ficil versificacién y la riqueza de
su vocabulario; de Marcos Zapata su precisién cn la descripeién; de Ferndndez Grilo su
delicadcza y sentimicnto -le cxcusa a la vez de cicrtos crrores gramaticales-; de Manucl
Palacio su facilidad para la métrica y su ingenio mordaz; de Campoamor su originali-
dad para crcar nucvas formas; de Niificz de Arce su espiritu animoso -cn contra del (6-
pico de la duda- para cantar las magnilicicneias del mundo y del hombre. Como se
puede ver, casi todos los juicios se quedan en lo externo, a lo mds cn ¢l clogio de cua-
lidades personales del pocta -ingenio, sentimicnto-; estdn totalmente ausentes referen-
cias a la concepeidn csiélica que cs la que da validez -si no valor- al discurso podtico.

Pocos afios después, Gémez de Baquero, en su balance del panorama lilerario cn
1899, resalta, como acontecimicnio poético del aiio, los Aires Murcianos de Vicente
Medina, obra que él aprecia aun aceptando todas sus limilaciones!®0, Si los Aires
Murcianos fucron la gran obra del afio con ¢l que se despedfa cl siglo -y hoy nos sor-
prende su cnorme repercusion cn la época®! - s fécil imaginar ¢l valor literario de las

178 véase, al respecto, José Carlos MAINER, Laedad de plata, op. cit.,, p. 33, donde sc explica la
coyuntura polilica y social cn la que sc enmarca cl éxito de Llecira,

179 "Pocias”, La Espaiia Moderna, 21 (1890), [pp. 156-182) pp. 178-181.
180 Crénica literaria: las lctras espafiolas en 1899", art. cit., p. 150.

181 14 critica, en su dfa, elogié considerablemente csta obra. Rubén D ar1o recoge el c¢lima favora-
ble ante clla: "Hay ahora un pocta de Murcia que ha conquistado Madrid, Vicenie Medina. Se le ha
clevado a alturas insospechables, se le ha declarado vencedor, ks verdad que trac con su emocién,
con su scncilla facullad de ritmo, su gracia dialectal y su fondo de sensitivo, una nota desconocida
hasta hoy; es un hallazgo. Pcro lo monocorde de su mancra llega a fatigar, con la repeticién de la
queja, una qucja continua" ["Los poctas” (24-VIII-1899), en Kspaia Contempordnea, op. cit., p.
204]. Sc publicaron pocmas suyos en importantes revistas (La Vida Literaria, Alina espaiiola, ...).
Pero, junto a los clogios, también coscchd duras censuras; asi "desentrafia” Gededn [192 (1899)],
la técnica de Medina: "[...] / con hablar de abejorricos, | dc las manecicas, [ de los zagalicos, [y
las zagalicas, [y los pimenticos [y las chumbericas; [ con mentar las acequias o ciecas, f decir
abujero y en vez de hasta, ista, [ y darle dos golpes / a la historia antigua [ del chaval que sc
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restantes. En tanto cran considerados auténticas autoridades cn ¢l campo de la lirica
Campoamor y Niificz de Arce. Pero, incluso respecto a cllos, ¢l juicio no era unénime.
Respecto a Nidfiez de Arce, micntras unos lo aclamaban como ¢l cantor de la duda y
como poela filoséfico'2, otros resallaban la falsedad y retoricismo de dicha dudals? y
la escasa profundidad de su pensamicnto!®4, asi como la frialdad, Ia falta de vida y poc-
sfa en sus obras'®. En cualquicr caso, Eduardo Gémez de Baquero viene a poner la
puntilla en su consideracién critica: "Niificz de Arce cicrra, cn clecto, una época de la
pocsia espafiola"!86, Mayor aquicscencia hubo respecto a Campoamor. Los mayores le
alababan y los jévenes callaban, fucra por respeto, fuera por desdefiosa indiferencia,
Hoy nos sorprende que en 1903, cuando ya la poesfa modernista ha ofrecido sulicientes
mucstras de cudles son los nucvos idcales estélicos -tan alcjados del prosaismo de
Campoamor-, Eduardo Gémez de Baquero todavia pueda hablar de él como de "un pocta
de transicién, un precursor de la pocsia novisima"187 o que Azorin, en 1913, cifre las
méximas influencias sobre su generacién en Campoamor, junto a Echegaray (1) y
Galdds!38, ' ;

Sélo la primacia concedida a cstos dos poclas bastarfa para dar una idca de la cali-
dad poética general, asi como de la sensibilidad de los leclores. Pero hay mds. Tras .
cllos, una pléyade de scgundones que vivian de la imitacién de sus macstros, sin pa-
rarse en plantcamientos csiélicos que les abricran nucvos cauces de expresién. Asf lo
denuncia Clarin;

(Dénde estin esos genios parciales, aunque scan de menor cuantia, que acom-
pafien-a una original y potente nota propia en el arle, el producto de una reflexién
seria, sistemdlica, ilustrada con la técnica correspondiente?- jAy! jnuesiras media-
nfas no saben mds que imitar, déndole siempre vueltas al mismo amancramiento, al
pocta de su predileccién, o, por lo menos, su proleclor ¥ amigo; no cscriben libros
de ciencia estética; no piensan cn la técnica de su arte!®,

muere en la guerra / y se acuerda jes claro, de la chavalical /'y echar un comentario barato / de los
que tenian / Balart y los otros sauces llorones, de venta / en sus prenderfas... / puede hacer
cualquicra / en forma sencilla [ un aire murciano [ de los que hace el pocta Medina / [...]"

182 MADINAVEITIA, Ierminio, Discursos literarios (Vitoria, Domingo Sar, 1899), p. 37.

183 GomezDE BAQUERO, E. "Crénica literaria: Ndfiez de Arce”, art. cit., pp. 159-160.

184 b, id. i A

185 Martivez SIERRA, G. "Algunas consideraciones sobre los versos de Niliicz de Arce", art. cit.

186 “Crénica literaria: Nificz de Arce”, art. cit., p. 153.

187 1o, id,

188 vpq generacion de 1898", en Cldsicos y modernos (Madrid, Renacimicnio, 1913), pp. 285-
314. Mis explicable ¢s esta atribucién de paternidad intelectual en cl caso de Azorin pues, tal ‘como
sugierc José Carlos MAINER [listoria y critica de la literatura espafola, vol. 6 (Barcelona, Critica,
1980)], Azorin cstd intentando camuflar cl elemento revolucionario original de su generacion,
cuando ya habia adoptado posiciones més conservadoras. Véasc también de Manuel M? Phrez L 6prz,
"Generacién del 98 y Modemismo en Azorin", Lefras de Deusto, 111, 6 (1973), pp. 159-168.

189 "Revista literaria: La critica y la poesia en Iispaia", La Espafia Moderna, 13 (1890), [pp.
193-215] p. 211.

-
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La siguicnte afirmacién de Gémez de Baquero respecto a la poesfa y a los recepto-
res de Vital Aza se podria hacer extensible a toda esa corte de "medianfas” a que se re-
fiere Clarin: "El sefior Aza, quc ¢s macstro cn csc género de composiciones ligeras que
forman parte muy principal del texto de los semanarios cémicos, padece la inlluencia
de su piiblico, que sc llama Juan Vulgar"!%0, Los lectores no debian de haberle hecho
demasiado caso a Bernardo G. de Candamo, que cn 1899 Ics habfa cxhortado asi: "Sel-
gas, Velarde, Nificz de Arce, Scllés,... No ledis sus libros. Son la destruccién de todo
cerebro. Son la ruina de toda riqueza intelectual 191,

Un ligero soplo de renovacién sc dejaba sentir, no obstante, cn csic pobre ambicn-
te poético. Manuel Reina y Salvador Rucda, principalmente, s¢ habian aventurado en
la biisqueda de nucvos temas y de nucvos cauces de expresion. Con més censuras!??
que elogios!?3, avanzaban sin que su ¢jemplo fucra scguido por otros,

Y en este pobre panorama literario hace su irrupcién la joven generacion. Si, en
1899, Rubén Dario habfa denunciado-la pobreza espiritual'®* y habia hecho especial
hincapié en la situacién de la pocsia'®, ¢n 1904 pucde alirmar;

Hoy, al pasar, mi impresién es otra, Desde hace algdn ticmpo sc ha notado un
estremecimiento de vida en la peninsula. Cierto que las politicas y los politiquistas
contindan con sus ruidos indtiles y sus discursos verbosos [...] Pero [ijaos bien: una
fragancia de juventud en [lor llega hasta nosotros. Voces individuales, pero podero-
sas y firmes, dicen palabras de bicn y de verdad que el pais.comienza a escuchar,
Hay un rumor. ;Es una resurreccién? No, es un despertamicnto. Sc renace!?8,

Si la pocsia cra ¢l género mds abandonado, cn €l sc¢ hacfa més imprescindible una
renovacién. Es a partir del nucvo siglo, cuando se empicza a hacer mds cfectivo cl
cambio y comicnzan a sonar nombres antes desconocidos o ignorados. En 1905, An-
drés Gonzilez Blanco pucde decir ya: "Es lamentable que haya quicn lamente la deca-
dencia poélica, cuando nucstros afios son de los ms [lorecicnles que conocimos cn Es-
pafia"197, Unos meses antes habia hecho cl balance del pf\norama poélico cspaiiol:

190 “Crénica literaria: varios poctas”, La Espaﬁa Moderna, 103 (1897), [pp. 148-160] p. 157.
191 “Libros y folletos: Letras americanas”, Revista Nueva, 1, 6 (1899), [pp. 285-286] p. 285. G.
de Candamo exhorta, por contra, a abrirsc a los aires poéticos que vicnen de Francia,

192 Especialmente rigurosos con Rucda fucron Clarin ["Vivos y muecrios: Salvador Rucda", Madrid
Cémico, 566 (1893), pp. 3-4; y 567 (1893), p. 3] y Fray Candil [La vida intelectual: I.
Baturrillo, op. cit, p. 47]. Rubén DaRrio clogia sus primeras obras, pero le censura su posterior
decaimicnto en "lamentable campoamorismo de forma y cn un indigente alegorismo de fondo™ ["Los
poctas”, art. cit., p. 204].

193 Elogios debidos sobre todo a la gente nueva: asi lo hacen con Reina R. DArfo, "Los poctas”,
art. cit., p. 202; con Rueda, Pio BAroJA, "Literatura y bellas artes”, art. cif., p. 79.

194 “Madrid®, art. cit.

195 o g pocias”, art.cit.

196 “Ticrras solarcs. Bn Barcclona®, Ilelios, 12 (1904), [pp. 340-346] p. 342.
197 “Manucl Machado: Caprichos", Nuestro Tiempo, 57 (1905), p. 221.
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Ramén Pérez de Ayala es el pocta de género, el pocta cerebral. Francisco Villa-
espesa es el poeta lirico, ¢l de la magnilica tradicidn castcllana, el pocta impulsivo,
inculto, invitus, que todo lo fia al estro, al numen, a la inspiracién, a ]la musa, An-
tonic de Zayas cs cl poeta descriptivo, parnasiano, con vistas al verlenianismo.
Manuel Machado es también un pocta de género, multiforme, adaptable. Antonio
Machado es el Verlaine espafiol, a la vez refinado ¢ ingenuo, a ratos sentidamente
elegfaco, hondamente penetrativo [...] y en ocasiones frivolo [...]; es también poe-
ta elegfaco, pero con menos profundidad de sentimicnto y més maestria técnica,
Juan Ramén Jiméncz es el dnico poeta pura, privativa, genuina y plenamente cle-
giaco: el sucesor de Béequer, de Musset, de Poc y, como ya he dicho, del Verlaine de
algunas obras!®,

Andrés Gonzdlez Blanco apunta aquif unas pocas claves de la renovacién poética -cl
lirismo, Ia introspeccién, el descriptivismo- y de sus influencias -parnasianismo, Ver-
laine, Bécquer, Poc...-, pero de la Iectura total de su trabajo, quizi lo que mas destaca
es la diversidad de orientacién, la heterogencidad de personalidades, heterogencidad que
¢l valora como riqucza.

Entre los dos juicios cmitidos por Rubén Dario sobre ¢l panorama litcrario cspa-
fiol han transcurrido cinco afios. En cllos sc han publicado La copa del rey de Thule
(1900) de Villacspesa y las Odas (1900) de Marquina; Rimas (1902) y Arias trites
(1903) de Juan R. Jiménez; Alma (1902) de Manucl Machado, Soledades (1902) de
Antonio Machado; y La paz del sendero (1904), de Pérez de Ayala -por citar sélo
obras muy representativas de los comicnzos de cstos autorcs.

La renovacion poética cra un hecho. El papel desempefiado por cl propio Rubén
Dario cn dicha renovacién ¢s dificil de cvaluar. Los poctas modernistas lo defendicron
siempre acaloradamente. A su regreso a Espaiia, cn 1904, los responsables de Zelios,
lo proclaman como “cl pocta mis grande que hoy tienc Espafia™!%? y los redactores de
Alma espaiiola destacan su papel de lider de la juventud espafiola: "Rubén Dario cs cl
pocta de nuestra juventud; a su inspiracién una pléyade de rimadores y prosistas novi-
simos ha surgido cn nucstra literatura"2®, Pero hoy parcce cvidente que Ia poesia cs-
pafiola sin ¢l hubicra seguido cl mismo rumbo. Darfo representd sobre todo la funcién
de acicate, de agitador de concicncias poéticas. Fue un cjemplo, un "cducador” -como
dice Gregorio Martinez Sicrra® - "de la joven intelectualidad espafiola”; aunque hubo
segundones que sc quedaron en lo externo, propiciando la critica antimodernista, los
poctas con mds personalidad, que scguian caminos muy diversos, como (estimonia
Andrés Gonzdlez Blanco, sc vicron influidos cn cl espiritu, en la actitud: Darfo verificé
que la renovacién cra posible, que la poesfa ofrecia atin sendas incxploradas. Asf lo ha-
ce ver Emilio Carrere, cn su prélogo a la antologia modemista La corte de los poetas,

198 “Jyan Ramén Jiméncz: Jardines lejanos "', Nuestro Tiempo, 52 (1905), [pp. 537-558] p- 539.
199 “Glosario", Helios, 12 (1904), p. 323.
200 Atma espariola, 9 (1904), p. 8.
201 "Rubén Dario", Mofivos, op. cil., pp..25-29.
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que resalta ademds cudl cs ¢l Dario que més interesd, ¢l mis profundo, ¢l de los
plantcamicntos metafisicos, antes que ¢l de los "preciosismos™”:

La influencia de Rubén Darfo en la poesia castellana es evidente. No ¢l fresco y
juvenil Azul, elogiado con rara sinceridad por Don Juan Valera, sino Prosas profa-
nas, es el libro de Rubén que ha engendrado en Espafia toda una generacién de poe-
tas. Sus estrofas se recitan dec memoria cn los pequefios cendculos literarios, sus rit-
mos s¢ admiran, y se imitan sus rimas y sus [rases. Y los que mds independientes
no se han dejado influir por la letra, fueron influidos por el espirilu que les ha sur-
gido el afdn de perseguir los matices de las cosas, lo recéndito de las almas, lo mis-
terioso de los lugares, ciertas sutilezas, en fin, hasta ahora desconocidas o des-
preciadas®?,

Después de Dario, otros pasaron la pucrta por ¢l abicrta. Tras clla, caminos muy
diversos conducian a una mismo idecal. La lirica, ¢l género mads empobrecido, salia de
Su marasmo y, ¢n su renacimicenlo, iba a arrastrar a los otros géncros.

Es cvidente que la novela y el teatro también habian buscado sus propias solucio-
nes. La novela naturalista, como sugicre José Carlos Mainer?® tenfa en si misma los
gérmences de su evolucién: ¢l andlisis de la rcalidad sc volvia hacia lo real interior,
hacia la introspeccién..., ¢pero cudl iba a ser cl instrumento de autoandlisis? Mcnos
evidentes resultaban los intentos renovadores en ¢l género (catral: éstos s habian limi-
tado sobre todo al contenido, tomando la senda de la denuncia social: ¢l teatro del pri-
mer Benavente, por cjemplo, responde a esc [in.

Desde los dmbitos de la pocsia sc irradia a los otros géncros un medio de aprchen-
der lo incognoscible y de expresar lo inclable: ¢l simbolismo. Sc llega, asf, a la nove-
la simbdlica y al tcatro simbolista. Y desde los 4mbitos de la poesia sc irradia lirismo,
Lo poético inunda también la novela y cl tcatro. Sc llega, asi, a la novela lirica?® y al
(calro poélico?s,

3.2. Larevision de la tradicion

La juventud actual es violentamente inconoclasta. A todo el que licne aspiracio-
nes a cefiir la corona literaria, o simplemente a cjercer ¢l magisierio cntre sus cole-
gas, le mira con horror y con odio. Rechaza toda tutela y no nimba sicn alguna con
la aurcola de la santidad arlistica; al contrario, derrumba fdolos y socava pedestales
que parecian bien aflirmados?%,

Crco haber insistido suficicnie, ¢n otro lugar -y cl texto precedente incide en csta
ideca- sobre la necesidad de diferenciar, cn la "juventud iconoclasta”, su actitud contra la

202 Cfr. Elysio de CARVALIIO, "Rubén Dario”, Renacimiento, 4 (1907), [pp. 487-503] p. 491.
203 [flistoria y critica de la literatura espafiola, op. cit.
204 véase de Ricardo GULLON, La novela livica (Madrid, Céicdra, 1984).

205 Vgasc de Jesds R uBlo, Ideologia y teatro en Espaia 1890-1900 (Universidad de Zaragoza,
1982). _

206 Andrés GonzALEZ Braxco, "Movimiento literario reciente”, art. cit., p. 328,
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literatura rcstauracionista ¢n vigor y la tradicidn histérico-lileraria cspafiola, o, como
diria Unamuno, entre tradicionalismo casticista y tradicion verdadera. Quedd patente
que ¢l reproche por la ingratitud de los jévenes hacia sus mayores cstaba cn la basc de
la repetida acusacién que se les hace del olvido de Ia (radicién.,

Dice Unamuno que "progreso que no sc basa cn tradicion no ¢s verdadero progre-
$0"207, Pero, cn ¢l mismo afio y cn la misma révista, habia dicho también que habfa
que sublevarse contra el purismo casticista, que con la cxcusa de defender el idioma?08
“es cn recalidad solapado instrumento de todo género de cstancamiento espiritual, y 1o
que ¢s atin peor, de reaccién entera y verdadera'"209,

Antc la acusacién de los vicjos a los jévenes de olvido dc la tradicién cabria pre-
guntar a aquéllos jqué tradicién? Porque la tradicién cspafiola cra evideniemente todo lo
anterior, lo ortodoxo y lo heterodoxo; lo realisla, lo antirrealista, lo infrarrcalisia y lo
sobrerrealista, El problema radicaba cn que cada uno sc lijaba cn lo que mejor servia a
sus intereses idcolégicos. Ralacl Altamira, por cjemplo, recuerda que "la tradicién ge-
nuinamente cspaiiola, mantenida durante siglos ¢ interrumpida tan sélo desde fincs del
XVI a comicnzos del XVIII, es la de una franca y sosicnida comunicacién con cl
cxtranjero para fines educativos"? y, por cllo, pucde instar a los muchos que creen
que "sélo volviendo a lo viejo podremos salvarnos cn la gran crisis actual"?!! a que
Espaiia, ficl a su tradicién, sc abra a Europa y América. Ralacl Altamira sc servia, de
esta forma, de las armas de los tradicionalistas para volverlas contra cllos.

Eduardo Gémez de Baquero, al igual que Unamuno, anima a volver la vista a
nuestra tradicion, pero sin cacr cn ¢l extremo de creer que "la Espafia del siglo X VI [uc
la férmula definitiva de la perfeccién social y de la inspiracion artistica"2'2, Una vez
mds, ¢l mesurado Gémez de Baquero ofrecia una clave para desentrafiar ¢l falso tradi-
cionalismo. La cultura "oficial" cspafiola daba una visién miope y limitada de nucstra
tradicién, clevando cn "pedestales” a los que le servian cn sus intereses ¢ ignorando
absolutamente a los que no lc scrvian.

207 vpe 1a cnsciianza superior en Espaiia, VIII", Revista Nueva, 1I, 2% serie, 25 [pp. 59-65] p. 63.

208y este mismo marco sc inscribe la polémica sobre la purcza de la lengua. Conocida cs la
defensa que Unamuno hace de la necesidad de renovacion, y aun innovacion, lingiiistica. GOMEZ DE
BaQuERo, con motivo del discurso académico de Oncga Munilla, deja también muy clara su postura
ante la idea general que se tenfa de lo castizo: "sentido algo estrecho que viene a dar por supucsto
que cl canon filolégico definitivo del castellano se fijo en el siglo XVI, y que sélo cso es lo
genwinamente espaiiol en el lenguaje. jPero el lenguaje estd en perpetuo devenirl” ["Crénica
literaria: Accrca de Campoamor.- Discursos leidos cn la recepcién de . José Orega Munilla en la
Academia Espafiola”, art. cit., p. 157.

209 rContra el purismo", Revista Nueva, 1, 8 (1899), [pp. 348-361] p. 348.

210 psicologia y literatura, op. cit., p. 100.

21 1, id., p. 104,

212 rCrénica literaria: las leiras espaiiolas en 1899", art. cit., pp. 152-153.
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Aunque he insistido antes en que los jévenes se rebelaron contra ¢l poder literario
establecido, més que contra la tradicién literaria, podria resultar un [alscamicnto de la
realidad si nos queddramos cn csta simplificacién. Cuando Martinez Ruiz lanza su
"Somos iconoclastas” y asegura que los jévencs no leen ni a Lope, ni a Calderdn, ni a
Morcto y que muchos sicnten un "intimo desvio hacia Cervantes"?!3, ademds de inten-
tar "epatar” a los cultos "oficiales", estd constatando una realidad. Porque los jévencs
st se rebelaron contra una parte de nuestra tradicidn, contra la que cllos asociaban al ¢s-
piritu reaccionario restauracionista, esa tradicién delendida a ultranza por los "vicjos".

Asi pues, y como enseguida veremos, no se pucde mantencr sin matizaciones que
los jévenes "pronuncian ¢l anatema contra lo antiguo y proclaman que sélo lo moder-
no es digno de estima”, tal como decian sus detractores?'4, sino que lo que hacen cs re-
visar la tradicién y scleccionar de clla las figuras y movimicentos mis acordes con su
ideologia o cstética, La polémica sc produce porque su scleceién no coincide con la de
los "vicjos". '

Su mirada al pasado abarca dos facctas: la revision de las grandes liguras de la cul-
tura espafiola, movidos por la "simpatia" -sensu stricto-, idcoldgica o estética; y la
biisqueda en cse pasado de lo esencial espaiol. ; :

Si les acompafiamos en su revisién retrospectiva, es fcil comprobar que sus pre-
ferencias sc dirigen a épocas y figuras cn las que domina la idealidad sobre la realidad,
cn conflormidad con su actitud dc oposicién al racionalismo dominante.

El primer hito retrospectivo cs ¢l Romanticismo. En la primera parte de cste cstu-
dio ya me referi a los numerosos testimonios -Emilia Pardo Bazdn, Gémez de Baquero,
Ldépez Chavarri, cic.- que ven cn la nucva estélica una revitalizacién de presupucstos
romdnticos?'3. Entre sus poctas, cl fin de siglo sc [ijé especialmente cn Bécquer, que,
desterrado temporal de su propio movimiento, habia llevado a culminacidn la sensibi-
lidad romdntica. Bécquer, mds que ningiin otro romdntico, portaba cn su obra los gér-
menes de la pocsia nueva: por una parie, la introspeecion, los tonos grises y ne-
gros?'S, la interpretacion ideal de la naturaleza, la "emocién amorosa y arqucold-
gica"?'7; por otra, la expresion litcraria expurgada de cxterioridades y de “frascologfa

213 “Somos iconoclastas”, Alma espariola, 10 (1904), [pp. 15-16] p. 15.

214 Eloy BuLLGx, "Lo nuevo y lo vicjo", Nuestro Tiempo, 31 (1903), [pp. 73-80] p. 73.

215 G, ALLEGRA asicnta la tesis mas relevante de su revision del Modemismo, precisamente, en los
origencs romdnticos de esic movimiento, en Ef reino interior (Madrid, Encuentros, 1986), pp. 68
Yy ss.

216 “Ticne tres tonos, tres colores cl paisaje de la pocsia beequeriana. Uno es claro, dulce, dc son-
risa melancélica, de carifio a la alegria, a la luz y al perfume: otro cs irénico, gris, heincniano:
aquélde optimismo y éste de desesperanza: el olro tono es negro, rotundo, de queja amarga y de
anhclo por la noche suprema", J. Oxt1z bt Pinepo. "Del libro de una vida", Helios, 11 (1904), [pp.
234-239] p. 236. J

27 Migucl S. OLIVER, “Impresiones cvocadas. Bécquer", La Espada Moderna, 89 (1896), pp. 65-
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romdntica”, con cl ideal de la sugestién por medio de sensaciones visuales y acis-
ticas?'®. Por ello, es frecuente que, como cl més alto honor, sc cquipare a un pocta
modernista con Bécquer: ¢l pocta que mds goz6 de esie privilegio fue, sin duda, Juan
Ramdn Jiméncz2!?; y, tras é1, Rubén Dario220, :

Respecto a nuestro Siglo de Oro la situacién se complica, porque ¢s aqui donde s¢
produce la principal disconformidad entre vicjos y jévenes: La celebracién de dos cen-
tenarios vino a precipitar la polémica. El primero, ¢l de Velizquez, en 1899, Resulla
curioso que entre las revistas culturales del fin de siglo sca la que se define como La
Vida Literaria la tnica que dedica un niimero cspecial a la celebracién del Centenario.
Y resulta curioso que, en una revista dominada por la gente joven, scan los escritores
"viejos" los que con més entusiasmo clogicn al pintor realista. Veldzquez cs ensalzado
por Balart como "¢l primer pintor naturalista del mundo™; ¢so si, sin que csto impida
que sus obras "estén casi siempre iluminadas por la idea"?2!, También José Octavio
Picén elogia la interpretacién que Veldzquez hace de lo real y, fijdndose en sus bufo-
nes, resalta su capacidad para dignificar incluso lo repugnantc??2, En cualquicr caso,
Velazquez se convicrie en un pretexto para la refllexidn estética: Balart se fija cn la fu-
si6n realidad-idealidad que configuran al genio; Picon en la capacidad del arte de embe-
liceer lo feo; y el joven critico de arte Martinez Espada cuenla su impresién de nifio al
ver ¢l Cristo de Veldzquez y concluye que “en artc s¢ conoce por la intuicidn"223.
Mientras, los jévenes poetas callaban,

Al celebrarse ¢l segundo de eslos centenarios, el Tricentenario de la publicacidn de
¢l Quijote, en 1905, ya no callaron. Crco que poco pucdo afiadir a lo ya dicho por
Javier Blasco en su estudio sobre cl quijotismo finisccular, cn ¢l que, con gran apoyo
documental, deficnde dos tesis -que comparto plenamenic:

1°La fecha de 1905 produjo una explosién de cervantismo, protagonizado prelc-
rentemente por la gente vicja. Este cervantismo finisccular -(ue sentd las bases para
una lectura critica y moderna de la obra cervantina- no conté con el apoyo y parlici-
pacién de los jévencs.

2? Frente al cervantismo "oficial”, los jévenes del fin de siglo crigen, inventdn-
dosela, 1a imagen de Don Quijole. En la gran obra cervantina quicren apresar ¢l alma
espafiola, y del Quijote quicren hacer ¢l Evangelio de la nucva Espafia. De este modo,

76.
218 b, id.
215 OpmizpE PiNEDO, "Del libro de una vida", art, cil., p. 238. Rubén DARIo, "La tristcza andaluza,

Un pocta", lelios, 13 (1904), pp. 439-446. Ll solo titulo dc la obra de Juan Ramén, Rimas, nos
traslada ya al contexto becqueriano.

220 “Glosario", Helios, 12 (1904), p. 323.

21 Bufones y enanos de Felipe IV", La Vida Literaria, 22 (1899), p. 357.
222 “Enanos y bufones”, La Vida Literaria, 22 (1899), p. 356.

223 "Un recucrdo”, La Vida Literaria, 22 (1899), p. 355.
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oponcn su "quijotismo" al cervantismo oficial. Don Quijote s¢ convicrte cn "bandcra
de su irracionalismo intelectual, de su antipositivismo, de su vitalismo antidecaden-
tista, de su heterodoxia religiosa, de su espaiiolismo antitradicionalista"?24, Converlido
en un mesfas de los nuevos tiempos, entronca con ¢l mesianismo finisecular que se da
en toda Europa®?s.

Otros testimonios pueden sumarse a los aportados por Javier Blasco, en apoyo de
sus tesis. Por ejemplo, la oposicién de los jévencs al cervantismo "oficial" queda pa-
tente cuando Macztu culpa a los cervantdfilos de que "nuestro actual pucblo no sicnte
el Quijote", porque aquéllos "han hecho cuanto estaba de su parte por csconderle de
las miradas popularcs, suponiéndole significados csotéricos de dificil o imposible inte-
ligencia"226, O cuando los redactores de /lelios sc preguntan con tono de lamento:

Por qué no nos contentarcmos con adorar las obras de arte? gPor qué analizar y
por qué poner y quitar gratuitamente estas cosas y las otras? [...] Los libros son s6-
lo para dar sucfios a la vida. Por lo tanto, la mds pura olrenda que pudiéramos alzar a
Don Miguel, ¢l de Lepanto, era regalar su libro, sin adveriencias al margen y sin
querer decir con crudicidn lo que ya dice la verdad con colores, con miisica y con
luz, y que cada uno lo interprele con sus propias sonrisas y con sus: propias
ligrimas??.

Y ¢so es lo que hicicron. Lejos de pararse en andlisis, lo leyeron, lo interpretaron
subjetivamente y lo recrcaron. Unamuno, en su Vida de Don Quijote y Sancho, pro-
clama que no por haber sido Cervantes ¢l creador del Quijote ¢s quicn mejor ha podido
captar su espiritu??; y cuando después la critica le reproché su cxcesivo subjetivismo
al tratar la figura de don Quijote, ¢1 vuclve a insistir en que la obra cs independicnte de
su autor original y que ¢l no ha pretendido interpretar el Quijote -1a fecha ¢s pura
coincidencia-, sino ofrccer su Quijote?®,

224 "Bl Quijote de 1905 (apuntes sobre ¢l quijotismo finisccular”, Anthropos, 98-99 (1989),
120-123. Véasc también de P, Descouzis, Cervantes y la Generacion del 98. La cuarta salida de Don
Quijote (Madrid, Ed. Iberoamericanas, 1970), aunque este (ltimo mds que una aproximacion al tema
es una apologfa del vasquismo de Unamuno.

225 Esiudiado por HINTERHAUSER, 0p. cil.

226 “Ante las fiestas del Quijote”, Alma espaiiola, 6 (1903), [pp. 3-4] p. 3.

27 “Glosario", Helios, 10 (1904), p. 78.

228 cofr, Javier BLASCO, art. cit. También rccucrda la afirmacién de Azorin, cn Lecturas espafiolas
(1912): "No han escrito las obras cldsicas sus autores; las va cscribicndo la posteridad. No ha
escrito Cervantes el Quijote..., lo han ido cscribiendo los diversos hombres que, a lo largo del
tiempo, han ido viendo reflejada en esa obra su sensibilidad"”,

229 vy afiade mi buen amigo que ¢l Quijofe que en mi obra comento no cs sino un Quijote de mi
invencién, lo cual es perfectamente cierto [...] Pues bucno -digo yo ahora- en cfceto: es la vida del
Ingenioso Mlidalgo, segin la he vuclto a pensar, en virtud de un perfectisimo derecho que tenemos a
apoderarnos de un ente de ficcién, que es ya de todos, a arrancarle de monopolios y a transfonmarlo
a nuestro albedrio”, en "Sobre la erudicién y la critica”, La Espada Moderna, 204 (1905), [pp. 5-
26] pp-12-13.
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Lo que a la nucva generacién le atrajo en csta celebracién fue exclusivamente 1a
figura de Don Quijote, con toda su complejidad y riqueza de interpretaciones. Pucsto
que se fijaron cn la criatura litcraria y no cn la construccién o ¢l estilo de la obra, no
les interesé su autor, Cervantes, ¢n oposicién al cervantismo oficial,

Frente a los realistas Veldzquez y Cervantes, exaltados por la critica oficial, los
jovenes -especialmente los poctas- van a revitalizar y clevar a dos grandes idealistas: ¢l
Greco y Géngora. La revitalizacién de ¢l Greco -como recuerda José Carlos Mainer230,
viene de la mano de un pintor-pocta, Santiago Rusifiol, que habia propucsto Ia cons-
truccion de un monumento al pocta cretense en Sitges. En las revistas madrileiias de la
¢poca tambicén se alude a cllo, clogiando la inciativa del pintor catalin y adhiriéndosc a
la celebracién?®!, En ¢l 4mbito castellano se prestd igualmente atencién a la figura de
¢l Greco, atraidos por la deformacién estilizadora y sublimadora de la realidad en su
pintura. Entre otros autores -recuérdese, por ¢jemplo, ¢l célebre soncto de Manucl Ma-
chado, "El caballero de Ia mano ¢n ¢l pecho”, de su libro Museo-Apolo (1906-1907)-,
s¢ entusiasmé especialmente con su personalidad y con su pintura Martinez Ruiz.
Inman Fox conficre a éste un importante papel cn la divulgacién de la figura del pintor
cretense, resaltando varios articulos suyos de critica literaria22; pero picnso que donde
mds claramente sc evidencia su admiracién por el Greco ¢s en ¢l hecho de dedicarle su
Diario de un enfermo (1901), obra que, por cierlo, estd marcando ya signilicalivamen-
te un cambio ¢n ¢l proceso que va desde Martinez Ruiz hasta Azorin; cs decir, en su
paso de posiciones anarquistas a posiciones idcalistas?3?, En la dedicatoria que precede
al Diario, su autor afirma cntusiasmado: "TheotocSpuli pinta cl espiritu: es cl pintor
de Ia esencia"23,

Curiosamente Ia figura de cl Greeo aparcce asociada, a menudo, a la de Géngora; a
ambos sc Ies ve como paladines de una necesaria reforma estética: ¢l uno con ¢l pincel,
cl otro con el lenguaje, consiguen un arie liberado de la constrefiidora realidad. Asi los
cquipara Navarro Ledesma:

230 1a Edad de Plata, op. cit., p. 44.
Bl Véase de R., "EL Greco”, Vida Nueva, 13 (1898), s.p.

#2 “Una bibliografia anotada del periodismo de J. Martinez Ruiz (Azorin): 1893-1904", RLit,
55-56 (1965), [pp. 231-244] p. 232.

233 M. M? PEREz LOPEZ, en su documentado estudio, "De Maninez Ruiz a Azorin: Aspecios de una
crisis (1898-1899)" [en Actes du Colloque International J. Martinez Ruiz, Azorin, 1 (Université de
Pau, 1985)] retrotrac el momento en que sc fragua csie cambio al perfodo que va desde la primavera
de 1898 al otofio de 1899 -periodo que coincide con la auscncia de su fimma cn la prensa periddica-
y analiza las posibles causas de la crisis. Ve en cl Diario de un enfermo una de las primeras obras
en que el cambio se hace cfectivo y recuerda al respecto que, aunque se publica en 1901, las
anotaciones de que consta este dictario van desde cl otofio de 1898 hasta la primavera de 1900.
Véasc también el interesante estudio de Lily Lirvax,"Diario de un enfermo, la nueva estética de
Azorin", en La crisis de fin de siglo: literatura e ideologia (Barcclona, Aricl, 1974), pp. 273-282.

B4 0c, 1 (Madrid, Aguilar, 1947), p. 721,
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El pintor cretense y ¢l pocta cordobés son dos espiritus gemelos: ambos alti-
vos e impacicntes, ambos enamorados de la clegancia y de la nobleza, ambos agui-
joncados por un desco superhumano de encontrar colores nuevos, inesperados mati-
ces e ignotas tonalidades cn la paleta, vocablos virgenes, construcciones impolutas,
palabras vestales en cl idioma. A esto se reduce la pretensa locura del uno y el in-
cierto decadentismo del otro. Son dos grandes hombres ardientes y fogosos que
comprenden la amplitud de la vida, la universalidad del movimiento y la estrechez y
pobreza de los medios materiales para acusar y reproducir tanta grandiosidad?s,

Claro es que, por natural sincretismo, {UVO mayor repercusion ¢n nucstros poetas
la figura de Géngora. La critica antimodernista aludié frecuentemente al estilo del cor-
dobés para censurar los excesos modemnistas -"hijos degencrados de Géngora los llama
Fray Candil?3¢, Navarro Ledesma, en ¢l articulo antes citado, recoge la incomprensién
de la critica, durante siglos, hacia csos dos grandes genios. En Gdngora se seguia vien-
do al poeta complicado ¢ incomprensible, que rondaba lo irracional, Queda muy Icjana
todavia la exaliacién que la generacién del 27 hard del pocta cordobés; pero un primer
hito de esta revitalizacién lo constituye nuestro fin de siglo y cstlo, lamentablemente,
no se suele tener ¢n cuenta,

Aunque antes hay ya relerencias a la grandeza del poeta cordobés??7, fuc la revista
Helios 1a que se propuso sacar del olvido a Géngora y olrccerle los laureles que sus
redactores crefan que le correspondian, En su nimero 3 sc inaugura una scccién abicria
que pretende recoger las distintas opiniones sobre ¢l pocla barroco. Pero ¢l resultado
fue verdaderamente pobre, tal como cn ¢l niimero 7 sc reconoce?®, La joven genera-
cién de poetas, al contrario que la gente vicja, no se fijaba cn la complicacién cstilis-
* tica de Géngora, sino que veia lo que tras clla se encerraba: Antonio de Zayas exalla su
capacidad de sugerencia y su liberacién de las convenciones litcrarias, creando un len-
guaje especilico para la pocsia, diferente del comtin de la prosa, como diferente cs ¢l
modo de sentir del pocta del de razonar del prosista?® . Navarro Ledesma destaca su
lucha con ¢l lenguaje: impotente para expresar toda la grandiosidad que él ve y siente,
logra agrandar la expresividad del castellano -recuperando palabras perdidas, forzando las
voces o creando neologismos-; y, finalmente, pone de relicve un hecho frecuentemente
olvidado, que por lo menos "una tercera parte del lenguaje usual en poesia® se le debe a
Géngora?, Martincz Ruiz clogia implicitamente la capacidad de sugerencia de Gén-

235 "Del pobre Don Luis de Géngora", Helios, 4 (1903), [pp. 477-480] pp. 477-478.
86 "Desde mi celda”, Alma espafola, 1 (1903) p. 10.

237 por ejemplo, en 1899, en el texto ya citado de Bemardo G. de CAxDAMO ["Libros y follctos:
Letras americanas, arf. cif. ], en ¢l que cxhorta a que sc lean los poclas franceses ante la pobreza
literaria espafiola, acaba diciendo: "Pero en lo viejo conservad vuestro tesoro: no despreciéis a
Géngora por Ronsard" (p, 285).

238 "Quisimos ofrendar unas rosas a ID.-Luis dc Géngora y Argote, y hemos visto con tristeza que
son pocos los que tierfen jardin donde conarlas”, ["Glosario", Helios, 7 (1903), p. 336].

29 »Géngora", Helios, 3 (1903), pp. 359-361.

20 pge) pobre Don Luis de Géngora", art. cit., p. 478.
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gora: se sicnte impresionado con la Iectura de "Hermana Marica" -mds alejado de la

sensibilidad poética elige al Géngora tradicional- y cvoca la juventud y cl primer
241

amor?!,

Quiz4 la dnica voz discordante cntre tanto clogio ¢s 1a de Unamuno. Solicitada, al
parecer, su colaboracion por algiin redactor de /elios -como s¢ desprende del encabe-
zamiento de su carta-, conficsa no haber Ieido antes de ese momento a Géngora y ha-
berlo hecho entonces con precipitacién, de lo que se deriva -sigue confesando- el no
. haberlo entendido. Su respuesta nos sirve para valorar ¢l aprecio general respecto al
pocta cordobés. Conscicnic Unamuno de su, quiz, injusta incomprensién afirma: "Es
Géngora uno de csos poctas de quicnes sc habla mucho y a quicnes se lee poco. Dio
nombre al gongorismo, y con ¢sto como que s¢ agotd. Tenemos los mas de los espa-
fioles de algunas letras una idea més o menos clara del gongorismo; pero de Géngora,
no". Unamuno no sc decide a emprender la tarca de descifrarlo y, con cicria ironfa, dice
descar que los mds jévenes lo estudien y, una vez desentrafiado, "nos lo sirvan lucgo
en odres nucvos"42, Si la generacién modernista lo intenté, pero no 1o logré -al me-
nos en cuanto al reconocimicnto gencral se reficre-, otra generacién, avanzado cl ticm-
po -sin duda causando gran sorpresa a don Miguel-, vino a hacer efcctivo su desco.

Por tiltimo, resulta curiosa la cquiparacién que Gregorio Martinez Sicrra hace de
Géngora y de Don Quijote -jno Cervanles!- como los mis accrtados cantores -con
idealidad incluida- de Espaiia: '

iTierra de Espafial Para encontrar palabras que la canten y que scpan de veras a
ticrra, habia que retroceder al huerto andaluz de D. Luis de Géngora, o a orillas del
Ebro, cn la clara mafiana en que cl Caballero de la Triste Figura entré cn la barca y
sc dejé llevar por la ilusién?*?,

Es cvidente que la Mistica cs otra de las fucnics de inspiracién de los poctas mo-
dernistas. Se tenia plena conciencia de que la utilizacién del simbolo como tinico pro-
ccedimiento para expresar lo incfable debia mucho a los misticos espafioles. Sin cmbar-
go, hay que hacer dos matizaciones al respecto. En primer lugar, las referencias a San
Juan de la Cruz o a Santa Teresa no son muy abundantcs cn csta época?*, porque los
espaiioles recibicron primero su influencia indircctamente, tamizada a través del sim-
bolismo francés. En scgundo lugar, sc trata, ¢n cualquicr caso, de un misticismo dcsa-
cralizado, expurgado de su componentc religioso. La creacion se concibe como un éx- -
tasis por ¢l que cl poeta participa de la naturaleza divina;

A1 “Informacién literaria. Sobre Géngora®, Helios, 4 (1903), [pp. 475-477) p. 475.

22 b, id, p. 477.

243 vE| madrigal nucvo", Renacimiento, 3 (1907), [pp. 349- 381] p. 374. _

244 1 ORTiz DE PINEDO ["Del libro dc una vida", art. cit. ] recucrda a Sana Teresa, a partir de la
poesia de Juan Ramén sin aludir para nada al cardcter religioso de la autora mistica: "Juan R.
Jiménez tiene la trisicza blanda y llena de uncién de Santa Teresa de Jesds, la egregia novia
amorosa, la mis dulce novia de la leyenda de amor” (p. 239). Inman Fox recucrda la admiracién de

Martinez Ruiz por Santa Tcresa, como puede apreciarse en su aniculo "Una mujer”, publicado cn cl
Madrid cémico (22-1-1898) [Una bibliograflia anotada...", art. cit. ].
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La inspiracién era una verdadera pasién del alma, un delirio entusiasta, algo co-
mo un éxtasis activo, que no fucra una quictud, un desvanceimiento, sino como un
empujén al hombre dado por los dioses para que hicicsc su obra3,

El dltimo hito temporal en la revisién que ¢l fin de siglo hace de la tradicién
literaria espafiola lo constituye la Edad Mcdia. La atracci6n por csta época, de clara fi-
liacién romdntica, se justifica por la rcaccidén contra ¢l racionalismo y ¢l progreso:
deshumanizador, Sin embargo, aunque la Edad Mcdia es frecucnte motivo de
inspiracién temdtica -como estudiaré cn un préximo apartado dedicado al primitivismo-
1o fue més desde la pintura o desde la recrcacién roméntica de marcos y temas, que des-
de la lectura de las obras litcrarias medicvales. Los origencs de nuestra historia litcraria
pocos atractivos podian ofrccer cn unos afos cn los que apenas cxistian cdiciones ase-
quibles de las obras medicvales, con lo que la revisién de nuestra tradicidn literaria me-
dieval se centrd en lo mas llamativo, la forma méirica?6. Bernardo G. de Cadamo fun-
damenta asf -sin duda exageradamente- 1a renovacién méurica de la nucva poesia:

Pero no es ésta, en literatura, una renovacién realizada al azar y caprichosamen-
te; sus profundas raices van a buscar la savia cn los olvidados poetas primitivos que
transcribfan sus estados de alma -y de cuerpo- mucho antes de que las letras italianas
importasen a Espafia la armoniosa invencién del sonclo; es- decir, en el monorrimo
de Gonzalo de Berceo y del Arcipreste de Hita?7,

Elpredmbulo que precede a los nombres de nucstros primitivos pone en evidencia
que cste retorno a los origencs obedece mds a una "moda”, a una corriente idcoldgica y
estélica, que a una verdadera rclectura de sus obras, En clcclo, la revitalizacidn del ale-
jandrino no cs sino una concretizacién mas del inllujo prerrafaclita cn Esparia.

Tal como sugeri al principio, la revisién de la tradicién sirve al obsesivo propési-
to de penctrar en las raices del scr espafiol. Era gencral la crecncia -de origen hegeliano-
de que aquélla contenia en si la esencia de un pucblo. Eduardo Gémez dc Baquero refle-
ja esta idea y -a medio camino cntre los extremos de los tradicionalistas a ultranza y de
los que rencgaban de todo lo anterior- aboga por "dar a la tradicién su verdadero valor,
distinguicndo lo que hay en clla de icmporal y pasajcro, y hasla de accidental, de lo que
es revelacion del cardcter permancnte de un pucblo”48,

{C6mo sc podia aprchender csta esencia? Dos vias sc e ofrecen al [in de siglo. La
primera siguc ¢l camino de la revisidn de la tradicién, pero atendiendo ahorano ya a

245 Rafacl Urpano, "El cardo silvestre”, Renacimiento, 5 (1907), [pp. 37-55] p. 43.

246 1. M. AGURRE ["Introduccién” a A. de Zayas, Antologia poética (Cxcler Hispanic Text,
Unioversity of Excter, 1980)] atribuye a Zayas cl mérito de haber sido ¢l primer pocta cspafiol
modermno que utilizé cl verso alcjandrino, "liberado de la rigidez con que lo emplearon los
pamnasianos”, p. XIL

2417 "Opiniones literarias", Nuestre Tiempo, 66 (1905), [pp. 503-512] pp. 506-507.

28 rCrénica literaria: las lctras espaiiolas cn 1899", art. cit., pp. 152-153.
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los autores, que son individualidades, sino a las obras, reflejo del comiin pensar y ser,
Decia Alonso y Orera que la obra del artista reproduce ¢l mundo que le rodea:

Su alma sicnte con ¢l alma de sus contempordncos, y cuanto imagina es igual
en el fondo a lo que imagina la generacién de su ticmpo. El sabe recoger las ideas
no contenidas en un sistema filosélico, que cstan dispersas en la colectividad, las
viste con el ropaje brillante del arte, y con su intuicién, y su experiencia penetra en
los adentros de cuantos con él vivieron?4?,

"Adentros" que son csencia popular, csencia espaiola. La hermosa imagen que
abre La Voluntad de Martinez Ruiz -catedral clevada por ¢l trabajo y la fe de todo un
pueblo “en las vicjas cdades"- resulta clarificadora para comprender lo que en un vetus-
to edificio era capaz de caplar la sensibilidad de estos hombres: el pucblo "en pia co-
munidn con la obra magna"25°, La atraccién por las ciudades mucrtas -Toledo, Scgo-
via- ticne aqui también una -no la dnica- explicacidn.

En ¢l caso concreto de la tradicién literaria, sc recurre a personajes ficticios de
nuestra litcratura que se suponen reflcjo del ser espafiol. En ocasiones cs un aspeclo
parcial de nuestra idiosincrasia lo que s destaca: asi pucde decir Unamuno que "hay que
aprender a desengafiarse, de Scgismundo, que soiid historia; y a vivir, del Alcalde dc
Zalamea"?!, Dos figuras litcrarias representativas de nuestra tradicién le sirven a Una-
muno para ilustrar su opcién ante las dicotomias sucfio/vida ¢ historia/pucblo (intra-
historia), Otras veces, ¢s toda la esencia de nucstro ser lo que se quicre representar con
un personaje. Y en este caso, una figura destaca sobre todas: Don Quijote. Cierto que
ante la afirmacién repetida de "jEspafia representada por Don Quijote!" cabe preguntar-
se, como hace Antonio Zozaya: "jcudl?". Pero él mismo, negando la "Espaiia tradicio-
nal, hipéerita y descreida” proclama enseguida lo que Don Quijote representa: "¢l ansia
de regencracién y la equidad jamds satisfecha; es ¢l amor al bien pucsto en solfa, es la
lealtad, cl valor, la cortesia, la gencrosidad [...]; ¢s la protesta airada contra todo lo
convencional, 1o ruin, lo deforme, lo hipéerita [...]"252.

La scgunda via para captar la esencia espaiiola, mds importante atin que Ia via his-
térica, s la intrahistérica, En la Espaia actual s¢ pucden encontrar nuestras raices, co-
nociendo al pucblo prescnte, reflcjo del pasado y del cterno: es lo que podriamos llamar
la tradicidén viva. El scr espafiol habia que buscarlo en la intrahistoria, porque lo in-
trahistdrico, ¢l pucblo, cs ¢l mismo a través de los Llicmpos; igual cs su trabajar silen-
cioso, su sulrir pacicnte, su indiferencia ante la /istoria de los politicos. Unamuno
nos invita a volver los ojos sobrc nuestro pucblo en busca de nucstra esencia:

249 "Un ideal mistico en el teatro”, art. cit., p. 767.

250 14 Voluntad (Madrid, Castalia, 1979) Ed. de Inman Fox; p. 57.
51 "Renovacién”, Vida Nueva, 8 (1898), s.p.

252 Crénicas del afio dos, op. cit., pp. 203-204.
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Hora es ya de que en vez de adularnos y adormecernos con una historia amafiada
y vuelta del revés, nos escudrifiemos en la vida colectiva cotidiana, tal como ésta se
ostenta en las costumbres y usos del pueblo, sobre todo del esparcido por los cam-
pos, del que vive en mds fntimo abrazo con la Naturaleza que amasé nuestra primera
pasta®?, :

Si he empezado cste apartado distinguicndo cl diferente aprecio de la genle nucva
por lo tradicional presente y por lo tradicional histérico, ¢n una revisién que va del
presente al pasado, debo ahora acabarlo invirticndo los términos: cuando lo que sc bus-
ca es la esencia del ser espaiiol, 1a revisién debe ir del pasado al presente, porque la
historia pucde resultar cngafiosa. La auténtica verdad, la intrahistérica, cstd cn ¢l pue-
blo, en ¢l de ayer y en ¢l de hoy. Pero vivo y actual en cl presente, cn nosotros
mismos.

3.3. Ll escritor en el fin de siglo: entre cl intelectual y el artista

Con gran acicrto ha sido estudiado por Inman Fox cl origen y evolucién, cn nucs-
tro fin de siglo, del sustantivo intelectual cn su sentido moderno, es decir, definido
por dos marcas: su disconformidad con cl sistema social y politico, y su intento de
influir con su obra cn la socicdad?3,

Si en Francia cs fdcil adscribir ¢ste concepto al polémico asunto Dreylus, cn Es-
pafia no hay un hito semcjante, que descncadenc la generalizacién cn su uso que s¢
produce hacia 1898-99. Desde luego no se puede asociar con ¢l desastre del 98, pucsto
que la toma de postura de los "intclectuales” no fue ni clara ni homogénea, sino que
mds bien sorprende -tal como hace constar Rubén Dario?%3 - su indiferencia. La conde-
na, por parte de un scctor de la intelectualidad espafiola, de las represalias a los presos
de Montjuich -anarquistas encarcelados por arrojar una bomba al paso de la procesién
del Corpus-, tampoco justifica totalmente la cclosién del 1érmino, porque cl asunto
espaiiol tuvo menor repercusion piblica que cl francés, dado que de dicha toma dec
postura no se siguié un éxito tan espectacular como cn ¢l pais vecino. Sin embargo, a
cste asunto estd vinculada la utilizacion, por primera vez, del sustantivo intelectual,
documentado cn una carta de Unamuno a Cénovas, cn noviembre de 1896, cscrita cn
favor de Pedro Corominas, preso en Montjuich?56,

Ya hacia unos afios que cn los escritos de base socialista sc utilizaba cl término
obrero intelectual. Quizd la simplificacién del sintagma sc¢ deba a dos clementales ra-
zones: por una parte, a la natural ley de cconomia, lo que se observa, por cjemplo, en
la alternancia que Llanas Aguilanicdo, cn Alma Contempordnea (1899), hace de sin-

2353 vRenovacién", art. cif., s.p.

254 L) afio de 1898 y cl origen de los inteleciuales", en La crisis de fin de sigle: ideologia y
literatura [autores varios], {(Barcelona, Aricl, 1975), pp. 17-24; recogido después en fdeologia y
politica en las letras de fin de siglo (1898), op. cit., pp. 13-23. :

255 "Madrid", Espasia Contempordnea, op. cil., p. 43.
256 Iyman Fox, "Ll aiio de 1898 y cl origen de los intclecwales”, art. cit., p. 21.
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tagma y sustantivo; cuando uliliza sélo intelectual, sc "sicnte” la clipsis del primer
término?’, Por otra parte, puede deberse también a la voluntad de librarse del precmi-
nente término "obrero”, que remitia demasiado a una concreta idcologfa, Tras la genc-
ralizaci6n del término intelectual, las dos posibilidades siguicron alternando adn unos
afios; sobre todo en los escritores de filiacién socialista, como vemos, por cjemplo, ¢n
Antonio Zozaya, que ¢n 1902 cscribe:

Todas las revoluciones han sido provocadas por los obreros intelectuales, pero
no para buscar empleos y medros particularisimos [...], sino para imponer a las so-
ciedades un nuevo cstado de ideacién de conciencia y vida, una concepeién superior
del Derecho y moralidad, una nueva fase de evolucién, Y no sélo han side los infe-
lectuales, como ahora sc dice, agentes primeros en estos cambios, sino que forzo-
samente han de serlo en toda la evolucién futura?s,

La misién social dcl intelectual queda patente cn cste texto. Pero ¢l escritor de fin
de siglo s¢ debatia entre su scr de intelectugl y su ser de artista, Muy [cil resultarfa
adscribir el primero a los autores que han sido llamados noventayochistas y otorgar cl
segundo a los esteticistas o modernistas. Ficil, pero falso. Como bien hace constar
José Carlos Maincr "hasta su actitud bohemia (pensemos en ¢l paraguas rojo y ¢l mo-
néculo azorinianos, en cl aire desastrado de Valle Incldn, cn las inlempcrancias de
Macztu) se colorea de politica y supone una toma de posicién [rente a la sociedad con-
tempordnea"?, En cl mismo sentido, Antonio Ramos-Gascén ha estudiado cémo re-
novacién estética y cambio politico-social s¢ conciben como inseparables, como una
misma rebeldia, en un primer momento. Con suficiente apoyo documental demucstra,
por una parte, la colaboracién en unas mismas revistas de aulores movidos por esos
dos difcrentes intereses; por otra parte, insiste en la coincidencia del doble interés -esté-
tico y social- en un mismo autor, fijandose cn los casos de Martincz Ruiz, Baroja,
Benavente, Juan Ramoén, ctc.260 ‘

Asi pues, nuestros cscritores del fin de siglo se pucden definir como los primeros
intelectuales cspafioles, en sentido moderno. Crco haber demostrado ya que, en la basc

BT Alma contempordnea, op. cit., pp. 28-29.

258 Proletariado intelectual”, en Crénicas del afio dos, op. cit.,, p. 24. Antonio ZOZAYA cstd
respondiendo asf a un antfculo de MAEZTUen que afinmaba que "todas las revolucioncs politicas han
sido realizadas por obreros intelectuales, sin otro objelo que ¢l de aumentar ¢l nimero de cmpleos
piiblicos [...]. El intelectualismo profesional desaparceerd a medida que sca cada vez mayor la cultura
de los obreros manuales”. Cfr. p. 24.

259 14 Edad de Plata, op. cit., p. 75.

260 "Martinez Ruiz, 'anarquista literario’, traduce a Kropotkin pero también a Macterlinck; Baroja,
al mismo tiempo que nos describe 'la lucha por la vida' en ¢l Madrid de la época, cstudia cn la
Revista Nueva la coloracién de los sonidos; Benavente, exquisito esteticista, publica en Germinal
'sketches’ dramdticos de clara tendencia anarquista; Juan Ramén Jiménez, como hemos scialado,
alterna los poemas de Alma de violeta con poesfas sociales; Federico Urales, conocido anarquista, a
la hora de hacer literatura sigue las dircctrices del esteticismo d'annunziano; Manuel Machado, a su
regreso de Parfs, nos explica los fundamentos politico-sociales de la reaccién antimodermnista;
Macztu, idedlogo 'moventayochista' combina lo parnasiano y lo social en su poesia de juventud;
Dicenta, representante del 'naturalismo’ en cl teatro, identifica su lucha con la del esteticismo
italiano, etc.", Antonio RAMos -GASCON, "La revista Germinal y los plantcamicntos cstéticos de la
‘gente nueva™, en La crisis de fin de siglo: Ideologia y Literatura (varios aulores), op. cit., [pp-
124-142] pp. 136-137.
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de cualquicr actitud que adopten, estd su disconformidad con ¢l orden social establecido,
en sus diferentes facetas -racionalismo, predominio burgués, fuerza clerical, penuria
literaria... Igualmente presente cstd cl desco de influir con su obra en la socicdad. Pero
pucde variar, eso sf, ¢l instrumento con ¢l que sc va a ¢jercer dicha influencia; o mejor
que ¢l instrumento, que en realidad es siempre ¢l mismo -la palabra-, varia la faculiad
del lector a la que va oricntado cl esfucrzo del "intclectual”: la intcligencia o la sensibi-
lidad; y esto condiciona cl instrumento; o sca, ¢l tipo de discurso.

Era un convencimicnto comin que la regeneracién de Espafia pasaba por la rege-
neracién de cada uno de los cspaiioles; y la regeneracién del individuo debia atender a
todo él, a su ser integro, cucrpo y espiritu. Unamuno fue uno de los que mds insistié
en cllo?8!, Es evidente que en la base de cste pensamicnto cstd Costa con su lema de
“"despensa y escuela” y los regencracionistas; pero los "intelectuales” del fin de siglo -
dieron un paso més al insistir en que la formacién del individuo debia atender a todas
sus facultades: por ¢so ¢s tan frecuente cn la época la distincién entre instruccién y
educacién. La educacién no sc basaba sélo cn comunicar conocimicntos, sino que for-
maba al hombre, libre, intcligente y sensible. Y cl arte cra la mejor cscucla para la
sensibilidad. Por ¢so los redactores de {lelios, en su manilicsto inaugural, conciben la
revista como "alimento espiritual"262, Nuestros escritores creycron firmemente que
con su obra -por muy "csteticista” que fucra- estaban contribuyendo a la regencracion
dc Espafia?6,

En los primeros escarccos del érmino intclectual para imponerse, cn 1899, sc
. comprucba esta alcacién de lo social y lo estético bajo el mismo concepto. Alonso y
Orera, al resciiar Alma contempordnea, de Llanas Aguilanicdo, concluye que "los in-
telectuales deben, reuniendo todas sus energfas, sostener militarmente la causa de la
inteligencia contra los bérbaros" y, tras varias gencralidades, insisticndo cn la.misma
idea de lucha, subraya una sola concrecidn, curiosamente rcferida al aspecto cstélico:
"Hay que rechazar ¢l prosaismo que sc advierte cn las letras, ¢ implicaria cobardia que
dejaran maltratar 1a belleza cuantos la sirven por ser la Venus sicmpre bella y celeste,
Venus victrix [...]"2%*, :

Es cicrto que, en ¢sta [usién intelectual-artista, habia un scctor que pretendia sacri-
ficar ¢l scgundo término al primero; ¢s decir, que cl artista se adaptara al pucblo y no

261 En "De la ensefianza superior” en Espaiia, art. cil.

262 Ielios, 1 (1903), pp. 3-4.

23 Richard CARDWELL ["Juan Ramén Jiméncz, José Oricga y Gassct y el problema de Espaiia”,
Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del Centenario de Juan Ramdn Jiménez (lluclva,
Instituto de Estudios Onubenses, 1983), pp. 225-231] ha estudiado con gran acierto csta conciencia
de la misién del artista en Juan Ramén Jiméncz, a lo largo de toda su traycctoria poética,
poniéndola en relacién -de coincidencia, no de subordinacién- con las ideas de Oricga, con quicn le
unidé gran amistad.

264 "Libros nuevos: Alma contempordnea, por J. M? Llanas", Revista Nueva, 1, 18 (1899), pp.
854-855. El propio Llanas Aguilanicdo, cn la obra resefiada, habfa hablado del “intelectual que vive
para su Ciencia o para su Anc" [Alma contempordnea, op. cit., p. 28].

118



que intentara adaptar ¢l pucblo a él. Micntras ¢l artista pretende influir en la socicdad
educando la sensibilidad del pucblo, clevindolo hasta hacerlo capaz de aprchender y
comprender ¢l arte, Macztu, por cjemplo, defendia la funcién social del artista, pero
adaptando -mejor subordinando- su obra a las circunstancias: "De cntre ¢l estrépito de
los barcos y los trenes, de las méquinas y los travias, de entre los hombres sudorosos
y atarcados que cruzan las calles, surge ¢l poeta"263, La subordinacién del cambio ar-
tistico al social es evidente cuando alirma que "una vez realizado el desarrollo cconé-
mico de un pucblo, ¢s inminente la cra de su apogeo artistico"26, Pero al margen de
la opinién de Macztu, la mayoria de nuestros intclectuales, creyeron y abogaron por la
simultaneidad ¢ inscparabilidad del cambio social y esiélico, tal como ha demostrado
Ramos-Gascén.

Hasta tal punto cl arte cra concebido como instrumento imprescindible de la trans-
formacién social que Martinez Ruiz lo considera factor fundamental de la revolu-
¢ién?¢7, Aunque admite que en determinadas épocas de crisis la voz del artista puede re-
sultar discordante -pidicndo y ofreciendo alimento espiritual, cuando falta hasta ¢l ma-
terial-, proclama, no obstante, una vez més la [unicidn social del artista, ahora incluso
del artista puro, tan 1til a la sociedad como ¢l mercader o cl industrial26s,

Asf pues, sin olvidar su papel como intelectual, con una misién social especifi-
ca, ¢l escritor del fin de siglo es también artista. Pero como artista ticne también una
especial idiosincrasia. Dice Andrés Gonzilez Blanco que "la primcra tarca del artista
poscido de su misidn, es difundir cultura"26?, Esta alirmacién que no parcce sino una
reiteracion de lo arriba expuesto, nos abre una primera via de aproximacion a la con-
cepeidn del artista en la época. En eleclo, ¢l sintagma "poseido dc su misién” nos
ofrcce una primera clave, al remitir la concepeidn del artista a un contexto religioso, al
margen de toda ortodoxia o heterodoxia,

Viriato Diaz Pércz da un paso adclante al afirmar que, si "cl antiguo cremita y cl
mistico han desaparccido, nos quedan ¢l artista y ¢l pocta que hoy como sicmpre reco-
gen la espiritualidad toda de la vida"?™, Vemos, puces, cémo Diaz Pérez pone la mi-
sién del pocta en ¢l presente en parangén con la de los antiguos religiosos en ¢l

265 "En la charca", Revista Nueva, 1, 7, [pp. 311-315] p. 312,
26 b, id., p. 313,

267 ™ Con qué derecho proclamar el arte por el arte cuando en todas las esferas del pensamicento sc
trabaja por algo? ;Con qué derecho vivir aislados de la gran corriente revolucionaria cuando cl arte
es ¢l principal factor de la revolucién?”, "Crénica”, en Ll Pais, 30-XII[-1896. Cfr. Inman Fox,
Ideologia y politica, op. cit., p.56.

268 "Are y utilidad", Alma espadola, 9 (1904), pp. 4-5. En cstos ocho afios transcurridos entre
las dos afirmaciones precedentes de Martinez Ruiz se observa muy bicn su evolucién: cn ambas se
reivindica la funcién social del arte, pero en la primera sc subordina lo ecstélico a lo social,
micntras que cn la segunda ya no hay tal supcditacién: ¢l arte, aun cuando rinda culio prioritario a la
belleza, es ttil al hombre y a la sociedad.

269 “E| arte para cl pucblo”, La Repiiblica de las letras, 11 (1905), p- 2.

210 Teosoffa y ocultismo: Mds alld dc la cxpericncia y ¢l anilisis”, Ielios, 14 (1904), [pp. 69-
74] p. 73. Como se verd, los términos artista, poela, literato... sc emplean indistintamente. A
todos ellos alcanza esta misma concepcién de sacerdocio en su misién. ;
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pasado; por tanto, implicitamente ¢l arte cstd concebido como una nueva religion,
sustituta de la antigua Religion, derrumbada por la fuerza de la modernidad®’!.

Mis explicito aiin, Rafacl Urbano proclamq la naturaleza religiosa del acto
estético:

...La poesia, antes que nada, s un hecho religioso, constituye el culto, el sa-
crificio y la liturgia de la tnica religién que no divide a los hombres: toda ella estd
rodeada de religiosidad?2,

Esta misma concepcién del arte como hecho religioso y del artista como sacerdote
estd presente en autores muy diversos: desde cscritores pertenccicnles a la "gente vie-
ja", como Valera -que afirma, rememorando a Horacio, que "los poctas son la luz decl
mundo, nuestra guia y nuestro faro"?’3-, hasta escritores que proclaman ¢l "futuris-
mo"274, como Gabriel Alomar -que insiste en la funcién redentora de su movimicento,
respondiendo, de mancra implicita, afirmalivamente a esta pregunta: "¢No son los poe-
tas los grandes poseidos, los que dialogan con los dioscs cara a cara y reciben de cllos
las inspiraciones y palabras de profccia?"273; desde pensadores "noventayochistas”, co-
mo Unamuno -que ¢xpresa su conviceién de que "'no habrd redencidn para nuestras le-
tras mientras el literato no sicnta todo lo que de sacerdocio débe haber en su funcién
social"276-, hasta.defcnsores del modernismo, como Manucl Diaz Rodriguez -que afir-
ma que es "cl pocta o ¢l artista quicn sabe ¢l alma de las cosas. Cuanto més alto ¢l
poeta o el arlista es, tanto mayor la fucrza de adivinacién con que él penctra cl alma de
los seres, y aiin ¢l alma de las cosas ¢n apariencia inanimadas"277,

Vate, adivino, sacerdote, profeta... son algunas dc las palabras emplcadas para re-
calcar la alta misién encomendada a los artistas. Claro ¢s que ¢sta "sacralizacién" de la
figura del artista no ¢s una invencidn del fin de siglo. Los propios modernistas acuden
a fuentes mds o menos préximas, para fundamentar su idea. Unamuno ¢s ¢l que retro-

21 Ydea comin a Nictzsche, aunque el resultado cs-muy distinto, ya quc V. Diaz Pércz busca una
nueva verdad fundamentada en las ciencias ocultas.
212 “F) cardo silvestre”, art. cit., p. 43.
LI Y irrcsponsabilidad de los poctas. Sobre las Odas, dec D. Eduardo Marquina®, en 2
" superhombre y olras novedades. Articulos criticos sobre produccioneés literarias de fines del siglo
- XIX y principios del XX (Madrid, Fcmando Fe, 1903), [pp. 71-82] p. 72 |
214 El fiturismo de Alomar [su ensayo fue publicado en Renacimiento, 7 (1907), pp. 257-276; y
8 (1907), pp. 575-597.] anticipa alguno dc los presupuestos de Marinclti -tales como la exaltacién
del futuro como ideal y como materia estética-, pero, a pesar de la coincidencia de nombre, estd adn
alejado del movimiento vanguardista, pues pretende ser mds que una tendencia artistica, un
movimiento social; los que él llama futuristas son lodos los rebeldes de la historia, que no
‘conformes con el tiempo que les ha tocado vivir, han abirto cl camino hacia cl futuro; con este
presupuesto, anima a que entren cn accién los futuristas acluales,
215 “Buiurismo”, Renacimiento, 7.(1907), [pp. 257-276] p. 267.
216 vy Modemismo”, El Nuevo Mercurio, 5 (1907), pp. 504-506.
217 Camino de perfeccidn. Apuntaciones para una biografia espiritual de Don Perfecto y varios
ensayos (Paris, Ollendorf, 1907). Recogido por R. GULLON, [l modernismo visto por ios
_modermsras, op. cit., [pp. 103-114] p. 112.
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.trae mds lejanamente esta concepeién: "Es ¢l poeta, hace decir Platdn a Sécrates, una
cosa ligera, alada y sagrada: ¢s un intérprete de la divinidad"27, También Valera se re-
monta al mundo cldsico, cn concrclo a la Epistola ad Pisones, de Horacio, para apo-
yar la alta misién de los poctas?’. Pero, en gencral, nucstros cscritores sienten que
esta idea les remite a una concepceidn idealista -a veces roméantica- de la vida y cl arie,
y. asi, recucrdan a Heine, que proclama la superioridad del acto poélico por encima de
cualquier otro criterio humano??; a Victor Hugo que hace del pocta "antrum adjurat
vatem", explorador de lo misterioso?! ; a Baudelairc que habia alirmado que “el escritor
es el hombre por excelencia, ¢l gran obrero [...]. Es lo universal. Es Pan. Es, en fin,
entre los artistas, ¢l Rey"282; o a Nictzsche que considera al artista "¢l ser supcrior por
excelencia"283,

(Pero cudl cra, pucs, csta alta misién que les incumbia a los arlistas? Dice Do-
mingo Martinez:

El verdadero artista s, por consiguiente, el ficl y legftimo intérprete del pensa-
micnto divino en el mundo sensible, destinado a revelar la cxistencia y descubrir a
los profanos las maravillas del mundo?4,

Obsérvese, primero, que cn ¢éste, como cn muchos otros textos, s¢ habla de pen-
samiento divino, de divinidad, o de los dioses, pero sc cvita ¢l originario Dios, que
contravendria cl intento de descristianizacién de estos términos. Empledndolos como
cllos lo hacen, permanceen cn ¢l terreno de la abstraccién; no ¢s ¢l Dios de la ortodo-
xia religiosa, s lo gran Desconocido.

El poeta cs cl intérprete de la divinidad, el que debe descubrir 1o incognoscible y
descntrafiar ¢l misterio que envuelve a toda la creacién, Ya me he refcrido antes a la
causa de cste resurgimicnto idealista en la concepeién del pocta: ¢l positivismo habia
derrumbado los antiguos idolos -entre cllos la ortodoxia cristiana-, pero habia dejado al
hombre "cicgo” -con la hermosa alegoria de Macterlinck que tan bicn supo interpretar
Rafacl Urbano®3-, sin gufa y sin faro hacia donde dirigir sus pasos. La ciencia no lo
explicaba todo; cs mds, no cxplicaba lo que al hombre mds interesaba: su principio y
su fin, La poesia se ofrcece entonces como camino de exploracion -hacia cl interior de
uno mismo o hacia cl exterior-, en busca de lo infinito?9,

278 "Prélogo” a Manucl Machado, Alma. Museo. Los Cantares (1907). Recogido por R. GULLON,
El modernismo visto por los modernistas, op. cil., [pp. 341-352] p. 352.

219 14 irresponsabilidad de los poctas”, art. cit., p. 73. .

20 1p, id.

281 Urbano G ONZALEZ SERRANO, "Genus irritabile vatum", Madrid Cémico, 817 (1898); p. 725.

82 g, Gomrz CARRILLO, Ef Modernismo, op. cit., p- 308.

283 RopricurzE M1, Luis, "Las ideas literarias de Nictzsche", El Nuevo Mercurio, 6 (1907), [pp.
694-698] p. 696.

284 vpygg palabras sobre csiética”, Nuestro Tiempo, 97 (1907), pp. 5-14.
B5 g guia ha muerto”, Renacimiento, 7 (1907), pp. 327- 331.

286 Insisto de nucvo cn que cl término poesia debe ser entendido en sentido amplio. Unamuno,
por ejemplo, sirve a este propésito de exploracién y bisqueda de lo infinito en su prosa tanto o
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Concebida Ia pocsia como alternativa a la religion cuando Esta ha defraudado -co-
mo habia proclamado Nictzsche- bicn pucde decir Rafacl Urbano que "al revés de cuan-
to se ha venido sospechando hasta cl presente, ¢l pocta, como cl vate, como cl adivi-
no, como cl profeta, no cs ¢l producto de los pucblos cn su cstado de ignorancia y de
barbarie, sino la prucba mas cvidente de la intervencion divina cn los pucblos mis
avanzados y cultos"27, El pocta era un scr supcrior que no sc conformaba con vivir,
sino que querfa conocer, desentrafiar todos los misterios, aunque al [inal l¢ esperara cl
abismo. El pocta vefa mds alld de la realidad objetiva, sentia la vida que latia cn los
objctos -palpitar del alma universal-; en realidad, €1 cra, como un dios, quicn lcs daba
esa vidaZs8,

Y ¢l pocta querfa, con su poesfa, sacar a los demis hombres de la trivialidad, de su
vivir inconscicnte, y hacerlos participar de su misma bidsqueda, de su intento de de-
sentrafiar ¢l misterio todo de la naturaleza: "Somos -dicen los fundadores de Renaci-
miento- los poctas, los privilegiados, los que sabemos cl secreto de las palabras y de
los corazones"2? y nos dicen también cuél cs su misién -cl propésito de la revista-:
"hemos querido, a golpe de prosa y verso liricos, abrirle los ojos y cl corazén"?0,

Como ser "superior” ¢l artista ¢staba definido por unas marcas, por un siquismo
especial, que lo diferenciaba de los demds hombres. Por eso pucde plantcarse Valera:

1 Cémo compaginar que los poelas son la luz del mundo, nuestra guia y nuestro
faro [como decfa Horacio], y que son al mismo licmpo locos [como decia Demé-
crito] 7?1,

Valera resuclve esta aparente contradiccion recurriendo a considerar la naturaleza
"divina" de dicha locura: ¢l pocta, poseido por la inspiracién, "llega a decir cosas de
sentido muy superior al vulgar, revela misterios y abre nucstros espantados ojos, cn la
amplitud luminosa de un horizonte ideal, la sucesion ordenada y prescrita de los
futuros casos"?2.

Pero no cs éste ¢l planicamicnto normal que en la época sc dio a este tema, Esta-
mos en ¢l momento de mayor auge de la psicopatologia. Cesar Lombroso ha estudiado
-como una faceta mas de su teorfa sobre la patologfa criminal- la relacién entre el ge-
nio y diversas cnfermedades mentales, degencrativas; y Max Nordau, en su libro

mis que en su poesia. Igualmente las primeras novelas de Martinez Ruiz y Baroja plantean similar

problematica.

287 "L} cardo silvestre", art. cit., p. 38.

288 "Flores, p4jaros, luces, colores, perlas, diamantes, seréis hermosos y seréis bellos porque os
res, paj S, perl 2 ¥ porq

ponga mi espiritu en lo intimo y recéndito de vosotros. fLa poesfa es el Verbo, y el Verbo no es

precisamente la naturaldza. El Verbo es came animada y vivilicada por cl espiritu”, "Ll cardo

silvestre”, art. cit., pp. 41-42.

29 Renacimiento, 1 (1907), pp. 5-6.

290 T, id,

21 "La jrresponsabilidad de los poctas”, art. cit.,, p. 72
22 b, id. "
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Degeneracidn, ha aplicado csa misma tcorfa, cstudiando ¢l proceso degenerativo en
autores concretos contempordneos: Oscar Wilde, Ibsen, Nictzsche, Wagner... Ambas
teorfas tuvicron gran repercusion cn Espaiia??3, En nucstras revislas cs frecuente la di-
vulgacién de las teorfas de diversos estudiosos extranjeros sobre la patologia del genio:
Fray Candil recucrda a Lombroso, Louys, Morcau..., para penctrar cn cl misterio de la
intimidad cntre genio y locura?®#; Enrique Corrales comenta un cstudio de Georges
Dumesnil sobre la sicologia de los poctas, cn ¢l que deliende que ademds de su capaci-
dad emocional requicre una especial aptitud para cl ritmo interior?®; y comenta, tam-
bién, al doctor Winiarski que exponc una teorfa sobre ¢l hombre de genio, doliente y
degencrado, pero gufa imprescindible en la sociedad®, Las referencias podrian multi-
plicarse.

Sin embargo, no sélo sc reproducen tcorias fordncas. Nuestros autores quicren
acercarse por si mismos al tema. Al querer penctrar en la especial sicologia del arlista,
lo primero que todos evidencian s ¢l cardcter hiperestésico del arlista conlempordnco.
Quiz4 fue Rafacl Altamira quicn, en ¢l Ambito castellano, traté ¢l tema con una mayor
especializacion, en su obra Psicologia y Literatura. Allamira cstudia la "condicién
particularmenie excitable” de los intelectuales y, junto a sus causas -lo son "por natu-
raleza y por obra dc la especialidad de su trabajo"27-, analiza las consccucncias que sc
derivan dc esta hipersensibilidad: sufrimicnto, desgaste nervioso y retraimicnto. A cs-
tos distintos efcclos atenderé enscguida.

Tal caracteristica fuc vista positivamente, como cualidad que propicia la labor poé-
tica, porque, como dice Brenes Mesén, la hiperestesia cs la base de una "mds vasta
comprensién del universo”, de mancra que ¢l pocta -6l lo concreta en ¢l modernista-
"sicnte mds, no sélo en intensidad sino también cn extensién"2%8, De esle sentir mds
fluye su inspiracién29?,

293 Por influencia de las teorfas de Lombroso, sin duda, escriben, en Espafia, C. BERNARLODE
QuRGs y José M? LLANAS A GUILANIEDO, La mala vida en Madrid. Estudio Psico-socioldgico (Madrid,
Rodriguez Scrra, 1901); y Pio BAroIA, "Patologia del golfo”, Revista Nueva, 1, 4 (1899), pp. 145-
154. Articulos de Lombroso se publicaron en La Espaiia Moderna, del n® 50 al 56, durante cl afio
1893. Para la repercusién ¢ influencia de la obra de Nordau en Espaiia, véase de Davis, L. I "Max
Nordau. 'Degeneracién’ y la decadencia en Lspafia", Cuadernos lispanoamericanos, 326-327
(1977), pp. 307-323.

294 "Desde mi celda. Tilosofemos", art. cil. Sobre la repercusion de las teorfas de Lombroso cn
nuestro pais, véase de Luis MARISTANY, El gabinete del doctor Lombreso (Delincuencia y fin de
siglo en Espafia (Barcclona, Anagrama, 1973) y "Lombroso y Lspafia. Nuevas consideraciones"”,
Anales ‘de Lileratura Espaiiola, 2 (Universidad de Alicante, 1983), pp. 361-381 [En la nota 1 de
este tltimo aporta scleccién bibliogrifica sobre ¢l tema)

295 “Lectura de revistas”, Revista Nueva, vol. 11, 1% scric, 21 (1899), pp. 137-144.

26 “octura de revistas", Revista Nueva, vol. 11, 2 seric, 27 (1899), pp. 186-192.

27 0p. cit., p. 51.

298wy Modemismo", art. cit., p. 665.

299 En la misma linca, LLANAS AQuiLANIEDO habla también de la emotividad casi patoldgica del alma
contempordnca. Sobre clla fundamenta su tendencia, ¢l emotivismo, que consisle en orientar esla
emotividad, convertida cn "exquisita receptibilidad sensible”, hacia lo grande y lo fuerte (Alma
contempordnea, op. cit. Véase lambién la- critica que de esta tendencia hace Felipe Trico. "El
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Pero cra evidente que esta hiperestesia podia tener, como estudia Altamira, una re-
percusién negativa en el individuo, al favorccer en €l dos sentimicntos que lo atormen-
taban: ¢l sufrimiento y el pesimismo.

Baroja dedicé especial atencidn al primero. Aflirma que "cl cerebro del intelectual
es un cerebro hiperestésico ¢ hiperalgésico"30. Pucsto que su inteligencia es mayor,
también es mayor su capacidad para sentir ¢l dolor -fisico o moral-; pero recordemos

que, segdn Baroja, "sufrir ayuda a pensar"3°!, con lo que sc cslablece una especie de
" ecuacién sentir es igual a sufrir ¢ igual a pensar. El sufrimicnto cs casi algo conna-
tural a estos ccrebros hiperesiésicos: sufrir define al intelectual tanto como pensar; s
como si se realizaran cn esc dolor del intelecto, de mancra que llegan a tener una cicria
complacencia en ¢l propio sufrimicnto.

Martincz Ruiz prestd, en cambio, mds atencién al tema del pesimismo -quizd por
afinidad personal. Distingue entre un pesimismo “por sistema”, fundamentado ¢n una
metafisica personal, y un pesimismo "por temperamento”. El no concibe ¢l primero,
el de los convencidos, sino sélo ¢l segundo, porque "¢l pesimismo y ¢l optimismo no
pueden ser sistemas; son modalidades psicoldgicas, congénitas, innatas, indestruc-
tibles"302,

{El mal decl siglo! La complacencia en ¢l sufrimicnto y el pesimismo marcaron a
muchos de nuestros antores del fin de siglo. EI primer sentimicnto fue atribuido espe-
cialmente a Juan Ramén Jiménez, a E. de Mesa... El scgundo, a Baroja, a Marlincz
Ruiz, a Ganivet... Y de los autores s¢ cxtendié consccuentemente a sus obras. Llanas
Aguilaniedo hace cl diagnéstico de la situacion: '

Una generacién de vicjos y agotados, de psicasténicos, de impotenies, dc ana-
listas y atormentadores de su yo, desfila por el leatro, por la novela, por las diver-
sas manifcstaciones del arte de nuestros dias, pleldricos de si mismos, cgotistas vy,
como consecuencia del embotamicnto sensorial de las periferias, viviendo todos la
vida interior, de preferencia a la de relacién con el mundo externo®®,

Enfermos intelectuales -de voluntad- son, cn clecto, Fernando Osorio de Camino
de perfeccién y Antonio Azorin de La Voluntad. Pero cs curioso que tampoco ¢l pro-
pio Llanas pudo cscapar a esta atraccién por los scres atormentados, patolégicos, y s¢
recred en la herofna de su novela Jardin de amor, tal como supo ver Emilia Pardo
Bazin*,
emolivismo 1", Revista Nueva, vol. I, 22 scric, 29 (1899), [pp. 219-224] p. 220.

300 "Sufrir y pensar’, Revista Nueva, T, 9 (1899), [pp. 429-432] p. 431.
301 1, id.

302 [ g fardndula: Tolstoi", Alma espaiiola, 5 (1903), p. 4.

303 Alma contempordnea, op. cit., p. 11.

304 vEnferma de voluntad también oscila entre la pasién y el misticismo; por neurastenia, por
ansia de rcposo, por vaga impacicncia del suicidio”, "La nueva generacidn de novelistas y
cuentistas en Lspafia”,art. cil., p. 263.
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Pero estos peligros no cran, cn realidad, tan grandes. La hiperesicsia no llegaba a
ser una enfermedad mental, sino sélo una cicria capacidad psiquica que podia, ¢so si,
degencrar y oc'asxonar malcs mayores: la hisleria, la ncurosis, la ncurastenia... En fin,
el "desgaste nervioso" como decia ¢l especialista Altamira; 1a "locura” como diria cl
vulgo.

Esta cvolucidn degencrativa se sabia posible -Fray Candil recucrda a sabios y lite-
ratos que muricron locos: Swift, Nerval, Maupassant, Comie, Nictzsche35 - y cra sen-
tida por los propios arlistas como una amenaza -asi sc manificsta cn ¢l "Glosario" de
Helios3%-, temor que, lamentablemente, mostré su fundamento cobrdndose sus vicli-
mas tambicn cn cl dmbilo espafiol: Alcjandro Sawa y Josc M? Llanas Aguilanicdo
muricron tras haber perdido 1a razén.

Por supucsto, csta situacién de linde entre la hipersensibilidad del artista y las
enfermedades mentales fue aprovechada por los detractores del arte nuevo: Manucl
Conrotte considera a los diversos "cendculos™ modernistas "cjemplo de patologia inte-
lectual"97; José Buxadé juzga ¢l modernismo "obra de un ncurélico” y concreta més,
atribuyéndoles ¢l "histerismo" y la "impotencia”3%; Emilio Ferrari califica a los artis-
tas modernos de "scres anormales"® ... Fue Martinez Ruiz quicn vino a responder a
todos cllos:

Un héroe, un santo, un poeta, un novador -que ahora tal vez consideramos cri-
minal- son seres anormales, patolégicos, desequilibrados. jY qué importal La fuerza
y la belleza de sus obras nos subyugan a todos31°,

Siguicndo la valoracién de Rafacl Allamira respecto a las consccuencias de la hi-
perestesia del artista, nos cncontramos, por (iltimo, con su tendencia al retraimicnto, o
en 1érminos mds generales, al individualismo. Esta tendencia se pucde contemplar en
dos verticntes. Por una parie, Ia cstrictamenic sicolégica, ¢s decir, la introversién, la
tendencia introspecliva ¢ intimista. Por otra, y como prolongacién natural de ésta, la
independencia idcolégica, cstética y estilistica,

305 vDesde mi celda, Filosofemos", art. cit., P- 8. Con mayor rigor Juzga Baroja -en uno de sus
artfculos "cpatantes” y contradictorios-, a los "genios” actuales: "Il artista cra antes un refinado,
pero un reflinado intelectual; ahora es un histérico y un sdliro. Ln csas pocsus cclebradas de
Verlaine y de Rimbard [sic] mids que :nlchgcncua, se adivina una ncurosis y una repugnante
monstruosidad. / Antes ¢l genio cra casi siempre consciente. f Estamos en la.época de los genios
imbéciles, verdaderas bestias de genio como Mozart, como Verlaine, como leaschc" ("llacia lo
inconsciente”, La vida literaria, 19 (1899), pp. 315-316.

306 'NpurastENIA.Ile cerrado el balen para que no entre esta noche triste y fea de sinicstro fuar.
[..] Y ha entrado aqui, ha entrado, a pesar de las ventanas cerradas. Siento su ser odioso que me
envuclve y tengo que soltar la pluma poscido de terror y casi de locura”, en "Glosario", Helios, 11
(1904), p. 199.

307 “Concurso de Gente Vicja", Gente Vieja, 54 (1902), pp. 3-4.

308 “Concurso de Gente Vicja", Gente Vieja, 59 (1902), pp. 3-4.

309 Discursos leidos ante la Real Academia IEspafiola en la recepcidn de Emilio Ferrari (Madrid,
Ambrosio Pérez, 1903), p. 22,

310 v} 4 fardndula: Después del estreno”, Alma espaitola, 7 (1903), p. 4.
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Como los anteriores aspectos, este individualismo fue visto negativamente por los
no partidarios del arte nucvo. Su tendencia al intimismo [uc juzgada dec "cgotismo" y
s¢ censuré su menosprecio de la realidad objetiva y su indiferencia por las cuestiones
que preocupaban a la inmensa mayorfa. Respecto a la "exleriorizacién” de cste perso-
nalismo en sus obras, s¢ hablé peyorativamente de “acracia” intclectual y artistica®!! .

En cambio, los defcnsores de las nuevas concepeiones estélicas y, por tanto, de la
especial misién social del artista, consideraban constituyente primordial este individua-
lismo y el cultivo de la propia personalidad; fundamental no sélo para la regencracion
personal, sino también para la colcctiva. Asf lo proclama Gregorio Martinez Sicrra:

Fl individualismo, mcjor dicho, el retiro espiritual no puede nunca ser dafioso
ni para ¢l alma de un hombre ni para el espiritu de una época [...] Conviénele al al-
ma de la patria que hoy la parte superior de su inteligencia se retire a la soledad, pa-
ra robustecer ideas 'y embellecer palabras, que nos las han dejado nuestros padres
anémicas y feas, gastadas por cl, acaso noble, trajinar incesante {Respetad, por
Dios, la meditacién silenciosa, la intimidad con el misterio de los poclas de hoy!
iNo les piddis que griten palabras que no sienten! jEstén dentro del templo, estin
rezando quedo, cstdn salvando con su oracién cl alma de Espafial®'2,

iSalvar cl alma dc Espaiia! Salvarla con su peculiar “oracién”, es decir, con su
pocsia, con su obra toda. El ¢cncuentro con uno mismo -¢l intimismo, ¢l individualis-
mo- era, por tanto, condicién imprescindible para que cl artista pudicra cjercer su sa-
cerdocio. El arlista ¢s visto cn la critica del fin de siglo como un hombre especial, hi-
perestésico, hiperalgésico, ncurético casi, pero -0 por ¢so mismo- como sacerdote,
"desentrafiador” de misterios, intérprele de la divinidad...

Una prolongacién especial del individualismo del artista lo constituyce ¢l dandis-
mo. En los tltimos afios sc ha insistido repetidas veces en la importancia de la figura
del dandy en ¢l fin de siglo, quizd por un cicrto sentimicnto de analogia cntre los dos
finales de siglo. Unos estudiosos alrontan ¢l tema de mancra gencral, fijindose sobre
todo ¢n los rasgos definidores del dandy®!3, otros han intentado aplicar dichos rasgos a
figuras concretas, como Juan Ramén Jiméncz314. Unos y otros fundamentan su des-
cripcién en la caraclerizacion que del dandy hizo J. Barbey d'Aurcvilly. Efcctivamente
nuestros artistas del fin de siglo sinticron atraccién por la ligura de csos hombres ad-
mirables con los que compartian un mismo punto de partida: ¢l desacucrdo con la
socicdad en que vivian.

311 1056 DELEITO Y PIRUELA "Concurso de Gente Vieja", art. cit., p. 1.

312 "E| madrigal nucvo", art. cil., pp. 375-376. La cursiva cs mia para resaltar la doble funcién
del artista,

313 fans I NTERIAUSER [0p. cit. ] estudia la evolucién de la figura del dandy y sc centra en su
recreacién en personajes literarios, especialmente en Des Lisscintes de Iuysmans, Andrea Sperellide
D'Annunzio y el Marqués de Bradomin de Valle Inclin.

314 Antonio RoDRIGUEZTIMENEZ, "Esbozos dandystas cn la obra de Juan Ramén Jiméncz®, Actas del
Congreso Internacional Conmemorativo del Centenario de Juan Ramén Jiménez (Hluclva. Instituto
de Estudios Onubenses, 1983), pp. 485-496.
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Los magnilicos cnsayos de Barbey d'Aurcvilly se publicaron cn La Espaiia Mo-
derna, una de las revistas mds scrias y de mayor difusién de la Espaiia finisccular, y se
publicaron en un momento ¢n que ya empezaban a confundirse las figurds del dandy y
del "snob”. Barbey venia a marcar la diferencia y, asi, empicza insisticndo en que no es
el aspecto externo lo que hace al dandy, sino lo que cllo encicrra; o dicho de mancra
mds plastica, ¢l dandy "no ¢s un vestido que anda solo; al revés, lo que crea al dandis-
mo cs cierta manera de llevarlo"3'3, Esta primera afirmacién que podria parccer ambi-
gua, Barbey la va concretando hasta disipar cualquicr duda. Varios son los rasgos defi-
nidores que pucden entresacarse de su descripcién de Brummel y, en general, del dandy.

En primer lugar, cl dandy cs la "consccuencia de cierlo estado social"3!¢; lo que
origina su actitud cs su disconformidad con la socicdad, con sus reglas y convencioncs.
Y, sin embargo, ¢l dandy vive dentro de esa sociedad, que €l convicrie en su teatro. Di-
cc Barbey que ¢l dandy "se burla de la regla y, sin cmbargo, la respeta todavia, Padece
bajo su imperio y sc venga de clla cn medio de su sumisién"3!7, El dandy sc sicnte
por encima de la socicdad, pero no cs capaz de vivir al margen de clla.

En scgundo lugar, al sentirsc superior al resto de los hombres, su actitud caracte-
ristica ¢s la impasibilidad -cstd més alld del bien y del mal-; cuando se dirige al mun-
do lo hace con ironia, con impertinencia a menudo. Su persona, su palabra o sus he-
chos tienen por fin "producir siempre lo imprevisto, 1o que no pucde esperar en bucna
16gica cl espiritu acostumbrado al yugo de las reglas"3!8,

Por iiltimo, ¢l dandy hace de su persona y de su vida objeto estético, obra de arte.
Pcro, recordemos, no cs ¢l aspecto externo lo que hace al dandy, sino su actitud: dice
Barbey que Brummell podia tardar horas cn acicalarse, pero que, acabada su obra -ar-
tistica-, sc olvidaba de su aspecto y Hevaba su "relinamicnto” con naturalidad absoluta,

La figura dcl dandy llega a nuestro pais recreada por Barbey d'Aurcvilly, pero
matizada por la repercusién de otro dandy, Charles Baudclaire, que habia rendido su
tributo al artc no sélo con su persona, sino también con su obra tedrica y poélica.
Baudclaire habia afiadido dos nucvos componenles, que modificaban csencialmente la
figura dcl dandy: la marginalidad y ¢l clitismo. El dandy, ahora, ya no sc rcaliza cn la
socicdad -ésta ya no lc admira ni l¢ imita-, sino que sc sicnte al margen de clla, despre-
cidndola, y, como contrapartida, sobre clla cleva ¢l ideal de una nucva aristocracia, una
¢lite intelectual y artistica®!?,

315 gy dandysmo y Jorge Brummel. 1" La Espaiia Moderna  (1892), [pp. 97-115] p. 101 n 1.
Intcresante es también "Un precursor de los dandys”, La Esparia Moderna, 18 (1890), pp. 189-
210; y "Ll dandysmo y Jorge Brummel, 11", La Espaia Moderna, 38 (1892), pp. 97-122.

316 b, id., I, p. 106.
37 b, id., p. 103.
318 1p, id. 1, p. 103.

319 Dara la tcorizacién sobre ¢l dandismo por Baudclaire, véasc Ilans INNTERIAUSER, op. cif., pp.
75-78.
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No hay que esperar encontrar cn nucstro fin de siglo tcorizaciones sobre ¢l dan-
dismo. Insistir sobre ¢l tema hubicra sido darle cxcesiva importancia, contraviniendo
una clave del dandy: la aparcntc ausencia de intencionalidad, la naturalidad. El dandy no
se hace hablando de si mismo, sino dando motivos para quc los otros hablen de €1, Su
obra es ¢l mismo. Pero, aunque no se trata explicitamente de cllo y la palabra apenas
aparcce, la atraccién por esta figura se manificsta cn la aplicacién de dicha caracleriza-
ci6n a autores concretos. Veamos cémo recucrda Navarro Ledesma a Angel Ganivel:

Su figura y semblante... yo no sé como cxplicéroslo. Sélo diré que la aventa-
jada estatura, el imperio y prestancia del ademin, la gravedad benigna del gesto, la
autoridad y proporcién con que la cabeza descollaba sobre los recios hombros y la
absoluta naturalidad de todos sus andarcs, movimicntos y posturas, imponian desde
luego a quien le contemplaba por primera vez la firme conviccién de que aquel
hombre era un hombre tnico y seficro, distinto y desligado en todo y por todo de
los demds seres humanos [...] Sobre unos y otras, sin querer y sin darse cucnlta,’y
sin hablar palabra, cjercfa inexplicable e imperioso influjo, tal como debieron de
ejercerle [sic] todos los precursores y todos los Mesfas. Se le escuchaba sin que él
impusiera silencio, se le scgufa cicgamente sin que ni sus palabras ni su gesto
convidaran a cllo3%,

Choca, primero, Navarro Ledesma con la misma dificullad que Barbey habia ex-
presado, en cl sentido de que "cl dandismo cs tan dificil de describir como de defi-
nir"3?2!, Pero animado Navarro Ledesma por la amistad que le unicra con Ganivet, sc
aventura en la empresa de aproximarnos su figura y personalidad. De su aspecto desta-
ca, por encima de lo fisico, ¢l ademdn, la "mancra" -dc andar, de moverse, de cstar-,
que pondera con palabras claves en la descripeién del dandy: imperio, gravedad, auto-
ridad, naturalidad... Después, ¢l clecto: la conviceidn de estar ante unhombre iinico,
superior, y ¢l influjo cjercido inconscicniemente sobre todos.

¢Era Ganivet un dandy? Es evidente que no. Aunque su muerle, Gltimo gesto de
superioridad y de libertad absoluta, pudicra insinuarlo asi, su vida y, sobre todo, su
obra lo nicgan. Su intento de in(luir con clla cn la realidad histérica del pais contradice
la actitud del dandy que, més alld del bien y del mal, se desprecocupa del interés colee-
tivo, escudado cn una actitud individualista y esteticista, ;Por qué, pucs, csta traslacion
-extensiva- de los rasgos del dandy? El propio Barbey d'Aurcvilly nos oricnta:

. Como el valor de los hombres depende siempre de [acultades que poscen, y
el dandismo representa las que no tenfan cabida en las costumbres, todo hombre su-
perior debié tefiirse, y se 1ifid mis o menos de dandismo®?2,

Y superiores sc sentian -cincuenta afios después de la afirmacién de Barbey- nues-
tros intelectuales-artistas del fin de siglo. Teifiidos de dandismo, ya que no dandys per-
fectos, mostraban de este modo su oposicién y su rebeldia frente a la vulgaridad domi-

320 vAngel Ganivel", Helios, 10 (1904), pp. 45-47.
321 »f] dandismo y Jorge Brummell. 1", art. cit., p. 101.
322 1b. id., 1, p. 108.
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.nante. En Espafia sélo pudo darsc csc "tinte", porque la tendencia al eclecticismo se
impuso una vez mis,

Por una parte, el dandismo puro se vio "suavizado" por la nccesidad de integrarse
en un sistema cn el que se tenfa ¢l medio de vida. El dandismo se desprende de sus no-
tas mds extrcmadas, pero conserva parte del espiritu, de 1a actitud y hasta de la forma.
De todo ello debia de conservar algo Martincz Ruiz para que Gémez de Baquero -airado
antc su desmesurada reaccién contra ¢l homenaje a Echegaray- lo juzgue tan duramente,
con rasgos -¢xternos y siquicos- que nos remiten a la figura del dandy:

¢Qué mosca le ha picado al pequefio filésolo del paraguas rojo y 1a tabaquera
de plata, para que en esta ocasién sc haya apartado tan violentamente de la sereni-
dad filoséfica, de la cémoda y amable postura de espectador sonriente de las pe-
quefieces del mundo, de la ironia suave e inofcnsiva que suele animar sus
escritos?323 ; '

Martinez Ruiz no era, evidentemente, un dandy. Pero, integrado por su labor pe-
riodistica en el sistcma, conservaba un resto de rebeldia: su paraguas rojo, ademds de
provocar al buen burgués, tendia un puente hacia cl ideal.

Por otra parte, ¢l dandismo se mezcl6 con otro "modo” que venfa de Francia: la
bohemia. El artista, inmerso ¢n una socicdad malcrialista que no valoraba ¢l arte, es-
taba condenado a la miscria3?4, El arlista bohemio se vengaba de esta sociedad contra-
viniendo sus normas, mediante la extravagancia. Si la sociedad burgucsa le privaba de
lo material, ¢l bohemio sc burlaba dc clla mostrando su superioridad espiritual, des-
precidndola y, sobre todo, "epatdndola”. Su actitud tenifa ¢l mismo origen que el dan-
dismo, la disconformidad con ¢l estado social y el desprecio hacia la clase dominante:
dandy y bohcmio se sentian igualmente superiores; pero micntras ¢l dandy se realizaba
en el seno de la sociedad, micntras gozaba del lujo y de la sorpresa-admiracién de la
burguesia, ¢l bohemio estaba condenado a la miscria 'y a la marginalidad.

* Hans Hinterhauser explica que, por las especiales circunstancias sociales, en Espa-
fia se tendié mds a la bohemia que al dandismo y sitda en ¢l limitc de cstas dos acti-
tudes-a Valle Incldn325, :

Valle Inclén, cn cfecto, aparece mds préximo al dandy cuando ¢l mismo se valora:
en ¢l tan citado autorretrato®?® que hace para la seric "Juventud triunfante” de Alma
espafiola, su persona se convierte en objeto cstélico al estar totalmente literaturizado.

323 “Crénica literaria: El homenaje a Echegaray”, an. cit., p. 165. (La cursiva es mfia).

324 Esic tema ha sido estudiado por Rafacl GUTIERREZGIRARDOT [£] Modernismo, op. cit., pp. 175-
180] que aporta interesantes testimonios de Ilenry Murger, importante figura de la bohemia literaria
francesa cn sus orfgencs. Véase también de Iris Marfa ZAVALA, Fin de siglo: Modernismo, 98 ¥
bohemia (Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1974)

325 0p. cit., p. 86, n. 34. e

326 Alma espariola, 8 (1903), p. 7.
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En cambio, era visto por los otros como un bohemio; en Gededn, por cjemplo, se
destaca su extravagancia cn la pose ¢ indumentaria: "sus contorsiones, su chistera, su
cuello y su grefia"3?7, T

Hay que insistir, por dltimo, ¢n que cl dandismo original descrito por Barbey llega
a Espafia recreado por Baudclaire y ofreciendo una nucva via: cl artista s¢ cleva sobre la
mediocridad del ambicnte, conscicnle de pertenccer a una nucva aristocracia, la intclec-
tual, y dirigicndo a ella tnicamente su obra. Rubén Dario crcyé en la nucva élile, no
ya social sino intelectual, a la que -dice- "sc debe la conscrvacién de una intima vo-
luntad de pura belleza, de incontaminado cntusiasmo"328 y, més adclante, concreta afir-
mando que "Aristos [...] significa, sobre todo, independiente™??, Al final, sicmpre la
independencia, el individualismo, la personalidad. Intelectual o artista, hiperestésico o
neurético, dandy o bohemio, sicmpre uno y personal. Tal es cl artista:

(Queréis tener personalidad? -dice Pérez de Ayala- Sed como sois, decid lo que
pensdis y como lo penséis; hablad de lo que veis sencillamente, porque el mundo
camina hacia la indiferenciacién por cl afén de imitarsc los unos a los otros®°.

Creo haber ofrecido una visién aproximada de la concepeién del artista en cl fin de
siglo. Este artista nucvo necesariamente tenfa que hacer una nucva literatura...

34, Larealidad y la obra

3.4.1. La poesfa como instrumento de exploracién cn la realidad trascendente

Vimos ya cémo la cicncia habia defraudado: por una parte, no ofrecia respucstas a
los planteamientos metalisicos dcl hombre; por otra, ¢l método objetivo se considera-
ba insuficiente para abarcar la realidad en toda su extension y complejidad.

La pocsia se ofrecia como alternativa -de la religién, tal como decia Nietzsche, pe-

" ro también de la ciencia-, respondicndo a las dos carencias del método cientifico: apare-

cfa como instrumento de exploracién, a la busca de respucstas que desentrafiaran los
misterios que envolvian la existencia del hombre. '

Toda la época abarcada en mi estudio cstd marcada por csta nucva concepeidn de la
poesia como biisqueda de algo -no sc sabe qué- que s¢ csconde tras la mera apariencia
de 1o real. Ya cn 1888, Juan Valera habfa apreciado en la pocsia de Rubén Dario "la
sed de 1o cterno"®3!. Lo que Valera habia intuido, ¢l propio Darfo lo confirma expli-

327 “E| papel vale més", Gededn, 385 (1903), p. 3.

328 rDilucidaciones”, arf. cit., p. 60.

329 Ib. id., p. 64. j

330 propésitos de camaraderfa”, Alma espaiiola, 23 (1904), [pp. 891 p. 9.

331 waAzul... A Don Rubén Darfo", en Carlas americanas (1888) Recogidas en oc, 1T (Madrid,
Aguilar, 1947), [pp. 289- 298] p. 294.
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citamente332 y lo hace extensivo a todos los poctas de la nueva estética, afirmando que
“jamds ha habido tanta sed de Dios, lanto desco de penctrar en lo incognoscible y
arcano"333,

Esta alirmaci6n cs absolutamente vilida para todos nuestros escritores del fin de
siglo. Pcro convicne matizar su primera parte. No cn todos cllos hay una conscicnte
biisqueda de Dios - quizd si cn ¢l subconscicntc-, al menos del Dios de la religién tra-
dicional. Dios dcbe tomarse ¢n sentido muy amplio, tal como sc matiza ¢n su segun-
da parte: sc trata de una necesidad de penctrar en el misterio, de aprehender ¢l més alld
de Ia realidad visible. De mancra muy pldstica lo expresa un anénimo redactor del
"Glosario" de Ielios: antc la imitacién de la naturaleza de nucstros cldsicos, ¢l siente
la naturaleza de mancra muy distinta: "si ¢l que ha soffado cn ¢sta ventana antes que
yo, ha mirado a la montaiia, yo miro delrds de la montafia. Y mi pocsia ha de scr poe-
sia de lo no visto"334,

No se trata, por tanto, de cxplicar -cso se deja al positivismo-, sino sélo de ver, de
conocer, de participar y de diluirse en lo incognoscible. Dice Dario que "¢l don del arte
es un don supcrior que permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de
después™®S Entrar -insisto-, no cxplicar. Asi sc entiende ¢l arte y asi se comprende
esa especie de éxtasis mistico que conslituye la inspiracién, ¢l acto creador, El artista
ve mds, siente mds, se sumerge en una nueva realidad que excede a la de la apariencia,

Cuando cn 1907 -final del periodo por mi estudiado-, Amado Nervo responde a la
encucesta que El Nuevo Mercurio lanza para clarificar lo que cs ¢l Modernismo, expli-
ca que sélo existen -y han existido sicmpre- dos tendencias literarias, 1a de ver hacia
afuera y la de ver hacia adentro. Con imagen semejanic a la del redactor de Helios,
reprocha la miope visién de la literatura anterior que "ha pasado frente a la montafia sin
ocurrirsele otras ideas que las de que cra grande y estaba coronada de nieve"336. La lite-
ratura modernista es la que ve hacia dentro, 1a que sc asoma "al alma fntima, arcana,
misteriosa, de las cosas mismas"337,

Es cvidente que nuestros cscritores no cstaban inventando nada nuevo. Este ver
mds alld de lo meramente visible intentando descubrir "cl alma de las cosas" cra puro
simbolismo.

Son ya muchos los estudiosos que, frente a la limitacién del érmino simbolismo
a la escucla poética que sc desarrollé en Francia cn ¢l dltimo cuarto del siglo XIX, lo

332 "[ie meditado ante cl problema de la existencia y he procurado ir hacia la més alia idealidad",
dice Dario en "Dilucidaciones”, art. cit., p. 66.

33 “Gabricl D'Annunzio. [l pocta”, art. cit., p. 261.

334 "Glosario", Ielios, 7 (1903), p. 339. Aunque los "glosarios" de Melios aparccfan sin firma,
este lexto se puede atribuir con absolutas garantias a Juan R, Jiméncz pues se conserva su original
autégrafo en la Sala de Zenobia y Juan Ramén de la Universidad de Rio Piedras en Puerio Rico.

335 “Dilucidaciones”, art. cit., p. 69.
336 Bl Modemismo”, Ef Nuevo Mercurio, 7T (1907), p. 794.
37 . id.
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conciben como un movimicnto mucho més amplio que, particndo de Francia, sc irra-
dié a todo el mundo occidental. Los que todavia son rcacios a ver nuestro modernismo
como simbolismo -a pesar de los varios estudios concluyentes, tanto para lo gene-
ral®® como para los autores concretos? - se sorprenderfan al comprobar lo cvidente
que resultaba para todos en ¢l {in de siglo.

La identificacién de simbolismo y modernismo (ue muy {recuente, haciéndose des-
de distintas perspectlivas, Algunos autores hablan dcl Modernismo como un movi-
micnto cultural muy amplio, gencral al mundo occidental y, dentro de €1, incluyen la
tendencia simbolista: José Deleito y Pifiucla, al hablar de la poesia modernista, inclu-
ye el simbolismo y cita a Mallarmé y a Verlaine®®, Otros autorces, por ¢l contrario,
aplican cl término francés a la realidad cspafiola; Gonzalo Guasp se reficre al "movi-
miento simbolista espafiol” ¢ incluye en él a Manucl Machado y Francisco Villacs-
pesa31, Otros, sin llegar a la identificacion, reconocen la dependencia del modernismo
espafiol respecto al simbolismo francés342, :

Pero independientemente de que se explicite o no la identificacién, Ia filiacién del
modernismo hispano respecto al simbolismo francés queda de manificsto al utilizarse
exactamente ¢l mismo Iéxico -simbolista- para delinir la pocsia espafiola del momen-
to. Antonio de Monasterio considera caracteristica csencial del Modernismo, ¢l since-
rismo, que "comprendiendo que la forma es s6lo la aparicncia visible de algo que no
se ve, busca ¢l alma de todas las cosas vivicntes o inanimadas"343, La misma idea de
descubrir ¢l "alma de las cosas” la declaran autores hispanos de concepcioncs estélicas
y, sobre todo, de resultados literarios bien diferenics, como José Martinez Ruiz344,
Gregorio Martinez Sierra®%, Amado Nervo?#6, Manucel Diaz Rodriguez347... Tgual
coincidencia se aprecia al concebir los "lazos" que uncen la realidad visible y la invi-
sible, o lo que ¢s lo mismo, ¢l mundo material y cl cspiritual -las corrcspondencias-,
asi como al delimitar dicho descubrimicnto a una sola facultad del arlista; afirma

338 véase de Ricardo GULLON, "Simbolismo y modemismo" en El Simbolismo (Madrid, Taurus,
1979), pp. 21-44; de José Olivio IIMENEZ "La concicncia del simbolismo en los modemistas
hispédnicos (Algunos testimonios”, en El simbolismo, op. cit., pp. 45-64.

339 Veanse los volimenes colcclivos Waiting for Pegasus, ed. de Roland Grass y William RisLEy,
op. cit.,, y El simbolismo, ed. de José Olivio JIMENEZ, op. cit., donde se conticnen estudios sobre
el simbolismo en A. Machado, Juan Ramén Jiméncz, Valle Incldn, Dario, ctc.

340 "Concurso de Gente Vicja", art. cit., p. 2.

31 Concurso de Gente Vicja", art. cit., p. 3 ;

32 Antonio de MONASTERIO, "Concurso de Gente Vicja", art. cit., p. 7.

i,

344 "yo creo que el alma del Universo, csta alma profunda odcrosa, tlicne sus irradiaciones en
q ! P yp

las cosas", "Juventud triunfante", Alma espaiiola, 3 (1903), p. 5.

35 gy sintagma "alma de las cosas” es reiterativo en los distintos ensayos que comprenden su

libro Motivos, op. cit.

346 ue, por ultimo, todas las cosas ticnen una fisonomia ecspecial, un alma, una vida

- p ~ . . p

poderosisimas", "El Modemismo", art. cit. p. 795.

AT L] pocta o el anista [es] quicn sabe el alma de las cosas", "Paréntesis modemisla o ligero

ensayo sobre ¢l modernismo”, art. cit., p. 112.
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Brenes Mcesén que "la imaginacién, sobreexcitada por las majestuosas concepeioncs
filoséficas [...] estd hoy capacitada para penetrar mds hondamente en ¢l mundo de las
analogfas més sccretas y distantes"48, Por iiltimo, Gonzalo Guasp opone la expresion
modernista, por medio de simbolos, a la realista o expresién directa, y define ¢l sim-
bolo como "una imagen que pucde emplearse para la representacidn de una idea, merced
a secretas concordancias que no es posible explicar analiticamente, pues su valor ex-
presivo es en cierto modo misterioso"349,

{No es acaso simbolismo creer que més alld de Ia realidad visible existe otra invi-
sible, de mancra que las cosas tienen un alma? jQue entre una y otra realidad sc esta-
blecen analogias, concordancias; en definitiva, "correspondencias"? ;Que, para pene-
trar cl artista ¢n ese misterio, no puede servirse del intelecto, sino sélo de la imagina-
cién? {Que, para expresar lo inclable, ¢l pocta no pucde valerse de la cxpresion dircc-
ta, sino que ticne que recurrir a los simbolos? jNo cs todo cllo ¢l fundamento de la
concepeidn estélica simbolista?

Antes de scguir adelante quicro insislir -lo he hecho ya al referirme al concepto de
poeta- en quce, al hablar dc pocsia -los distintos autores y yo misma-, cllo sc estd ha-
ciendo con la mdxima amplitud, atendicndo a su sentido ctimolégico (‘creacién’) y que
esta misma concepeidn estética cs extensible a autores que cultivan géneros distintos.
Si Martinez Ruiz nos habla, ¢n ¢l terreno de la abstraccién, de su "filosofia de las
cosas"¥0, viendo en ellas la irradiacién del alma del universo, la critica coctdnca supo
ver concretada csa misma concepeidn cn su obra: eso manificsta Gémez de Baquero al
explicar que Martincz Ruiz cs, en su obra Antonio Azorin, un cspectador "que tiene
ojos para lo sensible y penctracién psicoldgica para lo cspiritual"35; y al explicar que
en sus descripciones sc descubre, "tras las aparicncias de las cosas, algo de su esencia o
de su razén interior"3%2, La concepeidn simbélica del mundo y del arte no sc halla li-
mitada al género poélico, sino que sc extiende a los demds.

Conccbida la pocsia como medio de trascender la realidad visible, -¢s decir, como
instrumento de exploracién de una nucva realidad més profunda-, dos vias distintas se
le ofrecian al pocta: una hacia ¢l mundo cxtcrior y otra hacia ¢l interior de uno mismo,

Quericndo buscar lo infinito cn lo finilo, 1a nucva estélica redescubre la naturaleza.
Andrés Gonzélez Blanco atribuye ¢l nucvo sentimicnto de Ia naturaleza a Ia j Jjoven ge-
neracion de poctas3®3, y Martinez Sierra, cn cleclo, reivindica con orgullo este redes-
cubrlmlcmo para su generacion:

8 LI Modemismo", art. cit., p. 664.

9 “Concurso de ‘Gente Vicja", art. cit., p. 3.
350 “Juyentud triunfanic”, art. cit. p. 5.
351

"Azorin", art. cit. pp. 85-86.

32 Ib. id. p. 78.

353 "La vida literaria. - Gregorio Martinez Sicrra: Sol de la tarde "', Nuestro Tiempo, 50 (1905), p-
245.
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iFresas y guindas! Risa causa oir ¢l cacarco de nuestro encerramicnto, cuando
por nosotros han salido las palabras al campo en busca de la naturaleza. Si, sefio-
res, nosotros hemos conquistado, yéndonos desde ¢l libro a la licrra, la tierra para
el libro®*,

Es frecucnte la insistencia cn Ia distinta concepeidn que de la naturaleza tenian la
literatura anterior y la modernista. Marlinez Sicrra destaca que antes "lo extcrior no
existia sino como marco de las figuras"; por ¢l contrario "hoy ya no sc compone cl
paisaje, sino que sc estudia; y por cso comicnza a vivir con vida propia, independiente-
mente de las figuras; y en fucrza de mirarle [sic] como cs, los escritores hemos llegado
a descubrirle un alma"3%5, También Andrés Gonzdilez Blanco insiste en que cl amor a
la naturaleza ¢s algo muy distinto a lo que sienten y hacen los "omnidescriptores”, que
s6lo ven lo material y externo, porque "un paisaje que satisface la vista y no despicria
emocién es antiartistico”; y concluye, dicicndo que "sélo cuando csti presente un alma
se vivifica y se poctiza la Madre Naturalcza"336,

Curiosamentc ¢stos dos autores s¢ apoyan cn ¢l testimonio de Azorin, ¢n La Vo-
luntad, para justificar que cl sentimicnto de la naturalcza ¢s un sentimicnto moderno y
para resaltar su imporlancia, ya que cn csta novela se afirma que "lo que da la medida
de un artista ¢s su sentimicnto de la naturaleza, del paisaje... Un cscrilor serd lanto
mds arlista cuanto mejor scpa interprelar la cmocién del paisaje"®7. Resulta sintomd-
tico que cstos dos poclas y tedricos del Modernismo recurran a la autoridad de Martinez
Ruiz, porque cllo demuestra, por una parle, que cra considerado pertenccicnte a una co-
miin concepeidn estélica; y, por otra, la cnorme repercusién de su novela, que ¢s to-
mada no sélo como material ficticio, sino también como teorizacién idcolégica y csté-
tica, tan vélida cn cste sentido como pudicran scrlo sus ensayos.

Analiccmos ahora cn qué consiste la novedad de esta visién de la naturaleza, El
nucvo paisaje cra objelivo -como sugeria Martinez Sicrra- en ¢l sentido de que no cra
inventado para scr mero marco: csto lo opondria al convencional paisaje clasicista. A
la vez, no cra un paisaje objetivo simplemente -como afirma A, Gonzilez Blanco-, si-
no vivificado por ¢l alma humana: csto lo enfrentaria al paisaje realista, Dice Andrés
Gonzilez Blanco que "hoy dia todos los arlistas convienen cn que la vida del alma se
fusiona con la vida de la naturaleza, y ya no cs posible scpararlas"3; y aqui cs donde
sc plantea la duda: ;jHay alguna difcrencia cntre ¢l paisaje romdntico y ¢l modernista?
" Es evidente que la hay cn cl resuliado: nada ticne que ver ¢l paisaje agresie y tencbroso
del Romanticismo con los desicrios modemistas -Castilla incluida- o los jardines deca-
354
355

"El Madrigal nuevo", art. cit., p. 373.
"Los libros.- José Carncr: Liibre dels poetas", art. cit., pp. 356-357.
356 s vida literaria.- Gregorio Martincz Sicrra: Sol de la tarde ", art. cit., p. 241,

357 Este pasaje es citado literalmente por G. MARTNEZSIERRA cn "Antonio Azorin", lelios, 12
(1904), p. 282; y glosado por csle mismo autor cn "Algunas considcraciones sobre la literatura de
hoy", Motives, op. cit., [pp. 123-127] pp. 126-127. También es citado literalmente por Andrés
GonzALEz BLANco en Los contempordneos, op. cit., p. 5

358 o5 contentpordneos, op. cil., p. 29.
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dentistas. Pero es la concepeidn lo que ahora interesa, Creo que cn ésta existen dos
grandes diferencias: en primer lugar, cn la literatura roméntica es ¢l paisaje ¢l que se
amolda al alma humana, a su cstado animico, y no cl alma la que se "diluye" ¢n la na-
turaleza, dando lugar al pantcismo poético que caracleriza a tanlos autores modernistas.
En segundo lugar, ¢l paisajc romdntico no llega a ser un paisaje simbdlico; sus cle-
mentos apuntan hacia una realidad anfmica, pero no llegan a ser signos de realidades
trascendentes. El paisajc romdntico ¢s prelerentemente emblematico, pero no simbé-
lico.

Andrés Gonzalez Blanco considera ¢l pantcismo poético como una de las caracte-
risticas primordiales de la poética modemista®?, Se trata, cs cvidente, de un panteismo
desacralizado, expurgado de su componente religioso. Dice Rubén Dario al explicar su
podtica:

He expresado lo expresable de mi alma y he querido penetrar en ¢l alma de los
demds, y hundirme en la vasta alma universal [...]. He cantado, en mis difcrentes
modos, el espectdculo multiforme de la Naturaleza y su inmenso misterio®60, ’

jHundirse cn cl alma universal! Panteismo cvidente, pero... ;En qué alma? ;En la
del universo material o en la de la humanidad? En algunos autores, su concepeién del
alma de la Naturalcza resulta ambigua, de mancra que no llegamos a saber si realmente
creen o no en un alma de la materia, independicnte del hombre36!, Martinez Ruiz, por
cjemplo, afirma que "todas las cosas ticnen un reflejo del alma universal"362, de donde
deriva su amor hacia todas ellas: curiosamente en los cjemplos con que, en su trabajo,
acompaiia la alirmacién antcrior, cila creaciones humanas, como mucbles y adornos,
de donde quiza pudicra scguirse que es ¢l alma del hombre lo que "anima" la naturaleza
material. Clara y explicitamente, otros autores insisten en que es cl espiritu del hom-
bre ¢l que anima a la Naturaleza: recordemos que Andrés Gonzdlez Blanco habfa dicho
que "sélo cuando estd presente un alma, se vivifica y se poctiza la Madre Naturaleza” y
habia especilicado mads, afiadiendo que "cl universo sin la presencia del alma humana
scrfa como una cripta desicrta"363, Quizd ¢l que mejor resume la situacién es Rafacl
Urbano:

El espiritu sc basta para todo; lejos de integrarse como ¢l mar, o como ¢l mon-
te de arena, se cxtiende y se esparce como la luz y como cl sol. Es él ¢l que anima
las flores, el que corre las aguas, ¢l que ruge cn la tormenta y cl que calla en la
muerte y -en cl reposo...

359 “Lisia Escucla ticne como dogmas fundamentales -creo yo- estas verdades arlisticas: pasién de la
Nalturaleza, emocién del paisaje, pdmcnsmu poéuco y refinamicnto del lenguaje”, "La vida literaria.-
Gregorio Martincz Sicrra: Sol de la tarde ", art. cit., p. 245.

360 Djlucidaciones”, art. cit., pp. 66-67 [La cursiva cs mia].

361 Gregorio MARTINEZ SIERRA afinma: "yo creo en ¢l paisaje y en cl alma del paisaje tanto como ecn
mi alma de hombre" ["Antonio Azorin", art. cit., p. 282]
362

363 Los contempordneos, op. cit.,, p. 28, La misma idca la desarrolla Amado Nervo ["El
Modernismo", art. cit., p. 795]: "llcmos comprendido que las montaiias, ¢l mar, los astros no son
mds que grandes aglomeraciones de materia o grandes equilibrios de fuerza, Que lo vinico notable que
habia en cllos cra su desproporcién con la pequeiicz fisica del hombre y con la debilidad de nuestra
concepeidn espiritual”

"Juventud triunfante”, art. cit., p. 5.
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Flores, pdjaros, luces, colores, perlas, diamantes, seréis hermosos y scréis
bellos porque os ponga mi espiritu en lo intimo y recéndito de vosotros...

La poesfa es el Verbo, y el Verbo no es precisamente la naturaleza. El Verbo es
came animada y vivificada por el espiritu... 364

Asi pues, mundo cxterior, pero vivificado por la interioridad del hombre. El artista
del fin de siglo descubre -recrea incluso- una nucva naturalcza significativa, que habla
no sélo a sus sentidos, sino a su espiritu. En ella, ¢l hombre pucde contrastar su pro-
pia existencia, intentando hallar respucstas a sus interrogantes o, por lo menos, pucde
confortarse diluyendo su pequeiicz cn la gnndc/a del universo, penctrando en lo infi-
nito a través de lo finito.

La segunda via de exploracidn, a través de la poesia, para ¢l hombre del fin de si-
glo es su propia intcrioridad. Rafacl Altamira cstudia la situacién de incertidumbre y
abandono - metafisicos- en que s¢ encucntra ¢l hombre en ¢l mundo moderno, lo que le
hace ansiar el sosiego de la naturaleza; sin embargo, pronto comprende la inutilidad de
"buscar la screnidad en remedios exteriores, por ser clla cualidad interior"363, Este
buscar -sca la paz o la lucha- en ¢l propio yo define la literatura moderna36, La mis-
ma idea subyace en cl diagnéstico que Gregorio Martinez Sicrra hace, ¢n 1904, de la
literatura actual:

Yo no sé si es porque la vida es triste, o si es porque las gentes de espiritu
aman las tristezas de su reino interior, mis que todos los goces exteriores, por lo
uno y por lo otro, las manifcstaciones arlisticas de la intclectualidad vanse apartan-

"do del trifago de lo universal y haciéndose mds liricas, si hemos de llamar lirica a
la poesia que se engendra exclusivamente del trato entre cl pocta y su alma®®’,

Efectivamente, cl intimismo es caracteristica fundamental de la literatura del fin de
siglo: la introspeccién y cl autoandlisis definen no sélo la poesia del momento, sino
también muchas obras narrativas -por cjemplo ¢l Diario de un enfermo, de Marlinez
Ruiz. Cuando cn 1907 Manucl Machado intenta caracterizar la literatura cspafiola del
momento s6lo.encucntra como rasgo gencral y unilario: ¢l que "cs mds personal, mis
fntima, m4s humana que lo ha sido nunca"38, Frente a la literatura precedente de gran-
des idcas o idcales sc impone una poesia de cmociones, d¢ "trato cntrc ¢l pocta y su
alma",

Pero hay que cntender bicn este arle de emociones. Ahora ya no se trata, como
hacfa la poesfa anterior, de cantar las grandes pasiones y los grandes sentimicntos de la

364

"Ll cardo silvestre", art. cit., pp. 41-42.

365 Psicologia y literatura, op. cit., p. 60.

366 ya en 1882 lo habfa visto asf. José MARTI que, cn su "Prologo" al Poema del Nidgara, afirmé:
"la vida fntima febril, no bien enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a scr cl asunto principal y,
con la Naturalcza, cl tinico asunto lcgmmo de la poesia modcm.s (£l modernismo visto por los
modernistas, op. cit., p. 41].

367 “Los libros.- José Camer: Liibre dels poctas”, art. cit., p. 356.
368 “E| Modemismo", El Nueve Mercurio, 3 (1907), [pp. 337-340] p. 337.
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raza humana -"¢l amor, los cclos, la ira, cl valor, la dcscspcrz\cién', la envidia", como
niega Amado Nervo®®, Estas emociones surgen en realidad del choque del hombre con
el mundo exterior y la emocién moderna surge del encuentro del hombre consigo mis-
mo, del contraste entre su concicncia de finitud y su tendencia trascendente. Por cllo
puede afirmar Gregorio Martincz Sicrra que "las cmociones conlemporincas son mds
ideales que afectivas; ¢l poder emocional del corazén decae, despierta, cn cambio, ¢l in-
telecto, y halla dolor y pone poesia en inquictudes desconocidas de los sxglos pre-
téritos"370,

Es necesario subrayar que cste intimismo no cra, como s¢ reprochd, aislamicnto
en una torre de marlil. Como cstudia Jose M® Aguirre para Antonio Machado -y crco
que pucde ampliarse a otros poctas modemistas- cxistia la concicncia de que 1o més in-
timo era lo més universal, porque en ¢l interior de cada hombre hay una misma esencia
y unas mismas inquictudes3”!. Ademds, cl simbolo no cs algo individual sino que su

"esencia perieneee a la colectividad tanto como al individuo"372,

Asi pucs, al penctrar ¢l poeta cn su interioridad, al hurgar en su propia concicencia,
profundizaba también ¢n su ser-hombre y s¢ sumergia en la conciencia universal, Y al
comunicar, cn sus pocmas, su cxpericncia por medio de simbolos, abria una via de
participacién al lector, que podia no sélo centender sino, sobre todo, "con-sentir”,
"com-padecer”, fundida su alma con la del pocta, y ambas con ¢l alma universal.

Hacia cl interior de si mismo o hacia la realidad exterior, fundiéndose ¢n una natu-
raleza animada por su cspiritu..., no parcce haber demasiada diferencia. Sicmpre su yo
llendndolo todo y sicmpre sus inquictudcs trascendentales no satisfechas. Pero todavia
se ofrecian otras vias de conocimicnlo para profundizar cn lo incognoscible: ¢l ocul-
tismo y los caminos del subconsciente.

3.4.2. Hacia lo "incognoscible” objetivo: por las sendas del ocultismo.

¢No sabfan ustedes que existicra un Grupo independiente de Estudios esotéricos
de Madrid, incorporado a la Universidad libre de Altos Estudios de Paris? :

Pues, si, scfiores, existe ese en la calle de Fuencarral, en un piso bajo, y lo
mds gordo cs que al tal grupo estdn adheridos “la Orden Martinista, la Escuela Supe-
rior libre de Ciencias Herméticas, la Orden Cabalistica de la Rosa Cruz, la Iglesia
Gnéstica, la Sociedad Alquimica, la Unién idealista Universal y la Escucla Prictica
de Magnetismo y de Masage" [sic]. Dirige, al parccer, esta complicada y volumino-
sa mdquina cl Sr, Dr. Bercero, que ademis de ser idealista, universal, magnélico y
esotérico, tiene un procedimicnlo muy bonilo para curar las hernias inguinales

{_'_]3?3_
369 vy Modermismo", art. cit., p. T95.
370 “Jacinto Benavente”, Motivos, op. cit., p. 22.
371

Antonio Machado, poeta simbolista, op. cit., p. 85.
372 b, id., p. G6.
373 Gededn, 237 (1900), pp. 3 y .
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El sarcasmo, con que Gededn da cuenta de la existencia de diversos grupos esoté-
ricos en Espaiia, no impider ver la realidad de la cnorme repercusién de estas tendencias
en nuestro fin de siglo, en paralclo con los otros paiscs dcl mundo desarrollado.

Recordemos, primero, que existié una revista, Sophia, dedicada a difundir las di-
versas doctrinas que sc pueden agrupar bajo ¢l nombre genérico de Teosofia, de cuya
"Socicdad" es 6rgano esta revista. La vida de Sophia se distribuyc en cuatro épocas: de
1893 a 1902, de 1904 a 1910, entre 1913 y 1914, y la illima, muy tardia, cntre 1924
y 1925. En concreto, se prolongé durante doce de los veinte afios abarcados por mi cs-
tudio; larga vida si consideramos la brevedad de la mayoria de las revistas de la época.

Sophia nos ofrece algunas pistas para la aproximacion al tema de la difusion de
doctrinas esotéricas cn Espafia®”®. En primer lugar, la universalidad del movimicnto: la
evidencia cxterna cs la mezcolanza de firmas de espafioles y extranjeros unidos en un
interés comiin; la razén intrinscea ¢s que no podia scr de otra forma porque cl mensaje
iba dirigido al hombre, bajo una cspecic de fraternidad que no conoce fronteras. El eso-
terismo aparccia, ademads, unido a un idcal de humanitarismo universalista, con una ri-
gurosa ética cn la basc. Pero también comprobamos que las firmas de los cspaiioles sc
hacen més [rccuentes conforme avanza la vida de la revista -ya cn ¢l nuevo siglo-,
coincidiendo, sin duda, con la mayor difusién y aceptacién de tales doctrinas en nucstro
pais.

En scgundo lugar, destaca cl sincretismo de Leorfas diversas en Sophifa, no sélo
en articulos de temas y autores diferentes, sino incluso dentro de una misma tendencia
y autor. Conviven cn la revista cl estudio de facultades paranormales (lales como la te-
lepatfa, el hipnotismo, las premoniciones o las curaciones por magnetismo); doctrinas
esotéricas derivadas de religiones oricntales (que desarrollan las creencias en la reencar-
nacidn, ¢l karma o ¢l Nirvana); y un pscudocristianismo que quicre conciliar la figura
de Cristo con Buda?’3; todo cllo mezclado con unos LexLos que nacen ¢on prelensioncs

3714 Pocos autores se han ocupado de estc tema. Caben destacar los cstudios de Ricardo GULLON,
"Pitagorismo y Modemismo", en Estudios criticos sobre el Modernismo,; cd, de lHomero CASTILLO,
(Madrid, Gredos, 1968), pp. 358-383; y "Espiritismo y Modemismo", en Nuevos asedios al
Medernismo, cd. de Ivan A, SclluLMAN (Madrid, Taururs, 1987), pp. 86-107. Y de Lily Lrrvak,"Lo
fantdstico en la literatura de {in de siglo", Camp de 'Arpa, 98 (1982). Dc la revista Sephia, en
concreto, sc ha ocupado G. ALLEGRA, "Trasfondo ocultista", en El reino interior, op. cit., pp. 140 y
ss. Pucde hallarse un resumen del desarrollo de las diversas tendencias esoléricas en el mundo
occidental y su repercusién cn Espaiia, durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX
en Magia y ocultismo. Fin de siglo [Monogrilico dc la revista Album], Madrid, 1988. Ln clla sc
ofrece también una scleccién de quince textos de Sophia. Aunque sc trata de un cstudio muy
limitado por ser Album una revista de divulgacién cultural, es un apreciable primer intento de
aproximacién a lo que Sophia significé en nucstro fin de siglo. Guiado por este propésilo, cl
responsable de la edicién, Jorge FERNANDEZ DI CORDOBA, sclecciona preferentemente textos de
autores espaiioles. El gusto por los temas csoléricos y ocultistas no cs, en ¢l fin de siglo, exclu-
sivo de la literatura cspaiiola, por lo que conviene examinarlo a la luz de lo que ocurre, en ese mis-
mo momento, en ¢l contexto curopeo. Véase al respecto, de A, MERCIER, Les sources esolériques et
occultes de la poésie symboliste (1870-1914) (Paris, 1969-1974).

375 Pucde verse en dos articulos: el anénimo, "Jestis Buddhista”, Sophia (1894), p. 91 y ss; yel
de Félix L. OswaLp, ";Fuc Cristo un Buddhista®?, Sophia (1901), pp. 408 y ss.
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de cicntificos, ascntados sobre fundamentos de astrologia y de zodiaco; ¢ incluso magia
y espiritismo.

Por tltimo, interesa la apertura de Sophia a la litcratura contemporinea, con poc-
sias de autores ajenos al movimiento teosdfico, cn las que, sin duda, la dircccidn veia
sintomas de contagio de sus teorfas, postulados y alirmaciones. S¢ publica, por cjem-
plo, el pocma "Las picdras", de Salvador Rueda®’s,

Pcro ¢l éxito de la revista Sophia, por si mismo, no querria decir nada cn lo que
se reficre a la aceptacidn de sus doctrinas, si no contiisecmos también con ¢l hecho de
que estos mismos temas invaden también olras revistas de interés cultural y literario,
en las que se les da gustosa acogida. Desde revistas de la gente vicja, como la que os-
tenta cste mismo nombre, hasta las de la gente nucva, como Revista Nueva y Ie-
lios, pasando por la poco compromelida La Espaiia Moderna, abren sus puerlas cn
alguna ocasién a temas rclacionados con ¢l ocultismo.

Lo que mds abunda cn cllas, respecto a csie (ema, ¢s ¢l comentario de corfas de
autorcs extranjeros, a cuyo conocimicnto sc ha accedido por la lectura de revistas de
distintos paiscs, sobre todo francesas. En Revista Nueva, Alonso y Orcra comenta un
estudio de Camille Flammarion dedicado a las "aparicioncs de mucrlos, la sugestion,
los presentimicntos, al complicado mecanismo de lo indeterminado de nuestro espiri-
tu"377; en Helios, Pedro Gonzilez Blanco rescfia un libro de Ely Star sobre ¢l hords-
copo®”® y Viriato Diaz Pércz comenta una obra del Dr, Maxwell sobre diversos fené-
menos paranormales®™, lo que aprovecha para hacer un alegato en favor de todas estas
teorias. Pero ¢l mds conslante, entrc los muchos interesados en la maleria que dio ¢l
fin de siglo, fuc Fernando Araujo, que cn su scccién "Revista de revistas” de La Espa-
Aa Moderna lc dedica casi sicmpre un apartado bajo cl epigrafe de "Ocultismo". Arau-
jo reseiia a muy diversos autores: entre cllos, al Dr. Pascal®®?, que expone una tcoria
sobre los tres cucrpos del hombre -visible, astral y mental-, y a Flammarion, a cuya
teoria sobre los distintos fendmenos paranormales -veintitrés en tolal- le dedica espacio
en cinco nimeros de la revista®®!, Lo que destaca en todos cstos comentarios son, so-
bre todo, dos notas: primero, la "connivencia” del resefiista hacia cl resciiado; en todos
cllos sc trasluce el interés personal en la materia y, a menudo, la aporiacidn original se

376 Sophia  (1906), pp. 102-105. Para dar una idca transcribo la primera estrofa del poema: "Vive
en cada piedra un alma dormida,/ que un suciio de hierro retiene rendida,/ y nada hay que pueda tal
sueiio romper;/ vive en cada piedra un ser misterioso,/ que en vano pretende surgir del reposo,/ y su
propia cércel rasgar con su scr.”

377 " ectura de revistas”, Revista Nueva, vol. 11, 12 serie, 19 (1899), pp. 39-44.

378 Los libros: Ely-Siar, Los misterios del hordscopo, libro ocullista", Helios, 3 (1903), pp.
378-379.

319 “Teosoffa y ocultismo: Mds alld de la cxperiencia y cl andlisis”, Ielios, 14 (1904), pp. 69-
74.

380 "Revista de revistas.- Teosoffa: Ll hombre y sus rcencarnaciones, scgtin la doctrina tcosdfica”,
La Espafia Moderna, 153 (1901), pp. 186-191.

381 vRevista de revistas.- Ocultismo: Las fucrzas naturales desconocidas”, La Espada Moderna,
218, 219, 221, 222 y 224 (1907). -
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mezcla con los principios teéricos comentados, hasta ¢l punto de que resulta dificil
deslindar quién est4 detrds de cada frasc y de cada afirmacién. Segundo, destaca también
el tratamicento respetuoso y admirativo que s da a cstas tcorfas, como si de verdadera
ciencia se tratara. A menudo, su defensa como tal ciencia sc hace explicita:

Lo positivo es que la explicacién puramente mecdnica de la naturaleza es insufi-
ciente; que en ¢l Universo hay algo mds que la pretendida materia; que ¢l mundo estd
regido por un elemento dindmico y psiquico; que el ser humano estd dotado de facul-
tades no exploradas todavia, y que esas fuerzas psiquicas desconocidas merecen en-
trar y deben entrar en el cuadro del andlisis cientifico?®2,

Y sc razona la incomprensién y menosprecio que los "cientilicos” del ocultismo
atin padecen, alegando que "son los mismos que los de que ha sido objcto todo eslucrzo
cientifico, inadaptable a alguna época"*#3, poniéndose la situacién actual ¢n parangén
con la medieval: "La Edad Media -dice Viriato Diaz Pércz- quemaba sus hermetistas y
astrélogos, que cran sus quimicos y astrénomos, a pesar de lo cual nacié la quimica y
la astronomia"; y ¢l mismo autor continia prediciendo que "de igual modo por cncima
de los obstdculos del presente, del actual ocultismo brotard una ciencia futura de hori-
zonles inmensos, cispide intelectual de la presente humanidad™384,

En nucstras rcvistas, también sc encuentran crilicas negativas a tcorfas relaciona-
das con las doctrinas esotéricas, que, no obstante, dejan entrever la repercusién que las
mismas debfan de tencr ¢n ¢l marco cronolégico que cstudio. Fray Zacarfas Marti-
nez3%3, por ¢jemplo, se escandaliza de la herejia de Emilio Burnouf, que armoniza la
doctrina de Jesis con la de Zoroastro y Budha; de la de Jacolliot, que ascgura que la vi-
da de Jesis ¢s una reproduccién de la de Jezeus Christna, hijo de Brahmma; y asimis-
mo rcclama precaucion ante la difusién del misticismo ncoplaténico que parcce haber
alcanzado a los cspaiioles, cntre cllos a Nicolds Salmerdn -s¢ supone que cl h1 jo-y,cn
su momento, a Sanz del Rio*®6,

Pcro ademds de los comenlarios a aulores ¢xlranjcros cn nucstras revistas, cl tema
emerge, de una u otra forma, cn articulos muy diversos de autores espafioles. El mis-
mo sincretismo que acabo de comentar aparece, por cjemplo, en un demoledor cnsayo
del joven Martinez Ruiz, ahora Ahrimén, cn ¢l que Buda y Crislo sc uncn, ofrecicndo,
como salida al desconsuclo que ha traido la ciencia, un "nirvana" -algo sui generis-,
que Martincz Ruiz identifica con cl aniquilamicnto total®%7,

382 b, id., n® 224, p. 185.
383 p, GowzALEzZ BLANCO, "Los libros: Ely Star...", art. cit., p. 378.

384 nTeosofia y ocullismo...", art. cit., p. T2
385 "Ll modemo anticristo (Cmesto Rendn)", art. cit.
386 :

Interesante resulta esla relacién lemprana entre krausismo y ncoplatonismo-pitagorismo. [l
tema del sincretismo cntre cristianismo y distintas filosofias y religiones oricntales ha sido
estudiado también por R. GULLON, "Pilagorismo y modernismo”, art. cif. -

387 "Impresioncs literarias", Buscapiés (Madrid, Fernando Fe, 1894), pp. 75-82.
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El caso mds sorprendente del contagio de doctrinas ocultistas lo constituye "La
oraci6n del odio”, de Antonio S. Bricefio, en donde magia ncgra -sc Ilega a invocar cx-
plicitamente a Luzbel- y anarquismo utSpico parccen aliarse, de mancra que se justifica
la destruccién total, esto es, cl triunfo del mal, como fundamento de la utopia de un
mundo justo y feliz8,

Por 1ltimo, en la critica de nuestras revistas sc nos ofrece también la revisién de
la repercusién de las doctrinas esotéricas cn autores concretos. Ya me he referido al in-
terés que parecian despertar estos temas en Juan Valera, como ponen de relieve Viriato
Diaz Pérez**? y Eduardo Gémez de Baquero®®?; asi como a la atraccién por lo sobrena-
tural en las ultimas obras de Galdds, cn Electra concrelamente, con la aparicién a la
protagonista de su madre muerta -;espiritismo?- o en Casandra, donde parece darse
crédito a la teorfa del karma®¥!, con la reencarnacién de Dofia Juana cn la figura de una
mendiga, hechos ambos que son resaltados por Gémez de Baquero®?2,

También cn la nucva litcratura sc apreciaron sintomas del contagio de ideas "Bete-
rodoxas”, que entroncaban con (corfas venidas de Iejanas ticrras y de Iejanos ticmpos.
Esta creencia o sentimiento, que parccia ser bastante general®®, sc adiving cspecial-
mente en algunos autores como Ramén Pérez de Ayala. Su misticismo panteista es
pucsto de rclieve por Marlinez Sierra®™ y A, Gonzdlez Blanco®3, Y resulta significa-
tiva la explicacién que ¢l propio Pérez de Ayala da a su panteismo, cvocando con cllo
exoticas filosofias que también lo profcsan:

El panteismo oriental, la aniquilacién del hombre ante l1a naturaleza solemne, cl
budismo, el nirvana, explicase claramente por la influencia del medio fisico. Del
mismo modo la mitologfa escandinava, las religiones del Norte, pesimistas, doloro-
sas: leed a Carlyle, leed a Schopenhauer. Pucs igual en Asturias. Es un medio enso-
fiador en que los seres todos se animan con espiritu propio, consciente y divino’?,

Otro pocta modernista en que se destacé su tendencia panteista y la acogida a lo
- Mmisterioso cn su obra fue Rubén Dario®7. Elysio de Carvalho lo resalia diciendo que

388 L4 vida literaria, 25 (1899), p. 401.
389 “Con motivo de la muerte de D. Leopoldo Alas. La litcratura ocullista...” art. cit., p. 3.

30 “Crénica literaria: Acerca de Campoamor.- Discursos lefdos en la recepeién de D. José Oricga
Munilla en la Academia Espaiiola", art. cit., p. 161.

31 Consiste la doctrina del Karma en la creencia de que la persona se recncamna cn uno u otro scr,
segiin haya sido su comportamiento moral en la vida precedente.

392 “Elecira”, art. cit., p. 194; y "Crénica literaria: Casandra por D. Benito Pérez Galdés”, art.
cit., p. 171.

393 "Por otra parte, hoy dfa todos los artistas convienen en que la vida del alma se fusiona con la
vida de la naturaleza, y ya no es posible scpararlas”, A. GoNZALES BLANCO, Los conlempordneos,
op. cit.,, p. 29

394 vLa paz del sendero”, en Motivos, op. cit,, p. 192,

395 Los contempordneos, op. cit., p. 191,

396 "pantefsmo asturiano”, Alma espasola, 7 (1903), [pp. 10-11] p. 11.

37T Ricardo GuLLON ("Pitagorismo y modemismo”, art. ¢it. } estudia las referencias pitagdricas cn
varios pocmas de Darfo, cntre otros autores.
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"su pensamicnto s¢ deticne siempre cn los inf initos constclados del suciio, cn las
regiones brumosas del misticismo, y del mundo cxterior sélo busca lo cextrafio, lo
sutil, la quinta esencia de los fenémenos, lo bizarro, lo raro" 8,

Sin embargo, cstos pocos testimonios aducidos son sélo leves pistas para iniciar
una revisién amplia del tema. En cl periodo por mi estudiado atin cra pronto para per-
cibir en toda su trascendencia la atraccién de Valle Incldn por un ocullismo, que des-
pués tomard cucrpo cn La ldmpara maravillosa (1917), o la simpatia de Antonio Ma-
chado por la masoncria. :

En cualquicr caso, queda atin la cueslién mds importante del tema: el porqué de
este auge de ideas esotéricas. Ya otros cstudiosos s¢ han ocupado dc esta cucstion; a
los hasta aqui citados, hay que afiadir las aportaciones de Gutiérrez Girardot*? y Hans
Hinterhauser’%, entre otros. Todos coinciden en la misma cxplicacién. Pero dejemos
ahora que scan los propios protagonistas del fenémeno los que pongan cn cvidencia su
actitud:

El tcosofismo s¢ burla de la ciencia positiva, empefiada en querer conocer las
causas ocultas que gobiernan la vida, y su burla es l6gica. La razén del hombre, des-
pués de recorrer audaz el espacio dilatado de la ciencia empirica, se halla en presen-
cia de la esfinge del mds alld, que se le impone fntegra, y aun rechazéndola, ticne
que reconocer su misterio®®, :

Poco mis pucde afiadirse a tan concluyente diagndstico. La cicncia, cn cleclo, ha-
bia derribado las vicjas creencias y ¢éstas, en su caida, habian arrastrado al hombre,
abandondndolo al borde del abismo. Y ¢l hombre, que ya no podia hallar respuestas cn
la religién de sus mayores, recurria a otras vias de espiritualizacién. Junto a este "fon-
do", las doctrinas esotéricas brindaban también nucvas formas, una comunicacién mas
rica cuya facultad preeminente era la intuicién y un Iéxico especifico, empezando por
el utilizado para designar al pocta: profeta, visionario, intérprete de la divinidad, sacer-
dote... Frente al lenguaje denotativo de la ciencia, ¢l lenguaje simbdlico de la nueva
espiritualidad; frente a la "claridad” de la ciencia que los dejaba cn la oscuridad mds ab-
soluta, ¢l "ocultismo" que les iluminaba cn su biisqueda trascendente jParadojas del fin
de siglo!

3.4.3. Hacia lo "incognoscible" subjctivo: cn los dominios dcl subconscicnte

Como hija bastarda del positivismo surge tambicn, cn la época objclo de mi estu-
dio, la tcorfa del subconscicntc o del inconscicntc -que asi ¢s como sc preficre cn la
época. Y digo que como hija bastarda, porque en si redne cl antirracionalismo cn cl

398 “Rubén Darfo", art. cit., p. 492.

39 Ei Modernismo, op. cit. pp. 141-143.

400 rin de siglo. Figuras y mitos, op. cit., pp. 16-17.

401 Aponsoy ORERA, "Lectura de revistas”, art. cit., p. 41. La misma razén alega Virialo Diaz

Pérez, en defensa de las doctrinas ocultistas, cn "Tcosofia y ocultismo: Mds alld dc la experiencia y
el andlisis", art. cit, pp. T1-72.
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fondo y el cientificismo cn la forma. En cfecto, si bien sc plantea ¢l objeto de su estu-
dio como una verdadera ciencia, ¢s cvidente que, por su contenido, los difcrentes inten-
los que en cl momento s¢ llevan a cabo para abordar ¢l estudio del subconscicnte cons-
tituyen un hito mds de la oposicién al racionalismo imperante.

Dice Freud que la egolatria de Ia humanidad ha sufrido tres duros golpes a lo largo
de su historia: primero, ¢l desmoronamicento de la concepeidn geocéntrica del mundo,
con Copérnico; segundo, la teoria de la evolucién de las especics, con Darwin, que ha-
ce descender al hombre del mono; y tereero, la tcoria del subconscicnte, con sus pro-
pias doctrinas. El hombre no cs ¢l centro del universo, no s cl rey de la creacién y
ahora ni Siquicra ¢s ya ducfio de si mismo. El fin de siglo vive este tercer momento y
lo vive, precisamente, en época en que todo sc habia confiado a la razén.

Es verdad que las teorfas que Freud clabora, ¢n la primera década del siglo, apcnas
tienen difusién en ¢l momento de que se ocupa este (rabajo (jqué gran partido le hubic-
ran sacado nuestros poctas a sus interprelaciones sobre la primacia del instinto se-
xual!), pero Freud no era cl tinico eslabén de la cadena; otros cstudiosos, antcs que él,
llevaban ya tiempo ocupados cn ¢l estudio del inconscicnte. Por cjemplo, cl Dr, Cos-
te, resefiado cn Helios por Pedro Gonzilez Blanco: segiin opinién del resefiado, el
hombre ticne en si dos “scres”, el ser conscicnte y ¢l inconscicnte. El primero posce la
capacidad del raciocinio y capta los fenémenos en su sucesividad, El scgundo preside
los actos vitales ¢ instintivos y capta los fenémenos que al primero se le cscapan?02,

- Timidamente va irrumpicndo la idea de que ¢l hombre ¢s un scr disgregado, de que
por debajo de su scr racional, late otro yo irracional sobre ¢l que ¢l conscicnte no cjer-
ce poder. Y laidea alcanza a criticos y artistas. Urbano Gonzélez Serrano, en un clogio
del criticismo como ley de los tiempos, ticne que convenir, sin embargo, ¢n que cl
hombre, y cl artista especialmente, s¢ halla limitado en su accién, pucs "comicnza por
desconocerse a s mismo". Gonzdlez Serrano reconoce que "lo inconsciente ¢s la mano
oculta que dirige o disloca cl impulso individual"403,

Comprensivo y sagaz como sicmpre, Eduardo Gémez de Baquero vislumbra Ia in-
{luencia de estas ideas cn los nucvos derroteros de 1a pocsia conlemporinca;

Sin embargo, en la poesia hay que admitir cicrta vaguedad. Su asunto principal
¢s cl sentimiento, y como las rafces del sentimiento penetran en la parle incons-
ciente de nuestro ser, siempre hay en él algo de vago ¢ incfable. De ahi viene su
fuerza, a veces invencible, y el encanto del misterio que le rodea, pues lo incons-
ciente es mds nuestro, es mds nucstro propio yo que ¢l conocimiento.. 4

402 “os libros: Lo inconsciente, por ¢l Dr. Coste", Helios, 3 (1903), pp. 377-378.
403 “Universalidad dc la critica”, La Vida Literaria, 18 (1899), p. 292.

404 “Crénica literaria: Poctas modemistas y no modemistas”, La Ispaia Moderna, 159 (1902),
[pp. 166-171] pp. 170-171.
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Este reconocimicnto no Ic impide, sin cmbargo, prevenir a los poctas modernistas
de los peligros de extraviarse cn psicologicismos cxagerados o ¢n una ¢xcesiva va-
guedad.

El artista del fin de siglo tiene conciencia de su dualidad y, en su bisqueda trascen-
dente, quicre penctrar en lo mds profundo de su scr, cn su subconsciente. Sélo asi
puede aspirar a la unidad, a la propia rcalizacién de su scr intcgro. La pocsia tiene que -
servirle también para explorar en la parte mds inaccesible de su sery sabe que para cllo
1a razén no es ¢l instrumento més adecuado ¢Cudl cs entonces la via de exploracién?

Ficil serfa afirmar, siguiendo a Freud, que la primera y mds natural via de acceso
al subconscicnte es ¢l suefio: csta palabra llena los versos y prosas de nucstros escri-
tores modernistas. Sin embargo, estamos atin muy lejos del sucfio surrcalista. El sofiar
ahora es un sofiar despicrlo -suefio y ensofiacidn alicrnan sin apenas matices distin-
" tos- 0, a lo sumo, un "ducrmevela”, en ¢l que la {antasia discurre libremente.

Pio Baroja, en un intento de aproximacion a los misterios del inconscicniei® | sc-
fiala una via -tampoco totalmente indcpendicnte del proceso racional- cn la fanta-
sia®%, Aduce como prucba ese discurrir fluido, que llega a aventajar a la conscicncia y
que nos sorprende en un punto cn ¢l que perdemos la nocién de cémo hemos llegado a
él. Se trata, pucs, de cse pensar sin querer que todos hemos cxperimentado., Por ilti-
mo, el propio Baroja proclama la inspiracién artistica como una via mds de aflora-
micnto del subconscicnie: '

'El arte actual nace de lo subconsciente ¢ impresiona también lo subconsciente.
Nace sélo de la inspiracién, estado no presidido por el yo, que consiste en el libre
ejercicio del automatismo cercbral y produce cuando impresiona cnérgicamente, un
estado de contemplacién; en el cual ni s¢ atiende, ni sc reflexiona, ni se¢ deduce; en
¢l cual el yo absolutamente perdido, estd fucra de su centro®??,

Aunque, en relacién con algunas manifestaciones de la litcratura de los aiios vein-
e, resulta premonitoria -cn ¢l contenido ¢ incluso en ¢l Iéxico- su concepeidn de la
inspiraci6n artistica, seria excesivo aplicarla a la realidad literaria del fin de siglo. Sin
embargo, Baroja nos ha ofrecido, en su concepeién dc la inspiracién una clave, que
puede ayudarnos para comprender este fenémeno. Un arte de sugerencias, como ¢l mo-
dernista, que fluye del sentimicnto y de la cmocién y que estd oricntado a ser apre-

405 Barbja, como otros muchos autores cn csle momento, no conocen la distineién que Treud hace
de subconsciente e inconsciente y emplean los dos 1érminos como sinénimos.

406 “[lacia lo inconsciente", La vida literaria, (1899), pp. 315-316. Este articulo de Baroja ofrece,
junto a afirmaciones que denotan una perspicaz vision del alcance de las nucvas tcorias sobre el
subconsciente, otras menos fundamentadas, provocadoras. Su final -que pertenceeria al scgundo
grupo-, en que sc afirma que "El arte camina hacia la inconscicncia y la inconsciencia se llamu
también muerte” (p.316) tuvo una cicrla repercusién y, asf, cs citado, para refutarlo, por Andrés
GonzALEZ BLANCO, "Revista bibliografica: Almas que pasan, tllimas prosas de Amado Nervo”.
Nuestro Tiempo, 83 (1906), [pp. 465-480] pp. 468-409.

407 “Ifacia lo inconsciente”, art. cit., p. 316,
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hendido por la intuicién, cra un arte que se oponfa a la raz6n ¥y quc abria un resquicio
para que aflorara cl subconscicnic del autor y para que s¢ conmocionara ¢l subconscicn-
te del lector. Hacia el inconsciente, proponia Baroja. Los pasos cran atin de cnanos,
pero eran pasos..., hacia la moderidad.

3.5. Grandes motivos en la literatura del fin de siglo

Ahora, mds que nunca, tengo que recordar que cl propdsito de csle estudio cs ofre-
cer la visién que tuvicron los hombres del fin de siglo de la renovacién -o innovacién-
ideoldgica y cultural que sc cstaba fraguando; propdsito orientado, ¢so si, a fundamen-
tar documentalmente ¢l acercamicnto a la realidad del fin de siglo que [clizmente se ha
producido en las tltimas décadas. Y tengo que recordarlo porque cn los temas que voy a
tratar sf hay, por fortuna, estudios pricticamente concluyentces.,

La rdpida visi6n que voy a hacer aspira s6lo a dar una idea de Ia repercusion que
estos motivos artisticos tuvicron cn la opinién de sus contcmpordncos: a qué causas
atribuycron las nucvas modas, c6mo los valoraron desde distintos puntos de vista -mo-
ral, estético, ideoldgico-, qué consccuencias temicron o les confiaron....

A pesar de lo limitado de mi estudio, creo que éste pucde aportar un grano de arcna
en la revisién de unos temas que han sido, precisamente, los que més han contribuido
a deformar o, por lo menos, a limitar 1a visién sobre nucstra literatura del fin de siglo.

3.5.1. Decadentismo

En Espafia, decadencia, o su sinénimo aun mds peyorativo degeneracién, fuc una
censura, antes ya de que la nucva estélica mostrara su complacencia en todo lo que de-
clina. Cuando en 1902 José Delcito afirma categéricamente quc "todo cn ¢l modernis-
mo lleva cl scllo de la decadencia y ¢l agotamicnto™8, ¢std remiticndo a un contexto
curopeo y scria prematuro intentar buscar en la literatura cspaifiola del momento una

~profusién tal de motivos decadentistas que justificasen su afirmacién.

Afios antes de la traduccién cspariola -precisamente de 1902-, habia circulado la
traduccion francesa (1894) del Entartung (1892) de Max Nordau, Sus Jjuicios condena-
torios del arte 1iltimo, asimilando sus médximos répresentantes -Wagner, Zola, Baude-
laire...- a cnlermos mentales, habfan tenido gran repercusion en Espafia, lo que pucde
comprobarse Icyendo Alma contempordnea (1899). Aqui Llanas Aguilanicdo cquipara
la evolucién de Ia civilizacién y de su literatura con la cvolucion fisiolGgica del
individuo, y concluye que la época en que viven presenta "sintomas incquivocos de ve-
jez y decadencia”, como son cl cgotismo, cl pesimismo, ¢l esceplicismo, la impoten-
cia, el misticismo, la aficién al artificio...4%?

408 rConcurso de Gente Vic_ja". arl. cit.,, p. 2.

409 Alma conlempordnea, op. cit., pp. 47-48.
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A pesar de los reproches, hasta cl comicnzo del siglo no comicnza a gencralizarse
la apreciacién de las hucllas decadentistas en las obras de nucstros cscritores, en ¢l
Baroja de La casa de Aizgorri®' (1900), en ¢l Valle-Inclén de la Sonata de Otofio*1!
(1902)... Puede, pues, afirmarse que cn Espaiia cs anterior la conciencia de decadencia
que el decadentismo. Es decir, sc propagan las censuras tedricas antes de aclimatarse la
mentalidad decadente.

Pero lo que ahora nos intercsa no cs la decadencia, que hemos comprobado no con-
dujo al aniquilamicnto como se¢ temia, sino cl decadentismo, es decir, 1a recreacion li-
teraria de las formas de la decadencia®!2. Y lo primero cs plantearse qué latia por debajo
de esa complacencia en lo mortecino y ruinoso; cudl cra la ideca madre quc susicntaba
esas formas.

Ana Balakian valora la [ilosoffa decadente explicando que cl gran tema fuc "la lu-
cha del hombre contra ¢l vacio al darsc cuenta del poder de la muerlte sobre su concicn-
cia"13, Coincido plenamente con clla en que la conciencia de finitud estd cn la basc de
esta ideologfa. Esta concicncia, que sicmpre ha cxistido, ahora s¢ agudiza por la pérdida
de 1a fe religiosa a que cl imperio de la raz6n ha arrastrado. La cicncia abandona al
hombre en su soledad metafisica, anie 1a (in)certidumbre de la nada. Y, sobre todo, di-
ficre esta conciencia de la de otras épocas cn la respucsta que los hombres del momento
dan a la misma: la muerte cstd en cl principio del decadentismo, pero también en cl
final, porque ahora ¢l hombre quicre alrontar y vencer su alormentada conciencia mi-
rando cara a cara a la mucrte, familiarizdndose con clla; por cso, su arle frecucnta las
miserias humanas, la enfermedad, las ruinas y la mucrte.

Una scgunda causa habria que afiadir a 1a expansién del decadentismo: este orgullo-
so asumir la decadencia, que la socicdad les imputa, recredndose en los clectos materia-

410 Ramén M? dcl VALLE - INCLAN, "La casa de Aizgori (_Scnsacién)",' Electra, 3 (1901), pp. #65-
66.

411 pilia PARDO BAZAN, "La nucva generacién de novelistas y cucntistas en Espaiia”, art. cit., p.
264. 2

412 [y los dltimos tiempos, al estudio del decadentismo en la literatura espaiiola del fin de siglo se
" le ha prestado considerable atencién, Remito a los trabajos de Richard CARDWELL sobre Manucl
Reina [véase su cdici6n dc La vida inquieta, op. cit,, pp. XXIV y ss.] o sobre Juan Ramén Jiménez
[*Juan Ramén Jiménez and the Decadence”, Revisia de Letras, 23-24 (1974), pp. 291-342];
asimismo, para Manucl Machado, véasc cl trabajo de Allen W. PinLLips, "Decadent Llements in the
Poctry of Manucl Machado", Waiting for Pegasus, op. cit., pp. 65 y ss. 'ara una revision de este
tema en el contexto curopeo, véase A. I, CARTER, The idea of decadence in French Literature (1830-
1900) (University of Toronto Press, 1958) y K. W. SwART, The Sense of Decadence in
Nineteenth-Century France (Ilaguc,. 1964); para la concxi6n dc estc tema con la litcratura
hispanoamecricana, véase Sofia DEMETRIOU, "La decadencia y el escritor modermnista: Enrique Gémez
Carrille", en Estudios criticos sobre la prosa modernista hispanoamericana (Nucva York, Elisco
Torres, 1975), pp. 223-236.

U3 Bl movimiento simbolista (Madrid, Guadarrama, 1969), p. 204. En la misma linca R. GRASS
y W. RISLEY afirman que "Fundamentally, though, decadence is the batlle against the Void -the
brevity of life, impermanence, the nothingness beyond death, the unknown, the impossibility of
complete fulfillment, the futility of human accomplishment, the realization that human putrefaction
cannot be purificd or transcended”, en su "Introduction” a Wailing for Pegasus, op. cit., [pp. 9-30]
pp. 14-15.
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les de aquélla, es también una rebeldia frente a una civilizacién que cifra ¢l miximo
bien en el progreso, en ¢l triunfo y en la apolcosis de lo material, para cludir la cvi-
dencia de 1a nada que aguarda. De cste modo, lo que al principio s¢ plantca como un
reproche, los modernistas lo esgrimen como arma lucgo y pascan orgullosamente sus
"decadentismos" ante las miradas escandalizadas de la burgucsia.

({Cudles cran las consccucncias de este espiritu decadente? José Deleito y Pifiucla
cifra asf los efectos de la decadencia:

Las sociedades, como los individuos, cnvejecen, y csto es causa del cgoismo
senil, origen de ese orgullo literario que hace cultivar ¢l ye cxclusivamente; produ-
ce también aumento de sensibilidad, desgaste de las impresiones ordinarias, a fuerza
de repeltirlas, y, como consecuencia, perversién de los sentidos, relinamientos exé-
ticos de una voluptuosidad enfermiza. [...] Erotismos y obscenidades, delirios san-
grientos y atcrradoras quimeras, ¢l satanismo, o cullo sistemdlico al mal, la delec-
tacién morbosa con lo horripilante o corrompido; todo en los decadentes implica
una anestesia moral, una emolividad desenlrenada, una cxaltacién neurdlica y un
desorden mental [ronterizo de la locura®!?,

Aunque acierta cn algunos conslituyentes del espiritu decadente -aumento de sensi-
bilidad, delectacién morbosa-, su atribucién resulta cxagerada si la hemos de aplicar a
la litcratura espafiola. Deleito parcce meter a bulto en un mismo saco, bajo ¢l nombre
de decadentismo, todo aquello que él considera censurable.

Analizando otros textos criticos que caplan ¢l espiritu decadente cn diversos auto-
rcs, pucde apreciarse que este "juguctco” con la muerte lo realizan nuestros escritores
en dos niveles: uno, ¢l de la materia-mucrta y, otro, ¢l de la vida humana. En el pri-
mcro, frccucntan los parajes en que sc evidencia la degradacién a que ¢l paso del ticmpo
somete también a la matcria inerte. Las ruinas y las.denominadas “ciudades mucrlas”
son ¢l objcto prefcrente, como marco con ¢l que armonizar un espiritu angustiado por
la concicncia de temporalidad. Dos son las ciudades cspaiiolas que mds les atracn en cs-
te sentido: Toledo y Scgovia. En cllas ¢l tiempo parcce delenido -1a influencia primiti-
vista, que cstudiaré a continuacién, también contribuye al aprecio por cstas ciudades-;
pero los efcctos de su discurrir implacable se manificstan claramente cn sus ruinas. Se-
govia ¢s descrita por un redactor de Ielios como "una ciudad para pintores decadentes,
para poctas decadentes, mucrla, engolada, con sol triste, con hicrba en las gradas de
picdra de las iglesias ruinosas"4!3. Y Toledo sc Ic aparcce a Gémez de Baquero como
"una ciudad pequeiia, decadente, como casi todas nuestras ciudades histéricas"416; a
pesar de.que esle crilico la considera marco inadecuado para una novela moderna -en-
tiéndase mejor, de la vida moderna-, algo debia de ofrccer cuando tantos novelistas del
fin de siglo ambicntan cn clla la totalidad o la parte mds importante dc sus obras: as{

414 “Concurso de Gente Vicja", art. cit., p. 2.
415 "Glosario”, IHelios, 6 (1903), p. 211.

416 "Crénica literaria: Doda Martirio, novcla por Mauricio Lépez Robens”, La Espafia Moderna,
222 (1907), pp. 159-168.
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ocurre en La Catedral, de Blasco Ibificz; en Angel Guerra, de Pércz Galdds; en Dodia
Martirio, de Maurio Lépez Robert -las tres novelas citadas por Gémez de Baquero-; y
también ¢n La Voluntad, de Martincz Ruiz; y en Camino de perfeccidn, de Baroja.

En el segundo nivel, nuestros escritores coquetean con la enfermedad y la muerte.
Ya me he refcrido en anteriores capitulos a la hiperestesia -vecina de la neurastenia- que
caracteriza al artista fin de siglo; a la valoracidn estética de la enfermedad, que pucde
comprobarse en ¢l Diario de un enfermo, de Marlincz Ruiz; y a la atraccién morbosa
por ¢l tema del dolor, de la que cs bucna prucba la tesis doctoral de Barojatl?,

Y, de la enfermedad..., a los umbrales mismos de la mucrie de un individuo o de
una estirpe. Valle Incldn hace que su Marqués de Bradomin abrace a la muerle cn la
persona de su amada?!® -como de "fino decadentismo” calificaba Emilia Pardo Bazén la
Sonata de Otofio*"?- y Baroja recrea las "postrimerfas” -cn palabras de Valle20- de un
linaje en La casa de Aizgorri. :

El decadentismo nos olrece, por tanto, una imagen cxterna de ruinas, enfermedad y
muecrte. En ¢l fondo, sabemos que todo cllo estd cscondicndo, en su dimensién perso-
nal, la angustia antc la amenaza del tiempo y de 1a nada; y, en su dimensién social, ¢l
rechazo de una socicdad que cifra su mdximo ideal cn ¢l progreso material,

4.5.2. Primilivismo

El amor al pasado ¢s afecto espiritual hondo y misterioso: es manilestacién
fntima del amor a la vida, del deseo de continuarla Lraspasando siglos®2!,

Esta personalisima vision de la revitalizacion de lo antiguo, por parle de Carlos
Navarro Lamarca, que sirve de predmbulo a un cstudio sobre "Arte antiguo”, justifica,
de alguna mancra, la cclosion desde mediados del s. XIX de cstudios cicentificos y re-
creaciones artisticas sobre cl arte y la cultura de épocas pasadas. El propio Navarro
Lamarca cita a continuacién y comenta -¢n una muy personal critica impresionista-
varias publicaciones tiltimas al respecto: una historia de Sicna, por Garncr; investiga-
ciones ¢n Damasco del cénsul de Espaiia cn Caiffa; un catilogo de las colecciones pe-
ruanas del Musco de Berlin; una traduccién de C. Thomsom de textos cunciformes so-
bre "espiritus malignos cn Babilonia"; un catilogo del Musco Britdnico sobre cstatuas
gricgas, ctc. La varicdad de tales investigaciones nos pucden dar idea de los distintos
focos de atraccion: civilizaciones mucrtas, antigiicdad cldsica, historia biblica, culluras
precolombinas, mundo medicval y del primer Renacimicnto. Paralclamente a cstos

A7 Sobre este tema, ver de Rafacl PEREZ DE LA DENGsA, "La tesis .docloral de Pio Baroja”, cn
Homenaje a William L. Fichter (autores varios), (Madrid, Castalia, 1971), pp. 581-584.

418 1 a necrofilia en cl fin de siglo y espccialmente en la Sonata de Oloiio, ha sido estudiada por
Lily Lrrvak, Erotismo fin de siglo (Barcclona,, Bosch, 1979), cap. 11, 2.

419 L a nueva generacién de novelistas y cucntistas en Espaiia”, art. cit,, p. 264.

420 14 casa de Aizgorri (Sensacién)’, ari. cit., p. 65.

421 wApg antiguo”, Melios, 14 (1904), [pp. 54-58] p. 54
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estudios cientificos, sc produce una revitalizacién de los motivos caracteristicos de ta-
les culturas, como fuente de inspiracién artistica. Hay que distinguir, no obstante, las
motivaciones de los estudios cicnlilicos y las dc las recreacioncs artisticas. Las prime-
ras se enmarcan dentro de la ficbre positivista de la época -rigor cientifico, facilidad de
comunicaciones, nuevos descubrimicntos como la folograflfa..., favorccen estos estu-
dios-; las segundas, por ¢l contrario, son una rcaccién contra la socicdad racionalista,
materialista y deshumanizadora. Y, sin cmbargo, como destaca Lily Litvak#22, aunque
esta "huida" al pasado se fundamenta cn la disconformidad del artista con la socicdad, se
nufre paraddjicamente de los adelantos que ésta le procura.

Aunque casi todas estas fuentes de inspiracién fucron altamente activas en nuestro
fin de siglo??, la mds rica y original fuc la medicvalista, prolongada ahora hasta in-
cluir el primer Renacimiento italiano. Y fuc la més rica porque csta veta no sélo pro-
curd temas, sino también un ideal socioldgico, una élica y una cstélica. Los primeros
que desempolyaron el modelo del primitivismo fucron los prerrafaclitas ingleses®24,
Ya me he referido a la reaccién anti-industrialista que se produjo en la Inglaterra de la
segunda mitad del siglo XIX -y que s¢ dejé sentir profundamente cn l1a Espafia finise-
cular, Los prerrafaclitas ingleses descubricron cn ¢l trabajo artesanal un ejemplo frente
a la despersonalizacién que imponia la produccion en serie y encontraron cn la organi-
zacién social medicval -cstratificada, pero arménica y basada cn las relaciones perso-
nales- una alternativa a la lucha de clascs. Les impresiond la religiosidad esponténea y
sencilla, frente al escepticismo desencadenado por ¢l racionalismo, y les atrajo un mo-
delo de comportamiento individual, basado en ¢l "noblessc oblige". Por (iltimo, apre-
ciaron la naturalidad y las sencillas convenciones del arte de los primitivos italianos y
flamencos*?. El prerrafaclismo, ademds, contribuyé al nuevo aprecio de la naturaleza:
frente a la degradacién del paisaje que el industrialismo arrastraba, sc reivindicaba una
naturaleza serena y con vida propia. Naturaleza, hombre y arle s adivinaban total-
mente imbricados:

¢Por qué fue grande el arte en aquel periodo? Porque [ue esponténco, libre, natu-
ral, ingenuo, espejo de una vida més sana, mds fucrte, méds bella que la nuestra?426

22 By sendero del tigre, op. cit.

423 por ejemplo, de inspiracién biblica es Salomén, rey de Israel. Leyenda biblica, novela de José
R. Mélida (Barcclona, 1884) CIr. L. Liwvak, El sendero del tigre, op. cit.,, p. 203. Novcla
arqueolégica es Sdnnica la cortesana (1901), de Blasco Ibdficz, que reconstruye la gesta heroica de
Sagunto. La atraccidn por las culluras precolombinas tificn algunas paginas de la Sonata de Estio,
de Valle Incldn, si no explicilamente, si en algunas concepciones y personalidades de la obra,

424 Las refercncias al prerrafaclismo o a sus méximos representantes son muy frecuentes en la
critica del fin de siglo. Para el prerrafaclismo inglés, véase J. 1. DicksoN, The Prerraphaelite
imagination (1848-1900), (Londres, Grant and Cutler, 1968). Ilans II INTERIIAUSER, ha estudiado las
primeras hucllas prerrafaclitas en Espafia -la primera, curiosamente, en un Discurso de Niicz de
Arce-; véase Fin de siglo. Figuras y mitos, op. cit., pp. 103-105.

425 Eswudio muy interesante sobre la significacion del prerrafaclismo y su repercusién en- Espaiia es
el de Lily L1TvAK, Transformacién industrial y literatura en Esparia (1895-1905), op. cit.

426 Femando ARrAUJO, "Revista de revistas.-Estélica. Idcas fundamentales de Juan Ruskin" [resciia
un articulo de Julio Viwali]. La Espaia Moderna, 208 (1906), [pp. 173-178] p. 174.

149



La inspiracién medicvalista, que tantos atractivos olrceia [rente a la impersonalidad
moderna, invadi6 todas las artes. En arquilectura, ¢l ncogoticismo aparcce enriquecido
con otros clementos de inspiracién también antigua: s¢ mezclan "arcadas ojivales con
alicatados 4rabes y pérticos gricgos con ornamentaciones bizantinas"4??, En pintura,
se "retorna al espiritualismo de los siglos medios [...], con los miniaturistas ojivales,
los géticos flamencos, los fresquistas italianos y las pinturas y grabados que se¢ ins-
piran en las ilustracioncs de los vicjos libros religiosos™#28, En genceral, todas las artes
decorativas se¢ vicron influidas por ¢l prerrafaclismo y para algunas cslo supuso un
auténtico revulsivo: asi, por cjemplo, para cl cartel*?® o para la ilustracién de libros y
revistas, como puede apreciarse en alguna de nucstras publicaciones periddicas®?. En
literatura, 1a renovacién métrica busca "la savia -recordemos las palabras de Bernardo
G. de Candamo- en los olvidados poctas primitivos que transcribian sus cstados de al-
ma -y de cuerpo- mucho antes de que las letras italianas importasen a Espafia la armo-
niosa invencién del soncto; cs decir, cn ¢l monorrimo de Gonzalo de Bereco y del
Arcipreste de Hita"431,

Rasgo fundamental de la adaptacién de los primitivos a la nucva cstética cs cl
sincretismo; pero sincretismo no sélo cn ¢l sentido de que esta inspiracién se cnri-
quezca -como ya he scfialado al hablar de la arquitectura- con motivos de otros cstilos,
sino en cl sentido de que todos los clementos, provengan del arle que provengan, sir-
ven a un mismo cspiritu y, por lanto, aparccen confundidos, De ¢sta forma, ¢n lite-
ratura, la recreacién medicvalista no sélo se realiza a partir de formas provenicnies de
Ia literatura medieval, sino también -y aun mas- de la pintura®32,

Pcro mucho mds importante que ¢ste aprovechamiento de temas y formas cn las
distintas artes cs la asimilacion del espiritu que esa estética implicaba y que hace que
los distintos motivos afloren, salpicando pdginas dc indole muy diversa, Esto lo ve-
mos, por ¢jemplo, cuando Andrés Gonzilez Blanco, clogiando ¢l panteismo de la poe-
sia de Pérez de Ayala, aflirma que para encontrar scmejanza a ¢sa uncién mistica de sus
pocmas "habriamos dc remontarnos a las stanzas, donde cl Santo de Asis canté con
acentos graves"*3; o cuando un redactor de Ilelios nos cuenta su impresion al visitar
una vicja capilla en la que sicnte remontarse su espiritu a épocas pasadas:

421 José DELEITO Y PiRucLA, "Concurso de Gente Vicja", art. cit., p. 2.

428 1p. id. Véase también Manuel C oNRoTTE, "Concurso de Gente Vieja", art. cit. pp. 3-4.

Fundamental es la repercusién de la obra de Santiago Rusiiiol, pintor y pocta, también cn cl 4mbito
castellano; Enrique DIEZ CANEDO resalta cn la pintura de su tercera etapa "la admiracién por los

primitivos de visién ingenua, de expresién clara y sencilla”, en "Santiago Rusifiol: La pintura”,

Renacimiento, 6 (1907), [pp. 224-228] p. 225. i

429 Al comentar el inusitado auge del cartel cn Europa y en Espaia, alinrna Rubén Darfo que "el arte

decorativo de William Morris y demds compaiicros se refleja en cl anc decorativo universal desde
hace algunos afios". Véase Espaia Contempordnea, op. cit., p. 266. 7

430 pucde verse en los dibujos de figuras femcninas de scdosos cabellos y albas ténicas, y cn las
"miniaturistas” lctras orladas de Helios, por cjemplo.

431 "Opiniones literarias", art. cit., pp. 506-507.

432 Siguen siendo esenciales para el tema del primitivismo en la literatura espafiola los dos

trabajos de F. LOPez ESTRADA, Los “primitivos” de Manuel y Antonio Machado (Madrid, Cupsa,

1977) y Rubén Darfo y la Edad Media (Barcclona, 1971). )

433 Los contempordneos, op. cit., pp. 186-187
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Y es la gracia primitiva ¢ ingenua dec la Leyenda durea, del amable Jacobo de
Voragine; y es el tenue aroma de las humildes Fioretli, aroma de flor marchita, que
viene en efluvios de lcjanos liempos; y es la luz de oro de los pinceles de Fray
Angelico de Fiésole, y la luz del ciclo, dc los poemas de Giotto*34,

Y he aqui, rcunidas en un solo texto a los grandes inspiradores del primitivismo:
J. de Voragine, San Francisco de Asfs, Fray Angclico y Giotto, convertidos ya cn
lugares comuncs. :

La tendencia primitivista encontrd un resquicio para acceder, en ¢l presente, a aquel
pasado idcal cn las ciudades histéricas castellanas, Scgovia, Avila y, sobre todas, Tole-
do. Aunque en cllas veia los sintomas de la decadencia, abandonadas a sy suerte por la -
civilizacién moderna, valoraba csa misma decadencia como antitesis del progreso y,
sobre todo, valoraba el poder evocador de sus calles tortuosas y de sus vicjos monu-
mentos.

Con todo, el motivo procedente de la inspiracién prerrafaclita més rico y operante
en nuestra literatura es la nucva imagen de mujer: la virgen estilizada de sonrosado
rostro y largos cabellos, cnvuclta en suclia tinica y tocada acaso con unas flores como
tinico ornato a su naturalidad. Llanas Aguilanicdo, a pesar de su admiracién por ella, se
pregunta, como si de una mujer real se tratara, si remediarian la infravaloracién de la
mujer en la socicdad actual "las reinas de Ruskin, las sencillas mujercs apasionadas,
nobles y dignas, reinas adorables que discurren por su jardin avanzando los pics desnu-
dos, esculturales, sobre 1a alfombra de margaritas cnrojecidas con su sangre"#3, Y de-
termina Llanas su imposible aclimatacién cn nuestro pais. j Vano plantcamicnto! Pero,
aunque no cra real -0 quizd por ello-, 1a mujer prerrafaclita llena las piginas de las
obras del fin de siglo. A su inspiracién responden la Agucda de La casa de Aizgorri o
la Rosarito de 1a Sonata de Primavera, cntre tanlas otras.

3.5.3. Exotismo

En 1903 Pedro Gonziélez Blanco declara cl "atractivo espontinco” que, en el pre-
sente, los occidentales sienten por lcjanas ticrras?36; espontaneidad que parcce anular
cualquier otra justificacién o explicacion para esta evidente atraccién, Pocos afios des-
pués, Roberto Brenes Mesén pone también de relicve, como un cardcter més del mo-
dernismo, la tendencia al exotismo y cnsaya una explicacién: es -dice- "la consccuencia
de una comprensién mds simpidtica, mis alcctuosa del alma de otras nacionalida-
des"7, "Afcctuosa” era, en efecto, su visién del cxolismo, pero sumamente limitada.
Si se hubicra tratado, como dice Brencs, de la comprension de unas formas de vida y
pensamicnto, tan difcrentes a las occidenltales, se hubicra ofrecido una imagen mads rea-
lista dc Oriente. Y no sicmpre ocurrié asi. Més bicn dirfa que cllo casi nunca se

434 vGlosario", lelios, 8 (1903), p. 463.

435 "Bva futura", Juventud, 1 (1901), s.p.

436 "L os libros.- Luis Valera: Visto y sodado", llelios, 4 (1903), [pp. 500-502] p. 501.
437 g Modemismo", art. cit., p. 664. 7
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produjo, pues hubo sicmpre una scleccién intencionada de motivos y, a menudo, una
absoluta idcalizacién,

LA qué responde, pues, esta visién ideal del mundo oricntal? Como ¢l primitivis-
mo -"linaje de exotismo cn el tiempo", lo llamé Emilio Ferrari*38-, ¢l cxotismo espa-
cial responde a una misma reaccién frente al progreso deshumanizador de la civiliza-
cién occidental contempordnca. Y, como ¢l primitivismo, s¢ aprovecha paradéjica-
mente de los adelantos de ese progreso para mejor conocer los lejanos paiscs que les
atraen.

No s6lo en las causas hay similitud entre primitivismo y ¢xotismo; también en
otras cuestiones de fondo, como la misma scleccién idealizadora, y en cucstiones de
lorma, como el intento de recrear el ambicnte mediante un Iéxico especifico, revitali-
zacién de arcaismos, en el caso dcl primcero; asimilacién de ncologismos, en ¢l caso
del segundo®. Y, en ocasiones, primitivismo y ¢xolismo pucden ir unidos: ¢s ¢l caso
de la recreacion de civilizaciones muertas, como la cgipcia. Por (iltimo, ambas tenden-
cias hallaron su concrecién en suclo espafiol, cligicndo dos ciudades que venian a sim-
bolizar esas ansias cnajenadoras. Si ¢l primitivismo ¢ligié Toledo, ¢l exotismo se fijé
cn Granada*9, Granada se Ies aparccia como una avanzadilla en suclo espafiol del exo-
tismo drabe -"biicaro africano” la llamé Dario*! -; ¢n clla valoraron "la melancolia de
su pasado morisco”, "la sugestion de sus grandezas mucrtas”, "¢l perflume crético que
ha dejado alli una raza apasionada"442,

Pcro los principales focos de atraccidn exotista fucron tres: la India, ¢l extremo
oricnte y el mundo musulmén. De la India atrajo su cspiritualidad antes que sus lor-
mas, dc modo que su repercusién es aparentemente menor, Sin embargo, concepeioncs
de su religiosidad, como el conceplo de nirvana o la doctrina de la reencarnacién, fuc-
ron asimiladas y recreadas -tal como dije al hablar del ocultismo-, unas veces [usio-
nadas con clementos de otras procedencias; otras, adaptadas a la idcologia del autor: cs
el caso del nirvana equiparado a la nada, que ¢s como lo concibe Martinez Ruiz*3. La
India es ¢l marco de una importante novela del fin de siglo, que desvela este interés por
la espiritualidad antes que por ¢l exolismo externo: Morsamor, de Juan Valera.

438 Discursos lefdos ante la Real Academia..., op. cit., p. 25.

439 por cjemplo, bayadera se documenta por primera vez en 1884, scgiin J. CoROMINAS y J. A.
PASCUAL [ Diccionario critico-elimoldgico  castellano e hispdnico (Madrid, Gredos, 1980)] y
sorprende su profusién en 1ds afios del fin de siglo. Semejantc es cl caso de odalisca (1* doc: Acad.
1914 6 1899).

40 A menudo aparecen asociadas estas dos ciudades, como cuando Baroja las opone a la Bilbao
industrial que exalta Maczuw ("Libros y folletos: [lacia otra Espaiia, por Ramiro de Maczw", an.
cil.) o cuands Darfo comenta La Espafia Negra de Verhacren, resaltando la impresién opuesta de
estas dos ciudades; de alegria, una; de dolor, 1a otra ("La Espafia Negra", Espada Contempordnea,
op. cit.,, pp. 98-101)

41 “La riste flor de su vida tde Ganivel] no cn vano sc abrié cn ¢l bicaro africano de Granada”
La joven litcratura”, Espaia Contempordnea, op. cit., p. $9.

442 Nicolds M? Lépez, "Sol v nieve”, arl. cil., p 87.

443

"Impresiones literarias”, as: eif.
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~ El extremo Oricnte, China en concrcto, ¢s evocado por Luis Valera, marqués de
Villasinda ¢ hijo de Juan Valera. Sombras chinescas (1901), libro de viajes, y Visto
y sofiado (1903), coleccidn de cuatro novelas cortas, fucron muy bicn acogidos por l1a
critica®, Diplomdtico de profesién, Luis Valera recrea los lugares visitados, pero lo
hace como mero observador, sin dejarse llevar por ¢sa simpatia que desemboca en iden-
tificacién casi, tal como pone de relicve Emilia Pardo Bazén, que afirma: "No es el
marqués un discipulo de Loti. No sc asimila al pais que describe. Su escucla cs mds
bicn la de Préspero Merimée. Una sequedad clegante ¢ irGnica caracleriza su ¢xo-
lismo"443,

Mis rico resulta ¢l modclo que ofrece Japén y que llegd a cjercer considerable
influencia en diversos aspectos del arte del fin de siglo. De Japén atracn sus mujeres de
impasible rostro de porcelana, su arte [loral que parcce querer perleccionar 1a naturaleza,
su literatura, su artc exquisito. Enrique Gémez Carrillo se sicnle impresionado por ¢l
amor a la naturaleza del pucblo japonés y nos habla, admirado, de sus jardines, de sus
florcs y de sus paisajes cn miniatura o "bonsai"#6, En ¢l {in de siglo csta naturaleza
quiso acercarse, importando sus exéticas [lores, raras para ¢l occidental: criadas sobre cl
agua, como cl nenidfar; o de floracién otofial, como cl crisantemo?¥’, Su exotismo
estaba cargado de cvocacioncs: '

Tengo crisantemas blancas y rosas [...] Estas flores, con su empaque japonés y
su pompa gloriosa que hace una primavera en el otofio, me tracn ideas de arte aris-
tocrdtico y evocan para mi miisica galante?48,

Como arte aristocrético y refinado cra considerado el arte japongs. Lily Litvak49
ha estudiado su influjo en la cultura del fin de siglo, ademds de en temas y motivos, en
técnicas: la pintura y ¢l cartel reproducen elementos técnicos del arte japonés, como cl
emplco de la diagonal como motivo de composicion; ¢l shiro-nuki -rcsallar objelos
con linca blanca sobre fondo negro-; ¢l kakemono -marco estrecho y alargado que

‘obliga a apilar las figuras superpucstas-; la liberacién de la esclavitud de 1a perspectiva,
clc. '

También la litcratura japonesa sorprendid y atrajo a los escritores del fin de siglo y
con cicrta frecucncia sc informa sobre ¢lla en las revistas modernistas*®?, El breve
poema japonés, el haikd, impresiona por su sencillez de forma y por su cmocién

44 Vease el elogio que le dedica Pedro GoNzALEZ BLANCO, "Los libros.- Luis Valcra: Visto y
sofiade ", art. cit.

445 "3 nueva generacion de novelistas y cucntistas en Espaiia”, arl. cit. , p. 265.
H6 [ o jardines del Japén", Nuestro Tiempo, 87 (1906), pp. 208-216.

447 Todos los casos que he encontrado en que aparece el nombre de esta flor, sc utiliza con-género
femenino.

48 vGlosario", Helios, 9 (1903), p. 586.
49 Et sendero del tigre, op. cit., cap. TIL

450 Pedro GonzALEZ BLANCO, "La vida literaria: Litcratura japonesa”, Nuestro Tiempo, 37 (1904),
pp. 147-154.
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intensa y contenida. Enrique Gémez de Carrillo reproduce algunos de cllos®!, Con cl
tiempo, los haikiis llegardn a ser motivo de inspiracién en poctas espaiioles, como
Juan Ramén Jiméncz,

Fue, con todo, la inspiracién drabe la que tuvo mayor influcncia ¢n ¢l fin de siglo
como tema literario. Si ya ¢l Romanticismo habia aprovechado csta vela -que desde
entonces nunca desaparccié del todo-, un acontecimicnlto filolégico va ahora a revitali-
zarla: entre 1900 y 1904 ¢l Dr. Mardrus cdita la traduccién francesa de Las mil y una
noches -traducida después al espaiiol por Vicente Blasco 1bdricz-, con un texto que se
ofrece como préicticamente definitivo. La difusién de csta obra fuc cnorme. Enrique
Gémez Carrillo elogia esta edicién por su fidelidad -y porque, en consccuencia, "no re-
hiiye el erotismo”- y nos habla después de su repercusion como molivo de inspiracién
para musicos, litcratos y pintores®2, El mundo drabe fue reproducido, ya no sélo re-
creado, en nuestras revistas del fin de siglo: La vida galante, por ¢jemplo, nos lo ofre-
cc frecuentemente entre sus ilustraciones fotogrificas o reproduccionces pictéricas. Los
motivos prefcrentes son los harenes, zocos y bayaderas. Tampoco faltaron mucstras de
su litcratura: en Germinal, por cjemplo, sc publica una "Pocsia oricntal. A'la Alham-
bra", de Heléh Salam?53; en Ilelios sc ofrcce como mucstra una scleccion de pocmas
de Kouchal Khan, pocta afgano del siglo XVII4%; cn Renacimiento sc reproducen los
"Rubayata", dc Omar Khayyam, introducidos por una breve biografia de cste pocta de
los siglos XI-X1I455; y Elysio de Carvalho pone cn relacién la acritud de la pocsia de
Dario con "la amarga ciencia que Omar Khayyam vertié cn sus breves quatrains
pesimistas, irénicos y sabios, "horac nocturnac” del sucfio impotente y doloroso"436,

Pero, sobre todo, ¢l oriente drabe ofrccié paisajes, personajes y temas, que nucs-
tros cscritores -los poctas preferentemente- aprovecharon. Scleccionaron lo més exdti-
co, es decir, lo mds dilerencial, a la vez que los caracleres que mds les atrafan por su
oposicién a la socicdad moderna que cllos desdefiaban: cl latalismo, ¢l valor y la vio-
lencia hasta extremos irracionales, ¢l crotismo sin inhibiciones... Sc sclecciond y se
recred, soslayando los aspeclos negativos, Manuel Reina, Salvador Rueda, Dario, An-
tonio de Zayas, Francisco Villacspesa, Manucl Paso, Manucl Machado, Valle In-
cldn..., sucumbicron a la tentacién que suponia csta inspiracion. Hoy poscemos una
antologfa de los textos modernistas de tema drabe®7; su distribucién por temas pucde
dar idea de la varicdad de motivos: "Oricnle" -paisajes-, "El humo del narguile" -fuma-
dores dc opio u otras drogas-, "Sultanas de amor", "El canto del muccin -religiosidad
isldmica-, "Al Andalus", "Reyes y poclas”, "La guzla de Rawi (Folklore)", "Historia y
vida social". '

451

452 ] 5 resurrecci6n de las hadas", en E! modernismo, op. cit., cap. L
453 Germinal, 27 (1897), p. 5.

454 Raimundo dc PESAFORT, "Informacién litcraria: Literatura afgana. Kouchal Khan", lelios, 2
(1903), pp. 233-240.

455 Renacimiento, 1 (1907), pp. 89-104,
456 “Rubén Darfo", art. cit., p. 500 .
457 Ldicién de Abdellah DiiLou, Diwan modernista. Una visién de Oriente (Madrid, Taurus, 1986).
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4.5.4. Erotismo

El crotismo fuc ¢l aspecto de fondo de la joven literatura mds criticado por la gente
vieja -Clarin®8, Ferrari*S?-, por algunos "disidentes” de la propia gencracion - Una-
muno®®, Zayas*! - ¢ incluso por los mayores que ¢n otros aspeclos s¢ habian mos-
trado més comprensivos -Valera®6?, '

Ya cl naturalismo habia afrontado la temética erética con gran crudeza®®?, pero
dentro de esta escucla tenfa més fucrza la critica social que encubria y que, de alguna
mancra, la justificaba, que la delectacion sensual, propia de Ia joven literatura. Convie-
ne tratar dos cuestiones previas para poder abordar ¢l tema cn toda su trascendencia: la
consideracién social de la mujer y la moral en la sociedad del fin de siglo.

Rubén Dario, en sus agudas obscrvaciones sobre Espaiia enviadas a La Nacidn de
Bucnos Aires se sicnte conmocionado por la clocuencia de los frios datos:

Pucde asegurarse que en raros pafses del mundo sc presenta el espantoso dato
estadistico siguiente: en Espafia, 6.700.000 mujeres carccen de toda ocupacién, y
51.000 sc dedican a la mendicidad. Fuera de las fibricas de tabacos, costuras y mo-
das y el servicio doméstico, en que tan mfseros sucldos se ganan, la mujer espafiola
no halla otro refugio [...] La ociosidad y la miseria, en la clasc media y en la baja,
son un admirable combustible para la prostitucién?®,

* Dario ticne que dejar claro que "no sc trata de implantar en Espaiia ¢l cultivo del
tercer sexo”, que los rcaccionarios utilizaban sarcdsticamente para impedir cualquicr
intento reivindicativo, pero "si de abrir a la mujer fuentes de trabajo, que la libertasen
de la miscria y de los padecimicnitos actuales"465,

La polémica [eminista empezaba a tener cicria -no demasiada- repercusién cn la
opinién piiblica espafiola y estd presente en nucstras revistas, Las distintas posturas
pueden resumirse en tres: primero, los conformistas, como un joven Manucl Bueno
que, con manificsto contrastc cntre su progresismo polilico y su reaccionarismo anti-
feminista, afirma que preficre "la mujer inculta, la criatura de instintos simples, incdu-
cada y candorosa, cuya inocencia no logran deshojar ni las desilusiones que acarrea ¢l

458 “Palique", La vida literaria, 26 (1899), p 417.

459 Discursos leidos ante la Real Academia..., op. cit., p. 25.

460 Dice Unamuno entrevistado por MARTINEZ Ruwz ["Charivari en casa de Unamuno",art. cit., p.
210]: "Lo que ante todo y sobre todo me repugna -no lo pucdo remediar ni quicro remediarlo-, cs la
delectlacién sensual".

461 “Flor pagana", art. cil., pp- 349-350.

462 vAzul... A Don Rubén Dario", art. ¢it.

463 Dice Rafacl A LTAMRA: "y una dc las cosas que hereda [el Modemismo] a sus antecesores es el
erolismo, llevado a unos exiremos de insensatcz que sobrepasa la medida de Zola y sus. discipulos”
en "La literatura durante la Regencia", art. cit., p. 22.

464 Espafia Contempordnea, op. cit,, p. 303. Otros datos bicn documentados ofrece en su
intercsante estudio Lily Lrrvak, Erotismo fin de siglo, op. cit.

465 1b. id,, pp. 302-303
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tiempo, ni Ia monserga convencional de los libros"46%; ¢n segundo lugar, los pro-fe-
ministas moderados, que abogan por la educacién de la mujer..., para que pueda cum-
plir mejor sus misiones de madre y csposa®6?; por illimo, los progresistas, como Joa-
quin Dicenta%?® o los revolucionarios casi, como Baroja, que condena la discrimi-
nacién de las mujeres cn la socicdad actual y aboga por cl divorcio y cl amor libre46?,
asi como por la incorporaci6n de la mujer al mundo del trabajo y del progreso*’®. No
obstante, Baroja, a pesar de su progresismo, tiene que matizar dicicndo que "la colabo-
racién activa de la mujer cn la vida social, no implicarfa, ni mucho menos, la destruc-
cién del hogar; al contrario, lo afirmarfa, le darfa una cohesion moral que ahora no
tienc"474,

Respecto a la moral, ya en otro lugar he comentado la denuncia por parle de los
jovenes de la hipéerita moral burguesa; moral que, por supuesto, cra diferente para
hombre y mujer: permisiva para €1, represiva para clla. Pero lo que ahora intercsa cs la
relacién entre moral y litcratura. Resultaba atin prematura para la Espaiia finisccular la
afirmacién de Oscar Wilde en ¢l sentido de que "no existen libros morales o inmorales.
Los libros estdn bicn o mal cscritos. Eso ¢s todo"472, Esta independencia de la litera-
tura respecto a la moral resulta utdpica y ucrénica aplicada al marco por mi estudiado.
Con los testimonios de dos autoridades, literaria una, critica la otra, bastard para dar
una idea de la rcalidad espafiola, Ni Juan Valera ni Eduardo Gémez de Baquero se carac-
terizan por su intransigencia hacia la nueva literatura, sino, al contrario, por su com-
prension y aliento. Y, sin embargo, uno y otro s¢ mucstran contrarios a la disociacion
de literatura y moral.

Valera, a pesar de sus "remilgos” primceros alirmédndose partidario del arle por ¢l
arlc y contrario a una moral positiva, deficnde la necesidad de que élica y estética vayan
parcjas. Fundamentando su opinidn en Horacio, que prescribe "que no sc hagan cicrtas
cosas delante del pucblo"473, afirma que "no c¢s artistico descubrir prolijamente los
placeres de la alcoba™4. Lo que realmente sorprende ¢s que se trate de justificar la ne-
cesidad de la moral cn cl arte desde presupuestos cstrictamentce estéticos.

466 “1a Lva futura”, Revista Nueva, 11, 12 Seric, 22 (1899), [pp. 193-197] p. 195,

467 véase de Pedro SALVAT, "La instruccién y la educacién desde el punto de vista social”, Helios,
10 (1904), pp. 86-94 y Helios, 11 (1904), pp. 212-221; y de Fabiin VipAL, "Las mujeres y el
arte", Alma espanola, 23 (1904), pp. 7-8.

468 v Atavismo", Alma espafiola, 21 (1904), pp. 2-3. También, dc Joaquin de IlucLpes, "Ll
feminismo ante la cicncia", Germinal, 16 (1897), p. 10

469 v Adulterio y divorcio”, Alma espaiola, 10 (1904), p. 2.

470 v 4 secularizacién de las mujeres”, Alina espadola, 13 (1904), p.2.
M b, id.

412 Cfr, Hans 1 INTGRUAUSER, 0p. cif., p. 84.

473 rDisonancias y armonfas. De la moral y la estética. Al Sr. D. Salvador Rueda", La Espada -
Moderna, 27 (1891), [pp. 95- 108] p. 98. Paraddjicamente, Rubén Dario pone dc manificsto la
acusacién a Valera por parte de cicrto sector de la crilica por su "complacencia erética” y lo defiende
por la discrecidén y lalento con que aborda ¢l tema amoroso (Espada Contermpordnea, op. cit., p.

182)
474 Ty, id., p. 102.
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De manera distinta lo planica Gémez de Baqucero, que atiende a razones sociol6-
gicas: afirma que "las obras litcrarias son un hecho de comercio social, de comunica-
cién espiritual entre gentes"4’ y, en Espaiia, particularmente, "son un medio de fijar
la atencién de las multitudes sobre algdn asunto con una eficacia que cmula a la de los
periddicos y desde luego supera a la del libro doctrinal®”, Asi pucs, aunque haya una
pretendida amoralidad de intencidn, la litcratura encicrra siempre una moralidad, hecho
que no puede ignorarse ni por parte del autor, ni por parte del critico, que lambién en
esta materia ticne algo que decir,

A pesar de esta limitacién impucsta por la moral vigente, ¢l crotismo invadi6 las
letras y la vida espafiola del fin de siglo. Sirva, como sintcsis dc cstos dos aspectos
previos -la mujer y la moral- y como basc para ¢l siguicnte planicamicnlo, cl diag-
néstico que de la situacién hace Josec M2 Llanas Aguilanicdo:

Hasta cl presente, los espafioles sc dicron por satisfechos con ¢l modelo que
nucstros abuclos nos dejaron, un poco empeorado: la administradora honrada, sucia,
buena, humilde, cascra: una especic de animal doméstico sin inteligencia ni corazén
a no ser para los hijos. Un tipo, en suma, tal como sélo ¢l egofsmo ingenuo y
francote del varén, podia apelecerlo. Hablar a esta pobre mujer de amor, hubicra si-
do una broma pesada, y el marido buscaba en general fucra de casa con quien departir
acerca de csas cosas"??,

Me intcresan ahora, especialmente, las dos (dltimas afirmaciones, de las cuales sc
siguen dos hechos significativos: primero, que este tipo de mujer convencional no
podia scr objcto de amor apetecible ni para ¢l hombre de a pie, ni mucho menos para
el artista, idealista por principios; scgundo, que ¢ra reconocida -si no admitida- 1a exis-
tencia de un crotismo al margen del matrimonio. Como ya he dicho, la prictica litera-
ria se impuso sobre la dogmatizacién y ¢l erotismo invadié nuestras letras, Pero hubo
diferentes tipos de erotismo, respondicndo a distintas motivaciones. En tres pueden
sintetizarse, en mi opinidn, los diferentes plantcamicntos. Hubo, en primer lugar, un
crotismo “continuista” -"machista” cs quizd demasiado [ucrle-, en sentido de que en él
la mujer sc libera de ropa, pero de nada més. Si sc contempla La Vida Galante, ilus-
trada casi sélo con [otograffas de mujeres en ropa interior, sc adivinard [fcilmente que
su lector habitual scria ¢l mismo bucn burgués, que "buscaba fucra de casa con quicn
departir de amor”. Sc trata, pucs, de un crotismo algo zalio, no ¢n vano -y aunquc a
nosotros hoy pucda parccernos inocente- fuc tachado de pornogrilico*™, Y, sin embar-
£o, no dudo de que al grupo responsable -Zamacois, Dicenta...- Ie guiaba la intencién
de burlar la hipéerita moral burgucsa.

475 “Crénica literaria. Cuestiones mixtas de moral y literawra", La Espafia Moderna, 205 (19006),
[pp. 158-166] p. 159.

476 1p, id., p. 160.
417 v[Lya futura®, Juveniud, 1 (1901), s.p.

4718 p "La persccucién contra la pornograflia” [La Vida Galante, 281 (1904)] sc da cucnia dc la
persecucidn que padecen los vendedores de esta revista en Madrid, acusada de pomogrifica,
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En scgundo lugar, hubo un crotismo "liberador”, que parccia scrvir a la causa fe-
minista, denunciando la injusta situacién de la mujer y proponiendo un nucvo tipo de
{¢mina, independicnte, duciia de sus sentimientos y de su persona. Este tipo de crotis-
mo encontrd lugar mds propicio cn la narrativa, mds proclive a la defensa de Lesis que
la poesia, y ticne su mdximo cxponente cn Felipe Trigo?”. A pesar de la crudeza de
algunas de sus pdginas, no le faltaron las criticas comprensivas: José M? Llanas Agui-
laniedo aprecia la digna intencidn que le gufa al olrccer un tipo de mujer mds acorde
con los tiempos presentes*?; Emilia Pardo Bazén resalta el fondo de tristeza y la espi-
ritualidad que late por debajo de su sensualismo®®!'; y Eduardo Gémez de Baquero con-
dena la miope visidn de los que le tachan de "verde” simplemente, y valora su agudo y
doloroso andlisis dcl amor*82,

Hubo, por (ltimo, un crotismo sublimador, ¢l de los "poctas” que, incvitablemen-
te disconformes con la mujer real, sofiaban un nuevo idecal de mujer, objcto de amor
fisico y espiritual. Pcro no s¢ ofrecid sélo un paradigma de mujer, sino que mds bicn
s¢ jugd entre dos extremos, con miltiples posibilidades entre ambos: por una parte, la
"mujer fatal”, scnsual y apasionada -de inspiracién frecucntemente exolista-, que con-
vidaba al placer camal, pero que era dueiia siempre de la situacién; por otra, la "mujer
(ragil", espiritual -de inspiraci6n prerrafaclita, Asf las caracteriza un redactor de Rena-
cimiento, iluminado por la lectura de Kalidasa y de Heine:

El oriental me ha dado su hembra de ojos rasgados hasla la orcja, cuyos senos,
globos de nieve, blancos, mérbidos, son la divina y lujuriosa fruta que mds se ama
y codicia... El curopco me ha hecho pensar otra vez en la siempre fugitiva mujer
sofiada, carne y alma, forma y espiritu, loda nuestra y siempre clla, que sabe acari-
ciar y comprender, varia y no voluble, encantadora y verdadera y bella siempre y
sobre todo...483

O, como decia Juan Ramén Jiménez, refiriéndose a Valle Incldn -sin duda repre-
sentante de este crotismo poélico-, "sus mujcres son o scnsuales o viclimas de la sen-
sualidad de otros"*¥*. Como ya he dicho, cntre la mujer sensual y la mujer espiritual
hay un gran abanico de posibilidades, a veces fundiéndose cn un solo ideal.

Sin querer encasillar a los distintos autores cn mi clasilicacién, lo cierto ¢s que
muchos de nuestros cscritores del fin de siglo padecicron la acusacién de scnsualistas.
Ademds de los ya citados, Rubén Dario®5, Salvador Rucda?®¢, Enrique de Mesa%87?,

479 Magnificamente ha estudiado su novelistica Lily Livvak, Erotismo, fin de siglo, op. cit.
480 ngy, futura", art, cit,

481 “La nucva generacién de novelistas y cucntistas en Iispaiia”, art. cif., p. 2606.

482

"Crénica literaria: La Altisima, novela, por Felipe Trigo", La Espafda Moderna, 221 (1907),
pp- 147-155,

483 vGlosario", Renacimienio, 1 (1907), pp. 127-128.

484 rLos libros.- Corte de amor: Florilegio de honestas y nobles damas: lo compuso don Ramén
del Valle-Incldn, Madrid, 1903", Helios, 2 (1903), [pp. 246-247] p. 246.

485 Tyan VALERA, "Azul... A Don Rubén Dario", art. cit.

486 Juan VALERA, "Disonancias y armonias. De la moral y 1a cstética. Al Sr. D. Salvador Rueda",
art. ¢it. 'Y Leopoldo ALas, "Vivos y mucrtos. Salvador Rueda", Madrid Céinico, 566 (1893), pp.
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Eduardo Zamacois*3®, Enrique Gémcez Carrillo?®?, elc.

Deccadentismo, primitivismo, cxolismo, crotismo...; bisqueda de lo trascendente
mds alld de lo aparente, hacia cl exterior o hacia cl interior de uno mismo...; senti-
miento de abandono metafisico y rechazo de la socicdad... Necesariamente, cualquicra
que fuera ¢l tema puntual, tenfa que resultar original la obra. Unica, intensa y suge-
rente. Era una nueva litcratura,

3.6, Algunas consideraciones sobre la nueva estélica

No pretendo aqui hacer un estudio en profundidad de la estética finisccular -lo que
darfa motivo por si mismo para una cxtcnsa monogralia-, sino sélo recoger algunas
ideas, que he ido sugiricndo a lo largo de mi trabajo, para, al menos, desestimar algu-
nos clisés falsos que sobre aquélla circulan,

Me refleriré primero al controvertido tema de "cl arte por ¢l arle”. Afirmé en otro
lugar que esta férmula no ¢s propucsta por ninguno de los escrilores cspafioles que tra-
dicionalmente se consideran modernistas. Ignoro si fue propugnada por alguno dc csos
scguidores o imitadores que, como ya sc vio cn la época, extremaban los presupucstos
tedricos y se quedaban cn lo mds externo, en la pura forma, Cicrto que csta [érmula cs
motivo de discusién constante: unas veees cn abstracto, sin atribuir su cultivo a auto-
res concretos?90; y otras, presuponiéndola cjercida por los "modernistas"#?!. En ambos
casos, s¢ nicga su pertinencia y sc refutan sus consccuencias desde posluras estéticas y
también élicas.

Es curioso que sca D. Juan Valera quien, ¢n una ocasién, s¢ declara partidario de
"¢l arte por cl arte"¥2, En cambio, Rubén Darfo ataca ¢l fondo de csta concepeion
cuando afirma: "jamds he manifcstado cl culto exclusivo de la palabra por la pala-
bra"#3, Si la férmula "¢l arte por ¢l arlc" encicrra, como sc considerd cn la época, un
culto exclusivo de la belleza externa, Dario sc opone a todo formalismo hucro, porque
para ¢l palabra y espiritu son inscparables cn su misma génesis: "Et verbum erat
Dens™%,

3-4; y 567 (1893), p. 3.
47 Antonio de ZAYAs, "Flor pagana”, arl. cil.

488 pp osu defensa, contra las frecuentes acusaciones, sale José Frances, "Los libros: Desde mi
butaca, por Eduardo Zamacois", Reracimiento, 10 (1907), pp. 755-758.

489 Gémez de Carrillo cs defendido, en este aspecto, por Josc M?® LLANAS A GUILANIEDO, "Notas
criticas. Litcratura erdtica”, Revista Nueva, 11, 2* seric, 24 (1899), pp. 23-24.

490 Urbano GoxzAIEZ SERRANO, "El arle conlempordnco”, Revista Nueva, III, 2* scric, 28 (1899),
pp. 193-198, :

41 Antonio Zozava, "Lirismos", art. cit., s.p.

492 vyy se entiende que, partidario yo del artc por cl arte [...]°, en "Disonancias y armonfas. De la
moral y la estética. Al Sr. D. Salvador Rueda”, art. cit., p. 96.

493 “Dilucidaciones", art. cif., p. 68.
M Tb.id.
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Dice José M* Aguirre que los poctas simbolistas -incluidos los espafioles- sustitu-
yeron el ideal parnasiano de "el arte por ¢l aric” por ¢l cldsico de "cl arte por la belle-
za"95 Y esto, que ¢s evidentemente muy distinto, aunque todavia admita matizacio-
nes, si se documenta facilmente cntre nuestros modernistas. Para ver la amplia acepta-
cién de este ideal, citaré el testimonio de Martinez Ruiz -quien no podrd ser tachado de
estetista-, que afirma: "ante todo, el arte ticne un fin en si mismo que cs la belleza™#%,
Martinez Ruiz cree que éste ¢s un fin primordial, pero no ¢l tnico, del arte; como tam-
poco lo creen los poctas modernistas. Digamos que la belleza es un ideal que, una vez
alcanzado, sc convicric cn medio para, a través de €1, lograr otros [incs.

"Paladines” de Ia Belleza se declaran los fundadores de felios, pero afiaden inme-
diatamente: "prontos a reiiir cicn batallas de verbo y de espiritu"#7. Esta Belleza, con
mayusculas, no s¢ plantca sélo como perfeccién formal -cl (érmino verbo remite
siempre a un contexto espiritual, religioso incluso-, sino como un algo ideal*®, como
una unidad -;Dios?- quc contenga arménicamente maleria y espiritu, palabra y senti-
micnto. Por ¢so, a continuacién, cstos "paladincs de la Belleza" nos hablan de su
intento de "ritmar” con sus voces su "alma inmortal y la inmortal naturaleza"®?: la
palabra cs medio para una expericncia casi mistica.

Hablando de belleza nccesariamente surgen, relacionados con clla, los conceptos
de verdad y bondad, asociacién clisica que tampoco ¢n cl fin de siglo sc pudo evitar.
Los jévencs poctas obvian este plantcamicnto, en parle porque no creen en valores ab-
solutos, en parte porque su cxaltacién de la belleza lleva ya implicito su enfrenta-
micnto a la socicdad restauracionista, cuya guia de conducta cstaba asentada, presumi-
blemente, cn los valores verdad y bien. La inscparabilidad de estos tres valores o, in-
cluso, Ia subordinacién de la belleza a los otros cs plantcada por la gente vicja®® y por
algunos jévencs parlidarios del arte social®®!, Posturas mds abicrtas rcpresentan Juan
Valera y Rafacl Altamira, El primero def’ icnde que la "verdad" de la pocsia cs distinta a
la verdad objetiva, y que la perfeccién estélica puede conseguirse al margen de la mo-
ral, aportando numerosos cjemplos concretos para fundamentar ambas af irmacioncs32,

495 Antonio Machado, poeta simbolista, op. cit., pp. 86- 88.
496 wAnc y wtilidad”, Alma espariola, 9 (1904), pp. 4-5.
M7 Genesis”, Helios, 1 (1903), p. 3.

498 Tgia concepeidn idealista no es exclusiva de la nucva literatura, Campoamor también la
comparte, al definir la csiética como "ciencia que cnsciia a converlir lo bello ideal cn bello
sensible, o, lo que es lo mismo, aunque parczca cnteramente lo contrario, en convertir lo bello
sensible en bello ideal”, cn "Poética. Iil rcalismo helénico y el realismo. biblico", La Espada
Moderna, 16 (1890), [pp. 161-176] p. 176

439 "Génesis", arl. cit., p. 3.

500 v 1o verdadero, que vivird clemamente en inscparable consorcio con lo bueno y lo bello”,
alirma Francisco Silvela, en "Cicncia y Arle", arf. cit., p. 6. También algunos jévenes, mds
conservadores, manticnen la subordinacién de la belleza a la verdad y, sobre todo, al bicn; asf,
Lduardo G6MEZ DE B AQUERO, "Crénica literaria: El pueblo gris, por Santiago Rusiiiol", La Ispafia
Moderna, 190 (1904), [pp. 167-171] p. 169.

501 Antonio ZozAYA ["Lirismos", art. cit. ] alinna catcgéricamente: "L.o que no es verdadero, no cs
bello" (p. 5).

502 wverdades poéticas", Ia Espaiia Moderna, 17 (1890), pp. 115-123; y "La mctafisica y la
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Rafacl Altamira, cn la misma linca, nicga la nccesaria adecuacion de Ia obra ala verdad

objetiva y ofrece un moderno concepto de belleza: al contemplar la utilizacién de 1o

feo como materia estética, concluye que la belleza no depende del objeto, ni de 1a
" on

forma, sino del "poder expresivo”, "de Ia impresién de vida" que ofrece la obra ar-.
tistica®03, :

Soslayada la cuestién platdnica, si sc plantcaron los jévenes escritores, en cam-
bio, la naturaleza y funcién del arte. Su concepeidn artistica s de inspiracién romén-
tica. Schelling habfa dicho que cl arte cra la expresion del espiritu infinito haciéndose
presente en lo finito™, Este trascendentalismo del arte, quc nunca habia decaido del
todo, reaparcce con més fucrza conforme se hace sentir ¢l fracaso del racionalismo, que
deja sin solucién las inquictudes metafisicas del hombre. Si ¢l hombre se sentia
angustiado por su materialidad y su finitud, Darfo alirma: "Es ¢l Arte ¢l que vence el
espacio y el tiempo"S% ., El arte viene a llenar ¢l vacio existencial. Con razén habia
proclamado Nictzsche que el arte era "Ia actividad csencialmente metafisica del hom-
bre"3%, Pero, por supucsto, no sc trataba de una metalisica racional, claborada como
doctrina, sino mds bicn intuitiva, natural.

Dc este trascendentalismo en la concepeidn del arte s deriva su primera i uncién,
de cardcter personal: ¢l arte ponfa al hombre en contacto con un mds-alla de Ia rea-
lidad, lo trasportaba al terreno de lo ideal, El arlista, en cl acto ¢stético, en ¢l momento
de la inspiracidn, se sentia participar del poder creador del universo -o de Dios- y pene-
trar en lo absoluto ¢ infinito. El arte tenfa un poder consolador; més atin, sublimador,
espiritualizador. Y, también para cl lector, sin llegar a ese arrobamicnto de la inspira-
cién, la obra podia scr consuelo y darle la ilusién "de que la vida no es tan vulgar

~ como creemos”So7,

Ademas de esta validez personal, ¢l arte tiene también una funcién social. Pcro, cn
esto, los distintos autorcs dificren considerablemente, Para unos -Macztu, Zozaya-, cl
arte tenfa que ponerse al servicio de un ideal revolucionario. Si la sociedad requerfa
cambios materiales, ¢l arte tenia que convencer con ideas. Sirva de cjemplo la pro-
pucsta de R. Sdnchez Diaz, que parcce anticipar ¢l futurismo;

poesia®, La Espafia Moderna, 23 (1890), pp- 103-132,

503 Psicologia y literatura, op. cit., pp- 125 y ss. :
304 Sy idea la recogen GUTIERREZN ATERA que, en 1876, afirma que "lo bello ¢s 1a representacién de
lo infinito en lo finito" [en "El arte y el materialismo", recogido por R. GULLON en EI Modernismo
visto por los modernistas, op. cit., p. 165]; y Ramén de CAMPOAMOR, al decir: "En ¢l ante se debe
manifestar lo infinito por medio de lo finito, lo absolulo por medio de lo relativo, lo espiritual por
medio de lo material, la forma arquetipo o inteligible por medio de la forma exierior y sensible"
["La metafisica y la poesia ante 1a cicncia modemna®, La Espaiia Moderna, 19 (1890), p. 144].

505 “Dilucidaciones", art. cit., p. 66. .

506 ou Ensayo de critica sobre st mismo, Cfr. Ferando ARAUJO, "Revista de revistas: las -ideas
estéticas de Federico Nietzsche", art. eif,; p. 153,

397 Jos¢ MaRTINEZRUIZ, "La farindula: Coquelin- Benavents?, Alma espariola, 4 (1903), p. 7.
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Tenemos que hacer libros, articulos, dramas, discursos, cn los que aparczea en

. cada momento el resplandor magnifico de una boca de horno y vibre como himno

estremecido el gran poema de las médquinas redentoras ... Tenemos que llevar la
corriente de nuestros entusiasmos a lodos los sitios>%,

Aunque algunos poemas modernistas sirvicron a este ideal revolucionario -"Las
amantes del miserable”, de Juan Ramén Jiménez, o las "Odas", de E. Marquina, y su
fondo 4crata no pasaron desapercibidas cn su momento®®-, no fue csta revolucién ma-
terial 1a que mds interesé a nuestros artistas del fin de siglo. Herederos del krausismo,
creyeron que toda regeneracién social pasaba por la regencracién individual y quisicron
colaborar a la formacién de una nucva sensibilidad en ¢l pueblo. Su arte querfa con-
mover con-emociones. De nuevo cs Martinez Ruiz quicn lo cxpresa claramente:

Y no se comprenderd que este arte inultilitario ¢ incorruptible tiene una utilidad

vnica, excepcional, maravillosa, suprema: porque él hace que nos sintamos todos

- los hombres unos, solidarios, amorosos, ante estas sensaciones cxtraprdinarias de

belleza, que sélo nosotros sobre la tierra somos capaces de senlir 'y gozar; y porque

é1, que es producto de la fina sensibilidad de unos pocos, ha afinado la scnsibilidad
de 1a masa y ha preparado asi una nucva conciencia social®'®,

Estd claro que ¢l fin social del arte cs, asi, presentido y defendido por los propios
artistas, pero en realidad contravenia ¢l concepto de utilidad que sc tenfa en esa socie-
dad. El artc era algo iniitil, en cuanto que de ¢l no se seguia un resultado préctico; no
era un producto material que s¢ pudicra medir y tasar, Seguia sicndo algo no prictico,
superfluo y marginal. Y en esta inutilidad material y. utilidad cspiritual -personal y
social- cifraban orgullosamente los modernistas todo su valor.

Sicndo la poesia expresién de realidades trascendcentes, de expericncias extiticas
-aunque de cardcter no religioso-, ¢l arlisla s¢ encuentra con la misma limitacién que
los misticos: la insuficiencia del lenguaje humano para expresar realidades supra-hu-
manas’!!, Un redactor de Ielios se pregunta: ";Por qué no existird una palabra que
diga cémo sucnan las voces a la hora del atardecer; y otra que ecvoque cl ruido manso de
los arados cuando vuelven [...]7"512, Y Andrés Gonzalez Blanco alirma: "El que ha di-
cho una vez: inefable [...] esc es cl gran artista">'3. Por otra parle, csla pocsia, oricn-

508 a5 industrias espafiolas”, Electra, 5 (1901), [pp. 129-132] p. 131

509 Juan VALERA ["La irresponsabilidad de los poctas. Sobre las 'Odas’ de D. Eduardo Marquina®,
art. cit. ] valorala Odas de Marquina al margen de la carga destructiva que cllas contienen.

510 wape y utilidad", art. cit., p. 5. Dcbo aqui recordar el intercsante estudio de Antonio Ramos -
GASCON ["La revista Germinal y los planteamientos estéticos de la gente nueva”, arf. cit. ], en el
que demuestra que, en los afios dcl cambio de siglo, las preocupaciones polilicas .y literarias
discurrieron parejas, concebidas como una misma rebeldia necesaria para cl cambio total.

511 Asi lo expresa Andrés GonzALEZ BLANCO,en Los contempordneos, op. cit., p. 149, n. 1. Al
respecto, dice Sadl Y URKIEvicl [Celebracidn del Modernismo (Barcclona, Tusquets, 1976)]: "El
lenguaje lineal y temporal del hombre resulta incompatible con la simuliancidad tempoespacial del
universo, Para concebir la rcalidad, para decirla, se necesita una palabra antitética, alusiva, sinuosa,
laberintica, pasional, metaférica, plurivoca” (p. 18).

512 vGlosario", Helios, 5 (1903), pp. 94-95,

513 pos contempordneos, op. cit., p. 260.
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tada a conmover la sensibilidad del Icctor, que habia de ser captada no por cl intelecto
sino por la intuicién, tenia que scr un arte de sugerencias, antes que de idcas. Asf,
tanto por la propia lucha del pocta con la palabra, como por la necesidad de impresio-
nar la sensibilidad del lector, la poesia ticne que buscar un nuevo modo de expresion,
Y lo encuentra explotando al méximo toda la capacidad expresiva que ¢l verbo en-
cierra.

El pocta tenia que comunicar lo incfable. Para suplir la insuficiencia del lenguaje
humano, se valid, primero, del simbolo: las palabras cran porladoras de significados
ocultos que remitfan a realidades ultrasensibles. El discurso, mds alld de su significado
corricnte, ofrecia una segunda lectura, que era la verdaderamente vélida para autor y lcc-
tor. No cra el accidente lo que interesaba, sino la esencia; es decir, no lo ancedético,
sino la realidad existencial que encerraba. De esta mancra, gracias a la utilizacién del
simbolo, la poesia pasaba de expresar lo meramente individual a scr expresién de pen-
samientos y sentimicntos universalcs. :

El segundo procedimiento s¢ ¢ifrd en cl intento de reunir en cl verbo poético la
capacidad y la riqueza expresiva de todas las demds artes3!4, Es ¢l sincrelismo o "sin-
crasismo" del que habla Antonio de Monasterio, como caracteristica fundamental del
Modemismo®!3. El pocta quicre fundir en su verbo ¢l cromatismo de la pintura’!é, la
plasticidad de la escultura -en menor grado por haber sido ya muy explotado por el
parnasianismo-, y los sonidos de la mdsica. Esta fusién no sélo obedece al intento de
aprovechar al maximo la capacidad expresiva del lenguaje, sino que se fundamenta en
su propia nocién de pocesia. Al concebirse como biisqueda de lo absoluto, como inten-
to de aprchender la unidad, se impone una palabra integral, no disgregada, quc evoque
la armonia de lo Uno. Dice Rubén Dario:

En el principio estd la palabra como tnica representacién. No simplcmcmc co-
mo signo, puesto que no hay antes nada que representar. En el principio estd la pa-
labra, como manifestacién de la unidad infinita, pero ya conteniéndola. Ef verbum
erat Deus®'7,

La palabra del pocta, pese a su materialidad, debe ser -mediante ¢l simbolo yel
sincretismo- reflcjo del espiritu, de ese Verbo primigenio, que contenia la Unidad en si
mismo.

514 Dice Salvador RUEDA: "lo que me propongo es cxpresar cada emocidn, cada idea, segiin su
naturaleza: lo pldstico, por ¢l rasgoe escultérico; lo musical, por acorde de voces; lo de indole
pictérica, por el color, ctc., eic." ["A Fray Candil", Madrid Cémico, 386 (1890), pp. 6-71 Y
CAMPOAMOR afinma, "la poesfa en verso es la condensacién de todas las artes” ["Poética. El realismo
helénico y el realismo biblico", art. cit., p. 169].

315 “Concurso de Gente Vieja", art. cit,, p. 7.

316 A este respecto, recuérdese la polémica suscitada por Pio BARWA cn Revista Nueva sobre la
"audicién colorcada", con un articulo suyo, "Las vocales de colores" [Revista Nueva, 1, 2 (1899),
pp. 79-80); al que contestan ¢l Dr. ToLosA LATOUR, "Las vocales de colores" y Valentin T ORRECILLA,
"Colores de los sonidos y sonidos de colores”, cn Revista Nueva, 1, 4 (1899), pp. 183-187].

517 “Dilucidaciones", art. cit., p. 68.
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Hercederos del simbolismo, de entre las demis artes, nucstros poclas se sirvicron
preferentemente de la misica. Anna Balakian ha cstudiado cémo los grandes macstros
concibieron la capacidad musical del lenguaje de diferentes mancras: para Baudelaire,
las palabras tenfan las mismas propicdades sugerentes que las notas musicales; para
Verlaine, era la combinacién de palabras, con sus inflexiones, la que producia un au-
téntico efecto musical; y Mallarmé componia ¢l pocma como si de una obra musical
se tratara, en cuanto al tema, variacioncs, pausas...>'® Fuc la concepeién verlainiana la
que més influy6 cn Espafia: ¢l verso debia reproducir ¢l efecto arménico de la miisica
jLdstima que esta poesifa sca aprehendida cn el jercicio solitario de la lectura y no cn
el recitado piiblico! Los prerrafaclitas olvidaron reivindicar también la "oralidad" que la
poesia disfrut6 en la Edad Mcdia.

- El verso significaba también por su musicalidad -poder cvocador-, no sélo por cl

~valor de sus palabras. Pero ademds de su electo estético, esta misica del verso parecia

poncr al hombre en contacto con lo absoluto. Cargado de inspiracién pitagérica, Ru-
bén Darfo afirma: "Hay una miisica idcal, como hay una misica verbal"s19,

En cste intento de lograr la armonfa musical del verso, explotando todo su valor
expresivo, ¢l pocta no podia verse limitado por ningiin precepto; podia servirse de la
métrica, pero nunca subordinarse a clla. La libertad absoluta presidia la creacién poéti-
ca, s6lo definida por ¢l ritmo. Sc abren asi nucvas vias para la expresién poética: cl
verso libre es una; la prosa poélica, otras20, '

518y sr‘mboﬁsmb, op. cit., pp. 84-85.
319 “Dilucidaciones”, art. cit., p. 68.

520 Muy interesante, para comprender la base idealista de la concepeidn del ritmo poélico por parie
de los modemistas, es la tesis doctoral de Virialo DIaz PEREZ, Naturaleza y evolucidn del lenguaje
ritmico (1900), (rced. Palma de Mallorca, 1979).
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Arranca el trabajo de que dan cucnta las pdginas precedentes de la revision de unos
materiales que habian sido olvidados o mal estudiados, menospreciando su imporlancia
real en la configuracién del fin de siglo espafiol y, por tanto, infravalorando la riqueza
de sugerencias que ofrccen para ¢l estudioso actual. Al rescate y andlisis de dichos ma-
teriales, asi como a la sistematizacién del pensamicnto que de cllos se deduce, ha ido
orientada toda mi labor. ' '

1.- Crco haber conscguido ¢l primer objctivo que me propuse, consistente en ha-
_cer una llamada de atencién sobre la riqueza documental de nuestro [in de siglo
-marginal de la produccidn literaria-, sélo parcialmente conocida y priclica-
mente inexplorada. Mi estudio ha pretendido reivindicar autores, formas y
contcnidos fundamentales en la época.

1.1.Figuras, cuya valoracién cs imprescindible para comprender la ideologia y
estética [inisccular en toda su complejidad; autores como Viriato Diaz Pé-
rez, con su reivindicacién y divulgacién de la temdtica ocultista o con su
concepeion idealista del ritmo poético; como José Maria Llanas Aguilanie-
do, con su propuesta de una nucva (endencia, ¢l emolivismo, basada en la
superacion de los sintomas dc la decadencia y en ¢l aprovechamicnto de los
factorcs mds positivos del "alma contempordnca®; como Andrés Gonzilez
Blanco, con su exceso de crudicion que delata el interés de los mas jévenes
por la fundamentacién tedrica de la estélica heredada y libremenic asumida;
o como otros, de labor adn mds olvidada -por menos creativa-, como Fer-
nando Araujo, con su Icctura y aguda interprelacion de revistas extranjeras,
rcclaméndonos la atencién sobre temas fundamentales ¢n la época o sobre
los autores que mds repercusion tenfan dentro y fucra de nucstras fronteras.

1.2.Formas literarias -o génceros, si sc preficre- como la crénica, que obedecen,
por una parte, a la exigencia de oportunidad, actualidad y brevedad del marco
cn que sc desarrollan -la prensa periddica-; por otra, a una nucva sensibili-
dad cracterizada por la preocupacion por ¢l mundo cxlerior, pero tamizada
sicmpre desde la Gptica subjctiva del autor.

1.3.Y contenidos, como cl intento de armonizacién de la [igura de Cristo -abs-
traida del dogmatismo ortodoxo- con ¢l pensamicnto moderno, ¢ incluso

con la idcologia socialista; o como la revisién de nuestra tradicion literaria
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_desde una nucva scnsibilidad, valorando figuras, como Gdngora, antes tan
desprestigiado; o como la preocupacion por distintas patologias, entre cllas,
la que pucde definir al artista,

2. Especial mencidn mercce, entre toda csta riqueza documental del [in de siglo,
la aportada por las revistas. Estas s¢ olrccen como un marco privilegiado para
aproximarnos a la compleja realidad del fin de siglo y, por cllo, cstdn recla-
mando la claboracién de indices, que faciliten la labor de los cstudiosos, y la
reedicién de, al menos, las méds importantes..

2.1.Gran parte de la literatura del fin de siglo sc gesta en las revistas, No quicro
decir sélo que los autores ulilicen éstas como cauce para sus tantcos litera-
rios, para ofrecer anticipos de su obra, Quicro decir, sobre todo, que las re-
vistas -con la difusidn de lextos litcrarios espafioles y cxtranjeros, con sus
~ valoraciones criticas, con sus comentarios dc aspectos idcolégicos, sociold-
gicos, estéticos, etc.- son espléndidos instrumentos para la formacidn de la
sensibilidad “del pucblo y de los propios artistas. Las revistas anticipan,
creando ¢l ambiente adecuado, ¢l gusto, al que después vendrén a responder
creacioncs sciicras.

2.2.En las revistas asistimos a la introduccién y divulgacién de ideas y doctri-
nas -sociologfa, sicologfa, csotcrismo...- que luego forman parle csencial
de las obras de creacién del fin de siglo. Las revistas revelan de forma mu-
cho mas ¢lara -mds clara por menos claborada y ornamentada litcrariamente-
el climulo de intereses y preocupaciones del fin de siglo: un repaso a los
grandes focos de interés cn las revistas -exotismo, crotismo, primitivismo,
etc.- revela perfectas coincidernicias en temas y motivos con las grandes
creaciones. Pero cn las revistas estos lemas se dan en "estado puro”, por lo
que son matcriales mds adccuados para comprender ¢l porqué y ¢l cémo de
la atraccion que suscilan,

2.3.Si tencmos en cucnta las lecturas extranjcras que mds atrajeron a nucstros
escritores -lo que ficilmente delatan las revistas-, tanto filoséficas -Nictzs-
‘che, Schopenhauer, Rendn...-, como literarias -simbolistas franceses, dra-
maturgos del Norle de Europa...- y asociamos a cllas la propia creacién ar-
tistica, comprobamos que ¢l Modernismo c¢spaiiol no ¢s un movimiento
aislado, sino que forma parte de una tendencia general, de base idealista, co-
mun a todo ¢l mundo occidental.

2.4.Las revistas son un excelente marco para entender la verdadera "lucha” mo-
dernista, que sc dirige a aspectos concretgs de la socicdad moderna. Bajo cs-
ta nucva luz, resulta dificil mantener visiones como cl enfrentamicnto Mo-
dernismo /98 o cl de genle joven/gente vicja. Un repaso a los indices de las
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distintas revistas permite comprobar que determinadas preocupaciones no lo
son cxclusivas y definitorias de un "grupo”, sino que cscritores "cliquela-
dos" de muy difcrentes maneras vienen a coincidir en unos mismos plantea-
micntos, aunque no sicmpre les den las mismas soluciones. Por encima de
otras catalogacioncs, hay cn ¢l fin de siglo un componente de época y unos
componentes dependicentes de las individualidades.

Dc Ia revision a que sc someten los fundamentos de la labor crilica surge un
nucvo género de critica, subjeliva, impresionista, acorde con la especial sensi-
bilidad del artista, y que permite hacer de la critica, reflexién estética, Tener
que valorar la creacién ajena obliga a meditar sobre diversos aspectos del arte y
de la litcratura, en gencral -su esencia, su finalidad, la inspiracidn, imitacién y
creacion, ¢l estilo...- y sobre las propias concepeiones personales, Esta refle-
xi6n individual estd en Ia base -aunque pucda ser simultdnca o sucesiva a de-
terminadas obras- de toda la obra lileraria de un autor ¢, incluso, de toda la
creacién artistica de la modernidad. Es decir, nucstros autores del fin de siglo
abren en la escritura literaria una brecha hacia la rellexidn, a la que ya no po-
drd sustracrse la litcratura posterior,

La palabra modernista sc aplica, en un principio, con cardcler peyorativo, a
escritores y obras de muy diversa indole. Poco a poco ¢l 1érmino sc va cspe-
cializando, conscicntemente asumido por un scctor de la juventud intelectual,

- La gente vicja subraya, como caracteres fundamentales de aquél, lo més sor-

prendenie y dilerencial respecto a su propia ideologia y estética, fijindose
sicmpre cn aspectlos cxlernos y materiales: los sintomas de la decadencia, la
acracia politica y arlistica, cl culto exagerado por la forma... Los jévenes, por
¢l contrario, insisten cn ¢l fondo cspiritual de los cambios propucstos: la
exallacién de la Belleza frente al dominio de la razén; ¢l descubrimicnto de una
nucva realidad trascendente -alma de la naturaleza, con la que rimar la propia-;
la préictica dc una litcratura sugeridora, dirigida a la sensibilidad, que quicre
poncer al hombre cn contacto con lo idecal...

Si se incide en ese fondo cspiritual que latia bajo los cambios externos, se
comprucba que forman parte de una reaccién mucho méds amplia contra la
socicdad y la literatura establecidas y de un intento de renovacion cstética que
alcanza, no sélo a los mds jévenes, sino también a muchas de las autoridades
literarias, que sicnten que la via del realismo ¢s una vela agotada y sc aven-
turan a cxplorar nucvos cauces de cxpresién, cn coincidencia con los
plantcamicntos estéticos de la gente joven.
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Si del andlisis de algunas creaciones literarias del Modermismo podria seguirse
una reduccién de éste a mero csteticismo, 1a labor reflexiva de sus mismos au-
tores contradice tal consccuencia pues incluso en aqucllos temas que con ma-
yor certidumbre pueden juzgarse como clara manifestacion de cscapismo -caso
dcl cxotismo o primitivismo- constatamos, a través de su critica, que forman
parte de una actitud consciente de rechazo y de rebeldia social -contra el racio-
nalismo, contra ¢l progreso, contra los valores de la socicdad burgucsa.

Un primer sentimicnto derivado de esta disconformidad con ¢l medio cs ¢l
cscepticismo y la melancolia, ¢l llamado "mal del siglo”. De raiz romiéntica,
acallado por la conlianza cn ¢l positivismo y cn ¢l progreso, resurge ahora con
mds fucrza, al constatar cl [racaso dc los nuevos idolos. Paralclamentce a csa
postura pasiva de complacencia en’ ¢l dolor animico surge una actitud de
rechazo de Ia realidad, que sc explicita en lextos crilicos y subyace cn los
crealivos.

El cscritor del fin de siglo adopta una posicién dc abicrto rechazo frente a la
socicdad cn que vive y aspira a influir en clla con cl instrumento que poscee, la
palabra: ha nacido ¢l intelectual. Pero este escritor compromelido sabe tam-
bién que un cambio en prolundidad requicre, junto a la renovacion de las es-
tructuras sociales, una "humanizacién" del individuo, misién dc sensibili-
zacién a la que estd llamado cl artista. Los que, con su cscritura, luchan por
cambiar el orden social y los que luchan por sensibilizar al hombre se sicnten
hermanados bajo un mismo idecal y con la conciencia de cstar cumplicndo una
funcién social.

El artista indcpendicnte -algo dandy, algo bohemio-, inconformista ¢ hiperes-
tésico ¢s, por todo cllo, ¢l mds capacitado para llevar a cabo la labor de sacar
al hombre de su mediocridad y materialismo y lanzarlo al dmbito de lo ideal.
Su misién licne algo de sacerdocio, pucs cjerce de mediador entre maleria y
espiritu,

Frente a la literatura cn vigor -llena de ideas "rcalistas” y de una grandilo-
cucncia hucca- los escritores del fin de siglo proponen una pocsia que sc les
ofrece como via de penetracion en la realidad trascendente: el escritor descubre
una nueva naturaleza dotada de alma con la que armonizar la suya propia y s¢
aventura cn la autocxploracién personal, Y no sc deticne tampoco ante lo que
sc lc presenta como "incognoscible": se sicnte atraido por doctrinas csoléricas
que tratan de dar respucstas que llenen ¢l vacio existencial y por la parle mds
oculta ¢ irracional de su scr, ¢l subconscicnte; y cllo aunque ambas "reali-
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12,

dades" permanezcan -0 quizd por cllo- en ¢l terreno de lo misterioso, de lo que
la cicncia ain no ha podido desentraiiar,

El artc es la tinica actividad humana que pucde llenar el vacio existencial -va-
cio que la religién ha dejado. La Belleza es cl fin del arte, pero entendida no
sélo como perfeccion formal, sino, sobre todo, como armonia universal: Ia
Bcllcza pone lo finito ¢n contaclo con lo infinito; lo relativo, con lo absolu-
to; al hombre, con la divinidad. Esta pocsia -'creacién’-, que no aspira a con-
vencer sino a conmover -¢s decir, a mover a sentir lo. mismo que ¢l creador

sicnte-, tenfa que basarse ¢n la comunicacién de emociones y scnsacioncs,

antes que de ideas; y ser captada por la intuicién, no por ¢l intclecto. Para
conscguir su ideal, ¢l artista no podia scntirse restringido por ninguna pre-
ceptiva formalista: la Belleza cs el fin; la libertad, ¢l medio.

El hombre del fin de siglo ticne conciencia de que estd viviendo un momento
dc transicién. La estética finisccular recoge una rica herencia, sometiéndola a
revisién desde una Gptica personal: aprecia y enaltece la naturalidad del arte
medicval; 1a estilizacién de la pintura de E1 Greeo; 1a lucha con la palabra de
la Mistica y su fcliz hallazgo, ¢l simbolo; la creacién de un lenguaje cspe-
cifico para la pocsia, por Géngora; la dimension idcalista de Don Quijote; el
idcalismo y la sensibilidad roménticos, que tan préximos siente. Pero, junto a
este aprovechamicnto del acervo cultural espafiol, los hombres del fin de siglo
abren las puertas de la modernidad, anticipando aclitudes, motivos y formas.
El escritor modemo dificilmente podri sustracrse ya a dos realidades que 1o de-
fincn: su faceta de intelectual, con una toma de postura ante la socicdad y con
conciencia de poder influir cn clla; y su faccta de artista, cn la que se funden,
indisolubles, la dimensién creadora y la dimensién reflexiva, Miltiples
molivos anlicipan también tendencias posteriores: ¢l mundo moderno -con sus
mdquinas, fibricas, luz cléctrica...- reivindicado como malcria estética, por un
sector "socializador” de los intclectuales del fin de siglo, predice el cercano
futurismo; la incipicnte exploracién del subconscicnic lleva a las puertas del
surrcalismo, tal como lo concebird André Breton; ¢l redescubrimicnto de Gon-
gora, la pocsia "depurada de lo que no cs poesia”, la proscripcién de lo
ancecddtico, la rica simbologfa..., sicntan los pilarcs basicos de l1a cstélica de la
generacién del 27. La libertad formal como condicién imprescindible para la
autenticidad de la expresion arlistica presidird ya toda la estética del siglo XX,
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