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CAPITULO 29

LA CREACION MUSICAL DE JUAN VARA:
MUSICA DESVELADA DESDE LA OTRA ORILLA

CARLOS VILLAR-TABOADA
Universidad de Valladolid

1. INTRODUCCION

En el panorama de la musica gallega contemporanea, un grupo de com-
positores nacidos entre 1954 y 1962 protagoniz6, desde la década de
los afios ochenta, una profunda renovacion que respondi6 a la transfor-
macion de su propio contexto: el empuje de la tradicion folclorica po-
pular y del sistema tonal declind, en favor de una diversificacion técnica
y estilistica, desde posturas mayoritariamente individualistas, que ele-
varon la musica, en el canon cultural gallego, a un rango de normaliza-
cion poética homologable al de las demas artes, con tintes cercanos a lo
postmoderno (Villar-Taboada, 2004). Entre estos musicos, varios de los
cuales fundaron y protagonizaron las primeras actuaciones de la Aso-
ciacion Galega de Compositores, se destaca Juan Vara, cuya musica
demandaba atencion por parte de la investigacion musicologica.

2. OBJETIVOS

Se asume la hipdtesis de trabajo de que el compositor Juan Vara se haya
influido por la tradicién musical germanica, en sus lineas postromantica
y expresionista, por su adopcion de un marco arménico cromatico o
abiertamente pantonal y porque, desde un posicionamiento artistico su-
mamente personal, ha sabido forjarse una rica iconografia simbolica
mediante la que evoca el encanto poético de lo misterioso.

Los objetivos que se derivan de lo anterior consisten en identificar los
elementos que cimientan su lenguaje musical, especialmente en lo re-
ferido al tratamiento de la armonia y de lo timbrico, y en comprender
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la naturaleza de sus referentes y de sus planteamientos poéticos corres-
pondientes, conjugando el examen técnico con la reflexion sobre sus
implicaciones estéticas.

3. METODOLOGIA

Se plantea un examen selectivo de la obra creativa de Juan Vara, me-
diante un comentario analitico selectivo de sus partituras, para elucidar
qué define su técnica musical; y mediante el escrutinio critico de sus
escritos autoanaliticos, para discutir su pensamiento estético. Todo lo
anterior se ha contrastado con el propio compositor en diversas entre-
vistas, de formatos variados, mantenidas a lo largo del tiempo, asi como
en las escasas referencias bibliograficas existentes, donde es retratado
como un musico proclive a gestos de gran capacidad expresiva (Villar-
Taboada, 2007, p. 237), con imagenes evocadoras que despiertan la in-
quietud por el misterio de su encantamiento timbrico (Villar-Taboada,
2011, p. 211), o decantado por la ambigiiedad atonal (Lopez Cobas,
2013, pp. 271-272).

4. RESULTADOS

Compositor y docente, Juan Vara Garcia (A Corufia, 1959) gan6 desde
los noventa un considerable prestigio, primordialmente como musico
sinfonico y por el sugerente imaginario simbolico que nutre sus crea-
ciones. Aunque estudi6 en los conservatorios de A Corufia y Vigo, no
duda en sefialar explicitamente como “el artista mas decisivo” en la de-
finicion de su poética y de su técnica al compositor catalan Josep Soler
(1935). Profesionalmente ejercid como docente en el conservatorio co-
rufiés, hasta su jubilacion, en 2020. Preocupado por la defensa del pa-
trimonio musical de Galicia y comprometido con su difusion, ha cola-
borado en la catalogacion de los fondos musicales depositados en el
Archivo Musical de Galicia, propiedad de la Real Academia de Bellas
Artes de A Corufia. Ademas, es uno de los fundadores de la Asociacion
Galega de Compositores, en la que ocup6 diversos cargos directivos.

Puede contar como auténticos éxitos profesionales los encargos recibi-
dos para aportaciones sinfonicas, por parte de entidades del prestigio de
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la Orquesta Sinfonica de Galicia —en varias ocasiones—, la Fundacion
Autor y la Asociacion Espaiiola de Orquestas Sinfonicas. Pero esas
obras orquestales no restan interés al resto de su produccion, también
cuidada al detalle y de una calidad técnica comprometida inequivoca-
mente con el respeto a intérpretes y publico, pues son musicas entendi-
das como actos comunicativos.

El referente lingiiistico y estético reconocido, Josep Soler, con quien
establecio contacto musical y personal desde 1983, es seguido en su
gusto por la expresividad, su admiracion por Wagner y la apelacion al
oyente desde una emotividad intimista (Villar-Taboada, 2003, p. 98),
que técnicamente proporciona modelos para el tratamiento de la diso-
nancia en contextos armonicos pantonales. También sefala Vara afini-
dades con el estadounidense Carl Ruggles (1876-1971), por utilizar la
armonia cromatica como un elemento expresivamente tensional, capaz
de sugerir atmoésferas de un cierto misticismo. Como buen conocedor
tanto de la tradicion musical como del panorama mas actual, también
valora aportaciones de maestros posteriores, como “algunas proyeccio-
nes expresivas de Ligeti”, segiin precisa. La sintesis de todo ello con-
fiere la definicion mas original a su musica, que navega en el mar de la
pantonalidad.

El compositor es muy elocuente al describir su musica, aclarando su
preferencia por la pantonalidad como herramienta armoénica principal:

Hasta la fecha (1998), sus obras cameristicas y sinfonicas no se apoyan
en un método compositivo Unico, sino que el objetivo sensorial deseado
en diferentes momentos es lo que determina el empleo de un sistema
concreto con sus recursos propios. De todas formas, puede sefalarse
como hilo conductor, hasta hoy, la aplicacion del total cromatico en la
sistematizacion pantonal, buscando y resultando una atmoésfera especi-
fica que encuentra una correspondencia tangencial con la sintesis deri-
vada del impresionismo francés y de la segunda escuela vienesa (Vara,
1998).

Su reducido catalogo, con una veintena de titulos, podria confundir en
su relativa parquedad de no atender al extremo cuidado con que estd
revisada su escritura, minuciosa en su atencion a las consecuencias de

cada nota, desde sus primeras composiciones. Puede identificarse una
indagacion hacia caminos progresivamente mas complejos: las obras
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iniciales son pianisticas, las siguen otras cameristicas y para cuerdas vy,
finalmente, llegan las obras sinfonicas, donde describe un gradual acer-
camiento a lo dramatico mediante la introduccion de la voz: recitada en
Enigmas de la temporalidad (2008), y ya cantada en Noche mas alld de
la noche (Tres cantos de Antonio Colinas), su mas reciente proyecto
concluido, de 2009.

Definen los inicios compositivos la Invencion n[1(1987) y las tres Pie-
zas breves (1983-1987), que comenta asi el propio compositor:

Constatada la posibilidad de que las diferentes estructuras sonoras pro-
voquen no ya percepciones igualmente diferentes, sino variaciones en
la percepcion misma, me resulta claro intentar encajar la musica que
escriba [...] dentro de un espectro emocional que se teje y se aparece en
mi personal itinerario y del que, por sus caracteristicas, no puedo des-
prenderme. Las presentes tres piezas son un ejemplo valido de tal in-
tento. No estan organizadas en base a una planificacion tonal clasica,
sino a métodos derivados de la evolucion misma de la tonalidad [...].
En cada una de las piezas, los momentos finales requirieron un cuidado
especial, a fin de que el discurso no encuentre una detencién dudosa o
forzada. Se diria que se encuentran envueltas en una atmoésfera de-
solada, misteriosamente estremecida por los soplos de catarquica tris-
teza, temor, dulzura resignada, tension, melancolia (Vara, 1991).

El texto, elocuente del pensamiento estético del autor, apegado a un
gran deseo comunicativo, delata raices romanticas. Vara adjudica taci-
tamente a la pantonalidad un valor premeditadamente ambiguo, porque
esa indefinicion, lejos de restar, amplia el marco de libertad expresiva
que necesita para transmitir una emotividad que siente propia.

La Pieza breve n° [1(1983) es justamente un comienzo representativo
de lo antedicho, por su concepciéon armonica, dotada con un sentido de
atraccion propio de la tonalidad, y enriquecida mediante un tratamiento
libre de la disonancia, con fines expresivos, en pequefios grupos de no-
tas, cromaticamente saturados. La voz melddica, donde tal caracteris-
tica resulta mas evidente, prolonga algunas notas para crear puntos de
reposo que sirven como focos de atraccion. La sucesion entre los dife-
rentes segmentos se basa en relaciones basicas (ampliacion, transposi-
cion, oposicion). Por contraste, la generacion de tensiones queda garan-
tizada gracias a sonoridades diferentes, entre las cuales se prefieren
aquellas mas disonantes respecto del comportamiento normal de la
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tonalidad comun, como las basadas en el tritono. Asi, aunque en la es-
tructura profunda funcionen esquemas tonales, la superficie del dis-
curso, liberada de ataduras, discurre por cauces atonales. Todo esto se
puede observar en la primera figura, presentada en tres pentagramas
para facilitar la observacion del analisis. Se sefialan ahi los fragmentos
melddicos cromaticos, los grupos cromaticamente saturados, los puntos
de reposo, y la sonoridad contrastante.

FIGURA 1: Fragmento (cc. 1-7) de la Pieza breve n° 1 (1983)
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Fuente: Elaboracion propia (partitura consultada del Archivo Particular de Juan Vara)

Las estrategias compositivas dirigidas a preservar una sonoridad armo-
nica pantonal se retoman en la Pieza breve n° 2 (1986). Aqui, la solu-
cion adoptada implica multiples perspectivas (figura 2). La voz superior
utiliza la armonia cromatica, incluso duplicando lineas a distancia de
cuarta justa. La otra utiliza pequefios motivos, agrupados desde los dos
hexacordos por tonos enteros, alternandolos. La armonia por tonos en-
teros es defectiva: los hexacordos nunca se muestran completos. Pero,
lejos de perjudicar la fluidez da musica, esa disposicion permite no con-
dicionar excesivamente la sonoridad global resultante y, ademas, favo-
rece una ambigiiedad armonica enriquecedora. Asi, la combinacion de
dos enfoques armodnicos diversos —cromatico y tonos enteros—, define,
nuevamente, un entorno armonico que no es ni tonal, ni atonal, sino
pantonal, el preferido por Vara. En el pasaje recogido en el segundo
ejemplo, estos materiales son utilizados para transitar desde un contexto
de hemitonia saturada (el pentacordo cromatico), pasando por un pe-
queio climax con pentacordos derivados, hacia un reposo sobre el eje



mi-si —con un intervalo de quinta justa de claras connotaciones tonales—
. Estos procedimientos evidencian una calculada variedad armonica, so-
bre la que Vara ha trabajado no intuitivamente —para crear oposiciones—
, Sino minuciosamente —para generar una continuidad organica fruto de
una transformacion paulatina de la sonoridad— linea

FIGURA 2: Fragmento (cc. 15-21) de la Pieza breve n° 2 (1986)

pemacordn cramdtics

e \’rwm}:w 21— Sy

doble linva eromiticu desvendente (s distancin de 4° 07

Fuente: Elaboracion propia (partitura consultada del Archivo Particular de Juan Vara)

Insistiendo en ideas semejantes, la Pieza breve n° [l «Ravel in memo-
riamy (1987) afiade un elemento nuevo: una referencia a otra obra. El
homenaje a Ravel se plasma compositivamente en una alusiéon motivica
a la Rapsodie espagnole del maestro francés. Ademas, se vuelve a re-
cuperar, en el final de la pieza, el disefio melddico-ritmico principal
presentado al comienzo y nuevamente basado en breves giros cromati-
camente descendentes. El reposo final se alcanza mediante un aligera-
miento de la sonoridad, que pasa de seis elementos en los compases
iniciales a cuatro y tres en los finales, reflejando una voluntad de no
concluir dubitativamente.

Tras las primeras composiciones, Vara encar6 paulatinamente proyec-
tos de mayor extension y creciente complejidad. Primero optd por pro-
seguir al piano, con Invencion n° [] que comenta prolijamente en las
notas al programa del estreno:

La Invencion [para piano es una composicion a dos voces en que se
intenta reflejar la presencia de una atmoésfera cargada de inquietud. Las
dos lineas sonoras consiguen la cohesion logica del discurso merced a
un juego intervalico rigurosamente sopesado, que crea un claro equili-
brio de fuerzas en rapido movimiento, unas sonoridades propias del
contenido emocional manifestado y una forma global en que las voces



recurren a procedimientos contrapuntisticos como necesidad estética y
estilistica (Vara, 1989).

Sabemos asi que las técnicas contrapuntisticas son respuesta a una de-
manda “estética y estilistica” de expresar inquietud. La Invencion n° |
—cuya numeracion no ha continuado—, comparte con las anteriores com-
posiciones el control intervalico como seguro de cohesion motivica,
pero difiere en lo concerniente a la organizacion formal, que, ahora si,
sigue un esquema ternario cerrado (la tercera seccion repite la primera).
Tal caracteristica, exigida en un contexto tonal, es gratuita en armonia
pantonal, eximida de tal resolucion para resultar coherente. Consecuen-
temente, su finalidad es expresiva: cerrando la forma, el compositor
ilustra la inquietud que menciona cuando comenta obra: que da vueltas,
pero no se resuelve; que gira y se agita, pero no alcanza una solucion.

FIGURA 3: Fragmento (cc. 47-56) de Invencién n® 1 (1987)
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Fuente: Elaboracion propia (partitura consultada del Archivo Particular de Juan Vara)

Los contornos melddicos del motivo inicial (figura 3) inciden en el
equilibrio intervalico y, por eso, la irrupcion del acorde de séptima dis-
minuida supone un corte anunciador de un evento estructuralmente re-
levante: los siguientes cuatro compases, que ponen fin a lo anterior para
conducir hacia la siguiente seccion. Bajo una apariencia sencilla, la mu-
sica de Vara esconde un calculado proceso de escritura intervalica.

Tras las comentadas experiencias pianisticas, Vara se aventurd en am-
pliar progresivamente los efectivos instrumentales, buscando un len-
guaje mas dramatico, algo patente al incorporar la voz, en las ultimas
composiciones, como instrumento definitivo para tal meta poética. La
primera composicion de este camino exploratorio fue el dio Tiempo
para una distancia secreta, inicialmente (1990) escrito para



violonchelo y piano, con otra version para violin y piano (1992). Vara
expuso su comentario autoanalitico, donde declara buscar una represen-
tacion emocional de “percepciones muy concretas”

La finalidad consiste en representar lo mas claramente posible en una
estructura musical los efectos causados por tales percepciones. Te-
niendo en cuenta el como y la manera en que la mente se ve afectada,
el mejor procedimiento constructivo es organizar el material musical en
forma ciclica, en un s6lo movimiento. [...] El movimiento intervalico y
armonico de toda la pieza se deriva de las propiedades unificadoras y
resolutivas de la pantonalidad (Vara, 1991).

Resulta novedosa en su trayectoria la asociacion entre intencion expre-
siva y forma ciclica, quizas comprensible como una flexibilizacion del
esquema, mas estatico, de la Invencion n° [] Ademas, las propiedades
“unificadoras y resolutivas” atribuidas a la pantonalidad sefialan un re-
conocimiento explicito de los argumentos por los que usa esta armonia:
una solucion a caballo entre la capacidad expresiva implicita en la ato-
nalidad libre —que emancipa al compositor su comunicacion—y la jerar-
quia y el orden sintactico tonales, que habilitan una construccion se-
mantica. Finalmente, respecto al plano estético —explicado mas ade-
lante—, desde la elocuencia del titulo se apunta hacia una poética evo-
cadora, nostalgica del misterio y de la memoria erosionada por el
tiempo, que confunde sus objetos hasta convertirlos en emociones.

El mismo horizonte estético protagonizaba otro proyecto de la misma
época, aun no materializado como estaba originalmente previsto, pero
inequivocamente significativo de las inquietudes creativas subyacentes:
Confines de la desolacion, para orquesta de cuerdas. Ademas de insistir
en intenciones poéticas evocadoras de atmosferas misteriosas y lugares
fronterizos, supone un claro precedente de Aparicion en la distancia
secreta (1994), para idéntica plantilla, que inaugura la fructifera rela-
cion entre Vara y la Orquesta Sinfonica de Galicia, prolongada desde
entonces. Resulta evidente la continuidad de este particular imaginario
musical, casi narrativo, casi novelado —no en vano sefalé la investiga-
cion de lo dramatico como argumento axial de la trayectoria de Vara—,
en Tiempo para una distancia secreta. Ciertamente, prosigue su perso-
nal exploracion del espacio ideal de aquella antedicha “distancia se-
creta”, que viene a ser la localizacion ficticia, cerca del idilico ambito
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de los suefios, de su arte. En esta composicion, tal espacio se asocia al
empleo del tritono, ejemplarmente ambiguo —e interesadamente miste-
rioso y rico por las interpretaciones a las que invita— en el contexto ar-
moénico pantonal, porque puede ser el mas estable o el mas inestable,
segun sus tensiones se organicen en términos tonales o atonales: es el
ambito de la frontera, del limite. Evidentemente, tal asociacion no deja
de ser arbitraria, pero es un simbolo apropiado, que ayuda a comprender
tanto aspectos técnicos del discurso sonoro como del mismo tiempo —
ahora “aparecido”, segun el desarrollo poético del compositor—; orien-
taciones concernientes al plano de lo genuinamente significativo. El uso
de este imaginario introduce un cierto componente programatico que
supone un primer paso, plenamente coherente en Vara, en su explora-
cion de la expresion dramatica.

Otro rasgo destacable de la composicion es la timbrica, homogeneizada
a través del conjunto de cuerdas. Esa uniformidad sonora cobra relieve
por facilitar la creacion de armonias elaboradas y permitir revisiones de
los demas parametros. Buena muestra de ello se da en la construccion
de los climax: repeticion de motivos minimos, progresiva conquista del
registro agudo, uso de unisonos o ampliacion de los intervalos melddi-
cos, habitualmente conjuntos, a grandes saltos.

El imaginario onirico, poblado de recuerdos misteriosos, tefiidos de lo
secreto, también inspira la siguiente composicion, para un infrecuente
duo de oboe y vibrafono: Aquel recuerdo ahora desvelado (1996). Con-
tintia desarrollando el espacio idilico localizado en la “distancia se-
creta”, desvelado al oyente que desee escuchar:

La pieza Aquel recuerdo ahora desvelado trae a la memoria algo ex-
trafio que sucedi6 en algun momento, transforméndose en un recuerdo
intimo que viene a ser revivido por el discurso musical que el oboe e el
vibrafono plantean. Lo que sucedi6 tuvo lugar en la Segunda Realidad,
alli donde el espiritu experimenta una exaltacion irremediable (Vara,
1996).

La nueva “Segunda Realidad” es la instancia desde la cual Vara invita
a disfrutar de la “Arcadia sonada” que la musica sugiere, evocandola
con imagenes vagas y sugerentes. La estrategia poética resulta
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conocida: invita a un viaje emotivo por un mar de sonidos, ofreciendo
como puerto para la travesia un discurso verbal lleno de simbolos atrac-
tivos.

Y todo este afan por contar sin describir, por sugerir sin mostrarlo todo,
despierta con plenitud en La novia de medianoche (1997), banda sonora
original para el filme homénimo de Antonio Simoén. La fusion de la
musica con la narracion visual resulta exitosa, siendo esa inclinacion
hacia lo mistérico de la que siempre esta tefiida muy apropiada para
ilustrar un argumento intrigante, originariamente escrito por Buiuel,
donde la musica enriquece el relato “contando” sin palabras.

FIGURA 4: Fragmento (cc. 220-229) de Musica para un poema desconocido (1998) [parti-
tura en do]

e DOFLONOS ELEROS

nueva senonidad

vib.
D el 1 . I I I I I I
13 52 e ! ! ! ! I
i T T i T t 1
y e
. ' ;
P \ , an \ s y ' y £
elb, [ 238 VA | [ | | I I &
8 t t 4 I = L e
e e e : K
G ' i
tricardo de tonos enteros {(etrsenias panutiery A /
S ente . (sonoridades neatra {
g i o b e e met” f
= P s —E—— . e/
Ly F z £ Elr ¢ P @ P >l A
Yot t f F Feha g o T e
v g - ! ! =i A LA P
. Tz =T
______ nueva sonaridad
7 2
e i Fto#t
G " " } HE 1
ve | = i = 5 = o o i
. |
o | = - = = = = = =
by —

Fuente: Elaboracion propia (partitura consultada del Archivo Particular de Juan Vara)

Si en la anterior obra el filmico era el texto extramusical detonante, la
siguiente, Musica para un poema desconocido (1998), dara una vuelta
de tuerca, aludiendo a otro, ahora eliptico; s6lo implicito. Escrita para
un variado conjunto instrumental (clarinete, trompa, percusion, violin,
violonchelo y contrabajo), esta pieza pretende establecer, segin el com-
positor, posibles analogias con un poema; desconocido por ¢l mismo,
pero intuido, cuya tematica alude a una atmosfera de soledad.
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Técnicamente, vuelve a emplearse un calculado trabajo intervalico para
construir el tejido polifonico, ahora guiado por la percusion. Resulta
inevitable recordar como el particular timbre del vibrafono fue reivin-
dicado en Aquel recuerdo ahora desvelado, precisamente como reali-
zacion del imaginario poético del autor relacionado con la memoria,
con lo misterioso, con la expectacion y lo sorprendente.

Claramente, el punto de partida es un juego, una provocacion al oyente,
para que escuche la obra; pues ;quién no sentiria curiosidad por escu-
char una musica que nace por un poema desconocido? Se trata de una
peticion de complicidad al publico, un gesto de humor irénico que
reivindica la comunicabilidad musical. Asi, el simbolismo utilizado al-
rededor del sonido y las necesariamente arbitrarias correspondencias
establecidas entre imagenes fantésticas y técnicas musicales concretas,
asumen un renovado valor: elementos que suscitan una percepcion so-
nora que el compositor busca controlar en sus aspectos germinativos,
predisponiendo favorablemente para una audicion atenta; una escucha
s6lo parcialmente condicionada, para conducir hacia la sugestiva dis-
tancia secreta de la musica de Vara.

El pasaje analizado (figura 4) representa un buen ejemplo del control
de la sonoridad —timbre y armonia— exhibido por el compositor. Situado
tras un climax, y con funciones de enlace, este segmento muestra su
técnica de transicion armoénica: desde los tonos enteros hacia la intro-
duccion de semitonos. El instrumento que conduce la linea melédica de
referencia es el vibrafono, de timbre resonante, muy apreciado por Vara
por su capacidad para prolongar su sonido en el tiempo, como un eco —
como una constante actualizacion de la memoria del pasado—. Siguién-
dolo puede observarse una primera parte (cc. 220-227) donde clara-
mente se suceden las dos escalas por tonos enteros. El resto del conjunto
instrumental sigue el mismo marco armonico, pero diferenciandose:
primero, las cuerdas s6lo utilizan un tricordo derivado, y luego, apoya-
das por el clarinete bajo, tocan dos tetracordos panintervalicos —los mas
neutros en la pantonalidad—, todo en valores ritmicos largos. Los tetra-
cordos significan el cambio: similares a la sonoridad inicial, preparan,
sin embargo, la nueva, protagonista a continuacion (cc. 228-229), en
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una unica linea melddica enriquecida por la participacion de varios ins-
trumentos.

Atractivo del ejemplo es el uso de las armonias por tonos enteros y por
tetracordos panintervalicos, pues tienden marcadamente a la neutrali-
dad y al equilibrio, y tal caracter, por indefinido, es muy coherente con
las intenciones poéticas del compositor, determinadas por lo evocador,
lo misterioso; lo impreciso.

A raiz del éxito de Aparicion en la distancia secreta, la Orquesta Sin-
fonica de Galicia encargd una nueva composicion destinada a orquesta
sinfonica: A/ fondo del espejo de la noche (1997), donde nuevamente
muestra su admiracion por las armonias wagnerianas y la técnica del
leitmotiv, ambas implicitas. Respecto a la armonia (figura 5), no obs-
tante, se repite el marco pantonal, aceptindose diatonismo y croma-
tismo tonales y, ademas, la libre atonalidad, una practica ya conocida.
En lo relativo al leitmotiv, es aqui mas ideacion que técnica aplicada:
Vara se vale de la repeticion —con transformaciones— de ideas para re-
presentar el juego entre tiempo presente y tiempo del pasado, utilizando
diferentes motivos musicales como actores dinamizadores de un dis-
curso que proyecta un plano simbdlico. Estas asociaciones determinan
una articulacioén sonora enriquecida por la sucesion de imagenes evo-
cadoras, de manera que, sin llegar a condicionar la musica como des-
criptiva, sirven para gestionar la estructura musical dramaticamente.

Ademas, la planificacion del imaginario simbolico ataiie al ordena-
miento de la timbrica. El autor habla de un “encantamiento timbrico”
(Mayo, 1998), fruto de su preferencia por el mundo de lo misterioso, lo
sugerente y, quizas, lo magico: arpa, celesta, vibrafono y glockenspiel,
instrumentos con una marcada capacidad resonante —sus sonidos se pro-
longan mucho en el tiempo, confundiendo lo percibido con lo recor-
dado; presente y pasado—, ya explorada anteriormente (Aquel recuerdo
ahora desvelado o Musica para un poema desconocido) y que reapare-
cera (particularmente, por el plano magico, en Julieta en suerios). Las
caracteristicas acusticas de estos efectivos resultan una 6ptima traduc-
cion musical del afan evocador extramusical, pues sus ataques se pro-
longan, como recuerdos, en cada nueva ocasion, reiterando el conflicto
entre pasado y presente.
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Por otro lado, se realiza una segunda identificacion simbdlica, esta vez
entre instrumentos graves, como el clarinete bajo y el contrafagot, y la
oscuridad de la noche que se quiere retratar. Aunque, indudablemente,
sea un recurso muy frecuente, Vara no persigue la originalidad, sino
justamente servirse de su vigencia como técnica codificada, efectiva
para la comunicacion con el publico.

FIGURA 5: Fragmento (cc. 84-89) de Al fondo del espejo de la noche (1997)
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Fuente: Elaboracion propia (partitura consultada del Archivo Particular de Juan Vara)

Globalmente, la escritura traza una textura limpia, primordialmente a
dos partes, concediendo un gran peso al aspecto melddico, con abun-
dancia de cromatismos, subrayados por duplicaciones entre las diferen-
tes partes. La guia ordenadamente un contrapunto variado, que flexibi-
liza la superficie sonora.

Dos de las siguientes composiciones, aunque concentradas en el género
cameristico de la cancién, destilan la interiorizacion de un concepto
dramatico cada vez mas patente: se trata de Verde verderol (1999), so-
bre el poema homoénimo de Juan Ramon Jiménez, y Quén no seu cora-
zon (2001), con texto de Ramon Cabanillas. Siendo obras de dimensio-
nes reducidas, no extrafia que su resolucion formal parezca sencilla.
Mas eso no es asi exactamente, porque, en realidad, se constituyen
como excusas con las que prosigue experimentaciones ya apuntadas. La
primera, de naturaleza estilistica, se refiere a la nitidez con que el
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compositor se acerca a una poética reveladora de la suya propia: el mo-
dernismo literario y el simbolismo, una preferencia coherente con las
principales caracteristicas creativas de Vara, especialmente las relacio-
nadas con el d&mbito estético. Ademas, estas canciones suponen la ex-
ploracion de un género nuevo para ¢€l, lo que habilita averiguar, cuando
parecia que sus inquietudes preferian la orquesta, el porqué de tal cam-
bio. Al margen de que sean piezas de encargo, se encuentra aqui una
primera introduccion de la palabra en la musica: una verbalizacion an-
tes solo implicita, o aludida a través de los simbolos y las evocaciones,
ahora se manifiesta como conformadora del discurso musical.

En el anterior sentido, ambas canciones también se pueden comprender
como muestras significativas en sus pesquisas sobre la adicion de con-
tenidos dramatico-emocionales a la musica, constatables desde lo ge-
nuinamente metaforico y casi velado hasta lo mas explicito: sugieren
un didlogo entre musica y texto.

Otro proyecto donde el compositor prosigue estas aproximaciones es el
poema sinfonico infantil Julieta en suerios (2003). Este encargo de la
Sinfonica de Galicia para su ciclo de conciertos didacticos es un pro-
yecto creativo de especial originalidad, que enmarca una colaboracion
interdisciplinar donde, ademés del musico, intervinieron la escritora de
literatura infantil Maria Rosa M¢ y el ilustrador Federico Delicado. El
resultado fue un disco-libro seductor para los nifios y para el publico
general. La obra se organiza en dieciocho cuadros donde se correspon-
den cuadros musicales a sus respectivas escenas literarias del cuento
ilustrado. Contrariamente a lo que se podria suponer, no es ésta una
composicion descriptivista, pese a la innegable incidencia de lo progra-
matico en la configuracion musical. La orientacion didactica deman-
dada repercutiéo en su definicion lingiiistica, mas tradicional que la
usualmente adoptada por Vara, quien, atento a sus constantes intencio-
nes comunicativas, se vale de recursos proximos al publico joven: en-
cuentra mas inteligible alejarse de la pantonalidad y prefiere sonorida-
des del impresionismo —tan presentes hoy, por ejemplo, en cine de ani-
macion o de aventuras—. La invitacion a lo fantastico queda traducida
en un discurso protagonizado por un melodismo sin complicaciones,
enriquecido, sobre todo, por el tratamiento timbrico, mediante el que
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busca constantemente ofrecer estimulos sonoros atractivos. Siguiendo
con su tesis sobre “el encantamiento timbrico”, glockenspiel, arpa, cam-
panas, celesta y piano, por su capacidad resonante a la que Vara atri-
buye poder de sugestion, cumplen un papel relevante.

Con un nuevo encargo de la Sinfonica de Galicia, Vara reiterd su sol-
vencia orquestal: Desde el abismo a la otra orilla (2004) supone un
nuevo avance en su exploracion de lo misterioso; mas quizas tefiido,
esta vez, de un mayor énfasis sobre los aspectos pesimistas de la expe-
riencia. Cierta angustia vital se encuentra anclada en el germen melan-
colico de esta composicion que, no obstante, reivindica la capacidad del
arte para transcender de lo cotidiano. La eleccion del lenguaje pantonal
—con todas las variantes armonicas que admite en su seno—, la coheren-
cia del discurso musical —basada en un trabajo motivico no exento de
asociaciones simbolicas—, y la importancia del timbre como vehiculo
expresivo de primer orden —por su estimulo al oyente— son recursos
empleados para construir la metafora sonora de una mirada, revivifi-
cante a través del arte, sobre el pasado perdido del mundo interior y de
la infancia, esperanzado por la resolucion “en la otra orilla”.

La penultima composicion estrenada (2008) fue Enigmas de la tempo-
ralidad (sobre un poema de Eloy Sanchez Rosillo), encargo de la Fun-
dacion Autor y de la Asociacion Espaiola de Orquestas Sinfonicas —
que ha propiciado la grabacion en CD—, a propuesta de la Real Filar-
monia de Galicia, protagonista del estreno. Su principal innovacion
consiste en incorporar un recitador solista junto a la orquesta. Juzgo
esta opcion muy vinculada a su afan por subrayar el componente sim-
bolico de sumusica y que, sucesivamente, ha completado y enriquecido
hasta conformar un universo poético capaz de hablar coherentemente,
con plena consistencia en si mismo, al publico. El poema escogido,
“Desde aqui”, perteneciente al poemario La vida (1989-1995), de Eloy
Sanchez Rosillo, viene a ser una elegia de imagenes transparentes que

o
1

permanecen, devoradas por el tiempo, como preguntas sin respuesta —
enigmas—, en un imaginario afin al habitual en el musico. Gracias al
apoyo literario, que condiciona la articulacion musical, el compositor
se dedica a la elaboracion timbrica y armonica, estimulando la com-
prension de las imagenes literarias mediante las sugerencias musicales.



En el retrato de la atmoésfera enigmatica del poema, utiliza otra vez la
celesta y el arpa del encantamiento timbrico y selecciona un sesgo os-
curo para los colores orquestales, al sumar el clarinete bajo y el contra-
fagot, que adquieren una notable presencia en el contexto de una sec-
cion de maderas integrada por seis instrumentos.

El éxito del proyecto anterior estd presente en la concepcion del si-
guiente y hasta ahora ultimo estrenado, en 2010, nuevamente encargado
por la Orquesta Sinfonica de Galicia: Noche mas alla de la noche (Tres
cantos de Antonio Colinas), la composicion mas extensa del autor, con
alrededor de media hora de duraciéon. Como una reaproximacion a la
problematica de la obra precedente, confirma y amplia sus procedi-
mientos: “los tres cantos se articulan sin pausas, enlazandose con tran-
siciones instrumentales, en un tnico movimiento ininterrumpido”, re-
pite el énfasis en los alomorfos graves de las maderas en la orquesta
(significativamente, en los metales no hay trompetas ni trombones, aun-
que si tuba) y, avanzando mas el proceso creativo de conquistar lo dra-
matico para la musica, reivindica la poesia a través del canto.

5. DISCUSION

La estética de Juan Vara cuenta con importantes puntos de contacto con
quien es considerado por €l su maestro, Josep Soler, en cuanto a la ad-
miracion por Wagner, el gusto por la expresividad y la preocupacion
por comunicarse con el oyente mediante la creacion de atmosferas so-
noras donde el control de los detalles y la generacion de imagenes evo-
cativas se concitan para producir una emotividad intimista de gran ca-
pacidad expresiva.

Constantes a lo largo de su produccion son los temas relacionados con
lo misterioso, lo nocturno, lo onirico; lo indefinido e ignoto, de una
melancolia a veces angustiosa; lo secreto y, también, cierto componente
sensual. Ademas, entrelaza tales imagenes con reflexiones sobre el
tiempo, la memoria, o la percepcion, si bien alejandose de lo gratuita-
mente especulativo. Poco a poco, Vara crea un imaginario poético pro-
pio mediante el cual, con la construccion de metaforas de gran poder
evocativo, ofrece sugerencias sobre la comprension de sus obras, en una



demostracion bastante abierta de su afan por no olvidar la voluntad co-
municativa hacia el oyente, en quien busca una complicidad que pre-
para ofreciéndole un encantamiento sonoro intimista y sensual.

Ligado a lo anterior se encuentra el hecho de que aprecia la imprescin-
dible labor del intérprete, lo que evidencia mediante el uso de una es-
critura instrumental siempre respetuosa, que huye de exhibiciones téc-
nicas innecesarias y que, si exige en algun instante una pericia especial,
la justifica por el desarrollo formal. El virtuosismo que propugna com-
positivamente es expresivo, basado en los matices y en lo sutil, como
comenta muy explicitamente:

Su preocupacion por la fenomenologia de la experiencia estética es
constante. Su musica busca, ante todo, posibilitar determinados estados
y sensaciones que palpitan en el fondo del ser, con su potencial transfi-
gurador y catarquico. Un ejemplo de ello lo constituyen las obras Apa-
ricion en la distancia secreta y Al fondo del espejo de la noche |...],
donde el discurso avanza sobre un trasfondo lirico y enigmatico (Vara,
1998).

La huella postromantica y expresionista es evidente, en el sentido de
que la comunicacion musical queda idealizada al otorgarle un poder
“transfigurador y catarquico”, de inconfundible influencia wagneriana.
Pero también es relevante, en el contexto del artista contemporaneo,
observar su huida de la meditacion cerrada en si misma, pues alcanza
su pleno significado precisamente gracias a la complicidad con el
oyente: esa “preocupacion por la fenomenologia de la experiencia” su-
pone un posicionamiento que no especula: reflexivo y, al mismo
tiempo, reivindicativo de lo sensual.

Ademas, vale la pena recordar su indisimulada preferencia por los jue-
gos de significados, por un componente parcialmente ludico que se tra-
duce en la multiplicidad de sentidos asumibles por sus imagenes sim-
bolicas, con fuertes correspondencias en lo musical. A Vara le gusta
enriquecer las posibles lecturas de sus composiciones con sus comen-
tarios; a modo de ejemplo, escribiendo sobre las pianisticas, sefiala que

[...] al igual que otras obras que habia escrito o tal vez llegue a escribir
en adelante, responden a la posibilidad tacitamente aceptada por el au-
tor de intentar encontrar una realidad sonora que venga a fundirse, de
manera evidente, en un tiempo donde se suceden algunas emociones



vitales imposibles de eludir. Esa realidad sonora, a efectos de identifi-
cacion y comprensibilidad probables, tiene que ser voluntariamente ar-
ticulada, moldeada conforme a misteriosas fuerzas [...]. Las obras mu-
sicales de corta duracion [...] se muestran a veces [...] como fugaces
confidencias sugestivas o como revelaciones de una Totalidad que
guarda en si misma dones para la mente (Vara, 1991).

El texto se resume como descripcion de un intenso deseo expresivo. Su
impulso poético se presenta como una realidad tan vaga que apenas
existe como probabilidad, casi como casualidad, pues la forma a través
de la cual queda plasmado el contenido emotivo de la musica es condi-
cionada por “misteriosas fuerzas” que la descubren como “confiden-
cias” o “revelaciones”. Ese repertorio de términos remite a la tradicion
romantica, muy significativamente en los aspectos mas ligados al tras-
cendentalismo implicito en las alusiones a la “Totalidad” y a las “reve-
laciones”. La concepcion musical que asi se dibuja es fronteriza, mas
que con la magia —ilusoria y, finalmente, baldia—, con el misticismo —
trascendente— y muy coherente con las influencias de Wagner.

Por otra parte, el elemento autobiografico también cumple un papel re-
levante en la validacion de los contenidos emocionales transmitidos a
través de la musica, en tanto los autentifica. Resultan inevitables las
comparaciones, por coincidencias evidentes, con el universo imagina-
rio del modernismo —incluyendo su visita a Juan Ramon—. Y la prefe-
rencia por la pantonalidad, caracterizada por su calculadamente ambi-
gua versatilidad, es un vehiculo coherente con todo lo anterior: la fle-
xibilidad y la libertad que exhibe acreditan al universo armoénico como
medio idoneo para la concrecion sonora de ese imaginario subjetivo.

Con tales ideas como referencias principales, Vara construye a lo largo
de su produccion un marco poético para que su musica acontezca. Asi,
al hilo de Tiempo para una distancia secreta, comenta:

Desde la primera hasta la ultima nota surge una atmosfera inquietante
y misteriosa (no exenta de dramatismo), que parece revelar reconditos
secretos y confidencias extraflas del Ser. De ahi el titulo de la obra, que
hace referencia al acontecer sonoro propio de un espacio oculto que
solo puede ser ocupado comoda y desinteresadamente por aquellos se-
res que procuran ansiosamente las puertas del ensuefio, la imaginacion,
las iméagenes oniricas y la fantasia como una catarsis, una salida —la
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unica salida— del irremediable desamparo al que la condiciéon humana
se ve destinada (Vara, 1993).

El campo semantico revela el gusto por lo inaprensible, en el umbral
entre la consciencia y la ensofiacion. Existe una vision pesimista, en
tanto la fantasia se convierte en el Uinico refugio, “la inica salida” pero,
ademas, tal enfoque hace del arte un instrumento de redencion catar-
quica, condicién que asume la musica en la “distancia secreta”, ese es-
pacio fronterizo donde la musica es hallada como revelacion. Tal es la
perspectiva en Aparicion en la distancia secreta (1994):

La “distancia secreta” es un espacio ideal, separado de lo mundano, al
que se llega mediante un uso retdrico del tritono, el intervalo tabu de la
armonia tradicional. [...] Pero, a pesar de ser un espacio idilico, a ¢l
llegan los ecos del mundo, por lo que, aun en ese ambito apartado, se
pueden experimentar sentimientos similares a los que ocurren en el es-
pacio normal. Porque la distancia secreta no es ni una huida del mundo
ni un escape, es mas bien una atalaya desde la que se experimenta y
contempla de una forma panoramica el devenir de la sociedad. Es por
ello por lo que Vara puede construir esa distancia —remarcada por
abundantes recurrencias misteriosas del tritono— una especie de poema
con sus momentos dinamicos de agitacion y rebelion y, por Gltimo, su
redencion final: paraiso-drama-redencion; el origen, el destino y el an-
helo del hombre, todo ello experimentado en la distancia especial de un
espacio inventado en el que Vara encuentra un gran potencial para la
creacion artistica (Suarez-Pajares, 1994).

El mismo imaginario onirico persiste en Aquel recuerdo ahora desve-
lado (1996), donde precisa la existencia de una “Segunda Realidad”
como hogar para la revelacion de la distancia secreta. Ese despertar a la
imaginacion es patente en Musica para un poema desconocido (1998),
que le lleva a escribir lo siguiente, para las notas del estreno:

La presente obra, Musica para un poema desconocido, intenta estable-
cer posibles analogias con un poema desconocido por mi. No sé si ha
sido escrito 0 no, si se escribira o no, si existe realmente o si se conserva
en algun lugar quiza inaccesible. Mi conocimiento sobre su hipotético
contenido es, pues, puramente intuitivo. Viene a ser un ente ideal que
nunca me corresponderia a mi materializarlo en texto poético, pero si
aproximarme, obedeciendo a un intimo cumplimiento, en el papel pau-
tado, pues intuyo igualmente que soy o seria uno de sus destinatarios
(Vara, 1996).
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La formulacion de la perspectiva poética ante esta composicion implica
una importante dosis de ironia y de juegos de complicidad con el pu-
blico, no muy alejada, en intenciones, de algunos relatos de Borges so-
bre las paradojas de la posibilidad, como “La Biblioteca de Babel” (Fic-
ciones, 1944) o “El libro de arena” (E! libro de arena, 1975). Lo expli-
caba con otras palabras en las notas al estreno de Desde el abismo a la
otra orilla:

Nuestra travesia en el mundo estd rodeada de sufrimiento, de dolor, de
injusticia, de inestabilidad, de crueldad, de maldad, de groseria, de vul-
garidad. El arte es el tnico consuelo, la nica salida y el refugio (hoy
mas que nunca) ante un mundo hostil, asfixiado de problemas y enfren-
tado a incontables incertidumbres que nos desconciertan y nos agobian
(Vara, 2004).

El pesimismo de esas declaraciones no oculta coémo, al mismo tiempo,
la bondad del arte musical —capaz de convocar al buen humor y también
a la metafisica— sublima su naturaleza al revelarse como refugio frente
al mundo.

6. CONCLUSIONES

Aunque romantico en muchas de sus concepciones, la actualidad de la
estética de Juan Vara y la gran coherencia entre su formulacion concep-
tual y la plasmacion técnica de la misma lo convierten en uno de los
compositores mas destacables del actual panorama compositivo de Ga-
licia y esta llamado a mayores reconocimientos en el entorno espaiol.
Su apelacion al mundo de la imaginacion, persiguiendo y perseverando
en todo momento la dimensidon comunicativa con el publico constituye
uno de sus mayores atractivos. Otro viene dado por sus recursos técni-
cos, notablemente su maestria en la instrumentacion y en el disefio de
la articulacion estructural desde las intervalicas mas basicas de la ar-
monia. Las caracteristicas de su musica lo sefialan como un autor de
perfil individual perfectamente marcado, independiente de agrupacio-
nes, generaciones y modas, comprometido s6lo con la busqueda de una
plena coherencia artistica en obras de calidad donde persigue “desve-
lar”, desde el misterio de “lo secreto”, la musica procedente de “la otra
orilla de la realidad”.
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