Hermenéus

Revista de fraduccién e interpretacién

Mirel Talos, En algun lugar de Transilvania, traduccion de José
Francisco Arcenegui, Coleccion Casa Europa, num. 15, Madrid,
Confluencias, 2021, 448 pags.

Resefia de acceso abierto distribuida bajo una Licencia Creative Commons Atribucion 4.0
Internacional (CC-BY 4.0). / Open access review under a Creative Commons Attribution 4.0
International License (CC-BY 4.0).

DOI: https://doi.org/10.24197/her.25.2023.467-472

La editorial Confluencias pone a disposicion del publico espaiiol la
traduccion castellana de una novela reciente de Mirel Talos, politico e
intelectual rumano (Zalau, Salaj, 1973). En los tltimos afios, varias editoriales
pequenias como Baltica, Acantilado, Funambulista o Impedimenta han
publicado obras fundamentales de la literatura rumana, que, de otro modo,
quedarian fuera del circuito espafol. No menos meritoria es la labor de
traductores como Joaquin Garrig6s, Marian Ochoa de Eribe y, en este caso,
José Francisco Arcenegui.

En algun lugar de Transilvania, aparecida en Rumania en 2019, se
presenta como una cronica familiar novelada, aunque Talos también la
describe en sus entrevistas como docu-ficcion, pues, segun afirma, ha
reconstruido en ella la nifiez de su abuela, aqui encarnada por el personaje de
Mariuca. Se trataria de una novela «exacta», con acontecimientos reales y
documentados. Unicamente los dialogos serian ficticios, aunque probables,
en palabras del novelista.

El relato nos ha parecido una narracion mas intelectual que lirica, aunque
el componente lirico tifia bastantes paginas, sobre todo al comienzo. No
obstante, Talos alterna eficazmente las partes mas emotivas y las mads
intelectuales, que suelen estar en boca del personaje del filosofo Lazar Klein,
un verdadero alter ego del autor por el que este parece sentir especial carifio.

Se trata de la primera novela sobre los judios del norte de Transilvania,
region gobernada, en el tiempo de la novela, por los hiingaros, un dato que
suscita algunos comentarios de los personajes durante la obra. Los
acontecimientos suceden en los atormentados afios treinta y cuarenta del
pasado siglo, entre 1938 y 1944. La obra tiene tres grandes partes: unos
primeros anos idilicos, la etapa del poder hingaro y la fase final de la
represion y el gueto, la mas impactante, logicamente. El desenlace es
demoledor, con la destruccion simbolica de la humanidad en la Shoah.
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Esta novela presenta un cuadro general de la época, bordado sobre el
cailamazo de la entrafiable amistad entre las dos nifias protagonistas, la judia
Gittel y la rumana gentil Mariica. Ambas son poliglotas: Maritica aprende
yidis y se inicia en la cultura judia, mientras su amiga Gittel se impregna del
folclore rumano. Por lo demés, la obra es casi coral, con numerosos personajes
dibujados con delicadeza. Segtin Talos, son todos auténticos a excepcion del
mencionado Klein. Los protagonistas literarios de la historia no salen de un
pueblo real de unos cinco mil habitantes en la época, Simleu Silvaniei (distrito
de Salaj), y de la localidad vecina de Jac, donde convivian las tres culturas:
rumanos, hingaros y judios.

Marmorstein es el bondadoso duefio judio de una fabrica de juguetes de
madera especializada en juegos de rummy' y domin6. Emplea a cuarenta
trabajadores de las tres etnias, que conviven y laboran en paz en la etapa
inmediatamente anterior a la contienda mundial. El rummy, producto estrella
del establecimiento de Marmorstein, podria servir aqui como una alegoria
benigna del siniestro juego sociopolitico de aquellos afios y de los ominosos
decretos de rumanizacion. Nos ha parecido especialmente melodramatico el
desenlace de la historia de la fibrica, cuando los obreros regalan al empresario
el ultimo juego de rummy como recuerdo. En cierto modo, podria decirse que
Talos instala su personal «lista de Schindler» en la realidad transilvana y
rumana.

Klein es un lucido y algo ingenuo pensador, una verdadera conciencia
social e historica del lugar, que redacta cartas dirigidas a una generacion
futura. Sin duda, se trata de un mecanismo audaz con el que Talos logra situar
histéricamente los episodios, pero nos ha parecido una voz algo extemporanea
en sus comentarios. Aunque es evidente que los novelistas historicos que
relatan acontecimientos bien conocidos por el publico pueden y suelen
apoyarse precisamente en la memoria colectiva, entendemos que Klein va
mas alld, pues casi escribe para nosotros, orientandonos en el confuso mosaico
étnico centroeuropeo de hace casi un siglo.

El comerciante judio Engel (‘angel’) encarga la decoracion de su tienda
al rumano Sandu, subrayando la colaboracién y armonia interétnicas. Sandu
es hijo de Anuta Chereches, a su vez objeto de la admiracion de Engel: «La
mujer era la personificacion de un cristianismo esencial, de alegrias puras...»
(p. 34). La trama muestra, de hecho, cémo el pueblo florece por la fecunda

1 Juego de mesa (rummikub) creado en Rumania en la década de 1940 por Ephraim Hertzano
(1912-1987), un judio de origen rumano que emigrd a Israel en la misma década, donde
construyo un gran negocio de exportacion con dichos juegos.
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convivencia entre las culturas. El cuadro se completa con el rabino poliglota
del pueblo, el sabio y lucido Ehrenreich, capaz de ver més alla de la coyuntura
presente y de intuir claramente la solucion final y el martirio del pueblo judio.

Los personajes, que abarcan todas las edades y perfiles posibles, tienden
a presentarse ante nuestros ojos, en gran medida, a modo de categorias o
representantes vicarios de etnias, grupos o condiciones morales. Por ello, en
esta localidad de Simleu Silvaniei asistimos a las menudas peripecias de las
dos nifias, pero también a la placida coexistencia de los tres grupos étnicos.
Talos agota todas las posibilidades de esa coyuntura politico-racial y la
Arcadia felix transilvana adquirird, en la segunda parte de la novela, tintes
muy sombrios, conforme avancen la intolerancia y el supremacismo ario.

La historia sucede entre Simleu Silvanei, la pintoresca ciudad que hoy
dia alberga el Museo del Holocausto, con unos 16.000 habitantes y a 550 km
de Bucarest, y la localidad de Jac, como ya hemos indicado. Simleu tendra
dos alcaldes, Andrei y Udvari, uno rumano y el otro hlingaro y antisemita.
Desde la Primera Guerra Mundial, el norte de Transilvania pas6 a ser
administrado por los hiingaros, que son, visiblemente, los personajes menos
amables de este relato y, en el fondo, los responsables de que se desvanezca
el paraiso de convivencia étnica de esa region. Los magiares de esta ficcion
documental se dividen, asi pues, entre la mayoria pacifica y tolerante y los
odiosos represores de los judios, que impulsan su concentracion en el gueto
de Cehei y su ulterior deportacion a Auschwitz. Las tintas se cargan
especialmente en el personaje de Lazar Josif, un hiingaro que abre una libreria
antisemita y que terminara por despojar y deportar a los judios, de acuerdo
con el funcionario comarcal o prim-prétor Krasznai. Josif es oriundo de
Simleu Silvaniei pero se vio obligado a dejar ese lugar al final de la Gran
Guerra, cuando los rumanos y los sajones (alemanes) de Transilvania votaron
unir la provincia a Rumania. Volvera a Simleu desde Budapest cuando su
ciudad sea hungara de nuevo, y, en 1935, se apuntara al Partido de la Voluntad
Nacional de Ferenc Szélasi, después llamado Partido de la Cruz Flechada,
claramente afin al Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman (p. 158).

Con todo, segtin Talos, tanto la mayoria de los lugarefios huingaros como
los rumanos simpatizaron con los judios y los protegieron de la persecucion.
Mariuca llegara precisamente a recortar y coser sobre su blusa una estrella de
David amarilla por solidaridad con su amiga. Para las dos nifas, Hitler es una
suerte de monstruo o dragén en su imaginacion infantil.

En bastantes paginas, se trasluce el gran esfuerzo de investigacion de
Talos, que en el relato se atribuye, en especial, al ilustrado personaje de Klein.
Siguiendo la moda actual, se remite a una profusa bibliografia historico-racial,
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con titulos como Sobre los judios y sus mentiras de Martin Lutero, Mein
Kampf de Adolf Hitler, £/ judio internacional de Henry Ford, La caida de la
gran raza de Madison Grant, El judaismo como raza y como religion de
Ernest Renan, E! triunfo del judaismo sobre el germanismo de Wilhelm Marr
o el Mito del siglo XX de Alfred Rosenberg.

Aunque esta novela no lleva propiamente una bibliografia, segtn se estila
en los ultimos afios, nos ha sorprendido que aparezca anotada, a pesar de que
entendemos que el actual género narrativo se estd acercando a la narracion
histérica popular, a la cronica o incluso al estudio académico. Asi, las notas,
que no se atribuyen expresamente ni al escritor ni al traductor —desde la
primera, en la pagina 33, donde se ilustra la vida de un personaje de la politica
hungara—, parecen ser obra de Talos. Esos pies de pagina se usan también para
traducir textos en hiingaro y para aclarar datos historicos o geograficos a un
hipotético lector general, que podria ser, por ejemplo —conjeturamos— un
rumano curioso, un judio israeli en busca de sus origenes (la obra original fue
lanzada durante un congreso de literatura en Jerusalén en 2019) o, desde
ahora, el lector espafiol. Muchos personajes historicos aludidos son conocidos
para el publico rumano, pero no para el publico peninsular.

Podria parecer, acaso, algo ingenuo pretender que el antisemitismo era
algo exdgeno o sobrevenido en la sociedad de 1938, cuando los pogromos ya
habian sacudido la Europa central desde finales del siglo XiX y hasta los aios
veinte del pasado siglo, segiin recuerda Ehrenreich. Como es obvio, Hitler y
las nefastas leyes de Nuremberg no surgieron de la nada; simplemente, el
nazismo exacerbd6 de modo oportunista un malestar ancestral, un
resentimiento larvado de siglos. De hecho, no puede entenderse el III Reich
sin un fuerte antisemitismo previo, y no solamente en Alemania, sino también
en Rusia, en Ucrania, en la propia Rumania y en casi todo el mundo
occidental. Suele olvidarse que Francia era ranciamente antisemita desde
mucho antes, como muestra el affaire Dreyfus-Zola de 1894. En
Norteamérica se habian publicado panfletos y ensayos contra los judios,
seglin el mismo Talos refiere en el capitulo XII de la primera parte, y el héroe
de la aviacion Charles Lindbergh, Henry Ford o Walt Disney eran las caras
mas conocidas del movimiento filonazi German-American Bund en 1940.

Pensar lo contrario seria dejar al margen a figuras de la historia de
Rumania marcadas por el antisemitismo como Octavian Goga, el rey Carol II
(mencionado aqui en la p. 31), Ion Gigurtu, el mariscal lon Antonescu,
colaborador directo del nazismo, o, incluso, a la misma Guardia de Hierro del
ejército rumano. Tampoco cabe negar la participacion de los gendarmes y
soldados rumanos en el exterminio de los judios de Transnistria y en las
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masacres de Odesa. Talos, paraddjicamente, no menciona ni a dicha Guardia
de Hierro ni a Antonescu, un vacio que podria explicarse porque el relato se
cifie al norte de Transilvania.

Por lo demads, hay en algunos pasajes de En algun lugar de Transilvania
una idealizacion, algo topica y escolar, de la Ilustracion o de Lutero como
adalides de la modernidad. Klein, por ejemplo, se resiste a creer que Lutero
fuera antisemita o cae en contradicciones: elogia a Voltaire y a la «admirabley
Revolucion francesa (p. 96), mientras fustiga a Darwin (p. 98). La vision de
la historia podria matizarse, pues se incurre en algunas simplificaciones mas
propias del presente que de la época que se intenta reconstruir, en realidad
mucho més matizada y compleja, como todos los momentos historicos vistos
desde cerca.

A este propo6sito, se nos presenta aqui, de modo acuciante, el problema
de recrear los afios treinta del siglo XX sin caer en un comprensible
presentismo, segun sucede en algunos momentos. Klein y el rabino parecen
saberlo todo sobre la historia europea y en cierto modo hablan como libros,
con una objetividad y una omnisciencia mas histdricas que narrativas. Pero
no cabe achacar del todo a Talos estos leves anacronismos, poco menos que
inevitables cuando se maneja un periodo limitrofe entre lo historiable y lo
contemporaneo y familiar, cuando los recuerdos de nuestros abuelos y
bisabuelos se desvanecen, se inventan o se idealizan. Lo que para
historiadores como Antony Beevor o Paul Preston resulta dificil de
reconstruir, es igualmente duro de novelar desde una distancia intermedia
entre la bruma documental y la memoria, ya borrosa, de nuestros antepasados
inmediatos, como hace Talos.

Aun mas dificil se nos antoja narrar lo inenarrable: la Solucién Final, el
Holocausto, la Shoah, aunque sea desde una de sus orillas menos
frecuentadas. Esta obra amplia, honorablemente y desde una perspectiva
rumana, el nutrido panorama occidental de la literatura del Holocausto, desde
las ya clasicas obras de Ana Frank, Henryka Lazowert, Primo Levi, Elie
Wiesel, Italo Calvino, Robert Merle, etc., hasta las de escritores no
supervivientes del drama o posteriores como Bertold Brecht, Tadeusz Kantor,
Hannah Arendt, Peter Weiss, Ilya Ehrenburg, Yevgueni Yevtushenko,
Markus Zusak, Thomas Keneally, John Boyne...; sin olvidar a quienes lo
anticiparon de un modo u otro, como Joseph Roth o Karl Kraus, o a quienes
incluso llegaron a reconstuir la Segunda Guerra Mundial a la inversa,
distopicamente, como Philip K. Dick o Philip Roth.

Lazar Klein personifica la razon y morird en Auschwitz. La novela
construye paciente y delicadamente un humanismo que se destruird
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finalmente con la muerte de la razon. Segun sentencia el personaje del rabino
Ehrenreich en el vagon donde ¢l y Klein viajan hacia Auschwitz, Dios
sobrevivira a la guerra, pero el hombre perecera. Ese filosofo arroja entonces
sus cartas al futuro desde el vagon del tren con destino al Konzentrationslager
porque ya no tiene fe en el ser humano (p. 446), mientras Mariuca no pierde
la esperanza de que Gittel vuelva y nunca asumird que ha muerto (en tanto
que su madre si).

En suma, la amistad y los valores comunitarios refuerzan y compensan a
un tiempo el hondo dramatismo de esta nueva obra, que recomendamos a los
lectores en castellano por su lirismo y su lucidez histérica.
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