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INTRODUCCIÓN  

 
El romántico inglés Robert Southey (1774-1843) pasó parte de su 

infancia fuera de casa con una tía suya y tuvo una infancia aislada y solitaria, 
pero que gracias a la cual descubrió pronto el placer de la lectura y de la 
escritura. Se formó en Westminster, de donde fue expulsado por criticar los 
castigos físicos que allí se sufrían, y en el Balliol College de la Universidad 
de Oxford, pero abandonó sus estudios en 1793. Poco más tarde, volvió a 
Oxford para estudiar medicina esta vez, pero tampoco terminó estos estudios. 
Tras comprometerse con Edith Fricker, se vio en la obligación de buscar 
trabajo para mantener a su familia, aunque su único deseo era ser escritor, 
vocación que compaginó a lo largo de su vida con trabajos varios. En 1794 
conoció a Samuel Coleridge (1772-1834), con quien planeó una utopía basada 
en la propiedad común llamada «pantisocracia». En 1795, su tío Herbert, 
preocupado por las decisiones que estaba tomando, le animó a viajar a 
Portugal y España antes de empezar a estudiar Derecho en Londres. Más tarde 
volvió a tierras portuguesas entre 1800-1801. En 1803, tras perder a su 
primera hija, él y su esposa se mudaron a Greta Hall, residencia de Coleridge 
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y la hermana de Edith, casada con el poeta, donde permanecieron hasta el final 
de sus días (Speck, 2006,). 

En lo que a su trabajo respecta, a lo largo de su carrera escribió alrededor 
de cuarentaicinco libros, cientos de poemas cortos y multitud de artículos. Se 
conoce a Southey junto a los escritores contemporáneos William Wordsworth 
(1770-1850) y el ya mencionado Coleridge, como «lakistas», por el Lake 
District de Inglaterra a donde se mudaron buena parte de su vida, un grupo de 
poetas ingleses con tendencias románticas de comienzos del siglo XIX. 
Southey encontró inspiración en autores como Jonathan Swift (1667-1745) y 
Daniel Defoe (1660-1731), con los que se sentía identificado. Destacó más 
por su prosa que por sus versos e hizo grandes aportaciones a la literatura 
inglesa, pues introdujo un lenguaje más relajado y preciso en comparación al 
lenguaje artificioso establecido a finales del siglo XVIII (Simmons, 1945). 

Southey mostró gran admiración por la literatura y cultura española y 
portuguesa. Llevó a cabo varias traducciones desde estos idiomas y escribió 
obras basadas en las tradiciones en dichas tierras peninsulares. Fue un 
traductor talentoso, con gran conocimiento de su oficio y sentido común. Sus 
dos traducciones de obras españolas más brillantes fueron Amadis of Gaul 
(1803) y Chronicle of the Cid (1808) (Zarandona, 1992-1994, pp. 7-27). 

En Letters from England (1803-1807), Southey hizo pasar su obra por la 
traducción de las cartas del viajero español Don Manuel Alvarez Espriella. 
Creía que el libro podía ser un superventas y que el anonimato lo protegería 
de las críticas de sus enemigos. El libro apenas tiene fallos que delaten a 
Southey, pero , si bien solo unos pocos amigos cercanos conocían el secreto, 
muchos lectores adivinaron pronto que el escritor era inglés, puesto que el 
estilo era demasiado fluido y natural como para ser una traducción real 
(Southey, 1951, pp. ix-xvii). 

La razón por la que decidí traducir la carta XXXI fue la variedad de 
acontecimientos que recoge, pues comienza con el «escritor» dejando 
Londres para dirigirse a Oxford. En el camino describe su experiencia 
mientras viaja en una diligencia inglesa; habla sobre las posadas del camino 
y costumbres que obsesrva; da a conocer la personalidad de sus acompañantes 
ingleses, especialmente la de la dama que viaja con ellos, quien da a conocer 
curiosidades sobre Londres y mediante la cual se transmite la visión de una 
mujer corriente sobre España y otros asuntos cotidianos; describe los lugares 
que atraviesan y añade observaciones o anécdotas sobre estos, y, finalmente, 
hay una corta descripción de Oxford que anima al lector a leer el siguiente 
capítulo. 
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En cuanto a las dificultades encontradas durante la traducción, la 
principal fue el estilo. Si bien el libro es una edición de 1951, este fue 
publicado por primera vez en 1807, por lo que el lenguaje es algo arcaico. 
Como intentar reproducir un lenguaje con el que no estoy familiarizada podía 
resultar en una traducción forzada y no natural para el lector actual, decidí 
optar, sobre todo, por la modernización del texto, aunque, en los casos en los 
que una palabra tuviera varias opciones de traducción, he optado por la menos 
común o más formal para intentar mantener un tono menos actual. La otra 
dificultad más destacable ha sido la mención de nombres propios de lugares 
que ahora se conocen por otros nombres o de objetos antiguos como lo sería 
la diligencia. La solución para este problema ha sido una buena 
documentación. También me gustaría mencionar que cuando el autor 
«traduce» del español al inglés, este suprime ciertos datos que sabe que el 
lector inglés no necesita y que en la traducción he visto necesario añadir para 
dar contexto a los españoles que posiblemente no estén tan familiarizados con 
el mundo inglés. 

 
TRADUCCIÓN 

 
Viaje a Oxford. Viaje en diligencia y compañía  
 

JUEVES, 1 de JULIO 
 
La diligencia en la que habíamos reservado plazas partía a las seis. Nos 

reunimos en la posada y vimos nuestro equipaje guardado de forma segura en 
el boot, como llaman ellos al amplio espacio para transportar el equipaje 
situado bajo los pies del cochero: esta es una precaución necesaria para 
viajeros en un lugar por el que pululan canallas de todo tipo y en el que la 
negligencia sería tan dañina como la bellaquería. Había otros dos pasajeros 
que, junto a nosotros, llenaron el carruaje. Uno de ellos era, sin lugar a duda, 
un estudiante universitario; la otra era una mujer rolliza y vulgar que se había 
hecho con tartas, naranjas y licores para el viaje. Llevaba consigo un gran 
fardo que no se fiaba de dejar en el maletero y que era demasiado grande para 
dejarlo en el asiento, por lo que lo llevaba en el regazo. Un hombre y una 
mujer, que la habían acompañado a la posada, esperaron junto a la diligencia 
hasta que esta partió. Parecían ser familiares por la forma cercana en la que 
hablaban sobre las personas con las que la pasajera volvería, pues mandaban 
recuerdos a uno, pedían escuchar de otro y repitieron «Asegúrate de hacernos 
saber que has llegado a salvo» hasta el último minuto. El carruaje empezó a 
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moverse pocos minutos después de la hora establecida. El cochero azotó su 
látigo, como si se enorgulleciera de su destreza, y el carruaje salió 
traqueteando por la calle empedrada a una velocidad temerosa, puesto que iba 
tirado por cuatro caballos. Realizó una parada en otra posada en Piccadilly, 
donde todas las diligencias del oeste anuncian su entrada o salida de la ciudad. 
Recogimos ahí otro cargamento de paquetes. Dos pasajeros tomaron asiento 
en el techo y continuamos la marcha.  

Dejamos la ciudad por la carretera Great Western, el mismo lugar por el 
que yo había llegado. Fue un gran alivio cuando cambiamos el violento 
traqueteo sobre las piedras por el movimiento firme de la carretera de grava, 
pero nos volvimos a encontrar con los caminos pavimentados en todas las 
pequeñas ciudades y lugares más pequeños. Además, como dichos lugares 
están prácticamente unidos entre sí durante una distancia considerable, pasó 
casi una hora hasta que estuvimos tranquilamente en el campo. Varias 
diligencias nos adelantaron camino arriba, a pocas millas de Londres: habían 
estado viajando toda la noche, pero su regularidad y su emulación era tal que, 
a pesar de que habían recorrido alrededor de treinta leguas y de que habían 
parado en diferentes lugares, ninguna estaba a más de diez minutos de 
distancia de la otra. 

Los ingleses no son muy sociales con los desconocidos. Nuestro 
compañero de viaje dormía acurrucado en una esquina de la diligencia, pero 
las damas son más comunicativas y la buena mujer nos contó su historia al 
completo antes de llegar al final de la primera etapa. Nos contó que había ido 
a visitar a su hermana que vivía en el distrito y que ahora se hallaba de regreso 
a casa; que había visitado ambos teatros, el Anfiteatro de Astley y el Royal 
Circus; que había visto las joyas de la corona, los leones en la Torre de 
Londres y los elefantes en Exeter Change; y que la noche de la iluminación 
había permanecido en la calle hasta las dos y media, pero que no logró ver la 
casa del señor Otto. Descubrí que me tuvo en considerablemente mayor 
estima cuando le aseguré que yo había sido más afortunado, puesto que sí 
llegué a verla. Después maldijo a todo aquel a quien no le gustara la paz, me 
contó cuál había sido el precio del pan durante la guerra y cómo había caído 
y expresó esperanza de que el precio del brandy holandés y del francés bajara 
también. Habló con autocomplacencia sobre «Bonniprat», como lo llamaba 
ella, y preguntó si lo queríamos tanto en nuestro país como la gente de 
Inglaterra quería al rey Jorge. Cuando le dije que era español, no francés, 
adaptó la conversación en consecuencia: dijo que se alegraba de estar en paz 
con España porque el achiote español y las uvas pasas venían de ahí; preguntó 
cómo se hacía el regaliz español y si la gente era papista y nunca leía la Biblia. 
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No puedes culparme por presumir del favor de una dama si digo que mis 
respuestas fueron tan satisfactorias que insistió en compartir conmigo sus 
tartas y naranjas.  

Desayunamos en Slough, la segunda parada, una pequeña ciudad que 
parece mantenerse principalmente gracias a sus posadas. Si bien la habitación 
a la que nos llevaron no estaba tan bien amueblada como las reservadas para 
los viajeros de carruajes privados, en otros aspectos estábamos igual de bien 
servidos, quizá incluso de manera más eficiente. El desayuno estaba servido 
en la mesa y la tetera estaba hirviendo. Cuando pagamos la cuenta, dividimos 
la parte correspondiente de la mujer entre nosotros: es costumbre en las 
diligencias que en caso de haber una sola mujer en el grupo los otros pasajeros 
paguen por ella en las posadas. 

Vimos Windsor claramente a la izquierda, en pie sobre una prominencia. 
Una bandera en la torre indicaba que la familia real se encontraba allí. Casi 
debajo de este se encontraban los pináculos del colegio de Eton, donde se 
educaba a la mayoría de los nobles jóvenes directamente bajo el control del 
soberano. Me señalaron una posada junto al camino donde, hacía varios años, 
un grupo entero había sido envenenado al comer alimentos preparados en un 
recipiente de cobre. El campo es plano, dotado de pocas elevaciones y de un 
verde hermoso, aunque con mucha más tierra sin cultivar de lo que supondrías 
que se puede permitir tan cerca de semejante metrópoli. Las cuestiones que 
se mencionaban en mi libro de carreteras mantenían constantemente viva mi 
atención: las frecuentes ciudades; el número de casas junto al camino; la 
aparente comodidad y limpieza de todo; los viajeros que conocimos, y las 
llamadas casas señoriales a la vista. Todas las casas eran de ladrillo y no vi 
ninguna que pareciera tener más de media década de antigüedad.  

Cruzamos el río Támesis por el puente Maidenhead, cuya traducción es 
«doncellez», el cual recibe el nombre por la ciudad cercana donde tiempo 
atrás se veneró la cabeza de una de las once mil vírgenes. El río es aquí más 
hermoso que majestuoso: de hecho, nada más grande que las barcazas 
navegan por él por encima de Londres. El puente es una espléndida mole de 
piedra y el panorama desde ambos lados es encantador, principalmente río 
arriba, donde numerosas casas de campo magníficas se encuentran en la orilla 
izquierda, entre bajos bosques. Como era un día muy agradable, D. sugirió 
montar en el techo, a lo que a accedí, aunque en secreto me sentí algo inquieto 
y, a decir verdad, no pude más que arrepentirme de mi temeridad durante unos 
minutos. Tomamos asiento en el techo descubierto, en la parte frontal de la 
diligencia. Nuestros pies descansaban en una estrecha plataforma sujeta tras 
el asiento del cochero y en ocasiones se deslizaba bajo nuestros pies o nos los 
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apretaba, en función de lo lejos o cerca que estuviera cuando el coche se 
sacudía. No había más seguridad que una baja barandilla de hierro a cada lado 
para protegernos o, más bien, agarrarnos. Al principio fue espantoso mirar 
hacia el cochero, los cuatro caballos que cabalgaban con semejante rapidez o 
el rápido movimiento de las ruedas justo debajo de nosotros, pero pronto perdí 
todo sentido del peligro o, para ser sincero, descubrí que no existía peligro 
alguno más que el de mi imaginación, por lo que, si me sentaba tranquilo y 
no temía nada, no había en realidad nada que temer. 

La carretera de Oxford se desvía aquí de la Great Western en dirección 
norte. Cruzamos un tramo yermo llamado Maidenhead Thicket, aunque ahora 
no había ningún bosquecillo, como indicaba la segunda palabra del nombre. 
Este era antiguamente conocido por sus robos y nuestro cochero comentó que 
el lugar recuperaría su reputación tan pronto como los soldados y los 
marineros cobraran y fueran despedidos. He escuchado premoniciones de este 
tipo expresadas de manera habitual. Los soldados tienen poco dinero o nada 
cuando son despedidos y los marineros no tardan en despilfarrar lo que tienen. 
Habrá, por supuesto, muchos que no puedan encontrar empleo y otros que no 
lo busquen. De hecho, hay marineros que hablan con gran impasibilidad sobre 
los corsarios de tierra, como llaman aquí a los asaltos en carretera, y hay que 
admitir que sus costumbres de atacar barcos están muy bien adaptadas para 
dejar a un lado todos los escrúpulos en lo relacionado al meum y tuum.  

En Henley volvimos a tener el Támesis a la vista, que seguía siendo una 
corriente tranquila y hermosa. Las vistas al descender una larga colina fueron 
sumamente magníficas: el río serpenteaba abajo, un admirable puente de 
piedra lo cruzaba y justo al otro lado esperaba una impresionante ciudad, la 
cual era, en efecto, considerablemente más grande que las otras que habíamos 
pasado. La administración de estas diligencias es admirable: hay caballos 
listos en cada posta y los sacan tan pronto como el carruaje se acerca; apenas 
nos detenemos diez minutos. El cochero parece conocer a todo el mundo en 
la carretera: deja un paquete en una puerta; saluda a una mujer en otra; lleva 
un mensaje a la siguiente, y para en una cuarta para recibir un vaso de licor o 
una copa de cerveza que le han llenado tan pronto como han oído las ruedas 
de su carruaje. De hecho, vive en la carretera y se siente en casa cuando está 
en la caja del coche.  

El campo mejoró después de dejar atrás Henley: había más colinas, 
estaba mejor cultivado y era más boscoso. Es imposible que no te gusten las 
casas de campo con toda la opulencia y ornamentos que exhiben, pero 
también es imposible no desear que la arquitectura residencial de Inglaterra 
fuera de mejor gusto. La cena nos esperaba en Nettlebed: esta fue muy buena 
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y lo único sobre lo que puedo quejarme es la extraña costumbre de pedir un 
vino que sabes que es malo y pagar un precio extravagante por algo que 
preferirías no beber. El cochero nos dejó aquí y recibió de cada persona un 
chelín, que bien se merecía, como muestra de gratitud. Volvimos entonces a 
nuestro sitio dentro. La cena había hecho que nuestro compañero de viaje nos 
conociera mejor y se había vuelto conversable. Cuando descubrió de dónde 
venía, me hizo muchas preguntas sobre Salamanca, la única de nuestras 
universidades con la que los ingleses parecen estar familiarizados y de la que 
deduzco solo sabe por Gil Blas. No creo que haya oído hablar nunca de 
Alcalá, pero escuchó con mucha atención lo que le conté. Después me ofreció 
cortésmente sus servicios en Oxford, ya que, como nos contó, estudiaba en 
Lincoln College, una prestigiosa institución de la Universidad de Oxford, e 
insistió en que debíamos desayunar con él la mañana siguiente. 

En Nettlebed pasamos sobre el que dicen ser el terreno más elevado en 
Inglaterra, aunque no sé en qué pruebas se basan para afirmar esto; sin duda 
alguna, tiene poca probabilidad de ser cierto. Debíamos haber ascendido poco 
desde que salimos de Londres y viajábamos sobre tierra plana. Alrededor de 
las cinco en punto Oxford apareció en nuestro campo de visión y retomé mi 
asiento en el techo. A pesar de que este no era el mejor camino de acceso a la 
ciudad, nunca he contemplado algo más impresionante, más típico, más como 
debería de ser, que estos pináculos, agujas, torres y cúpulas alzándose entre 
arboledas. La ciudad se sitúa en una llanura y la carretera en los alrededores 
inmediatos pasa a través de campos de trigo abiertos. Entramos por un 
majestuoso puente sobre el río Cherwell: la torre Magdalen, cuya belleza no 
puede ser superada por nada, se alza al otro lado y observamos los paseos con 
sombra de los parques de del Magdalen College. El coche condujo hasta mitad 
de la High Street o vía principal y paró en la posada Angel. 
 

FUENTE 
 
Southey, Robert (1951). LETTER XXXI. Journey to Oxford.—Stage-Coach 

Travelling and Company. Letters from England (pp. 167-172). Ed. Jack 
Simmons. The Cresset Press 
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