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Resumen: Los cambios en historia cuando son en profundidad, sustitución de paradigmas, resultan 
siempre muy lentos y traumáticos ante las inexcusables embestidas para la sustitución del modelo 
preexistente. Todas las buenas nuevas, que en la historia han sido, inherentes al proceso evolutivo 
humano han desencadenado similares dialécticas. El modelo liberal, como no podía ser de otra forma, 
al tratar de sustituir al viejoregimental (estamental) en el paso de la centuria ilustrada a la de clases no 
podía escaparse a dicha dinámica; máxime cuando la cosmovisión tradicional estaba íntimamente 
arraigada en la organización social y no menos en las conciencias individuales. Si el fenómeno de 
sustitución presenta características generales en todas partes, en España tiene rasgos específicos. Lo 
que sí es común que el nuevo modelo, más si comporta nueva cosmovisión, no termina de triunfar 
hasta que por lo menos un par de generaciones no lo hacen suyo. Proceso que parte de una idea nacida 
entre minorías pensantes (intelectuales), que la hacen suya un grupo de acción (políticos) - Generación 
de 1808 (G-1808)- que consigue ilusionar y atraer para la buena nueva a influyentes y crecientes 
sectores sociales. Este proceso de sustitución de modelos tiene lugar en el mundo occidental, España 
incluida, a partir del último tercio del siglo ilustrado (XVIII) y que perdurará durante la mayor parte del 
liberal e incluso siguiente. 
Palabras clave: Cambios en la historia; Generación liberal (1808); Guerra Independencia; Trienio Liberal 
(1820-23); Carlismo. 
 
Abstract: The changes in history when they are done in depth (substitution of paradigms) are always 
very slow and traumatic before the inexcusable attacks for the substitution of the pre-existing model. 
All the good news that in history have been inherent to the human evolutionary process have triggered 
similar dialectics. The liberal model (it couldn´t it be otherwise) when trying to replace the old 
regimental system (in the passage from the enlightened century to the one of classes) could not escape 
those dynamics, especially when the traditional worldview was intimately rooted in the social 
organization and not less in individual consciences. If the substitution phenomenon presents general 
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characteristics everywhere, in Spain it has specific features. What is common is that the new model 
(even more so if it involves a new worldview) does not succeed until at least a couple of generations 
make it their own. The process that starts from an idea born among thinking minorities (intellectuals), 
who make it their own by an action group (politicians) - Generation of 1808 (G-1808) - that manages to 
excite and attract influential and growing social sectors to the good news. This process of substitution 
of models takes place in the western world (Spain included) from the last third of the enlightened 
century (XVIII) and will last during most of the liberal one and even after. 
Keywords: Changes in history; Liberal generation (1808); Independence War; Liberal Triennium (1820-
23); Carlism. 
 
Sumario: 1. Las buenas nuevas, puerta de sustitución de paradigmas históricos. 2. Propaga, que algo 
permanece. 3. Formas de implicación social durante el Trienio (1820-23). 4. pervivencias del modelo 
liberal. 5. Algunas ideas a retener. Bibliografía. 
 

 
1. LAS BUENAS NUEVAS, PUERTA DE SUSTITUCIÓN DE PARADIGMAS 
HISTÓRICOS 
 

La cosmovisión liberal, como toda buena nueva histórica, necesita 
desplazar el paradigma anterior para abrirse hueco e imponerse como nuevo 
modelo social. Así ocurrió con el cristianismo, mahometismo, feudalismo, 
estamentalismo, marxismo, etcétera. 

Sabido es que el Antiguo Régimen, con base en la sociedad tripartita 
estamentalizada y sacralizada, había ido tejiendo durante siglos sólidas bases 
a partir de principios teológicos, morales hasta estructuras económicas en 
torno a dos ejes: Monarquia e Iglesia. Pese a las críticas, más o menos veladas, 
al menos a partir del siglo XVII y especialmente durante la centuria ilustrada, 
lo cierto es que a la altura del paso del siglo XVIII al XIX, ante la acometida 
del revolucionarismo burgués, al menos en España - a diferencia de Francia, 
por ejemplo- las estructuras tradicionales de poder (Iglesia y nobleza), pese al 
“empuje” exterior (napoleónico) siguen disfrutando de relativa buena salud. 
De ahí que la pretendida sustitución de estamentalismo por la sociedad de 
clases dé lugar a una larga guerra civil, que se prolongará de forma 
intermitente durante todo el siglo XIX. Mutatis mutandis, incluso durante al 
menos la primera mitad del siglo XX. 

Todo intento de llevar a cabo cambios en profundidad, o sea, 
trasmutación de paradigmas; aunque efectivamente dichos cambios parten en 
principio de núcleos minoritarios (ilustrados) y/o de sectores que ven, o al 
menos intuyen, amenazadas sus posiciones privilegiadas. Sin embargo, para 
que esa “revuelta en la cúspide” triunfe y se consolide tiene que ganarse 
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(penetrar) en la base social; al menos, en una base lo suficiente consolidada y 
poderosa como para que asegure el cambio real del paradigma.  

De ahí que es necesario abordar el tema, para acercarnos a un 
conocimiento relativamente cabal, no sólo desde prestar atención -como la 
historiografía en general ha venido haciendo- a lo que podemos denominar 
como motores del cambio y centrado el análisis en un periodo temporal corto 
y encerrado en sí mismo; o sea, en grupos minoritarios: intelectuales, élites 
descontentas económica, social y/o y políticamente, etc.1. Si queremos llegar 
a la imprescindible movilización e implicación social -suficiente para que el 
cambio en profundidad se produzca y consolide- es preciso prestar atención a 
los medios de comunicación que sirven de enlace y motor (concausa) entre 
esas inquietas minorías punta de lanza (revolucionarias) y las bases sociales 
en principio amorfas; pasivas después de tantos año (siglos) de sagrada 
obediencia (espiritual) y sometimiento (político) a lo establecido;  todo ello 
asumido como sagrado, de origen divino y, por tanto, inmutable. Petrificado. 

Desde esta perspectiva se impone no sólo fijarnos en los instrumentos de 
cambio y no menos en las fuerzas reaccionarias contra toda modificación 
(absolutistas); es decir, en la penetración de la nueva ideología en las 
diferentes capas sociales (tarea complicada) y a la postre en la capacidad 
(organización) de movilización especialmente del mayoritario y amorfo 
mundo rural (campesinado) dominado por la ignorancia y la apatía impuesta 
más o menos conscientemente desde arriba durante centurias. 

Es verdad que el brutal impacto del ejército napoleónico tanto sobre el 
mundo urbano como no menos sobre el rural (vivir sobre el terreno) se 
convierte en un inesperado factor movilizador2 de esa que con toda propiedad 

  
1 “Aquellos nobles que buscaban la compañía del pueblo para disfrutar pasajeramente de 
alguna libertad en las costumbres, estaban consumando, sin saberlo, la revolución que tanto 
temían; pues antes de que vinieran los franceses y los volterianos y los doceañistas, ya ellos 
estaban echando las bases de la futura igualdad”. PÉREZ GALDÓS, Benito Episodios 
Nacionales.  La Corte de Carlos IV, cap. V. 
2 “La campana de ese rebato glorioso no suena sino cuando son muchos los corazones 
dispuestos a palpitar en concordancia con su anhelante ritmo, y raras veces presenta la historia 
ejemplos como aquél, porque el sentimiento patrio no hace milagros sino cuando es una 
condensación colosal, una unidad sin discrepancias de ningún género, y por lo tanto una fuerza 
irresistible y superior a cuantos obstáculos pueden oponerles los recursos materiales, el genio 
militar y la muchedumbre de enemigos. El más poderoso genio de la guerra es la conciencia 
nacional, y la disciplina que da más cohesión, el patriotismo”. PÉREZ GALDÓS, Benito, 
Episodios Nacionales. Serie 3. 
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que he venido a denominar como la Generación de 18083, que se 
correspondería -con dos décadas de retraso- con la francesa de 1789. 
Generación realmente sorprendente, puesto que partiendo de las bases de las 
que partía fue capaz y en un corto periodo temporal y sin antecedentes en que 
apoyarse, luchando además contra el peligroso pecados tanto religioso, 
político como cultural (moral) es capaz ciertamente a trompicones y 
contradicciones de romper con las “caenas” seculares para apostar por algo 
totalmente nuevo4, incierto y hasta tachado de peligroso (satánico) pregonado 
desde la sagrada interpretación secular5. En cierto modo, visto de dónde parte 
y hasta dónde llega, aunque se quede a medio camino, el abrir la puerta la 
contemporaneidad con todo lo que conlleva no deja de ser decisivo (cambio 
cualitativo), al menos para nosotros; muy por encima, por perdurabilidad y 
capacidad de penetración social, por ejemplo, de la Generación de 1917. 
 
2. PROPAGA, QUE ALGO PERMANECE 
 
2.1. Principales instrumentos de difusión del liberalismo 
 

No se trata aquí de volver a relatar los grandes acontecimientos previos6, 
que tanto van a influir durante el Trienio7; sino fijarnos en los mecanismos, 
en los instrumentos difusores de la buena nueva liberal, que los va a 
desencadenar. 
  
3 ALMUIÑA, Celso, “La Generación de 1808 ante la guerra y la revolución: La experiencia 
popular”. Experiencia y memoria de la revolución española (1808-1814), Cádiz, 2011, Pág. 
121-157. 
4 Su empresa [napoleónica] envolvía siempre un peligroso atractivo, acompañada como iba 
de una apelación sagaz y un poco seductora a los adelantamientos, tendencia, índole y cultura 
de su siglo,' apelación que era urgente contrarrestar antes que se resfriase la efervescencia de 
los ánimos, antes que se apagase el ardor de las pasiones, que por su misma exaltación no 
podía ser permanente. Por todas partes se criticaba que lo único que se oponía a las reformas 
del usurpador (Napoleón) era una inflexible y temerosa adhesión al sistema restrictivo que 
ahogaba en los españoles los sentimientos de heroísmo y gloria a que no podía alcanzar la 
obediencia pasiva”. (ARGÜELLES, Agustín, Examen histórico de la reforma constitucional 
de España. Tomo I, cap. III). 
5 Suponía pasar sin solución de continuidad de la teología (Metafísica) a la sociología, después 
de un breve paso por la filosofía (siglo XVIII).  De Platón a Aristóteles, Descartes y Comte. 
De súbdito a ciudadano y éste convertirse en el pilar fundamental (sujeto y agente) de todo 
poder. Cambios ciertamente no fáciles de asimilar, especialmente para aquellos que gozaba 
de amplios privilegios y prebendas como inherentes a su sagrado papel social. 
6 Referentes: Artola, Fontana, Aymes, Fraser, Moliner, Moreno Alonso, etc.  
7 Referentes Gil Novales, La Parra, etc. 
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Como es sabido una de las primeras medidas de la Cortes de Cádiz, 
conscientes de la importancia de ganar nuevos adeptos para el nuevo proceso 
en marcha, es tratar de asegurase legalmente y al máximo rango posible 
(constitución) la “libertad de imprenta”; lo que hoy diríamos libertad de 
expresión. El madrugador decreto-ley del 10 de noviembre de 1810 así lo 
estable. Texto elevado íntegramente a condición constitucional en 1812. Era 
preciso llegar cuanto antes para informar/formar al mayor número de capas 
sociales de “sus” nuevos inalienables derechos. No iba a resultar nada fácil no 
solo por la limitación de los nuevos instrumentos de comunicación, sino 
también por la misma incomprensión y reticencias (limitaciones mentales) de 
aquellos a los cuales se apela. 

Podemos afirmar que, durante la primera mitad del siglo XIX, si se quiere 
terminada la primera guerra carlista, los medios escritos (prensa) tienen un 
alcance limitado. Estamos realmente ante periódicos provinciales, en su 
mayoría capitalinos, más que regionales y menos nacionales. Bien es verdad 
que por primera vez todas las capitales algunas grandes poblaciones van a tener 
sus propias publicaciones periódicas. La llamada prensa nacional, editada en 
Madrid, en realidad tardará bastante en ser realmente nacional. La misma 
distribución, fuera de los núcleos urbanos, pese al más que aceptable desarrollo 
de correos en España desde el siglo XVIII, resulta muy onerosa y difícil al 
menos para los diarios. Descontados, por supuesto, los no pocos momentos 
incluso de inexistencia de periódicos8. 

Los periódicos son importantes como creadores de núcleos primigenios de 
opinión (más bien boletines que prensa propiamente dicha), pero no tanto como 
verdaderos medios de difusión de relativo alcance popular, su cortocircuito 
social está determinado por el elevado analfabetismo, limitaciones económicas, 
sociales y no menos culturales. Sí hay que tenerlos en cuenta como elementos 
difusores de la buena nueva; pero no de forma exclusiva y hasta es posible no 
la principal. En todo caso, imprescindibles. Precisamente, por su importancia, 
es la razón por la que desde muy pronto, junto a cantar las excelencias (teóricas) 
de la libertad de imprenta, se pongan en marcha mecanismos cada vez más 
exigentes y hasta depurados para el control de la misma. Si nos atenemos aquí 
  
8 No existen periódicos en España entre 1791-1808 (cuando en Francia llevaban dos décadas 
de adelanto al menos), 1815-20 y 1823-33 (Gobierno absolutista) e incluso entre 1833-40 
(Guerra Carlista) no solo por la incomunicación, directa o indirecta, entre las diversas partes 
del fraccionado territorio nacional. Hay que esperar a las dos últimas décadas del reinado de 
Isabel II para que la circulación de los periódicos, con el inestimable apoyo del nuevo medio 
de transporte (ferrocarril), cuando se pueda comenzar a ampliar progresivamente las áreas de 
distribución: provincial, regional y relativamente nacional. 
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principalmente al primer tercio del siglo XIX como marco cronológico, bien 
por la misma inexistencia de prensa periódica, bien por limitaciones políticas, 
no meno sociales y culturales el soporte escrito (prensa) no es el instrumento 
principal; al menos, no exclusivo de la difusión del nuevo modelo social. No 
debemos caer en la tentación historiográfica, con cierto grado de anacronismo, 
de juzgar por el gran número de títulos; lo que demuestra justamente su 
debilidad (falta de estructuras empresariales), que no de tiradas en conjunto, y 
porque son fuentes a nuestra disposición y en cierto modo “académicas”; frente 
a otras posibles fuentes mucho más inaprensibles. 

Otros son los mecanismos de difusión a los que también tenemos que 
atender, desde las “voces vagas”, dramatización de la palabra (cancioncillas, 
teatro), ilustraciones (imágenes) frente a la aun poderosa e incontestable 
“palabra sagrada” (homilías), salvo contadísimos casos aislado, del 
preponderante discurso eclesial tradicional (providencialista). 

Acerca de los instrumentos de transmisión de noticias a nivel primario, 
como las “voces vagas”, pregoneros, primeros “freelance” (ciegos), utilización 
de las campanas como medios de movilización, incluso pasquines o caricaturas 
(muy efectivas)9 no voy a volver sobre ello, después de lo ya escrito 
reiteradamente10. Sí afirmar que estos medios (antecedentes de las redes 
sociales) son muy importante por la identificación entre emisor y receptor, por 
contenidos sencillos y maniqueos acordes (moldeabilidad) con lo que éste 
desea escuchar, por su procedencia anárquica (anónima) y transgresora. 
Factores muy importantes a la hora de la deconstrucción de la sociedad 
estamental. Primer paso, imprescindible (crear vacío), para dejar paso a la 
consiguiente buena nueva. 

  
9 Véase CAPELLÁN, Gonzalo, “La opinión secuestrada: prensa y opinión pública en el siglo 
XIX”. Berceo, 159 (2010), pp. 23-61; “Introducción. Miradas a la historia de España desde la 
caricatura política.”. Dibujar discursos, construir imaginarios: prensa y caricatura política 
en España (1836-1874), Santander, Universidad de Cantabria, 2022, pp. 11-56. Por mi parte, 
poseo algunos ejemplos representativos hasta qué punto se recurre a medios insospechados 
para difundir la buena nueva: Barajas de naipes, muy utilizadas entre militares, con trozos 
constitucionales o llamadas a su defensa; abanicos, cajitas de utilización estética por mujeres, 
hasta cajas de cerillas. Todo servía para difundir la buena causa. Estudio de marketing al que 
habría prestar más atención. 
10 ALMUIÑA, Celso, “Medios de Comunicación y crisis del Antiguo Régimen. Entre las 
'voces vagas' y la dramatización de la palabra”, en Antiguo Régimen y liberalismo: homenaje 
a Miguel Artola, Madrid, UAM-Alianza, 1985; “Medios de comunicación y cultura oral en la 
crisis del Antiguo Régimen”, Orígenes culturales de la sociedad liberal. España siglo XIX, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; “Prensa y opinión pública en los orígenes del Liberalismo 
español. (1808-1868)”. I Centenario de la Hemeroteca Municipal de Madrid, Madrid, 2018. 
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No podemos olvidar que el primer gran embate para la compleja labor de 
deconstrucción del Antiguo Régimen se a llevar a cabo durante el quinquenio 
“independentista” (1808-1018) mediante “manu militari”. Campo de batalla de 
los ejércitos napoleónico, inglés y el mismo “patriótico” (español). El confuso 
resultado es la creación de nuevas estructuras políticas (Cortes, Constitución, 
división de poderes) y revolucionarias leyes como la libertad de imprenta, 
supresión de Inquisición, gremios, etc. A nivel popular la supresión de gremios, 
libertad de trabajo, primeras desamortizaciones tienen un efecto movilizador 
tremendo. Incluso en el plano de la moral, costumbres, etc. se dejan sentir las 
nuevas propuestas liberalizadoras. 

Toda guerra, máxime cuando se presenta confusa para amplios sectores, 
en que hace saltar en añicos comportamientos y costumbres hasta entonces no 
cuestionadas, abre el camino hacia lo nuevo, lo desconocido incluso hacia a lo 
deseado-prohibido. El cruce de los trescientos mil soldados napoleónicos que 
en los cinco años ocupan la Península de Norte a Sur y de Este a Oeste, viviendo 
además sobre el terreno y comportándose como tierra conquistada obviamente 
tienen que dejar fuerte impronta multidireccional entre los tradicionalmente 
pasivos súbditos españoles. No debe olvidarse, los testimonios abundan, que en 
el desencadenamiento de reacciones primarias adversas no se quedan atrás los 
teóricamente “liberadores” ingleses. Incluso las tropas “patrióticas”, por 
ejemplo, el ejército mandado por el Conde España, se diferencian muy poco de 
los extranjeros en demanda de “sacas” (confiscaciones de todo tipo) y un 
elemento añadido el enrolamiento forzoso de hombres. En este sentido los 
ejércitos españoles son incluso más temidos en no pocas partes de la geografía 
rural española. Toda esta compleja e incluso contradictoria operación de 
desmontaje de la sociedad tradicional se lleva a cabo durante este quinquenio. 
Sin tener esto en cuenta no se entenderían las etapas siguientes: la misma 
restauración del absolutismo o también los regulares intentos de 
pronunciamientos hasta el triunfo de 1820. 

Sin embargo, pese a esa confusa y hasta contradictoria tarea de 
deconstrucción, las pervivencias no las detectamos únicamente en las altas 
esferas políticas (Manifiesto de los Persas) militares (Eguía y otros muchos), 
desde luego en la mayoría del clero11, sino también entre el pueblo. 
Pervivencias tradicionales, todo un símbolo, si se quiere, es el traslado de 

  
11 Un caso paradigmático lo ofrece el obispo de Valladolid al pretender convertir el pecado en 
delito durante el periodo gaditano, lo que conseguirá bajo Fernando VII. ALMUIÑA, Celso, 
“Pecado y/o delito. Intromisión de la jerarquía eclesiástica en la jurisdicción real (1815)”. 
Investigaciones Históricas, 33 (2013), pp. 137-167. 
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Fernando VII de Valencia a Madrid (1814) tirada la carroza en muchos casos 
por mozos de la respectiva localidad al grito de “¡Vivan las caenas!”. Una 
trasformación de tales dimensiones y en tales circunstancias no era 
efectivamente cuestión de hoy para muchos años (incluso centurias). 

 
2.2. Pervivencias revolucionarias 
 

En cuanto a la represión para el desmontaje de las trasformaciones del 
último quinquenio se va a centrar, primero, en suprimir y condenar toda la 
legislación liberal, establecer juntas de depuración – comienzan a funcionar a 
partir de 1814, pero especialmente durante la segunda década absolutista12- y 
prohibir la circulación de periódicos a partir de junio de 1815. No en el primer 
momento (1814), como se ha venido afirmando. Sí aparentemente parecía que 
el connatural absolutismo secular estaba restaurado, después de la excepción 
interrupta del gaditanismo; sin embargo, ahí están los guadianescos 
pronunciamientos militares y la explosión ciudadana, urbana 
fundamentalmente, en 1820. No todo había vuelto a las estancadas aguas de la 
sociedad estamental. Sí la restauración del absolutismo político se había hecho 
en principio de forma rápida e incluso incruenta; no así, pese a las primeras 
depuraciones, la ya resquebrajada organización social13. 

Dentro de la cúpula militar, pese a la tradicional selección discriminatoria 
de los altos puestos de mando, especialmente en caballería artillería y marina; 
sin embargo, los sucesivos y regulares pronunciamientos y conspiraciones14, 
comandados por diferentes mandos, demuestran que existe un activo sector, 
que resultara triunfante en 1820; el cual no se aviene ya con la tradicional 
organización de la “familia militar”.  En conjunto, es evidente que hay un 
sustrato de la sociedad española, principalmente urbano, que no acepta ya la 
  
12 Precedentes de los campos de concentración. En el caso de Valladolid, aparte de separar a 
personas de puestos como bedeles de la etapa anterior hasta llevar a cabo auténticas 
“depuraciones” masivas: Para una población como Valladolid de 20.000 habitantes hasta 
2.000 pasaron por dichas comisiones. ALMUIÑA, Celso, “Nacimiento y configuración de la 
nueva sociedad vallisoletana”. Valladolid en el siglo XIX. Historia de Valladolid VI, 
Valladolid, Ateneo, 1985, p.  149 y ss. 
13 “Aquellos nobles que buscaban la compañía del pueblo para disfrutar pasajeramente de 
alguna libertad en las costumbres, estaban consumando, sin saberlo, la revolución que tanto 
temían; pues antes de que vinieran los franceses y los volterianos y los doceañistas, ya ellos 
estaban echando las bases de la futura igualdad” (PÉREZ GALDÓS, Benito, Episodios 
Nacionales.  La Corte de Carlos IV, cap. V). 
14 Año: 1814, Mina; 1815, Porlier; 1816, Conspiración del Triángulo; 1817, Lacy; 1818, Las 
Sociedades Secretas, 1819, Vidal y Mina y 1820, Riego. 
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vuelta al pasado; sin necesidad de identificarse la mayor parte, al menos 
conscientemente, con el revolucionarismo marca napoleónica. 
 
3. FORMAS DE IMPLICACIÓN SOCIAL DURANTE EL TRIENIO (1820-23) 
 

Si nos atenemos a la conocida dinámica política, incluida la política 
reformadora, desde el campo administrativo, hacendístico, resistencias del 
sistema señorial, órdenes regulares, etc. no podemos olvidarnos también de dos 
parámetros “externos” como es el tener que hacer frente al avance del 
independentismo en América15 y, no menos, la progresiva amenaza 
reaccionaria de las potencias que forman la reforzada Santa Alianza por la 
incorporación de Francia otrora revolucionaria y dentro de poco (1823) brazo 
armado del retrógrado club internacional cada vez más temeroso de la 
resurrección del virus liberal afincado en España. 

Por debajo de ese plano gubernamental e internacional, a nivel popular 
encontramos una dinámica social cada vez más radicalizada, precisamente por 
las reformas que se intenta llevar a cabo; la cual tropieza con potentes grupos 
antiliberales internos, apoyados claramente desde el exterior. No debemos 
olvidar que el régimen liberal del Trienio es derrotado por intervención militar 
foránea (Cien Mil Hijos de san Luis) no por la dinámica interna; la cual, al 
menos de momento, aún se mantiene en un equilibrio positivo para la buena 
nueva, aunque sea ciertamente inestable.  Desde esta perspectiva, el arraigo del 
liberalismo entre ciertas capas principalmente urbanas viene a demostrar que, 
por primera vez, sin fuerzas de ocupación en el interior (Napoleón) y pese a la 
sin duda cada vez más amenazante externa (Santa Alianza), el régimen liberal 
en España no solo se sostiene; sino que incluso se muestra, posiblemente 
excesivamente activo para su vitalidad real, exportador de liberalismo a 
América16, Península italiana, Portugal, etc.  Es ciertamente muy difícil valorar 
el grado de extensión social (popular) del inaprensible barniz liberal de la 

  
15 Precisamente el pronunciamiento de Riego parte de las tropas que debían ir a sofocar la 
“rebelión americana”. Disminución de fuerzas que pueden ayudar a explicar el inmediato 
fracaso (1825) en Ayacucho. 
16 Sobre la repercusión en América, véase CHUST CALERO, Manuel “El impacto de las 
Cortes de Cádiz en Iberoamérica, 1810-1830”. XIX Coloquio de Historia Canario-americana. 
Cabildo Insular de Gran Canaria, 2012 págs. 1994-2033; “La revolución bihemisférica de la 
Constitución de 1812”. Teoría y derecho: revista de pensamiento jurídico, 10 (2011) pp. 113-
120; “Y en eso, llegó Riego y mandó no embarcar”, La ilusión de la Libertad: El liberalismo 
revolucionario en la década de 1820 en España y América, Santiago de Chile, Ariadna 
Ediciones 2021. 
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sociedad española del momento, la gran dificultad que entraña poder 
profundizar más allá de las Milicias Nacionales, Sociedades Patrióticas, prensa, 
etcétera. También de imaginar, en caso de triunfo, si se seguiría profundizando 
en el modelo federalista, propuesto en principio por la Junta de Sevilla, que 
parece se pretende exportar o, de todas formas, va a triunfar el modelo 
fuertemente centralizador.17 

A través de los medios de comunicación, no sólo de la prensa - momento 
de explosión de la “periodicomania”- hay querer en cuenta muchos otros 
instrumentos informales (inaprensibles) como la importantísima palabra 
sagrada en manos totalmente del clero, con su aplastante proyección sobre la 
feligresía especialmente campesina; pero también a través de la dramatización 
de la palabra (teatro, canciones) y/o simplemente por los mecanismos   
tradicionales: ciegos, voceros, pregoneros, “voces vagas” etc. Sin embargo, 
téngase en cuenta que éstos son siempre mucho más efectivos por proximidad, 
tradición y analfabetismo; aparte de otra serie precondiciones que se tienen que 
dar para que la prensa escrita sea efectiva: aumente tiradas y penetre 
socialmente a nuevas capas populares. 
 
3.1. El papel real de la prensa 
 

Lo primero que tenemos que auscultar es grado de salud, capacidad de 
movilización de este medio, lo cual depende, primero del grado de libertad de 
acción; pero no menos en el caso que estamos analizando de la falta total de 
empresas editoras de cierta solvencia. Una empresa editora de estas 
características (sostenibilidad e independencia) no se improvisa. Recordemos 
que la misma prensa del periodo gaditano no tiene antecedentes empresariales: 
las pocas empresas dieciochescas habían desaparecido durante las décadas sin 
periódicos en España (1792-1808). Aquellos medios, más que empresas, que 
habían conseguido cierta presencia pública en el periodo anterior, por presión 
encarnizada de los periódicos absolutistas durante 1814 y primera mitad del año 
siguiente, determina (justifica) la supresión otra vez más la desaparición de 
empresas periodísticas. Los medios de comunicación escritos tienen que 
improvisar nada más triunfar el nuevo régimen liberal. Y podríamos seguir, 
desde 1823 en adelante la conocida música y letra de la supresión. Habrá que 
esperar a los primeros años de Isabel II para que podamos hablar de la 

  
17 MARTÍNEZ LÓPEZ, Fernando, “Los modelos federales en la España de 1820 a 1873”. 
Poder y territorio en la España del siglo XIX: de las Cortes de Cádiz a la Restauración, 
Universidade de Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones, 2014, pp. 219-251. 
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constitución de una “empresa periodística” en España: La editora de El Español 
(1835-38), muy bien pensado (Borrego), pero imposible de llevar aun a buen 
puerto. La sociedad española (Guerra Carlista) no está en condiciones de 
sostener una auténtica empresa editora. Muchos periódicos, pero endebles e 
intermitentes tiradas. 

Es una constante, más que documentada, que la historia de la prensa en 
España, sin olvidarnos de otros muchos países, es una lucha constante por 
conseguir la tan demanda “libertad de imprenta”. Además, de no olvidarnos de 
dos factores claves estructurales: la potencialidad de los receptores: número, 
formación crítica, etc.; la cual condiciona la densidad empresarial y la 
capacidad distribuidora, tenemos que enfrentarnos con la situación del marco 
legal y no menos con el grado de libertad real durante este periodo. Podemos 
adelantar que el marco legal no es excesivamente reglamentista comparado con 
otros, incluso de fechas posteriores. Sin embargo, el elemento clave es la falta 
de autoridad suficiente del aparato gubernativo e incluso judicial para coartar, 
más allá del marco legal, la libertad real. Tal vez el burocratismo inducido por 
el establecimiento especialmente del jurado sea el principal engorro18. 

Cuando se trata de prensa, máxime cuanto más nos alejamos del presente, 
lo primero que hay que tener en cuenta es el grado, no tanto de libertad; sino de 
cómo algunos periódicos al margen del sistema – no controlados directa y/o 
indirectamente por los respectivos gobiernos- son capaces de sobrevivir y hasta 
qué sectores sociales (profundidad social) son capaces de llegar. En cuanto al 
marco legal, seguramente he escrito demasiado al respecto  como para volver 
sobre ello con detenimiento19. Hay que advertir de entrada que el grado de 
capacidad de acción de la prensa de todo el arco político en la práctica es de 
gran libertad, fundamentalmente por la debilidad y/o convicciones liberales de 
los dos ejecutivos del Trienio20. Sin embargo, hay que matizar algunos 
aspectos: varios doceañistas exaltados repliegan velas en el campo teórico 
  
18 Véase en concreto el martirio jurídico a que se ve sometido Fr. José Ventura Martínez autor 
de la Defensa Católica Cristiana de la Constitución Novísima de España (182-23), 
ALMUIÑA, Celso, La prensa Vallisoletana durante el Siglo XIX (1808-18984). Valladolid, 
Institución Cultural Simancas, 1977. Vol. I. Cap. III, pp. 276-279. 
19 ALMUIÑA, Celso, La prensa vallisoletana… op. cit., pp. 185-192. 
20 “Triunfante la Revolución de Riego, a partir de marzo de 1820, España vuelve a ser pionera 
en el terreno político al igual que lo fue una década antes. Fernando VII, tras aceptar caminar 
por la ‘senda constitucional’ doceañista se coloca en la vanguardia del liberalismo europeo. 
(…) Este paréntesis de tres años modifica sustancialmente la legislación política de imprenta, 
no ya frente a la anterior etapa absolutista, sino incluso en relación con la primera etapa liberal 
[doceañista], pese a estar vigente la misma Constitución”. Celso Almuiña: La prensa 
vallisoletana.  Ibídem, p. 185. 
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(Toreno, Martínez de la Rosa, entre otros), aunque no va a servir de mucho en 
la praxis. Ya no se apuesta por un marco legal absoluto, sin límites: 
 

Examinada detenidamente la legislación sobre la materia, notamos ciertas 
cautelas y deseos de contener a las fuerzas extremistas de ambos lados. Se 
respira una gran libertad ciertamente, pero también se señalan fuertes castigos 
para los contraventores; aunque luego no se apliquen con acierto en la práctica 
e incluso ciertas instituciones –como el jurado- se prestan a una actuación laxa 
y desacertada. El mal no está en la legislación, si no en la sociedad, en las fuertes 
tensiones sociales: el absolutismo no desaparece porque Fernando VII jure la 
Constitución. Las partidas realistas pronto se echan al monte; el extremismo 
liberal, pese a poder salir a la luz del día, continua a gusto manteniendo las 
sociedades secretas fraguadas durante los años de la represión21. 

 
Si pasamos a revisar brevemente la legislación sobre imprenta 

promulgada durante el Trienio encontramos, en primer lugar, que la ley del 
22 de octubre de 1820: no es una vuelta exacta, como se ha dicho en repetidas 
ocasiones, a la legislación gaditana22. En primer lugar, se crea el sistema del 
jurado23, con el fin de proteger precisamente dicha libertad. Sin embargo, a 
su lado, no olvidemos, se legisla muy minuciosamente y con grandes castigos 
para los infractores24. Es aquí, aparte de otros datos, en donde se percibe ya 
la necesidad sentida por algunos doceañistas de prevenir los errores y excesos 
de la etapa anterior. Otro de los aspectos novedosos es el llamar la atención 
sobre algo que se había comenzado a legislar a finales de la etapa gaditana25 
y que ahora se recuerda y se va a regular con mayor precisión sobre “estampas 
que abren los ojos a la inocencia”; o sea, sobre material gráfico. Viñetas, 
caricaturas, etc. de una efectividad como ningún otro medio para llegar con 
mensajes sencillos, pero contundentes, a las clases más bajas de la sociedad. 
El elemento visual entra en escena por primera vez a partir de la etapa 
gaditana. José I, especialmente, se convirtió en el principal chivo expiatorio 
de toda la inquina popular contra el invasor. 
  
21 ALMUIÑA, Celso, La prensa vallisoletana…op. cit., p 186. 
22 Sí se conserva la estructura del Decreto-Ley del 10 de noviembre de 1810: régimen de 
censura previa para materias religiosas y represivo (a posteriori) para resto de temas 
(políticos), que durará hasta 1869. En la práctica desaparece bajo el Gobierno Provisional 
(octubre) y constitucionalmente hasta la inclusión en la nueva constitución (junio). 
23 ALMUIÑA, Celso, La prensa vallisoletana…op. cit., pp. 187-190. 
24 Véase especialmente los delitos centrados en tratar de mantener el orden constitucional y 
las penas (económicas y personales) en su caso. Ibídem, p.187. 
25 22 de febrero de 1813 sobre escritos y dibujos obscenos. 
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Sabido es que con la entrada en el año 1822 todas las posiciones se 
radicalizan, desde la cada vez más próxima intervención exterior. Las mismas 
Cortes se radicalizan. Los grupos realistas cada vez se muestran más 
reaccionarios y activos hasta comenzar a echarse al monte so pretexto de 
“liberar al Rey” al que consideran rehén de los liberales. Por su parte, el 
liberalismo más radical (San Miguel) desplaza al moderado (Riego) de la 
jefatura del gobierno. Obviamente el panorama periodístico igualmente se 
acomoda a estas coordenadas políticas. La legislación igualmente se endurece26 
y dato curioso, cuando en la legislación anterior (1820) se habían “olvidado” de 
proteger la persona del rey; mientras sí lo hacían de los extranjeros; ahora 
entienden necesario que hay que “proteger” Fernando VII de los acerados 
ataques que recibe tanto del liberalismo extremoso27 como de sus mismos 
exaltados realistas28.  

Dado el preocupante panorama (internacional y nacional) a medida que 
avanzamos hacia el año 1823, ante una sociedad amenazada desde el exterior, 
la división y radicalización social   se refleja obviamente en la composición de 
los jurados; los cuales, en vez de tratar de mantener un equilibrio se convierten 
en elementos de distorsión e incluso de oposición a las autoridades. En 
resumen, podríamos decir que los principios teóricos (defensa de la libertad de 
prensa) son los mismos de la etapa gaditana. Sin embargo, la situación socio-
política es bien diferente. En la primera, en guerra de “independencia”, 
expulsión del invasor, la contradictoria composición de los “patriotas” tienen 
un enemigo común contra el que luchar y la “libertad patriótica” es algo 
consustancial. No obstante, durante el Trienio el “enemigo invasor” está fuera, 
pero su presión es tal que se deja sentir inmediatamente en el interior: 
maniqueísmo y radicalización. Sí aparentemente la situación para la prensa es 
ahora mejor que la división en trincheras enfrentadas de la etapa anterior; ahora 
los parapetos ideológicos se intensifican o al menos se hacen más visibles: es la 
primera fase del conflicto opinativo para pasar sin solución de continuidad a la 
guerra abierta (Carlismo). 

En el terreno práctico, la libertad de prensa que se inaugura formalmente a 
partir del 9 de marzo de 1820 (jura de Fernando VII de la Constitución) trae 
como una de sus derivadas obvias la aparición de múltiples publicaciones 
  
26 Ley del 12 de febrero de 1822. 
27 MARTÍNEZ LÓPEZ, Fernando, “La intentona liberal de "los coloraos" de 1824 y la 
recuperación de su memoria”. Andalucía en la historia, 11 (2005), pp. 84-90. 
28 Se elevan los castigos y se afina mucho en cuanto a la forma de cometer los excesos. Se 
prohíben las alusiones indirectas, medio del que ya es maestra la prensa española a estas 
alturas, a través de “anagramas, alegorías, alusiones, sueños y ficciones, etc.” 
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liberales, pero también absolutistas; lo que desencadena el ataque despiadado, 
la crítica mordaz, el enfrentamiento violento entre los distintos órganos; lo 
cual, limita y desborda al mismo tiempo la libertad de prensa.29. 

En muy poco tiempo aparecen centenares de periódicos en España30. Y 
con similar rapidez desaparecen muchos de los espontáneos sin la más 
mínima infraestructura empresarial31. Fundar un periódico es fácil. Sostenerlo 
más allá del segundo número casi un milagro. Con ácida actitud crítica nace, 
otro periódico más, La Periodicomania32, para acompañar en los últimos 
momentos a los condenados irremisiblemente a la tumba. Sus “esquelas” son 
realmente ilustrativas. El Zurriago (Félix Mejía), por su estilo desgarrado y 
sus “zurriagazos”, se convierte en el más popular de toda la prensa del 
momento. Muy interesante, el primero, para acercarnos a la ideología de cada 
publicación y, el segundo, (junto a otras muchas publicaciones satíricas) para 
tratar de aproxímanos al impacto de la prensa en estratos sociales populares.  

Quiero hacer mención de un semanario, que, por otra parte, conozco muy 
bien, por su significado como baremo del grado de libertad de prensa 
(tolerancia) del periodo. Me refiero a la Defensa Cristiana Católica de la 
Constitución Novísima de España (1820-23) editado en Valladolid por el 
dominico Fr.  José Ventura Martínez. Su finalidad sin duda es plausible al 
tratar de demostrar -en la línea del catolicismo liberal que comienza a 
desarrollar en Francia, Lamenais- que un régimen liberal (constitucional) 
puede ser compatible con el catolicismo. Sin embargo, los ataques cruzados 
desde ambos lados no se hacen esperar desde las facciones más extremistas 
de ambos bandos. El anciano fraile, 80 años (rehén en Francia durante la etapa 
napoleónica) clama contra la desaforada periodicomania, contra el libertinaje 
que permite atacar a la religión católica y contra los extremistas liberales y la 
‘Novísima Inquisición’. Es denunciado por el alcalde (constitucional) de 
Valladolid y el juez de primera instancia por considerar algunos de sus 
números injuriosos para el Congreso Nacional. Buena parte del Trienio lo 

  
29 LAFUENTE, Modesto, Historia General de España, Barcelona, 1930, tomo XVIII, pp. 
339-342. 
30  Eugenio de Hartzenbusch cifra en ciento veinte solo en Madrid. Apuntes para un catálogo 
de periódicos madrileños. Desde el año 1661 al 1870, Madrid, Ollero y Ramos, Editores, 
1993. 
31 El listado de las principales publicaciones puede consultarse en Pedro Gómez Aparicio: 
Historia del Periodismo Español. Madrid, Editora Nacional, 1967, Tomo I, p. 135 y ss.; o en 
SEOANE, María Cruz, Historia del periodismo en España. 2, el Siglo XIX, Madrid, Alianza, 
1983, p.89 y ss. 
32 Mesonero Romanos en Memorias de un setentón, cita como director a Francisco Camborda 
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pasará en la cárcel, pese a su edad; lo que le reconvertirá (desengañado de la 
convivencia bajo el régimen liberal) en un furibundo absolutista. No obstante, 
tampoco su semanario se librará de la supresión general de la prensa decretada 
en 1824 por Fernando VII (Calomarde).33 

Esta reveladora iniciativa, así como la fugaz aparición/desaparición de 
periódicos demuestra las ansias de participación, de implicación en la nueva 
propuesta liberal por parte de las (débiles) clase medias; fundamentalmente 
urbanas y especialmente madrileñas. La asfixiante presión exterior, la 
profunda división en bloques ideológicos internos, con gran presencia y 
resistencia de las estructuras estamentales, dan a traste con estos intentos de 
difundir la buena nueva a través de los medios escritos. 
 
3.2. Otros medios de difusión de la corriente liberal 
 

Aunque los periódicos son importantes, al menos para formar adelantados 
círculos de opinión; sin embargo, en una sociedad mayoritariamente iletrada y 
menos aún con capacidad y gusto (necesidad) lectora los medios escritos siguen 
estando en clara desventaja frente a los orales y a lo que podemos llamar 
dramatización de la palabra; lo cual, por otra parte, es un signo más de la 
pervivencia del pasado. Muy señaladamente en el aplastante mundo rural. Ya 
me he referido en multitud de ocasiones a este fenómeno como para no volver 
a insistir. 

Sí hay un aspecto que se debiera tener en cuenta a medias entre  medios 
escritos y  orales a la hora de movilización popular, me refiero a los frailes 
exclaustrados por la reforma y desamortizaciones34. La mayoría salen 
rebotados, en todo caso radicalizados en uno u otro sentido. Son elementos 
altamente desestabilizadores. Muchos se dedican a colaborar con la prensa. Los 
“periodistas disponibles” es un bien escaso dado el nivel cultural general. Su 
radicalismo es constatable al examinar muchos de los firmantes. Si esta 
disfunción desequilibradora se produce en los medios escritos, no menos en las 
respectivas parroquias en se asienta. Un problema constante y en caso de 
graves diatribas con los respectivos párrocos, que termina por crear dos 
bandos enfrentados entre sobre todo entre las pequeñas poblaciones rurales. 
La gran mayoría de los exclaustrados regresan a sus pueblos de origen para 

  
33 ALMUIÑA, Celso, La prensa vallisoletana… op. cit., Tomo I, pp. 276-278. 
34 Véase explicación detallada de la política reformista y la reforma de las órdenes regulares 
en ARTOLA, Miguel Historia de España. La España de Fernando VII, Madrid, Espasa-
Calpe, 1968. Tomo XXVI, p.685 y ss. 
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poder sobrevivir. No se trata solo de enfrentamientos dialécticos 
(ideológicos), sino también de desenfadados comportamientos morales para 
gran escándalo de almas piadosas; las cuales les habían visto antes camino del 
convento con respetuosa admiración y que, ahora, no se recatan en denunciar 
atropellos e injusticias sociales al calor de los nuevos (heterodoxos) aires 
liberales. Este elemento desequilibrador se proyecta con gran impacto también 
entre sus respectivas familias. Reclaman parte de la herencia, que teóricamente 
les correspondía o, cuando menos, ser alimentados y sostenidos en su nueva 
vida fuera del seguro claustro. Elemento, en definitiva, movilizador a escala 
popular: importante tanto de forma directa por las críticas vertidas contra la 
sociedad estamental, desde lo ideológico a lo social. Así, la mayoría, sea por 
convicción y/o justificación de su nueva situación vital, al menos, llevan a cabo 
un importe efecto de deconstrucción del viejo régimen; aunque sus propuestas 
“liberales” sean un tanto discutibles. Lo importante es la sacudida social, el 
primer paso de deconstrucción de estructuras en gran medida aun feudalizantes. 

Mucho he escrito ya referente a los medios orales, desde las voces vagas, 
pregoneros, freelands (ciegos), dramatización de la palabra (importancia del 
teatro, rapsodas tabernarios) y desde luego los aun detentadores del gran 
discurso popular, de la palabra sagrada, el clero además desde lugares (tribunas) 
de acatamiento absoluto de los templos y otros lugares “sagrados” (palabra de 
Dios), hasta su misma presencia y “peso moral” en sus respectivas 
demarcaciones jurisdiccionales35. Destacar únicamente que son muy 
importantes desde un punto de vista de la movilización o parálisis social y que 
la Iglesia sigue, pese a las perturbaciones sufridas desde la invasión 
napoleónica, ostentando una gran influencia social; aunque no es menor el 
despego de un sector urbano incluidos los influyentes e inquietos exclaustrados. 
La presencia de la Iglesia se nota incluso en manifestaciones teóricamente 
anticlericales, al menos al margen de lo eclesiástico, como son por ejemplo las 
“procesiones civiles”  para proclamar formalmente la Constitución de 1812 en 
distintas ciudades del país36.  

 
  

  
35 Como paradigma entre otros muchos el citado obispo de Valladolid. Al respecto con 
carácter general véase FRASER, Ronald, La maldita guerra de España: Historia social de la 
guerra de la Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2006. 
36 ALMUIÑA, Celso, SÁNCHEZ Movellán, Elena, “La Constitución gaditana, el marco 
histórico inmediato y sus azarosas proclamaciones”. Gades, 16 (1987). 
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3.3. Sociedades patrióticas y masonería37 
 

La represión fernandina una de sus primeras consecuencias es el dar 
origen a las sociedades patrióticas, refugio de aquellos liberales o simples 
afrancesados que se ven empujados a la clandestinidad. Alcalá Galiano liga 
estas sociedades directamente con la masonería38. Sin embargo, entiendo, que 
su peso en estos momentos no es aun realmente significativo.39 Se trataría 
más de personas perseguidas por sus ideas y/o por actuaciones políticas, sin 
descartar las ansias de la nueva generación romántica de participar y alcanzar 
renombre al calor del nuevo régimen político-cultural40. Sintonía, por otra 
parte, con la generación romántica europea; la cual, en estos precisos 
momentos, se encuentra bajo el férreo control de la Santa Alianza desde la 
(contra) revolucionaria Francia hasta Austria, Prusia o Rusia. Los nombres de 
muchas de estas sociedades nos revelan en buena parte su origen o más bien 
sus objetivos: Comuneros, Landaburianos, Rosa-Cruz, etcétera. 

En todo caso, ya en el Trienio, las Sociedades patrióticas se multiplican 
en reuniones más o menos informales y abiertas en cafés (Lorencini, Fontana 
  
37 Sobre el tema, FERRER BENIMELI, José Antonio, “La masonería Bonapartista entre la 
revolución y el liberalismo”. Aportes. Revista de historia contemporánea, Año nº 4, 10 (1989). 
“La masonería y poder en la historia contemporánea”. Anuario del Instituto de Estudios 
Zamoranos Florián de Ocampo, 7, (1990); La Masonería, Madrid, Alianza editorial, 2019. 
38 ALCALÁ GALIANO, Antonio, Recuerdos de un anciano, Madrid, Librería de la Viuda de 
Hernando, 1890, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2021. 
39 Véanse al respecto los múltiples trabajos presentados a una decena de congresos sobre la 
Masonería, que han tenido lugar bajo la dirección del profesor Ferrer Benimeli. Que yo 
recuerde en ninguno de ellos se considera que la Masonería, recién instalada en España por 
soldados franceses, alcanza en este periodo una presencia significativa. 
40 “Después de 1809 ya es otra cosa [en cuanto a la evolución de la masonería]. De aquellas 
dos logias infantiles que yo conocí en la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde 
se regocijaban con candorosas ceremonias unos cuantos desocupados, salieron las famosas 
logias de la Estrella, la de Santa Justa, patrona de Córcega; la sociedad de caballeros y damas 
Philocoreitas, la de los Filadelfios, de Salamanca: La Gran Logia nacional, que estuvo en el 
edificio  ocupado antes por la Inquisición; la logia de Santiago el Mayor, en Sevilla, y la de 
Jaén, Orense, Cádiz y otras ciudades. Encontrándome en la Gran Logia nacional, oí hablar de 
cosas más serias y graves que los discursos filosóficos en verso que le echaban al esqueleto de 
la Rosa-Cruz; oí hablar mucho de política, de igualdad; entonces fue cuando anduvo de boca 
en boca y llegó a ser muy de moda la palabra democratísimo, que luego desapareció para 
presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque variada en su forma y tal vez en su 
significación.  De la larva de aquellas logias no es aventurado afirmar que salió al poco tiempo 
la crisálida de los clubs, los cuales, a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa 
de los comités”, PÉREZ GALDÓS, Benito, Episodios Nacionales.  Serie 1ª. Napoleón en 
Chamartín, Edición El Parnasillo, pp. 7-8. 
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de Oro, Cruz de Malta, etc.) que en no pocos casos terminan por conseguir 
una sede social en la que reunirse los “asociados”. El Club Lorencini, “Sociedad 
patriótica de los amigos de la libertad”, tiene un destacado protagonismo. La 
relación de muchas de estas sociedades con periódicos afines multiplica su 
influencia ante la opinión pública. En realidad, no es un secreto para nadie la 
relación mutua entre sociedades y determinados periódicos. En este sentido, por 
esa doble actuación entre grupos minoritarios y su proyección social son dignas 
de tenerse en cuenta dichas organizaciones como movilizadoras, como 
difusores del nuevo liberalismo. Sin embargo, por su inconsistencia, falta de 
organización, etc. son focos de movilización reducida y, en todo caso, efectivas 
ante grupos ya convencidos de la buena nueva liberal. 

Desde un punto de vista de la opinión es interesante apuntar la 
incorporación de un nuevo segmento social, el femenino. Si en la etapa gaditana 
encontramos a la vanguardista La Pensadora Gaditana (Beatriz Cienfuegos), 
ahora se retoma la apuesta con el Periódico de las Damas (León de Amarita)41. 
No se trata propiamente de periodismo “feminista”; puesto que está centrado 
principalmente en informar sobre moda, consejas, entrenamientos, etc. Sin 
embargo, el mero hecho de tratar de “incluir” al sector femenino dentro de la 
vida social del momento es ya un signo de una primera presencia pública de la 
mujer, dentro de los parámetros de la época (anacronismos al margen)42. 

 
3.4. La composición de la Milicia Nacional 
 

Una de las primeras medidas del denominado despectivamente 
Ministerio de los “presidiarios”, primer gobierno de la Junta Provisional, es la 
autorización para retomar la formación de milicias de la etapa gaditana como 
cuerpo civil (ciudadano) en defensa del nuevo régimen liberal43. La creación 
de dichas milicias tenía una doble finalidad, implicar a la burguesía y clases 
medias en el control del orden público en principio como refuerzo del ejército 
regular; sin embargo, a medida que se comienza a desconfiarse del ejército 
como sostén del nuevo régimen las Milicias pasan a convertirse en vigilantes 
  
41 VELASCO, Ana María, Moda y prensa femenina en España (siglo XIX), Madrid, Ediciones 
19, 2016; Historia de la moda en España. Madrid, Catarata, 2021. 
42 FERNÁNDEZ BLASCO, Asunción y TOMÁS PÉREZ GONZÁLEZ, Fernando, 
“Reivindicaciones políticas de la mujer en los orígenes de la Revolución Liberal española”. 
La revolución liberal, Madrid, Ediciones del Orto, 2001. 
43 PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, Milicia Nacional y Revolución Burguesa, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1978. 
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de aquél mayoritariamente fernandino (absolutista). Una cosa era la punta de 
lanza liberal acaudillada por Riego o San Miguel y otra el viejo ejército de 
cooptación estamental. En varios puntos de la península (Valencia, Zamora, 
Pamplona, etc.) van a surgir pronto enfrentamiento entre el ejército y las nuevas 
Milicias. 

Las nuevas milicias apellidadas significativamente como “nacionales” 
están constituidas por ciudadanos de orden, que además pueden y se tienen que 
costear uniformes, armas, etc. lo cual no está al alcance de la mayoría del pueblo 
llano. Selección también ideológica en cuanto actúan al servicio del nuevo 
régimen liberal. Apoyados por una minoría y rechazadas por ambos extremos 
tanto absolutistas como de liberales radicales.  Era, en definitiva, el sostén del 
nuevo régimen. Su misión principal llevar a cabo tareas de seguridad, orden y 
paz. Sin embargo, ante la madrugadora actitud de los absolutistas más radicales 
(en cabeza el trabucaire cura Merino) tendrán que salirse de las ciudades en no 
pocos casos a medida que avanza el Trienio para perseguir a los primeros 
montaraces. En el fondo, es una confesión del nuevo régimen que trata de 
ampliar su base social para consolidarse ante las dificultades con que tropieza 
para tratar de vencer las resistencias tradicionales.  

Interesa desde la perspectiva aquí propuesta salirnos del marco 
cronológico para comprobar como esta necesidad de apelar al pueblo armado, 
bajo nombres diversos, para garantizar el orden y no menos para sostenerse en 
el poder. En realidad, ya en el antiguo régimen se había apelado a 
“hermandades” o cuerpos de voluntarios sobre todo en época de crisis social 
y/o política. Durante la Guerra de Independencia las Juntas Locales, 
Provinciales, etc. cumplieron esa labor de apoyo; en este caso, frente al invasor 
exterior y en el control de villas y ciudades.  

Si damos un salto cronológico podemos observar su necesidad o al menos 
conveniencia a la que muy pocos renuncian sobre todo en momentos críticos. 
Reinstaurado el régimen absolutista por Fernando VII, las Milicias Nacionales 
obviamente son disueltas y sus componentes depurados o huidos44. En buena 
medida, el recién creado cuerpo de Voluntarios Realistas (en sus mejores 
tiempos llegará a contar con unos 120.000 efectivos) viene a cumplir las 
mismas funciones de control y apoyo del régimen absolutista; aunque 
políticamente obviamente en las antípodas.  Sin embargo, la historia no termina 
aquí. El nuevo régimen liberal (isabelino) nada más arrancar el régimen del 
Estatuto Real (1834) aparece un cuerpo que es bautizado como Milicia 
  
44 Para primeras depuraciones en el caso de Valladolid, véase ALMUIÑA, Celso, Valladolid 
en el siglo XIX…, op. cit., pp. 149 ss. 
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Urbana. Formada en principio por “clases propietarias” (conservadoras). 
Desaparece lo “nacional” (demasiado liberal) y su función quiere 
circunscribirse exclusivamente a las ciudades. El vuelco político tras el golpe 
“democrático” del sargentanazo (1836) en la Granja de S. Ildefonso (Segovia) 
vuelve a recuperar la Constitución y Milicia Nacional. Su papel frente a los 
carlistas le valdrá el apoyo de un aparte importante del mismo ejército, 
especialmente de los mandos más progresistas. 

Parte de su papel pasará a manos de la Guardia Civil (creada en 1843) con 
el fin de garantizar estabilidad y disciplina. El nuevo cuerpo nace con estructura 
militar. No en vano su creador es el Duque de Ahumada, militar, y primer 
Director General. Cuerpo militar con funciones civiles: brazo de los diversos 
gobiernos para mantener el orden y control en todo el territorio nacional hasta 
nuestros días; especialmente del mundo rural. Herederos lejanos de la Santa 
Hermandad de los Reyes Católicos. Restablecida la Milicia Nacional durante 
el Bienio Progresista, es desmontada por el conservador Narváez (1856) y 
restablecida durante el Sexenio por Castelar. 

La fuerte inestabilidad –destronamiento de Isabel II, crisis de la economía 
dual, primera gran crisis del capitalismo, federalismo, carlismo, guerra colonial, 
bandolerismo, etc.- el miedo al miedo, la sensación de inseguridad, se 
generaliza especialmente en determinadas ciudades. La Guardia Civil no es 
suficiente. Se aprueban unos Comités de Voluntarios locales en cargados de 
mantener el orden y la propiedad. Tenemos conocimientos sobre algunos en 
concreto y en no pocos casos terminaron por crear más inseguridad que ofrecer 
tranquilidad. Algo que volverá a resurgir cual Guadiana en momentos críticos. 
A modo de ejemplo recordemos los Somatén de la época de Primo de Rivera, 
etc. Mantener el orden cuando las situaciones socio-económicas (crisis) son 
agudas es tarea realmente imposible. Hambre y miedo unidos es un binomio 
difícil de controlar desde el poder instituido. Dicho de otro modo: la España 
oficial (poder) frente a la España real (pueblo). Aquella en vez de abordar los 
problemas de fondo (desequilibrios) trata de utilizar a determinados sectores 
de la sociedad en su propio beneficio. 
 
3.5. El “problema agrario” y el inestable equilibrio social 
 

Y lo anterior, el desequilibrio social, nos lleva a tener que abordar una de 
las causas principales de dicha inestabilidad, la estructura de la propiedad 
agraria en España; el eterno problema español, uno de los grandes factores de 
inestabilidad e incluso de fracaso de la Segunda República. El problema 
agrario, tan importante no solo directamente para el campesinado como 
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también para los grandes poseedores tradicionales: nobleza y clero. En una 
estructura económica tan enraizada en la renta campesina (sector primario) la 
evolución de ésta condiciona sustancialmente, de forma directa o indirecta, a 
todo el organigrama social.  Elemento fundamental de desequilibrio -podemos 
afirmar sin equivocarnos demasiado- que ha condicionado la evolución socio-
política de España hasta mediados del siglo XX. Muy desde el principio se 
había puesto ya encima de la mesa (Godoy), Trienio; sin embargo, no será hasta 
las décadas siguientes cuando se aborde seriamente (Mendizábal); aunque los 
ingresos obtenidos por la venta de bines nacionales se dilapidarán en sostener 
la guerra precisamente frente a los enemigos acérrimos de todo cambio de la 
estructura social (carlismo), con lo cual la pretendida reforma del tradicional 
“problema agrario” pasará al siglo XX como asignatura pendiente. El paso del 
tiempo, en gran medida ha pasado este problema crucial de nuestra historia a 
rincón totalmente secundario en nuestros días; al menos en gran parte de 
España. 

Sí los hechos son conocidos, importa aquí fijarnos en qué medida esta 
situación estructural de la propiedad va a afectar a la inestabilidad social; o, si 
se quiere, a que se mantenga el foso cada vez las insalvable entre la España 
oficial y la real. En realidad, el liberalismo con su propuesta inherente de 
capitalismo en economía y clases en la organización social es una bomba desde 
el primer momento para el mercantilismo y estamentalismo del antiguo 
régimen. Los dos primeros atisbos desamortizadores ponen en evidencia las 
contradicciones insalvables entre los dos sistemas confrontados. Si durante el 
periodo gaditano la guerra anti-napoleónica se convierte en el principal 
catalizador de la movilización general de esa generación (1808), pasada ésta, el 
Trienio tiene que enfrentarse y desde el primer momento con el “problema 
agrario”; el cual, dadas las circunstancias, topa con problemas políticos y 
religiosos. Las Cortes lo habían puesto de nuevo sobre la mesa del debate 
nacional45.  

Sin embargo, la reforma de las órdenes regulares (monasterios), con lo que 
conlleva también en el plano económico, sirve de pretexto para los más 
radicales (apostólicos) para echarse al monte; pero también para que los 
campesinos “mal contents” catalanes se vuelvan más absolutistas (carlistas 
potenciales) que el mismo Fernando VII. No se trata, por lo tanto, de una 

  
45 Para Portugal, TENGARRINHA, José Manuel, “Contestación rural y revolución liberal en 
Portugal”. Investigaciones históricas: Época moderna y contemporánea, 15 (1995), pp. 373-
402; “Reformismo Agrario y Liberalismo en Portugal”, Investigaciones históricas: Época 
moderna y contemporánea, 28 (2008), pp. 157-184. 
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oposición por motivos simplemente políticos; sino que el naciente capitalismo 
está dando al traste con las tradicionales estructuras agrarias. Es el campo, no 
las ciudades (Barcelona o Bilbao), el que primero se levanta en armas contra el 
nuevo sistema. 

 Movilizaciones campesinas que, tras la Desamortización de Mendizábal, 
se generalizan, especialmente en algunas partes del país, a favor de sostener el 
sistema tradicional; es decir, anti-liberal. En general, con ciertas diferencias 
regionales todo el norte de España con similares estructuras agrarias. 
Especialmente en Cataluña y País Vasco el antiliberalismo (carlismo) se hace 
fuerte y no duda en mantener sucesivas intentonas militares anti-liberales. 
Movimiento no exclusivo de esta zona norteña, puesto que se va a extender al 
campesinado de otras regiones desde Castilla a Andalucía; aunque no de no de 
forma tan militante y comprometida. Lo que aquí interesa nos interesa desde el 
punto de movilización popular es que también existe una fuerte contestación 
campesina contra la buena nueva liberal en el campo.  

Las explicaciones pueden ser varias: inevitable cambio de adaptación ante 
el choque de dos sistemas totalmente incompatibles socio-económicamente, 
papel de la Iglesia, especialmente en Cataluña y sobre todo en el País Vasco. 
Aquí muchos curas por Cuaresma imponen como penitencia de confesión subir 
al monte a pegar tiros contra los cristianos-isabelinos liberaloides. Por el 
contrario, en las ciudades, las movilizaciones urbanas, más visibles, en 
principio son de matiz liberal. A favor del nuevo régimen, de la nueva 
cosmovisión; aunque no faltan resistencia cuando menso pasivas de los sectores 
reaccionarios. Recordemos que la Primera Guerra Carlista (Abrazo de Vergara) 
no termina con la derrota de dicho ejército, sino que al “abrazo” supone 
transición, incorporación de mandos carlistas al ejército “nacional”; lo cual, no 
tardando mucho (Restauración), el ejército español, punta de lanza del 
liberalismo tras la intervención de Prim contra la Primera República, da un 
acentuado giro ideológico hasta desembocar en la (in) Civil Guerra de 1936-
39.  

Solo durante la Segunda República pudo volver a aflorar el fuerte y 
creciente descontento social, que se había ido organizando desde la segunda 
mitad de la centuria anterior a través del anarquismo y socialismo. Tampoco 
nos olvidemos, desde el otro ángulo movilizador -desde comienzos del siglo 
XX- del sindicalismo católico o, por otros, bautizado como “amarillista; el cual, 
en algunas regiones (Castilla la Vieja, por ejemplo) ha tenido fuerte arraigo y 
capacidad de movilización.  El trasfondo social español (pueblo, incluido el 
rural) no estaba tan desmovilizado como pensamos cuando ponemos el foco 
exclusivamente en el mundo urbano y más cuando nos restringimos a la esfera 
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política (poder). Es decir, cuando nos conformamos con un tipo de historia 
reducida a relatar una especie de crónica política (periodismo del pasado).  

El problema agrario o, más bien, digámoslo claramente, la siempre 
aplazada reforma agraria desde la época de Mendizábal (bienes del clero) y 
Madoz (comunales) llega la Segunda República prácticamente incólume. Toda 
la maraña legal se centra en los “justos títulos”; o sea, quién tiene que probar 
que determinados bienes (tierras y otros) son sus verdaderos dueños. Según el 
color de los respectivos gobiernos, el cargo de la prueba recaerá bien sobre el 
campesinado o las clases privilegiadas (clero y/o nobleza).  La destrucción de 
archivos por parte de revueltas campesinas para evitar que la otra parte pueda 
presentar viejos pergaminos mezclando “jurisdicción” con “propiedad” será 
una pieza más de ese viejo debate; en algunos casos esporádicos aún pendiente. 
Bien es verdad, que el tiempo ha sido el gran reformador agrario: “La tierra para 
quien la trabaja” (axioma anarquista), especialmente en esas zonas de 
minifundio y/o de vaciamiento de poblacional, está “solucionado” por lo que al 
uso de la tierra se refiere; aunque nuevos problemas, ligados a la situación 
actual, sigan siendo preocupantes. Un campesinado agobiado y frecuentes 
manifestaciones de malestar. Sector básico, aunque no tan determinante 
políticamente como en el pasado. 
 
4. LAS PERVIVENCIAS DEL MODELO LIBERAL 
 

Pese a las dificultades, contradicciones y múltiples obstáculos contra los 
que tiene que luchar la buena nueva liberal en el caso de España, tal vez sea 
exagerado hablar de una vía española, por la lenta implantación temporal, por 
tener que hacer frente frente a una auténtica guerra civil de forma intermitente 
durante un largo, por su fuerza expansiva inicial más allá de nuestras 
fronteras; lo cual va a producir auténtico espanto dentro de la Santa Alianza. 
Régimen liberal en España que es derrotado desde el exterior, no desde el 
simple juego de las fuerzas internas (nacionales). 

Sin embargo, si es cierto todo lo anterior, visto el modelo desde una 
perspectiva histórica, no podemos menos de considerar la derrota del 
liberalismo en el plano oficial -bandazos de Fernando VII- y el fuerte arraigo 
del estamentalismo principalmente en el mundo campesino (conservadurismo), 
no es menos cierto que lo que podemos denominar como participación popular, 
iniciada por la G-1808, seguida por la veinteañistas y luego por la 
desamortizadora, fue constante; aunque de forma soterrada y no menos 
contradictoria. Es cierto que el protagonismo liberal es más activo y visible en 
las ciudades por razones diversas (formación, medios, activismo, etc.), pero de 



382 Celso Almuiña Fernández 

INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, Extraordinario II (2024): 359-388 
ISSN: 2530-6472 

ninguna forma es despreciable como elemento desestabilizador el malestar del 
campesinado frente a las pervivencias del régimen señorial. Malestar que irá in 
crescendo hasta su explosión durante la Segunda República. Entiendo que esta 
fuerza de base, aunque en determinadas regiones (norte) puede jugar en sentido 
radicalmente contrario; en todo caso, la fuerza deconstructora del campesinado 
en el desmontaje del estamentalismo juzgamos que ha sido notable y decisiva. 
Fuerza que a la postre juega a favor del triunfo del modelo liberal. 

Modelo imperfecto, desaparición de estructuras medievales como los 
gremios, Inquisición, libertad de trabajo, de empresa, etcétera46. En fin, el 
nuevo modelo económico, social, político, cultural y hasta vivencial se irá 
imponiendo muy lentamente y con notables vaivenes.  

Es verdad que las formas de participación han ido variando a lo largo del 
tiempo, acomodándose a las circunstancias de cada momento; pero la fuerte 
sacudida experimentada por la sociedad española de comienzos de siglo, sea 
por el impacto exterior (Napoleón), sea también por el fermento “renovador” 
interior (ilustración española) e incluso por el mazazo reaccionario exterior 
(Cien Mil Hijos de S. Luis) con trayectoria guadianesca el modelo liberal 
termina por aceptarse a partir de la segunda mitad del siglo XIX (Restauración) 
sin olvidarnos del  fuerte retroceso impuesto por el franquismo. 
 
5. ALGUNAS IDEAS A RETENER  
 

Todo nueva cosmovisión o modelo de organización social, que llega de 
la mano de una buena nueva (feudalismo, antiguo régimen, liberalismo, 
marxismo, etc.) tiene, primero, que deconstruir (desmontar) e ir ganando 
terreno en todos los terrenos frente a la organización preexistente. El tránsito, 
dialéctica histórica, nunca se produce de forma pacífica (reformista); sino 
rupturista (revolucionaria). El modelo liberal no pudo obviamente librarse de 
esta constante histórica. 

En todo cambio siempre tiene que existir una punta de lanza o 
vanguardia, que trata de abrir brecha. En el caso de España, es la Generación 
de 1808 (G-1808), cuyo papel es auténticamente “revolucionario”, por 
heterodoxo tanto en el terreno político como en el religioso (heterodoxia 
doble) por apostar abiertamente por la sustitución del modelo tradicional, 
considerado además sagrado (emanado del mismo Dios). Vertiente esta 

  
46 CARANTOÑA, Francisco, “Liberalismo y administración territorial: Los poderes local y 
provincial en el Sistema Constitucional de Cádiz”. La revolución liberal, Madrid, 2001, pp. 
135-158. 
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última que condicionó muy seriamente a grandes sectores sociales (peso de la 
religiosidad tradicional) y en particular en determinadas regiones. 

La implantación del modelo liberal en España va a chocar ciertamente 
con no pocas dificultades. No obstante, no deberíamos olvidar las mismas 
resistencias en la ilustrada y vanguardista Francia. Los bandazos de ésta, al 
menos, en el primer tercio del siglo XIX son más que notables. No digamos 
de la mayoría de los países europeos. En sentido comparado tampoco el caso 
español es tan excepcional. Sin embargo, los dos grandes acometidas guerra 
civilistas (guerras reaccionarias) sí le dan al liberalismo español un toque 
especial. Nuestros hermanos portugueses siguen una trayectoria muy similar e 
incluso con influencias mutuas.  

Los instrumentos que van a conformar la nueva cosmovisión liberal dentro 
de la sociedad española son muchos, muy variados y su incidencia en la 
mayoría de los casos difíciles de evaluar. Lo cierto es que la “transmisión 
sagrada” (clero), afianzamiento del modelo estamental, es muy potente en 
medios y por su misma presentación ideológico-religiosa como de origen 
divino. Por otra parte, toda duda y menos réplica es considerada como sacrílega; 
al tiempo que podía acarrear serias consecuencias (represión) personales y/o 
colectivas. El peso de la tradición juega a favor de la permanencia y en contra 
de los “novadores”, no digamos de los revolucionarios y anticristianos 
(liberales). No obstante, a la larga ganaran la partida difusora los medios 
escritos, la “dramatización de la palabra” (teatro, canciones, etc.) y lo que 
podemos denominar como redes sociales de la época: voces vagas, pregoneros, 
buhoneros, etcétera. 

En esa batalla por la conquista de las profundidades de la estructura social, 
en ganar apoyos populares, las diversas organizaciones sociales demostraron 
ser muy importantes, desde las barberías, cafés, clubs, sociedades variadas hasta 
la participación más o menos forzosa e interesada (Milicia Nacional, 
Voluntarios Realistas) de capas populares específicas. Formas espontáneas o 
no de implicación social a favor o en contra de la nueva cosmovisión resultaron 
de gran efectividad en uno u otro sentido; pero no menos de radicalización y 
profunda división de la sociedad española durante la edad contemporánea. 

Analizar, por lo tanto, el liberalismo o cualquier otro movimiento cuando 
nos enfrentamos a una nueva cosmovisión, si nos detenemos únicamente en la 
espuma, en la cima visible, es cuando menos quedarnos a medias de la 
comprensión global. Es preciso profundizar, aunque en muchos casos esos 
elementos más o menos ocultos u ocultados, consciente o inconsciente, nos 
privan de entender el fenómeno en profundidad y a la larga del porqué de sus 
vaivenes, éxitos o fracasos casi siempre parciales. 
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