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Ficciones a pie de página: juegos paratextuales  
en la última narrativa en español1

Teresa Gómez Trueba
Universidad de Valladolid

“Pero dejad que suba (aquí en las notas, claro, huele a pies)”

Adrià Pujol Cruells y Rubén Martín Giráldez, 

El fill del corrector / Arre, arre, corrector (2018, p. 178, n.º 109)

En 1987 Gérard Genette ofreció en Umbrales una minuciosa tipología 

de los paratextos que acostumbran a acompañar al texto con la finalidad 

de convertirlo en libro y presentarlo como tal ante el público. Pero a lo 

largo de su ensayo el lector puede advertir que su interés tendía a inclinar-

se con especial curiosidad hacia todas aquellas excepciones en las que el 

uso del paratexto (prefacios, dedicatorias, epígrafes, apéndices documen-

tales, notas al pie, etc.) había tenido una finalidad lúdica o subversiva. Es 

cuantioso el número de ejemplos que ofrece (Cervantes, Laurence Sterne, 

Walter Scott, Nabokov, Borges, George Perec, son solo algunos de los más 

populares) en los que el recurso del paratexto deviene en una explotación 

ingeniosa de sus primigenias funciones. Evidentemente esa utilización no 

ortodoxa del paratexto (lo que Genette calificó con acierto de ‘coquetería 

paratextual’) guarda una estrecha relación con su privilegiada ubicación 

en una zona indecisa, a medio camino entre el adentro del texto y ese 

afuera que comprende todo discurso del mundo sobre este. Desde esa 

ubicación excepcional el paratexto puede perder su función pragmática 

1 Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigación I+D+i “Fractales. Es-
trategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo xxi” (Ref.: PID-
2019-104215GB-I00), subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del 
Gobierno de España, en el marco de los programas estatales de Generación de Cono-
cimiento.
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de origen, para ‘textualizarse’ e integrarse en la propia obra y, de ahí, con 

mucha frecuencia ponerse al servicio de una finalidad metaléptica. 

En lo que se refiere al uso de notas a pie de página como parte cons-

titutiva de una obra de ficción, afirmó también Genette que esas “notas 

ficcionales, bajo el disfraz de una simulación más o menos satírica de 

paratexto, contribuyen a la ficción del texto, cuando no la constituyen de 

parte a parte, como en Pálido fuego” (2001, p. 293). Es decir, nos enfren-

tamos en realidad a falsos paratextos, pues a diferencia de lo que ocurre 

en una obra literaria anotada con posterioridad a su primera edición por 

un editor o estudioso distinto al propio autor, en los casos que nos ocupa-

rán en este artículo texto y notas son indisociables y el primero no podría 

ser publicado sin las segundas, ya que estas forman parte de su mismo 

entramado narrativo. 

Marcelo Pisarro cita como ejemplos del uso de las notas en obras de 

ficción títulos tan presentes en el canon de la novela universal como Moby 

Dick (1851) de Herman Melville, Guerra y paz (1865-69) de León Tolstói 

o Veinte años después (1845) de Alejandro Dumas. Imposible mencionar 

aquí la nómina de autores que a lo largo del siglo xx han utilizado las 

notas ficticias con fines metaficcionales o simplemente paródicos. Por ci-

tar algunos de los más conocidos, podríamos recordar El talón de hierro 

(1908) de Jack London, Finnegans Wake (1939) de James Joyce, Páli-

do fuego (1962) de Vladimir Nabokov, El tercer policía (1967) de Flann 

O’Brien, La mujer del teniente francés (1969) de John Fowles, “Notas 

hacia un colapso mental” (1976) de J.G. Ballard, Sabático (1982) de John 

Barth, La entreplanta (1988) de Nicholson Baker, Generación X (1991) 

de Douglas Coupland o La broma infinita (1996) de David Foster Walla-

ce. Ya en el siglo xxi la moda de incluir notas en una novela como parte de 

la propia ficción, lejos de haber decrecido, parece haberse incrementado 

de manera notable. Las encontramos, por ejemplo, en La casa de hojas 

(2000) de Mark Z. Danielewski, Estado de miedo (2004) de Michael Cri-

chton o La noche del oráculo (2003) de Paul Auster. Patricio Pron cita 

además las novelas de Terry Pratchett, Jonathan Stroud y Michael Gerer 

(2016, p. 13). Por supuesto, mención aparte merece el influyente papel 
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jugado por Jorge Luis Borges en relación con todo el tipo de artimañas, 

paródicas y metaficcionales, relacionadas con el uso de las notas a pie de 

página en el interior de la ficción (Elbanowski, 1996; Zapata, 2005; Ariza 

Trinidad, 2019). 

En fin, asumiendo, tras todo lo expuesto, que el uso de notas a pie de 

página de carácter ficticio no es tan novedoso como a veces podríamos 

considerar (a resultas del alto efecto de extrañamiento que todavía a día 

de hoy sigue produciendo en el lector), dedicaré las páginas que siguen a 

comentar algunos ejemplos paradigmáticos hallados en la última narrati-

va en lengua española.

El cuestionamiento de la identidad enunciadora o las notas  
al servicio de una estructura en abismo
Aparentemente las notas interrumpen el relato contenido en una nove-

la con la inocente intención de completar la información ofrecida acerca 

del mundo que se narra2. Pero tras esa apariencia inofensiva el uso de 

notas ficticias suele contribuir más bien a problematizar la información 

vertida en dicha narración, así como a desdibujar la linde que separa el 

ámbito de la ficción al que pertenecerían esos hechos y el de la realidad 

del mundo exterior a la propia ficción. Pron se refiere incluso a obras 

en las que la función de las notas es hacerlo “saltar todo por los aires”, 

como en Finnegans Wake de Joyce (2016, p. 14). Un ejemplo más reciente 

de la absoluta ruptura del armazón narrativo a través de un complejo 

sistema de notas en varios niveles lo podemos encontrar en La casa de 

hojas (2000) de Danielewski, donde la misma espectacularidad visual de 

los numerosos juegos tipográficos desplegados a lo largo del libro incide 

también en esa misma ruptura. 

Pero eso es también lo que en los años ochenta el español Julián Ríos 

se propuso hacer en Larva. Babel de una noche de San Juan (1983). La 

obra, una experimental versión setentera y pop del viejo mito del Don 

2 Pron cita como ejemplos de esta posibilidad La república de los sabios (1957) de 
Arno Schmidt y las novelas de Jack Vance (1916-2013) (2016, p. 13).



ficciones a pie de página: juegos paratextuales en la última narrativa en español | 215

Juan español, presenta dos niveles de notas: las páginas pares están ocu-

padas por las notas del texto que aparece en la página impar, el supuesto 

texto principal. A su vez las notas de las páginas pares nos remiten a unas 

notas finales que aparecen numeradas bajo el título “Notas de la almoha-

da”. En las páginas pares se remite al número de nota dentro de esta sec-

ción y a la página en la que esta aparece. A su vez, al final de cada una de 

las “Notas de la almohada” se indica entre paréntesis el número de página 

y la nota en la que a su vez aparece la correspondiente llamada a nota. Ju-

lián Ríos subvierte con su complejísima estructura las normas habituales 

de utilización de las notas textuales. Por un lado, para total desconcierto 

del lector, el primer nivel de notas precede en orden de aparición al texto 

principal anotado. Por otro lado, hay dos niveles de notas, ya que de las 

primeras brotan a su vez otras notas finales. Un sistema de anotación en 

varios niveles o de notas a notas y que además subvierte la tradicional 

relación jerárquica entre las mismas, como el que encontramos en esta 

novela, produce el efecto de una textualidad en abismo3. 

Pero a la complejidad estructural se une también la confusa multipli-

cación de voces narradoras: si quien habla en el texto principal (páginas 

impares) es el personaje apodado como Milalias (o mil alias, es decir, 

alguien que encierra en sí mismo la potencialidad infinita de todos los 

entes de ficción), quien por el contario toma la palabra en las notas de 

las páginas pares es el apodado como “Herr Narrator”, “una especie de 

ventrílocuelo que imita nuestras voces. El ecomentador que nos dobla y 

trata de poner en claroscuro todo lo que escrivivimos a la diabla (…) En 

sus delirios se toma por el autor de nuestro folletón” (Ríos, 1983, p. 12), 

explica con ironía Milalias, el protagonista. En las “Notas de la almoha-

da” quien asume la voz narradora para ofrecernos su particular visión 

del seductor y de sus muchas conquistas es el personaje apodado como 

Babelle (frente a los miles de alias o identidades que encarnara él, las miles 

de lenguas son simbolizadas por el nombre de ella), la coprotagonista y 

3 A este respecto nos recuerda Genette cómo Renaud Camus llevó el juego, en Tra-
vers (1978), hasta el decimosexto grado de anotación (2001, p. 273).
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amante de Milalias, su fiel compañera de correrías y aventuras en la noche 

londinense. No obstante, según se nos aclara al frente de esas notas, si 

estas han sido “pergeñadas por Babelle”, fueron después “traducidas [con 

interpolaciones del Herr Narrator] por Milalias” (Ríos, 1983, p. 451). 

Advierte Isabel Castells a este respecto que “los personajes se escriben 

y se leen a sí mismos. (…) no es que necesiten a su narrador, sino que le 

dictan sus palabras, lo contradicen e incluso lo someten a crítica o burla” 

(1999, p. 27). El libro, en ese replegarse sobre sí mismo, a través del doble 

sistema de notas y de la deliberada confusión entre las distintas voces 

enunciadoras correspondientes a los diferentes niveles textuales, estalla 

también en mil pedazos casi imposibles de recomponer para el lector. Por 

otro lado, en este caso, la ‘demolición’ de la novela de la que hablara Pron, 

al igual que en Joyce, no solo es estructural, sino que llega también a los 

propios cimientos sintácticos del lenguaje. 

Si ante una novela como Larva el lector respetara al pie de la letra la 

disposición textual y paratextual, su experiencia lectora se asemejaría al 

agotador recorrido de una estructura en forma de espiral. Asimismo, si 

nos empeñamos en seguir el orden habitual y lineal de lectura, el relato 

resultará absolutamente indescifrable (los permanentes juegos de pala-

bras sostenidos sobre un gran número de idiomas imposibilitan nuestra 

comprensión). Si, por el contrario, leemos en primer lugar y de forma 

consecutiva las “Notas de la almohada”, es decir las notas finales, quizás 

sí seamos capaces de acceder al relato que se esconde por debajo de tantas 

capas de artificio metalingüístico y paratextual: se trata de la historia de 

un don Juan, Milalias, de origen español y afincado en el Londres de los 

setenta, con aspiraciones a escritor, extraviado en la orgía sexual y lingüís-

tica de una carnavalesca noche de San Juan. En un momento determinado 

alguien le preguntará al protagonista: 

¿Cómo va eso, Mr. Alia. Y su orbilibro eterno? Don Juan, escapando, y ha-

ciendo brazo en lo alto un gesto de despedida (con el índice y el dedo del co-

razón, cruzados?) o de desesperación: – Lo ando reescribiendo, voy acaban-

do… ((Acabado? Sendeces. La tontería endemoniada de querer concluir… 
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El pobre da vueltas y más vueltas y no se entera de que su orbilibro no tiene 

ni principios ni fines. Ni pies ni cabeza. Ni principios. NI FIN. (Ríos, 1983, 

p. 301). 

El título del libro es en realidad un acróstico que procede de la afir-

mación citada: “Lo ando reescribiendo, voy acabando” (L.A.R.V.A), y 

sin duda estamos ante una de las más rotundas manifestaciones de esa 

estética del inacabamiento y la permanente interrupción, de la que tanto 

hablara Ricardo Piglia (2000), que ha dado la literatura española en las 

últimas décadas4. Hemos de reconocer que tras la complejidad estructural 

y paratextual puesta en práctica por Ríos en los años ochenta, cualquier 

otra tentativa experimental de la literatura española del presente siglo nos 

ha de resultar de mucha mayor docilidad. Ello no quita para que hayan 

sido varios los autores que, durante las dos últimas décadas, se hayan pro-

puesto aprovechar el tradicional espacio de las notas a pie de página para 

subvertir los cimientos de la estructura narrativa más tradicional. 

Así, aunque de factura bien diferente a la de Julián Ríos, una obra que 

no podemos obviar en este repaso del uso de las notas ficcionales en la 

última narrativa en lengua española es la mucho más accesible La caverna 

de las ideas (2000) de José Carlos Somoza. Esta obra contiene la supuesta 

traducción de una antigua novela griega sobre unos crímenes ocurridos 

en la antigua Atenas. Pero no estamos ante una tradicional novela histó-

rica al uso, pues inesperadamente comprobamos cómo el texto principal 

aparece anotado por el propio traductor, naturalmente otro personaje fic-

ticio. Las notas van progresivamente creciendo y ampliando su tamaño, 

hasta el punto de ir desarrollando una trama protagonizada por el mismo 

4 De hecho, la novela tampoco termina con las “Notas de la almohada”. Tras estas 
aparecen otros paratextos que no dejan de desconcertar al lector. Encontramos así 
un “Álbum de Babelle” que contiene un plano de la ciudad de Londres y una serie 
de fotografías de algunos lugares reales mencionados en la novela. Por último, un 
índice de nombres propios, seguidos del número de la página y el de la línea en el que 
supuestamente aparecen. Pero cuando hacemos la correspondiente comprobación no 
encontramos el esperado nombre, a lo sumo un juego fónico a partir del mismo. 
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traductor, paralela a la de la novela arriba traducida5. Ambas historias lle-

garán incluso a confluir cuando sorprendentemente (en un giro del guion 

de clara estirpe unamuniana) los personajes de la historia central busquen 

al traductor, único que sería capaz de dar sentido a su relato y, en última 

instancia, a su propia vida. Carmen Morán Rodríguez analizó desde una 

lectura platónica la novela de José Carlos Somoza, y llegó a la conclusión 

de que en ella “la historia del cuerpo central del texto y la historia de las 

notas a pie de página se reflejan especularmente”, para plantear “una 

interesante reflexión sobre el lenguaje como caverna y las palabras como 

sombras de las cosas” (2018, p. 96).

En la narrativa española del siglo xxi otro ejemplo sorprendente en 

relación al uso no veraz de las notas al pie lo encontraremos en el relato 

“Proust Fiction” (2005) de Robert Juan-Cantavella. Se nos traslada aquí 

a un futuro año 2010 para relatar la historia del ficticio poeta Giacomo 

Marinetti, nieto del famoso inventor del Futurismo. En el cuerpo princi-

pal del texto un narrador en tercera persona nos cuenta la vida de este 

singular e insensato poeta que se propuso llevar a cabo una obra, titulada 

“La magdalena”, basada íntegramente en la apropiación de obras ajenas. 

Fue denunciado por plagio y encarcelado por ello. Pero, una vez cumplida 

su pena, lejos de desistir de su proyecto, quiso llevar a cabo una segunda 

versión aún más audaz y contundente que la primera, por lo que vuelve 

a ser apresado y puesto ante un tribunal de justicia. Durante el juicio 

demuestra que en realidad su obra consiste en plagiar la obra de otros 

que a su vez construyeron su propia obra plagiando a otros autores. En 

el enrevesado entramado de plagios de plagios de plagios quedarán invo-

lucrados autores tan dispares en su estética y en el tiempo como Quentin 

5 Genette se lamentaba (2001, p. 287) de la falta de ejemplos en los que las notas 
hubieran sido utilizadas para bifurcar la ficción del texto en otras alternativas posi-
bles del relato. Años después, Pron cita precisamente como ejemplo de esa posibilidad 
La caverna de las ideas (2000) de José Carlos Somoza, junto a títulos como En figura 
de jabalí (2000) de Lawrence Norfolk, Pieces of Payne (2003) de Albert Goldbarth 
o La noche del oráculo (2003) de Paul Auster (2016, p. 14). A esta lista podríamos 
añadirle la novela de J. M. Coetzee Diario de un mal año (2007), así como el resto de 
ficciones en lengua española que son comentadas en este apartado. 
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Tarantino, José Ángel Valente, Vladimir Nabokov, Marcel Proust o, es de 

suponer, el mismo Juan-Cantavella. 

Pero el texto principal es permanentemente interrumpido por unas 

extensas notas a pie de página que incluso llegan a desplazarlo en oca-

siones, haciéndolo casi desaparecer en el espesor agobiante de las notas 

aparentemente eruditas6. En ellas se acusa al contenido del texto superior 

de “impúdico panegírico del poeta Marinetti” (Juan-Cantavella, 2005, 

p. 132), de “hagiografía vil” o “sospechoso texto” (p. 136) y al biografia-

do de “petulante falsario” (p. 142) o “astuto impostor” (p. 173). Asimis-

mo, sus actos poéticos son calificados de “tropelías” (p. 143), de “home-

naje irritantemente continuo y del todo inverosímil a la forma del plagio” 

(p. 171). Es al final del relato y en el texto principal donde se descubre la 

identidad del autor de las notas que han ido interrumpiendo la ensalza-

dora biografía de Giacomo Marinetti, y este no es otro que el mismísimo 

Nabokov, decidido a confundir y desviar la atención para salvar su propio 

cuello. Una vez descubierta la treta del aclamado autor de Pálido fuego 

(1962) en el juicio, ya en la octava y última nota se verá obligado a con-

fesar que también él es un plagiador, pues copió para construir su propia 

obra la popular película de Quentin Tarantino Pulp Fiction (1994). Esta 

suerte de plagios retrospectivos que vienen a deconstruir la propia lineali-

dad del tiempo se suma así a la propia subversión de la supuesta relación 

de subordinación entre el paratexto y el texto principal al que comenta. 

Los últimos ejemplos reseñados dan cuenta de cómo el uso de las 

notas ficticias o, lo que viene a ser lo mismo en estos casos, el desdobla-

miento de la voz narradora en dos enunciadores distintos (quien escribe el 

texto y quien lo anota) se ha puesto al servicio de asuntos que se ubican 

en el centro del debate estético contemporáneo, tales como la traducción 

o el plagio como creación artística. Procede recordar ahora un interesante 

6 Dejo para otra ocasión el estudio de aquellos casos extremos en los que el desme-
surado crecimiento de las notas llega a desplazar al texto principal hasta el punto a 
hacerlo desaparecer por completo. Dos ejemplos paradigmáticos de novelas formadas 
por notas a pie de página a un texto invisible serían Bartleby y compañía (2000) de 
Enrique Vila-Matas y Leyden Ltd. (2019) de Luis Sagasti. 
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precedente en relación con esta cuestión: el conocido cuento del argentino 

Rodolfo Walsh “Nota al pie” (1964), donde se narraba la historia de un 

humilde traductor que decidió quitarse la vida. Ya en la primera página 

irrumpe una nota al pie que recoge el texto de la carta que ha dejado el 

suicida. Esta va progresivamente ampliando su tamaño en las páginas si-

guientes hasta el final, al tiempo que se va reduciendo el del cuerpo princi-

pal del texto hasta quedar prácticamente desplazado. En el texto superior 

un narrador en tercera persona nos cuenta las impresiones del jefe del 

traductor suicida en la Casa editorial para la que trabajaba. Si un lector 

poco avezado prescindiera de leer esa información escrita en los márge-

nes y supuestamente subsidiaria sería incapaz de captar el significado del 

relato. Obviamente lo que se propuso hacer Walsh de manera muy sagaz 

fue reducir la vida del insignificante, frustrado y mal pagado traductor (en 

definitiva, un escritor al servicio de otro, un mero corrector, copista o pla-

giador) a la categoría de una nota a pie de página en la vida de los otros.

Frente al humilde traductor de Walsh, veremos ahora el ejemplo del 

que se crece en su labor traductora/creadora y echa mano de la anotación 

del texto para usurpar su papel protagónico al propio autor. Me refiero a 

la edición bilingüe de Adrià Pujol Cruells y Rubén Martín Giráldez titula-

da El fill del corrector / Arre, arre, corrector (2018). En las páginas pares 

aparece un texto autobiográfico (o autoficcional, si se prefiere) en catalán 

de Adrià Pujol Cruells, el hijo del corrector oficial del popular escritor 

catalán Josep Pla, y en las impares la traducción al castellano de este texto 

de Rubén Martín Giráldez. El texto original y su traducción van anotados 

con 114 notas a pie de página, firmadas por el Traductor y el Autor y, en 

menor medida, por los Editores u otros enigmáticos enunciadores (como 

N. del P., en la p. 59, tras quien suponemos se esconde el padre del autor; 

o una “N. de la Conciencia” que aparece en el epílogo que cierra el libro 

firmado por Antoni Martí Monterde). Generalmente el texto firmado por 

cada uno de estos personajes comparte una misma nota a pie de página, 

de tal forma que dentro de estas se va desarrollando un humorístico diálo-

go ente autor y traductor acerca de los problemas que entraña toda labor 

de traducción. Las notas firmadas por los editores se encargan de mediar 
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y poner paz entre ambos. Por supuesto es aquí, en el aparato textual, y no 

en el supuesto texto principal, donde se esconde el mayor interés de esta 

singular ‘novela’ colectiva. 

Siguiendo el modelo de Larva de Julián Ríos (obra y autor citados en 

varias ocasiones) la obra se nos presenta como un diálogo entre lenguas 

que explora los intersticios, los huecos vacíos u ocultos que quedan al 

enfrentar una de ellas en el espejo de la otra. Esas grietas que se abren en 

la ardua y a veces ingrata tarea de la traducción (tal y como atestiguaba 

el protagonista del relato de Robert Walsh) serán el principal asunto so-

bre el que trate esta compleja obra, en la que los permanentes juegos de 

palabras nos recordarán aquellos que convertían la obra de Ríos en un 

artefacto prácticamente ininteligible. En el texto principal el traductor se 

permite incorporar añadidos, algunos de gran extensión, que no figuran 

en el texto original de Pujol Cruells, así como renunciar a la traducción 

de aquellos fragmentos con los que no se siente en absoluto identifica-

do. Consecuentemente, en ocasiones la página par aparecerá en blanco 

(pp. 52, 144, 146, 148, 154, 168), por lo que nos encontramos ahí con 

una copia (o traducción) sin original. En otras, la página en blanco será 

la impar (pp. 159, 161, 163), de donde deducimos que el original carece 

de su correspondiente copia (o es camuflada en el espacio de las notas, 

p. 134). Cuando el traductor se niega a hacer su trabajo, sobre la página 

en blanco solo reposará un solitario número volado que remite a su co-

rrespondiente nota al pie (pp. 159, 163). Esos actos del traductor ‘vandá-

lico’ serán continuos motivos de reproche por parte del airado autor en 

el espacio de las notas. Pero el traductor, lejos de arredrarse, argumentará 

por extenso sus caprichosas decisiones, hasta el punto de llegar a autoeri-

girse en el verdadero autor del texto. El acto de la traducción se convierte 

así en una usurpación autorial y, en paralelo, el espacio de las notas irá 

usurpando su legítimo espacio al texto principal, que quedará irremedia-

blemente arrinconado y en un lugar secundario. 

A pesar de los ejemplos vistos hasta ahora hemos de reconocer que 

las notas en una obra de ficción no cumplen siempre con una función 

paródica. A veces son usadas simplemente al servicio de la vieja estrategia 
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narrativa conocida como el “manuscrito encontrado”7. Si echamos un vis-

tazo al panorama de la última novela española, comprobaremos que el 

uso de las notas en relación con aquella vieja artimaña que popularizara 

Cervantes en absoluto ha decaído en su uso. Así, por ejemplo, Vicente Luis 

Mora salpica su reciente novela Centroeuropa (2020) con unas cuantas 

notas al pie firmadas por la traductora del manuscrito reproducido en la 

novela, lo que no solo provoca ese tipo de estructura narrativa especular 

de las muñecas rusas, sino que cuestiona la fiabilidad de la voz narradora 

de aquel.

En varias de sus obras ha recurrido también Ricardo Piglia al uso de 

las notas al pie. Ya en “Homenaje a Roberto Arlt”, relato recogido en 

Nombre falso (1975), introdujo una serie de notas que contribuían a cues-

tionar los límites entre la realidad y ficción, al tiempo que ayudaban “a 

multiplicar los enunciadores que pugnan por independizar su voz dentro 

de una férrea estructura de cajas chinas” (Zwanck, 2019). Muchos años 

después Piglia volvió a recurrir a un procedimiento similar en su novela 

Blanco nocturno (2010). Las notas, aparentemente carentes de función 

paródica, en principio tan solo aclaran o detallan información referida en 

el texto superior. Algunas de ellas contienen llamadas a fuentes bibliográ-

ficas. En ocasiones reproducen fragmentos de documentos mencionados 

en él, como cartas, artículos de prensa, informes, etc. En otras, citan de-

claraciones de los personajes. Pero lo cierto es por debajo de la apariencia 

poco transgresora de las notas que van interrumpiendo nuestra lectura de 

la historia, en Blanco nocturno estas se ponen al servicio de una mayor 

complejidad metarreferencial. De hecho, el mayor interés de esta novela, 

que cuenta un caso de asesinato e intrigas conspiratorias en una pequeña 

localidad rural de la Pampa argentina, con su correspondiente investi-

gación policial a cargo del comisario Croce (un habitual en el universo 

literario de Piglia), recae en la ambigüedad que envuelve al sujeto de la 

7 Pron cita a modo de ejemplo de dicha estrategia obras como Mots d’heures: 
Gousses, rames (1967) de Luis’Antin van Rooten, La invención de Morel (1940) de 
Adolfo Bioy Casares, Liebesbrief für Mary (1995) de Urs Widmer o La versión de 
Barney (2000) de Mordecai Richler (2016, p. 14).
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enunciación del mismo relato. Si en el capítulo x de Finnegans Wake las 

notas aparecidas en los márgenes o a pie de página estaban reservadas a 

diferentes enunciadores, la inquietud ante la lectura de una novela como 

Blanco nocturno nos asalta cuando nos preguntamos: ¿quién escribe esas 

notas? Pareciera incluso que su verdadera función no es tanto la de sumi-

nistrar información adicional al caso, sino hacernos interrogarnos acerca 

de quién es su verdadero enunciador: el editor, un anónimo traductor, el 

autor implícito… Solo en alguna de ellas aparece tras el texto entre parén-

tesis la indicación: “(nota de Renzi)” (Piglia, 2010, p. 115), siendo Emilio 

Renzi una suerte de alter ego del autor, que también en Blanco nocturno 

aparece como personaje. Pero si alguien cita una nota de Renzi eso quiere 

decir que no es Renzi el verdadero narrador de esas notas. De hecho, en 

algunas de ellas se menciona a este personaje como el verdadero cronista 

de la historia. En definitiva, sobre la voz de Renzi como supuesto cronista 

irrumpe a través de las notas otra voz que contiene a esta, creando una 

compleja estructura en abismo que incluye al relato y los diferentes narra-

dores del mismo. Sea quien sea el que habla a través de esas notas, su sola 

presencia nos hace suponer la discreción de quien no quiere interrumpir 

la cohesión de la trama, pero lo cierto es que en 

en cuarenta y dos oportunidades, Blanco nocturno invita al corte y a la aper-

tura de un nuevo mensaje. El enfrentamiento entre centro y periferia, conti-

nuidad y ruptura, totalidad y fragmento se diluye en el presente de la lectura. 

La linealidad se transforma en arborescencia. (Zwanck, 2019, p. 88).

La parodia del discurso académico 
En la popular obra de Vladimir Nabokov Pálido fuego (1962) nos to-

pábamos desconcertados con una larguísima lista de notas supuestamente 

escritas por un personaje en principio secundario que termina convirtién-

dose en personaje principal. La novela contiene las notas al poema de 

John Shade escritas por su embarazoso colega y vecino Charles Kimbote: 
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Ese comentario, como se sabe, constituye lo esencial de lo que a pesar de sus 

denegaciones acaba resultando una suerte de novela (…) Se trata de hecho, 

por supuesto, de una novela en forma de monstruoso simulacro, o cruel ca-

ricatura, de apparatus crítico. A falta de haber conseguido imponer a John 

Shade su propia historia, real o mítica, como tema del poema, Kimbote, que 

toma posesión del manuscrito luego de la muerte del escritor, se propone, en-

tre sincero y falsario, imponerle un comentario que enlace la mayor cantidad 

de detalles posibles a él, a su patria, a su destino, hasta hacer de Pálido fuego 

una especie de relato indirecto, alusivo o críptico a sus aventuras. Perfecto 

ejemplo de captación de texto, este apparatus es también una puesta en esce-

na ejemplar de lo que hay siempre de abusivo y paranoico en todo comenta-

rio interpretativo, que se apoya en la infinita docilidad de todo texto o toda 

hermenéutica, tan carente de escrúpulos como pueda ser; no estoy seguro de 

que, desde entonces, algunas realidades no hayan superado esa ficción. (Ge-

nette, 2001, pp. 292-293).

Todas las notas ficticias de las que me vengo ocupando en este trabajo 

ponen de manifiesto la difuminación que a día de hoy se produce entre el 

texto y todos aquellos otros discursos que le rodean hasta engullirle. Pero 

especialmente fructífera ha resultado esa recurrente artimaña que, desde 

que la popularizara Nabokov con su genial novela, ha tratado de paro-

diar desde las notas al pie de una obra de ficción los excesos cometidos 

por el discurso académico. 

En su Historia trágica de la erudición Anthony Grafton informa deta-

lladamente de los orígenes y evolución del uso de las notas a pie de página 

en la historiografía. Tradicionalmente se ha tendido a considerar que, si 

la función del texto era ‘convencer’ de la veracidad de un relato histórico 

determinado, la de las notas que lo acompañan era más bien la de ‘demos-

trarlo’, a través de la exhibición de las fuentes documentales desplegadas 

en su interior (1998, p. 19). El relato histórico se volvió sobre sí mismo 

desde el mismo momento en el que se le incorporaron notas a pie de pági-

na. En cierto modo, estas lo convirtieron en un metarrelato, en la medida 

en que al propio relato se le añadió el de la investigación que lo había 
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hecho posible. A día de hoy las notas a pie de página se siguen percibien-

do como unas más de las convenciones propias del discurso académico y, 

como bien señala Pisarro con ironía, resultan una eficaz garantía a la hora 

de querer demostrar que hemos hecho bien nuestro trabajo, que el autor 

“leyó lo que debía leer y que sus afirmaciones están apoyadas sobre las 

espaldas de los gigantes newtonianos” (2007, s.p.). Su simple presencia en 

la parte inferior de una página tiende a persuadirnos, sin necesidad de mo-

lestarnos en leerlas, de que estamos ante un trabajo serio y riguroso. Ello 

ha llevado en no pocas ocasiones a hacer un uso desmedido de las mismas 

en un vacuo alarde de erudición. Grafton resume muy bien el proceso que 

nos llevó a esta situación: 

Las notas adquirieron su esplendor en el siglo xviii, cuando servían tanto 

de comentario irónico al texto como de prueba de su veracidad. En el siglo 

xix, perdieron ese papel protagónico de coro trágico y asumieron la función 

ingrata de obreros en una vasta fábrica sucia. Lo que comenzó como arte se 

volvió fatalmente rutina. (1998, p. 129).

Quizás sea precisamente ese uso rutinario de las notas y aquella fun-

ción meramente persuasiva a la que me acabo de referir las que hayan 

ocasionado que en los últimos años se haya ido incrementando de manera 

muy visible cierta suspicacia o prejuicio (la cantidad de parodias literarias 

de las que han sido víctimas son prueba de ello), lo que ha conllevado que 

los propios investigadores tiendan a hacer un uso cada vez más moderado 

de ellas8. 

Llegados a este punto hemos de recordar que el uso y abuso de las 

notas a pie de página ha sido un continuado objeto de burla. Si en un prin-

cipio el espacio de las notas fue asiduamente utilizado para satirizar otras 

obras, autores u opiniones, ellas mismas pasaron rápidamente a conver-

tirse en el propio objeto de la parodia. Nos recuerda Patricio Pron (2016, 

8 “La aversión a las notas es uno de los estereotipos más constantes de cierto pou-
jadismo (o a veces dandismo) antiintelectual. Era necesario decir esto en una nota” 
(Genette, 2001, p. 272, n. 1).
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p. 10) que fueron autores como Jonathan Swift, Laurence Sterne, Alexan-

der Pope, Jakob Friedrich Lamprecht o Jean Paul Richter los primeros en 

utilizar la nota a pie de página con fines satíricos. Dotando a sus obras de 

ficción de notas a pie de página de naturaleza académica ridiculizaban el 

exceso de tantas ediciones anotadas pretenciosamente eruditas. Un caso 

extremo fue The Dunciad (1728; reeditada con ampliaciones en 1735 y 

1745) de Pope, en la que cada afirmación tiene una llamada a la obra de 

alguno de sus adversarios o se brinda información absolutamente pres-

cindible con intenciones paródicas. Asimismo, Pope incitó a sus colegas 

a aportar sus propias parodias al comentario, dando como resultado una 

obra permanentemente interrumpida y plagada de contradicciones, no 

muy distinta a “cualquier antología real de los comentarios sobre Petro-

nio o Virgilio” (Grafton, 1998, p. 74). No cabe duda de que el resultado 

de ese estéril debate entre comentarista en mucho recuerda a la ristra de 

comentarios que siguen a la publicación de cualquier texto actualmente 

en internet.

En el contexto de la literatura en lengua española una obra de cita 

obligada en relación con la función paródica de las notas es El beso de 

la mujer araña (1976) de Manuel Puig. Se narra en ella la historia de dos 

presos, un activista político y un homosexual acusado de abusar de me-

nores, que comparten celda durante la dictadura militar argentina. A tra-

vés de un manejo extraordinario de la elipsis, Puig logra crear un relato 

especialmente conmovedor de la inesperada relación íntima que progre-

sivamente va creciendo entre ellos. El retrato psicológico que presenta la 

novela de dos seres humanos tan diferentes resulta realmente convincente, 

alumbrando, paradójicamente a través de los silencios del texto, los más 

ocultos rincones de la psique humana. Pero el relato de esa relación naci-

da entre los dos presos aparece permanentemente interrumpido por nu-

merosas y extensas notas a pie de página de carácter erudito, en las que se 

exponen las teorías científicas que por aquellos años intentaban dar una 

explicación al origen físico de la homosexualidad. El extenso contenido 

de las notas no solo resulta tedioso, sino que pone de manifiesto su inope-

rancia (en contraste con la capacidad de convicción del relato de ficción al 
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que acompañan) para explicar la particularidad de una relación de afecto, 

empatía y complicidad entre dos seres humanos determinados en una cir-

cunstancia precisa. A través de esas notas eruditas de estricto contenido 

científico, Puig logra poner en solfa al propio discurso científico como 

supuesta vía de conocimiento infalible. Atendiendo ahora al panorama de 

la novela española de las dos últimas décadas, veremos cómo no han esca-

seado las parodias de la erudición académica, aunque las encontraremos 

en novelas muy distintas al conmovedor relato de Manuel Puig.

Aunque no aparecen notas en las últimas novelas de Manuel Vilas, 

aquellas con las que ha alcanzado una mayor popularidad, desde el co-

mienzo de su producción acostumbró este autor a salpicar sus obras con 

inesperadas notas a pie de página que albergan innecesarias y desconcer-

tantes explicaciones respecto al texto principal. Si la voz que habla a lo 

largo de novelas como España (2008), Aire nuestro (2009) o Los inmorta-

les (2012) corresponde a la de un narrador siempre sarcástico y muy poco 

fiable, menor credibilidad tendrá todavía cuando toma la palabra en las 

numerosas notas a pie de página que interrumpen el hilo de cada uno de 

esos relatos. Ya en España varias de las notas suministraban información 

aparentemente erudita por “por si la obra se traduce a otras lenguas”, 

nos advertía irónico el narrador, dando información puntual de diferentes 

hechos o personajes de la cultura popular española que presumiblemente 

resultarían desconocidos para un lector extranjero. La evidente irrelevan-

cia de las informaciones ofrecidas en las notas pone de manifiesto su fun-

ción sarcástica. En otras ocasiones las notas son el espacio idóneo para 

ofrecer datos fabulados respecto a los personajes históricos mencionados 

en el texto principal, mayoritariamente autores ‘ilustres’ de la historia de 

la literatura española. Así, por ejemplo, ante la mención del poeta Juan 

Ramón Jiménez se abre una nota que dice: 

Jiménez era de origen mexicano. Su padre se llamaba Pío Jiménez (1852- 

-1920) y era de origen español. Pío Jiménez nació en Zaragoza, en el Coso 

Bajo. Emigró a México en 1898, donde se dedicó al contrabando de pisto-

las alemanas defectuosas con un socio mexicano que se llamaba José Luis 
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Azorín. En 1910 Pío Jiménez emigró a Estados Unidos. Juan Ramón tenía 

entonces 7 años, pues había nacido en el Paso, en 1903. Se rumoreó que el 

verdadero padre de Juan Ramón fue Azorín, pero Pío siempre adoró a su hijo 

Juan Ramón. Incluso intentó llevarlo a una universidad americana, pero no 

lo quisieron en la Universidad americana por su aspecto (2008, p. 159). 

En Los inmortales, novela precisamente dedicada a aquellos cuya 

fama sobrevive al paso de los siglos, entre otras muchas notas encontrare-

mos la siguiente dedicada a explicar para la posteridad quién era Manuel 

Vilas, el propio autor de la novela que estamos leyendo: 

Manuel Vilas fue un escritor muy representativo de las hoy completamente 

olvidadas corrientes literarias de principios del siglo xxi. Destacan sus nove-

las Los arcángeles tecnológicos (2003), Soldados de Nueva York (2006), Aire 

nuestro (2009), España (2018). Su obra maestra fuel el best-seller titulado 

Los inmortales (2012) (…) (Vilas, 2012, p. 195). 

No es necesario advertir que, si en la primera nota reproducida nada 

de lo afirmado es cierto, en la segunda solo una pequeña parte de ello 

lo es. Son muchas las notas que Vilas incorpora a sus libros para des-

montar la versión oficial de la historia y la cultura españolas, así como 

la de aquellos personajes que ostentan un lugar de privilegio dentro del 

canon9. Tras tanto disparate se hace visible el reconocimiento de la histo-

ria como relato, pero para el caso que nos ocupa también la parodia del 

uso tradicional de las notas en la historiografía como prueba irrefutable 

de aquello que se afirma en el texto principal. Tras el uso irreverente y 

desmedido que Vilas hace de las notas en sus ficciones se vislumbra el 

convencimiento de que estas, pese a la buena fe de tantos historiadores, no 

son capaces de cumplir con todas aquellas tareas que el método científico 

y el discurso académico tradicionalmente las encomendaron. En ningún 

9 En cuanto a su deconstrucción de la historia oficial de la literatura española, las 
primeras obras de Vilas podrían ser comparadas con la novela Fabulosas narraciones 
por historias (1996) de Antonio Orejudo.
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caso resultarán infalibles para demostrar que cada una de las afirmacio-

nes del texto puede ser incontestablemente demostrada; tampoco pueden 

prevenir todos los posibles errores o responder absolutamente a cada una 

de las supuestas objeciones que pudieran hacerse a lo afirmado en el texto 

(Grafton, 1998, p. 132). Es más, al dedicarse a documentar la narración 

del texto principal, precisamente ponen en evidencia que se trata de un 

relato históricamente contingente y que, de haberse utilizado otras fuentes 

o documentos, seguramente el relato hubiera sido otro muy distinto. En 

definitiva, el abusivo e irrespetuoso uso de las notas a pie de página, por 

parte de autores como Manuel Vilas, no hace más que acentuar ese rela-

tivismo ontológico tan característico de tantos productos culturales de 

la posmodernidad. Ello resulta curioso cuando comprobamos que en su 

origen su función documentalista era precisamente la contraria. 

Quisiera terminar este apresurado repaso del uso de las notas en la no-

vela española contemporánea con el análisis de la reciente novela Noche 

y océano (2020) de Raquel Taranilla. A través del parloteo desmesurado, 

excesivo, sin pausas, ni descansos10 y profundamente mordaz por parte 

de una narradora en primera persona conocemos la vida de Beatriz Silva, 

una mujer de 32 años que es profesora en la Universidad en condiciones 

laborales muy precarias, y que vive sola y de alquiler en un viejo y des-

tartalado caserón en el que aspira a aislarse del mundo como si fuera un 

búnker. Casualmente llega a su casa un tal Quirós, obsesionado por el 

cine de Murnau y concretamente con el rodaje de su película Tabú, sobre 

la que está llevando a cabo una investigación. Sin pretenderlo, ella tam-

bién acabará involucrada y obsesionada con el proyecto de Quirós, con 

el que entabla una relación de amistad que parece confundir con amor. 

La marcha al final de él la sume aún más en la depresión y el aislamiento. 

A lo largo de la obra, el relato de su relación con Quirós se alterna con 

pormenores de su tediosa vida académica. Pero en la novela de Taranilla 

el deslavazado argumento es una mera excusa para divagar acerca de los 

10 Cristina Gutiérrez Valencia (2021) ha visto en la peculiar estructura de la novela 
una suerte de especial fragmentarismo sin elipsis ni fragmentos. 



230 | teresa gómez trueba

más variados asuntos y llevar a cabo una demoledora parodia de la cultu-

ra y el saber en nuestra época. Y, muy especialmente, del saber académico, 

fundamentalmente a través de las 156 notas a pie de página que salpican 

el texto de la novela.

Según la clasificación de Genette, las notas que aparecen a lo largo de 

Noche y océano serían del tipo “actoral ficticio” (2001, p. 275); es decir, 

se trata de notas escritas por el mismo personaje protagonista y narrador 

de la ficción. Aseguraba Genette que este tipo de notas en el interior de 

una novela no son demasiado frecuentes y cuando aparecen están “reves-

tidas de un tipo de autoridad muy perturbadora: no la del autor, sino la 

de su objeto, que es con frecuencia también un autor” (2001, p. 290). Las 

primeras notas van dirigidas por parte de Beatriz a otros personajes de la 

novela: a su casera, con la que mantiene una tensa y compleja relación, 

a los padres de Quirós, a un conocido de este, a su amiga Ana María, a 

los defensores de la “real politik”, donde se defiende de ciertas acusacio-

nes recibidas tras la publicación de uno de sus artículos académicos, al 

“Sr. Emoción”, un apasionado lector de Lipovetsky que encuentra en una 

biblioteca o, incluso, a sí misma, en la que cuestiona irónica su propio 

discurso. En ellas encontraremos disculpas, reproches, sarcasmos, peti-

ción de favores, justificaciones de su propia conducta… Este tipo de notas 

dirigidas a los propios personajes de la ficción, y no al conjunto de los 

lectores del libro, al simular ser misivas enviadas por la protagonista al 

resto de los personajes en el caso de que en un supuesto futuro ellos vayan 

a leer el libro que ella está escribiendo resultarán una literaria versión de 

aquella tradicional ruptura de la cuarta pared. Del mismo modo, tanto en 

el cuerpo superior del texto como en las notas, la narradora no dejará de 

apelar de continuo a nosotros, sus lectores, con un impostado exceso de 

cortesía, en claro remedo paródico de los usos literarios decimonónicos o 

de la metaléptica ‘mirada a cámara’ por parte de los personajes de tantas 

películas. 

Pero la función más relevante que cumplen las notas en Noche y océa-

no es la de hacer una despiadada parodia del discurso y métodos de inves-

tigación académicos. La artificiosidad del discurso universitario, pautado 
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por convenciones de todo tipo, está en el blanco de la diana de su novela. 

En la nota 38 se hace una irónica crítica acerca de la tiranía de las con-

venciones ortotipográficas en el mundo académico, lo que no es óbice 

para que la narradora eche mano continuamente de ellas, utilizando las 

fórmulas propias de un texto de investigación. Antes de llegar ahí, en un 

momento dado la protagonista dice estar buscando un nuevo tema sobre 

el que escribir un artículo. Pero se lamenta entonces del método utilizado 

para tal fin: 

Actuando como una chatarrera de la información, vagabundeando entre 

quincalla, yo andaba tras algo anodino para darle un uso vistoso. Es un re-

curso que suele funcionar muy bien: empiezas (por poner un ejemplo con-

creto) hablando de una tarjeta postal cualquiera enviada desde un lugar de 

veraneo y la haces girar y girar, te detienes brevemente en la definición de “lo 

típico” (ya saben ustedes: los objetos típicos, las prácticas típicas, las geo-

grafías típicas, los cuerpos típicos) y como por arte de birlibirloque acabas 

denunciando la Tiranía de la Postal Turística, concepto que con un poco de 

descaro, puedes llegar a sustituir por las siglas TPT, que, si hay suerte, rea-

parecerán publicadas por un investigador generalmente más joven que tú e, 

incluso, por varios de ellos, que (si actúan según lo convenido) incluirán tu 

nombre en el apartado bibliográfico (Taranilla, 2020, pp. 35-36). 

Tras esta reflexión llegará la nota 4, y en este caso el destinatario de la 

misma somos todos nosotros (personas que escriben trabajos como este; 

personas como ustedes que los leen). Cito íntegro el contenido de esta 

cuarta nota a pie de página: 

A priori, no hay que descartar la posibilidad (remota y, sin embargo, cierta) 

de que este texto merezca algún día atención académica. De hecho, ningún 

texto de los muchísimos que se escriben está libre de ese peso. Por tanto, no 

es inoportuna la siguiente observación: 

NOTA A UN/A ESTUDIANTE DE DOCTORADO DEL PORVENIR (…) 

(Taranilla, 2020, p. 37). 
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Ahí la narradora le da a ese hipotético estudiante de doctorado intere-

sado en el futuro en analizar su obra las pautas necesarias para hacer una 

correcta interpretación de esta. Asimismo, otras notas, como la 5 (p. 47), 

se usan para para ampliar y explicar una observación del texto principal y 

para hacer una recomendación bibliográfica. Referencia que, si podemos 

fiarnos de Google, no existe. Igualmente, la nota 124 está dedicada a un 

hipotético estudiante de cine del futuro que desee dedicarle una tesina o 

tesis o un artículo a la obra de J. B. Quirós. 

En la p. 57 la narradora despotrica sobre el frenético ritmo de pu-

blicación al que empuja el sistema académico a todos los aspirantes a 

estabilizarse en la Universidad. Confiesa entonces que con sus 32 años 

había ya escrito y publicado más de tres docenas de artículos, por lo que 

calcula que a ese ritmo cuando se jubile habría publicado más de 180 ar-

tículos. Se trata de dos centenares de artículos que casi nadie habría leído: 

“Se supone que mantener ese ritmo es parte de mi compromiso laboral, 

pero, más allá, ¿tiene algún destino esa verborrea? No lo tiene. Se mire 

como se mire, no tiene ningún destino salvo el de convertirse en rastrojos” 

(Taranilla, 2020, p. 57). A partir de este momento casi todas las notas 

que interrumpen la narración estarán dedicadas a consignar los logros, 

la producción, los méritos, el curriculum vitae, al fin y al cabo (eso que 

tanto obsesiona y preocupa a los profesores universitarios), conseguidos 

por los personajes citados en el texto a la edad de 32 años (los mismos que 

tiene ella cuando escribe su texto). Como bien señala Rodrigo Guijarro 

Lasheras al respecto “a la frustración vital se llega seleccionando y anali-

zando un corpus representativo, es decir, aplicando el método propio de 

la academia, que es el único con el que sabe operar la narradora” (2022, 

p. 429). A medida que avanzamos en la lectura de la novela, va incremen-

tándose el ritmo con el que las notas a pie de página van irrumpiendo, 

destinadas ahora en su mayor parte a este extraño cometido enciclopé-

dico. Los personajes anotados son fruto de unos criterios de selección 

absolutamente arbitrarios. Junto a una larga lista de escritores y artistas, 

figurarán políticos, como George Bush, padre, e incluso personajes de 

ficción, como el replicante Roy Batty, o Trelkovsky, el protagonista de la 
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película El quimérico inquilino de Polanski. De algunos personajes solo se 

dice en la correspondiente nota que se carece de datos para saber cuándo 

o en qué estado se encontraban al cumplir los 32 años. Por el contrario, en 

otros casos, se aventuran datos o interpretaciones personales sobre aque-

llos sin contar con una fuente documental que los atestigüe. Y lo cierto es 

que en esta larga lista de notas se alternan datos enciclopédicos fácilmente 

contrastables con otras muchas libres suposiciones por parte de Beatriz. 

En ocasiones, reproduce citas que dice haber leído simplemente “en algún 

lado” (2020, p. 218), en clara alusión paródica a las exigentes convencio-

nes de los métodos de investigación propios de la academia. Asimismo, si 

personajes prácticamente desconocidos son merecedores de largas notas 

al pie, otros como Hitler o Paul Valéry son despachados en dos o tres 

líneas. En esta suerte de satíricas notas de carácter enciclopédico, lejos de 

ocultarse las fuentes de donde se recaba la información, se exhiben con 

desparpajo absolutamente libre de prejuicios. Así, por ejemplo, la nota 43, 

dedicada a Godard, es más extensa de lo normal y el 32 cumpleaños del 

director parece una mera excusa para extenderse en un comentario sobre 

una de sus películas, El desprecio. En esta nota se avisa de que la fuente 

utilizada para resumir el argumento de dicha película es Wikipedia y, efec-

tivamente, se copia literalmente lo que allí aparece. E igualmente en otras 

muchas notas se alude a Wikipedia como la fuente principal de la que se 

ha extraído la información suministrada. Algunos nombres, por ejemplo, 

el del supuesto abogado Ernst Wronker Flatow, de existencia posible, ca-

recen de entrada en Wikipedia, por lo que la ambigüedad respecto a su 

existencia real queda puesta en evidencia. Especialmente irónicas son las 

notas dedicadas a algunos clásicos del canon literario español del siglo xx, 

como Miguel Delibes o Juan Ramón Jiménez. Se refiere al primero como 

“uno de esos Personajes Bien Reputados (colectivo que reúne a ciertos 

escritores, ciertos pintores, ciertos filósofos, ciertos músicos, algunos cien-

tíficos y unos pocos políticos) adecuados para dar nombre a auditorios, 

bibliotecas, escuelas y calles)” (Taranilla, 2020, pp. 129-130). Se podría 

añadir que se trata de ese tipo de personajes que también son reconocidos 

merecedores de una nota a pie de página o, incluso, de una entrada en 
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Wikipedia. La conclusión que se dirime de tanta impostada erudición es 

que ya cualquiera puede tener su entrada en Wikipedia, pues no tendría 

más que hacérsela él mismo. De esta manera, el aleatorio muestrario de 

notas ofrecido por Taranilla da cuenta de esa democratización del saber 

que amenaza colapsar. No nos sorprende, por tanto, que la penúltima 

nota del libro, la 155, haya reemplazado cualquier tipo de fuente erudita 

por la web TripAdvisor, de la que se reproducen un par de comentarios. 

Después de unos de esos momentos en los que Beatriz reconoce angus-

tiada que su carrera universitaria no la conduce a ningún sitio, leemos en 

la parte superior del texto: 

De ahora en adelante, dejaré de cotejar mis logros y, sobre todo, mis miserias 

con las del resto. ¿qué me importa lo que hacían los unos y los otros a los 

treinta y dos? (…) romperé con el diccionario, esa herencia tan pesada y asfi-

xiante como jodidamente mendaz (Taranilla, 2020, p. 223). 

Y, así, efectivamente en la siguiente nota, dedicada a David Bell, se 

dice: “Si desean saber, impulsados por la costumbre que han adquirido 

ustedes en las páginas previas, qué era del listísimo David Bell al cumplir 

los treinta dos, tendrán que buscar esa información por ustedes mismos” 

(2020, pp. 223-224). A partir de ese momento, las notas, aunque dismi-

nuyen en su frecuencia, no desaparecen. En la p. 235 se reanuda la manía 

anotadora e irrumpe la 116, dando cuenta precisamente de esa verborrea 

charlatana y desmedida que a la protagonista tanto le cuesta controlar. De 

hecho, la nota siguiente, dedicada a Lukács, autor que había sido objeto 

de su tesis doctoral, será especialmente extensa y erudita. Tras una serie 

de notas dedicadas a consignar exclusivamente precisas referencias biblio-

gráficas, a partir de la 134 se reanuda de nuevo el contenido enciclopédico 

y, sin explicación aparente, las notas se dedican ahora a informar de for-

ma puntual del lugar en el que descansan los restos mortales de los perso-

najes citados en el texto. Una vez que Beatriz, a pesar de haberlo querido 

evitar, ha vuelto a caer en esa pulsión del diccionario, el ritmo con el que 

irrumpen las notas vuelve a ir incrementándose de forma apabullante. En 
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algunos casos estas notas, que comienzan siendo escuetas, también como 

las dedicadas a la onomástica de los personajes, se alargan de forma des-

mesurada con reproducción de citas y notas dentro de las notas. El pretex-

to sirve una vez más para dar pábulo a la imaginación de la protagonista 

y desplegar toda su sabiduría enciclopédica en torno a sepulcros, lápidas 

o epitafios, ofreciendo una cantidad abrumadora de datos de difícil com-

probación y dudosa veracidad. Y es que precisamente lo más perturbador 

en la novela de Taranilla es la absoluta falta de relación entre el contenido 

de las notas y el texto principal. Las notas resultan inoportunas porque 

su relación semántica con el texto superior es a todas luces arbitraria y la 

información que ofrecen tan caprichosa como irrelevante11. 

La narradora de Noche y océano alude en su novela a la posibilidad 

de que la novela que está escribiendo sea fruto en el futuro de un estu-

dio académico. Por ello, las notas a pie de página también podrían ser 

interpretadas como la versión paródica de esas supuestas notas de una 

supuesta segunda edición anotada, de mano de un hipotético investiga-

dor especializado en la autora. En ese sentido el libro de Taranilla cabría 

ser relacionado también con El ermitaño de la calle 68 (1988) de Jerzy 

Kosinski, quien “se propuso desalentar investigaciones biográficas acerca 

de su trabajo anotando prácticamente todas las palabras del libro, en una 

parodia de close reading” (Pron, 2016, p. 12). Ese método tan arraigado 

en los departamentos universitarios de literatura, consistente en leer muy 

de cerca un texto, exprimirlo y agotarlo en una disección de microscopio, 

parece estar muy presente en el blanco de la burla de Taranilla. 

11 Lo que lleva a cabo Taranilla pareciera ser una versión paródica de obras como 
los Original poems de Edward Edwin Foot (1897), llenos de notas a pie de página 
que el mismo autor incorporaba de manera compulsiva a sus propios textos, con un 
ánimo, absolutamente exento de ironía en su caso, de explicar y matizar inútilmente 
cada una de las imágenes o alusiones de sus versos. El libro fue incluido por Nick 
Page en su In search of the world’s worst writers: A celebration of triumphantly bad 
literature (Harper Collins, 2000) (cit. por Pron, 2016, pp. 4-5). Pero, por supuesto, los 
excesos de la anotación erudita ya habían dado sus correspondientes versiones paró-
dicas. Genette cita, en nota por cierto, el Mulligan Stew (1979) de Gilbert Sorrentino, 
donde un capítulo exhibe una notable falta de relación entre texto y notas (2001, 
p. 293). 
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La novela termina con la reflexión de Beatriz sobre cómo habría de 

terminar su escrito. En el último párrafo del texto principal expresa su 

aceptación de la imposibilidad de darle fin, teniendo en cuenta que irre-

mediablemente “otras palabras se acoplan a estas, como en acto seguido” 

(2020, p. 417). Pero lo cierto es que la página termina con una última 

nota al pie (la 156) dedicada a un autor que acaba de ser citado en el 

texto, Thomas Bernhard, que fue entrevistado y filmado por Ferru Radax, 

y dice: “¿Alguien entre ustedes sabe dónde está enterrado Thomas Bern-

hard? ¿Y si ha muerto ya Ferry Radax? Háganme el favor, y encárguense 

de dar respuesta a esas preguntas” (2020, p. 17). Afirma Patricio Pron 

que, si las funciones ortodoxas de las notas a pie de página se relacionan 

con la pretensión de cierre de la obra, los usos que cierta ficción le ha 

dado a la nota a pie de página apuntan, por el contrario, “a su apertura y 

a la desestabilización de las nociones de unidad textual y propiedad de los 

textos” (2016, p. 15). Con esa última nota a pie de página, la obra de Ta-

ranilla quedará así perpetuamente abierta, siempre susceptible de ser en-

marcada por otros discursos que la comenten, la analicen, la expriman y 

fagociten (tal y como he hecho yo en estas páginas), hasta hacerla desapa-

recer en ese ‘rastrojo’ de la erudición académica. Toda la novela de Tarani-

lla, con su impertinente aparato paratextual, está encaminada a poner en 

evidencia la limitación, cuando no la futilidad, del conocimiento. Y, muy 

especialmente, del conocimiento vinculado al ámbito universitario. En un 

artículo sobre Noche y océano, Rodrigo Guijarro Lasheras reconoce: 

Este, por tanto, es un artículo que muestra los recursos de un libro que em-

plea las convenciones de los artículos para mostrar la inanidad de escribirlos. 

Publicarlo tiene algo que se asemeja a comprar una camiseta del Che made 

in China en Amazon; una asimilación sistémica y tentacular de lo que rom-

pe o cuestiona lo establecido, una incorporación de lo que nace para no ser 

incorporado. Porque con ello está probando otra tesis implícita en el libro: 

en la academia, igual que en el capitalismo, la idea antisistema también tiene 

cabida y pasa rápidamente a ser un nuevo producto que navega en el océano 

del stock disponible (2022, p. 435). 
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Tras estas palabras no puedo más que reconocer que mi trabajo no 

hace otra cosa que sumar un nuevo producto al stock que en apenas tres 

años la formidable novela de Taranilla ha ido empezando a generar. No 

me cabe duda (y ella tampoco parecía dudarlo cuando la escribió) de que 

pronto llegaremos a los excedentes de producción. 

Conclusión: El cuestionamiento de la jerarquía entre texto  
y paratexto
La tradicional ubicación de las notas a pie de página, a final del texto, 

o en sus márgenes, así como el menor tamaño generalmente utilizado en 

el tipo de letra escogido para ellas, las otorga ya desde el punto de vista 

visual una categoría o posicionamiento de menor relevancia en relación 

con el texto principal. El texto anotado establece así una implícita jerar-

quía entre lo que nunca debe dejar de leerse y aquella otra información, 

relegada a las notas, cuya lectura pudiera resultar opcional. No obstante, 

los escritores han subvertido con frecuencia las premisas académicas en 

relación al uso de las notas, llevando a cabo un cuestionamiento de di-

cha disposición jerárquica de la información. En obras literarias como 

las analizadas en este trabajo, ambos espacios (el del texto principal y el 

reservado a las notas) van intercambiando sus funciones y su protago-

nismo dentro de la página al hilo de nuestra lectura. El texto principal y 

el secundario funcionan, a través del artificio tipográfico de las notas a 

pie que divide la página en dos partes por medio de una línea horizontal, 

como las dos caras de un mismo espejo. De alguna manera el uso de esta 

suerte de falsas notas a pie de página viene a cuestionar la necesidad de 

seguir manteniendo una distinción jerárquica entre el texto y su comenta-

rio, entre el texto y lo que está fuera de él.

Todas las obras mencionadas o analizadas en este trabajo se siguen 

percibiendo como experimentos literarios, pues el uso de notas a pie en 

una obra de ficción continúa produciendo a día de hoy un efecto de extra-

ñamiento en el lector. No obstante, hemos visto cómo el uso de las notas 

como falso paratexto o parte de la ficción, lejos de ser una novedad de 

nuestros días, se remonta casi a los mismos orígenes del género novelesco, 
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de tal manera que muchas novedades editoriales que echan mano de ellas 

mantienen una clara relación intertextual con una vieja tradición de no-

vela experimental. 

Por otro lado, tras el sucinto repaso realizado podemos concluir que 

las notas al pie en el interior de una novela y utilizadas como parte del 

tejido narrativo pueden cumplir con muy diferentes funciones: bifurcar la 

ficción por senderos alternativos, ponerse al servicio de la vieja artima-

ña del manuscrito encontrado, problematizar la identidad enunciadora o 

autorial, cuestionar y subvertir la relación jerárquica entre el texto y sus 

supuestos umbrales, sus copias, traducciones o comentarios, parodiando 

las maneras y métodos de la erudición académica. Por supuesto, ninguna 

de estas funciones resulta excluyente y muchas de las novelas analizadas 

serían susceptibles de ser leídas en relación con cualquiera de los otros 

procedimientos o finalidades. Pero de lo que no cabe duda es de que, en 

todos los casos estudiados en este artículo, texto principal y notas al pie 

mantendrán una relación especular entre sí, desde el momento en el que 

las segundas adquieren una dimensión autorreferencial y se convierten en 

pura comedia de la actividad paratextual, en un irónico simulacro de sus 

propios procedimientos y funciones.
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