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Ficciones a pie de pagina: juegos paratextuales
en la ultima narrativa en espanol’

Teresa Gomez Trueba

Universidad de Valladolid

L1}

“Pero dejad que suba (aqui en las notas, claro, huele a pies)
Adria Pujol Cruells y Rubén Martin Giraldez,
El fill del corrector / Arre, arre, corrector (2018, p. 178, n.° 109)

En 1987 Gérard Genette ofrecio en Umbrales una minuciosa tipologia
de los paratextos que acostumbran a acompanar al texto con la finalidad
de convertirlo en libro y presentarlo como tal ante el publico. Pero a lo
largo de su ensayo el lector puede advertir que su interés tendia a inclinar-
se con especial curiosidad hacia todas aquellas excepciones en las que el
uso del paratexto (prefacios, dedicatorias, epigrafes, apéndices documen-
tales, notas al pie, etc.) habia tenido una finalidad lidica o subversiva. Es
cuantioso el nimero de ejemplos que ofrece (Cervantes, Laurence Sterne,
Walter Scott, Nabokov, Borges, George Perec, son solo algunos de los mas
populares) en los que el recurso del paratexto deviene en una explotacion
ingeniosa de sus primigenias funciones. Evidentemente esa utilizacién no
ortodoxa del paratexto (lo que Genette calificd con acierto de ‘coqueteria
paratextual’) guarda una estrecha relacion con su privilegiada ubicacion
en una zona indecisa, a medio camino entre el adentro del texto y ese
afuera que comprende todo discurso del mundo sobre este. Desde esa

ubicacion excepcional el paratexto puede perder su funcién pragmatica

! Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigacion [+D+i “Fractales. Es-
trategias para la fragmentacion en la narrativa espafola del siglo xx1” (Ref.: PID-
2019-104215GB-100), subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion del
Gobierno de Espaifia, en el marco de los programas estatales de Generacion de Cono-
cimiento.
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de origen, para ‘textualizarse’ e integrarse en la propia obra y, de ahi, con
mucha frecuencia ponerse al servicio de una finalidad metaléptica.

En lo que se refiere al uso de notas a pie de pagina como parte cons-
titutiva de una obra de ficcion, afirmé también Genette que esas “notas
ficcionales, bajo el disfraz de una simulacién mds o menos satirica de
paratexto, contribuyen a la ficcion del texto, cuando no la constituyen de
parte a parte, como en Pdlido fuego” (2001, p. 293). Es decir, nos enfren-
tamos en realidad a falsos paratextos, pues a diferencia de lo que ocurre
en una obra literaria anotada con posterioridad a su primera ediciéon por
un editor o estudioso distinto al propio autor, en los casos que nos ocupa-
rdn en este articulo texto y notas son indisociables y el primero no podria
ser publicado sin las segundas, ya que estas forman parte de su mismo
entramado narrativo.

Marcelo Pisarro cita como ejemplos del uso de las notas en obras de
ficcion titulos tan presentes en el canon de la novela universal como Moby
Dick (1851) de Herman Melville, Guerra y paz (1865-69) de Leon Tolstoi
o Veinte arios después (1845) de Alejandro Dumas. Imposible mencionar
aqui la némina de autores que a lo largo del siglo xx han utilizado las
notas ficticias con fines metaficcionales o simplemente parédicos. Por ci-
tar algunos de los mds conocidos, podriamos recordar El talon de hierro
(1908) de Jack London, Finnegans Wake (1939) de James Joyce, Pali-
do fuego (1962) de Vladimir Nabokov, El tercer policia (1967) de Flann
O’Brien, La mujer del teniente francés (1969) de John Fowles, “Notas
hacia un colapso mental” (1976) de J.G. Ballard, Sabdtico (1982) de John
Barth, La entreplanta (1988) de Nicholson Baker, Generacion X (1991)
de Douglas Coupland o La broma infinita (1996) de David Foster Walla-
ce. Ya en el siglo xx1 la moda de incluir notas en una novela como parte de
la propia ficcion, lejos de haber decrecido, parece haberse incrementado
de manera notable. Las encontramos, por ejemplo, en La casa de hojas
(2000) de Mark Z. Danielewski, Estado de miedo (2004) de Michael Cri-
chton o La noche del ordculo (2003) de Paul Auster. Patricio Pron cita
ademas las novelas de Terry Pratchett, Jonathan Stroud y Michael Gerer

(2016, p. 13). Por supuesto, mencion aparte merece el influyente papel
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jugado por Jorge Luis Borges en relacion con todo el tipo de artimanas,
parddicas y metaficcionales, relacionadas con el uso de las notas a pie de
pagina en el interior de la ficcion (Elbanowski, 1996; Zapata, 2005; Ariza
Trinidad, 2019).

En fin, asumiendo, tras todo lo expuesto, que el uso de notas a pie de
pagina de cardcter ficticio no es tan novedoso como a veces podriamos
considerar (a resultas del alto efecto de extrafiamiento que todavia a dia
de hoy sigue produciendo en el lector), dedicaré las paginas que siguen a
comentar algunos ejemplos paradigmaticos hallados en la altima narrati-

va en lengua espafiola.

El cuestionamiento de la identidad enunciadora o las notas

al servicio de una estructura en abismo

Aparentemente las notas interrumpen el relato contenido en una nove-
la con la inocente intencion de completar la informacion ofrecida acerca
del mundo que se narra®. Pero tras esa apariencia inofensiva el uso de
notas ficticias suele contribuir mas bien a problematizar la informacion
vertida en dicha narracién, asi como a desdibujar la linde que separa el
ambito de la ficcion al que pertenecerian esos hechos y el de la realidad
del mundo exterior a la propia ficcion. Pron se refiere incluso a obras
en las que la funcion de las notas es hacerlo “saltar todo por los aires”,
como en Finnegans Wake de Joyce (2016, p. 14). Un ejemplo mads reciente
de la absoluta ruptura del armazon narrativo a través de un complejo
sistema de notas en varios niveles lo podemos encontrar en La casa de
hojas (2000) de Danielewski, donde la misma espectacularidad visual de
los numerosos juegos tipograficos desplegados a lo largo del libro incide
también en esa misma ruptura.

Pero eso es también lo que en los afios ochenta el espafol Julian Rios
se propuso hacer en Larva. Babel de una noche de San Juan (1983). La

obra, una experimental version setentera y pop del viejo mito del Don

2 Pron cita como ejemplos de esta posibilidad La repuiblica de los sabios (1957) de

Arno Schmidt y las novelas de Jack Vance (1916-2013) (2016, p. 13).
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Juan espafiol, presenta dos niveles de notas: las paginas pares estin ocu-
padas por las notas del texto que aparece en la pagina impar, el supuesto
texto principal. A su vez las notas de las paginas pares nos remiten a unas
notas finales que aparecen numeradas bajo el titulo “Notas de la almoha-
da”. En las paginas pares se remite al nimero de nota dentro de esta sec-
cion y a la pagina en la que esta aparece. A su vez, al final de cada una de
las “Notas de la almohada” se indica entre paréntesis el nimero de pagina
y la nota en la que a su vez aparece la correspondiente llamada a nota. Ju-
lian Rios subvierte con su complejisima estructura las normas habituales
de utilizacion de las notas textuales. Por un lado, para total desconcierto
del lector, el primer nivel de notas precede en orden de aparicion al texto
principal anotado. Por otro lado, hay dos niveles de notas, ya que de las
primeras brotan a su vez otras notas finales. Un sistema de anotacion en
varios niveles o de notas a notas y que ademds subvierte la tradicional
relacion jerdrquica entre las mismas, como el que encontramos en esta
novela, produce el efecto de una textualidad en abismo?.

Pero a la complejidad estructural se une también la confusa multipli-
cacion de voces narradoras: si quien habla en el texto principal (paginas
impares) es el personaje apodado como Milalias (o mil alias, es decir,
alguien que encierra en si mismo la potencialidad infinita de todos los
entes de ficcion), quien por el contario toma la palabra en las notas de
las paginas pares es el apodado como “Herr Narrator”, “una especie de
ventrilocuelo que imita nuestras voces. El ecomentador que nos dobla y
trata de poner en claroscuro todo lo que escrivivimos a la diabla (...) En
sus delirios se toma por el autor de nuestro folleton” (Rios, 1983, p. 12),
explica con ironia Milalias, el protagonista. En las “Notas de la almoha-
da” quien asume la voz narradora para ofrecernos su particular vision
del seductor y de sus muchas conquistas es el personaje apodado como
Babelle (frente a los miles de alias o identidades que encarnara él, las miles

de lenguas son simbolizadas por el nombre de ella), la coprotagonista y

3 A este respecto nos recuerda Genette como Renaud Camus llevé el juego, en Tra-

vers (1978), hasta el decimosexto grado de anotacién (2001, p. 273).
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amante de Milalias, su fiel compafiera de correrias y aventuras en la noche
londinense. No obstante, segtin se nos aclara al frente de esas notas, si
estas han sido “pergefiadas por Babelle”, fueron después “traducidas [con
interpolaciones del Herr Narrator] por Milalias” (Rios, 1983, p.451).
Advierte Isabel Castells a este respecto que “los personajes se escriben
y se leen a si mismos. (...) no es que necesiten a su narrador, sino que le
dictan sus palabras, lo contradicen e incluso lo someten a critica o burla”
(1999, p. 27). El libro, en ese replegarse sobre si mismo, a través del doble
sistema de notas y de la deliberada confusion entre las distintas voces
enunciadoras correspondientes a los diferentes niveles textuales, estalla
también en mil pedazos casi imposibles de recomponer para el lector. Por
otro lado, en este caso, la ‘demolicion’ de la novela de la que hablara Pron,
al igual que en Joyce, no solo es estructural, sino que llega también a los
propios cimientos sintacticos del lenguaje.

Si ante una novela como Larva el lector respetara al pie de la letra la
disposicion textual y paratextual, su experiencia lectora se asemejaria al
agotador recorrido de una estructura en forma de espiral. Asimismo, si
nos empefiamos en seguir el orden habitual y lineal de lectura, el relato
resultara absolutamente indescifrable (los permanentes juegos de pala-
bras sostenidos sobre un gran nimero de idiomas imposibilitan nuestra
comprension). Si, por el contrario, leemos en primer lugar y de forma
consecutiva las “Notas de la almohada”, es decir las notas finales, quizas
si seamos capaces de acceder al relato que se esconde por debajo de tantas
capas de artificio metalingiiistico y paratextual: se trata de la historia de
un don Juan, Milalias, de origen espafiol y afincado en el Londres de los
setenta, con aspiraciones a escritor, extraviado en la orgia sexual y lingliis-
tica de una carnavalesca noche de San Juan. En un momento determinado

alguien le preguntara al protagonista:

¢Como va eso, Mr. Alia. Y su orbilibro eterno? Don Juan, escapando, y ha-
ciendo brazo en lo alto un gesto de despedida (con el indice y el dedo del co-
razon, cruzados?) o de desesperacion: — Lo ando reescribiendo, voy acaban-

do... ((Acabado? Sendeces. La tonteria endemoniada de querer concluir...
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El pobre da vueltas y mas vueltas y no se entera de que su orbilibro no tiene
ni principios ni fines. Ni pies ni cabeza. Ni principios. NI FIN. (Rios, 1983,
p- 301).

El titulo del libro es en realidad un acréstico que procede de la afir-
macion citada: “Lo ando reescribiendo, voy acabando” (L.A.R.V.A), y
sin duda estamos ante una de las mds rotundas manifestaciones de esa
estética del inacabamiento y la permanente interrupcion, de la que tanto
hablara Ricardo Piglia (2000), que ha dado la literatura espafola en las
ultimas décadas*. Hemos de reconocer que tras la complejidad estructural
y paratextual puesta en practica por Rios en los afos ochenta, cualquier
otra tentativa experimental de la literatura espafiola del presente siglo nos
ha de resultar de mucha mayor docilidad. Ello no quita para que hayan
sido varios los autores que, durante las dos tltimas décadas, se hayan pro-
puesto aprovechar el tradicional espacio de las notas a pie de pagina para
subvertir los cimientos de la estructura narrativa mas tradicional.

Asi, aunque de factura bien diferente a la de Julidn Rios, una obra que
no podemos obviar en este repaso del uso de las notas ficcionales en la
ultima narrativa en lengua espafnola es la mucho mas accesible La caverna
de las ideas (2000) de José Carlos Somoza. Esta obra contiene la supuesta
traduccion de una antigua novela griega sobre unos crimenes ocurridos
en la antigua Atenas. Pero no estamos ante una tradicional novela histo-
rica al uso, pues inesperadamente comprobamos como el texto principal
aparece anotado por el propio traductor, naturalmente otro personaje fic-
ticio. Las notas van progresivamente creciendo y ampliando su tamarfio,

hasta el punto de ir desarrollando una trama protagonizada por el mismo

*  De hecho, la novela tampoco termina con las “Notas de la almohada”. Tras estas

aparecen otros paratextos que no dejan de desconcertar al lector. Encontramos asi
un “Album de Babelle” que contiene un plano de la ciudad de Londres y una serie
de fotografias de algunos lugares reales mencionados en la novela. Por dltimo, un
indice de nombres propios, seguidos del numero de la pdgina y el de la linea en el que
supuestamente aparecen. Pero cuando hacemos la correspondiente comprobacion no
encontramos el esperado nombre, a lo sumo un juego fonico a partir del mismo.
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traductor, paralela a la de la novela arriba traducida’. Ambas historias lle-
garan incluso a confluir cuando sorprendentemente (en un giro del guion
de clara estirpe unamuniana) los personajes de la historia central busquen
al traductor, tnico que seria capaz de dar sentido a su relato y, en dltima
instancia, a su propia vida. Carmen Moran Rodriguez analiz6 desde una
lectura platénica la novela de José Carlos Somoza, y lleg6 a la conclusion
de que en ella “la historia del cuerpo central del texto y la historia de las
notas a pie de pagina se reflejan especularmente”, para plantear “una
interesante reflexion sobre el lenguaje como caverna y las palabras como
sombras de las cosas” (2018, p. 96).

En la narrativa espanola del siglo xx1 otro ejemplo sorprendente en
relacion al uso no veraz de las notas al pie lo encontraremos en el relato
“Proust Fiction” (2005) de Robert Juan-Cantavella. Se nos traslada aqui
a un futuro afio 2010 para relatar la historia del ficticio poeta Giacomo
Marinetti, nieto del famoso inventor del Futurismo. En el cuerpo princi-
pal del texto un narrador en tercera persona nos cuenta la vida de este
singular e insensato poeta que se propuso llevar a cabo una obra, titulada
“La magdalena”, basada integramente en la apropiacion de obras ajenas.
Fue denunciado por plagio y encarcelado por ello. Pero, una vez cumplida
su pena, lejos de desistir de su proyecto, quiso llevar a cabo una segunda
version aun mas audaz y contundente que la primera, por lo que vuelve
a ser apresado y puesto ante un tribunal de justicia. Durante el juicio
demuestra que en realidad su obra consiste en plagiar la obra de otros
que a su vez construyeron su propia obra plagiando a otros autores. En
el enrevesado entramado de plagios de plagios de plagios quedaran invo-

lucrados autores tan dispares en su estética y en el tiempo como Quentin

5 Genette se lamentaba (2001, p. 287) de la falta de ejemplos en los que las notas

hubieran sido utilizadas para bifurcar la ficcion del texto en otras alternativas posi-
bles del relato. Afios después, Pron cita precisamente como ejemplo de esa posibilidad
La caverna de las ideas (2000) de José Carlos Somoza, junto a titulos como En figura
de jabali (2000) de Lawrence Norfolk, Pieces of Payne (2003) de Albert Goldbarth
o La noche del ordculo (2003) de Paul Auster (2016, p. 14). A esta lista podriamos
anadirle la novela de J. M. Coetzee Diario de un mal ario (2007), asi como el resto de
ficciones en lengua espafiola que son comentadas en este apartado.
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Tarantino, José Angel Valente, Vladimir Nabokov, Marcel Proust o, es de
suponer, el mismo Juan-Cantavella.

Pero el texto principal es permanentemente interrumpido por unas
extensas notas a pie de pagina que incluso llegan a desplazarlo en oca-
siones, haciéndolo casi desaparecer en el espesor agobiante de las notas
aparentemente eruditas®. En ellas se acusa al contenido del texto superior
de “impudico panegirico del poeta Marinetti” (Juan-Cantavella, 20035,
p. 132), de “hagiografia vil” o “sospechoso texto” (p. 136) y al biografia-
do de “petulante falsario” (p. 142) o “astuto impostor” (p. 173). Asimis-
mo, sus actos poéticos son calificados de “tropelias” (p. 143), de “home-
naje irritantemente continuo y del todo inverosimil a la forma del plagio”
(p. 171). Es al final del relato y en el texto principal donde se descubre la
identidad del autor de las notas que han ido interrumpiendo la ensalza-
dora biografia de Giacomo Marinetti, y este no es otro que el mismisimo
Nabokov, decidido a confundir y desviar la atencion para salvar su propio
cuello. Una vez descubierta la treta del aclamado autor de Pilido fuego
(1962) en el juicio, ya en la octava y ultima nota se vera obligado a con-
fesar que también €l es un plagiador, pues copid para construir su propia
obra la popular pelicula de Quentin Tarantino Pulp Fiction (1994). Esta
suerte de plagios retrospectivos que vienen a deconstruir la propia lineali-
dad del tiempo se suma asi a la propia subversion de la supuesta relacion
de subordinacion entre el paratexto y el texto principal al que comenta.

Los ultimos ejemplos resefiados dan cuenta de como el uso de las
notas ficticias o, lo que viene a ser lo mismo en estos casos, el desdobla-
miento de la voz narradora en dos enunciadores distintos (quien escribe el
texto y quien lo anota) se ha puesto al servicio de asuntos que se ubican
en el centro del debate estético contemporaneo, tales como la traduccion

o el plagio como creacién artistica. Procede recordar ahora un interesante

¢ Dejo para otra ocasion el estudio de aquellos casos extremos en los que el desme-

surado crecimiento de las notas llega a desplazar al texto principal hasta el punto a
hacerlo desaparecer por completo. Dos ejemplos paradigmaticos de novelas formadas
por notas a pie de pagina a un texto invisible serian Bartleby y compaiia (2000) de
Enrique Vila-Matas y Leyden Ltd. (2019) de Luis Sagasti.
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precedente en relacion con esta cuestion: el conocido cuento del argentino
Rodolfo Walsh “Nota al pie” (1964), donde se narraba la historia de un
humilde traductor que decidi6 quitarse la vida. Ya en la primera pagina
irrumpe una nota al pie que recoge el texto de la carta que ha dejado el
suicida. Esta va progresivamente ampliando su tamafio en las paginas si-
guientes hasta el final, al tiempo que se va reduciendo el del cuerpo princi-
pal del texto hasta quedar practicamente desplazado. En el texto superior
un narrador en tercera persona nos cuenta las impresiones del jefe del
traductor suicida en la Casa editorial para la que trabajaba. Si un lector
poco avezado prescindiera de leer esa informacion escrita en los marge-
nes y supuestamente subsidiaria seria incapaz de captar el significado del
relato. Obviamente lo que se propuso hacer Walsh de manera muy sagaz
fue reducir la vida del insignificante, frustrado y mal pagado traductor (en
definitiva, un escritor al servicio de otro, un mero corrector, copista o pla-
giador) a la categoria de una nota a pie de pagina en la vida de los otros.

Frente al humilde traductor de Walsh, veremos ahora el ejemplo del
que se crece en su labor traductora/creadora y echa mano de la anotacion
del texto para usurpar su papel protagénico al propio autor. Me refiero a
la edicion bilingiie de Adria Pujol Cruells y Rubén Martin Giraldez titula-
da El fill del corrector / Arre, arre, corrector (2018). En las paginas pares
aparece un texto autobiografico (o autoficcional, si se prefiere) en catalan
de Adria Pujol Cruells, el hijo del corrector oficial del popular escritor
catalan Josep Pla, y en las impares la traduccion al castellano de este texto
de Rubén Martin Giraldez. El texto original y su traduccion van anotados
con 114 notas a pie de pagina, firmadas por el Traductor y el Autor y, en
menor medida, por los Editores u otros enigmaticos enunciadores (como
N. del P, en la p. 59, tras quien suponemos se esconde el padre del autor;
o una “N. de la Conciencia” que aparece en el epilogo que cierra el libro
firmado por Antoni Marti Monterde). Generalmente el texto firmado por
cada uno de estos personajes comparte una misma nota a pie de pagina,
de tal forma que dentro de estas se va desarrollando un humoristico dialo-
go ente autor y traductor acerca de los problemas que entrana toda labor

de traduccion. Las notas firmadas por los editores se encargan de mediar
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y poner paz entre ambos. Por supuesto es aqui, en el aparato textual, y no
en el supuesto texto principal, donde se esconde el mayor interés de esta
singular ‘novela’ colectiva.

Siguiendo el modelo de Larva de Julian Rios (obra y autor citados en
varias ocasiones) la obra se nos presenta como un didlogo entre lenguas
que explora los intersticios, los huecos vacios u ocultos que quedan al
enfrentar una de ellas en el espejo de la otra. Esas grietas que se abren en
la ardua y a veces ingrata tarea de la traduccion (tal y como atestiguaba
el protagonista del relato de Robert Walsh) seran el principal asunto so-
bre el que trate esta compleja obra, en la que los permanentes juegos de
palabras nos recordaran aquellos que convertian la obra de Rios en un
artefacto practicamente ininteligible. En el texto principal el traductor se
permite incorporar afiadidos, algunos de gran extension, que no figuran
en el texto original de Pujol Cruells, asi como renunciar a la traduccién
de aquellos fragmentos con los que no se siente en absoluto identifica-
do. Consecuentemente, en ocasiones la pagina par aparecera en blanco
(pp. 52, 144, 146, 148, 154, 168), por lo que nos encontramos ahi con
una copia (o traduccion) sin original. En otras, la pagina en blanco sera
la impar (pp. 159, 161, 163), de donde deducimos que el original carece
de su correspondiente copia (o es camuflada en el espacio de las notas,
p. 134). Cuando el traductor se niega a hacer su trabajo, sobre la pagina
en blanco solo reposara un solitario nimero volado que remite a su co-
rrespondiente nota al pie (pp. 159, 163). Esos actos del traductor ‘vanda-
lico’ seran continuos motivos de reproche por parte del airado autor en
el espacio de las notas. Pero el traductor, lejos de arredrarse, argumentara
por extenso sus caprichosas decisiones, hasta el punto de llegar a autoeri-
girse en el verdadero autor del texto. El acto de la traduccién se convierte
asi en una usurpacion autorial y, en paralelo, el espacio de las notas ira
usurpando su legitimo espacio al texto principal, que quedara irremedia-
blemente arrinconado y en un lugar secundario.

A pesar de los ejemplos vistos hasta ahora hemos de reconocer que
las notas en una obra de ficcion no cumplen siempre con una funcién

parodica. A veces son usadas simplemente al servicio de la vieja estrategia
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narrativa conocida como el “manuscrito encontrado”’. Si echamos un vis-
tazo al panorama de la dltima novela espafiola, comprobaremos que el
uso de las notas en relacion con aquella vieja artimafa que popularizara
Cervantes en absoluto ha decaido en su uso. Asi, por ejemplo, Vicente Luis
Mora salpica su reciente novela Centroeuropa (2020) con unas cuantas
notas al pie firmadas por la traductora del manuscrito reproducido en la
novela, lo que no solo provoca ese tipo de estructura narrativa especular
de las muiiecas rusas, sino que cuestiona la fiabilidad de la voz narradora
de aquel.

En varias de sus obras ha recurrido también Ricardo Piglia al uso de
las notas al pie. Ya en “Homenaje a Roberto Arlt”, relato recogido en
Nombre falso (1975), introdujo una serie de notas que contribuian a cues-
tionar los limites entre la realidad y ficcion, al tiempo que ayudaban “a
multiplicar los enunciadores que pugnan por independizar su voz dentro
de una férrea estructura de cajas chinas” (Zwanck, 2019). Muchos afios
después Piglia volvi6 a recurrir a un procedimiento similar en su novela
Blanco nocturno (2010). Las notas, aparentemente carentes de funcion
parddica, en principio tan solo aclaran o detallan informacion referida en
el texto superior. Algunas de ellas contienen llamadas a fuentes bibliogra-
ficas. En ocasiones reproducen fragmentos de documentos mencionados
en €él, como cartas, articulos de prensa, informes, etc. En otras, citan de-
claraciones de los personajes. Pero lo cierto es por debajo de la apariencia
poco transgresora de las notas que van interrumpiendo nuestra lectura de
la historia, en Blanco nocturno estas se ponen al servicio de una mayor
complejidad metarreferencial. De hecho, el mayor interés de esta novela,
que cuenta un caso de asesinato e intrigas conspiratorias en una pequefa
localidad rural de la Pampa argentina, con su correspondiente investi-
gacion policial a cargo del comisario Croce (un habitual en el universo

literario de Piglia), recae en la ambigiiedad que envuelve al sujeto de la

7 Pron cita a modo de ejemplo de dicha estrategia obras como Mots d’heures:

Gousses, rames (1967) de Luis’Antin van Rooten, La invencion de Morel (1940) de
Adolfo Bioy Casares, Liebesbrief fiir Mary (1995) de Urs Widmer o La version de
Barney (2000) de Mordecai Richler (2016, p. 14).
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enunciacion del mismo relato. Si en el capitulo x de Finnegans Wake las
notas aparecidas en los margenes o a pie de pagina estaban reservadas a
diferentes enunciadores, la inquietud ante la lectura de una novela como
Blanco nocturno nos asalta cuando nos preguntamos: ¢quién escribe esas
notas? Pareciera incluso que su verdadera funcion no es tanto la de sumi-
nistrar informacion adicional al caso, sino hacernos interrogarnos acerca
de quién es su verdadero enunciador: el editor, un anénimo traductor, el
autor implicito... Solo en alguna de ellas aparece tras el texto entre parén-
tesis la indicacion: “(nota de Renzi)” (Piglia, 2010, p. 115), siendo Emilio
Renzi una suerte de alter ego del autor, que también en Blanco nocturno
aparece como personaje. Pero si alguien cita una nota de Renzi eso quiere
decir que no es Renzi el verdadero narrador de esas notas. De hecho, en
algunas de ellas se menciona a este personaje como el verdadero cronista
de la historia. En definitiva, sobre la voz de Renzi como supuesto cronista
irrumpe a través de las notas otra voz que contiene a esta, creando una
compleja estructura en abismo que incluye al relato y los diferentes narra-
dores del mismo. Sea quien sea el que habla a través de esas notas, su sola
presencia nos hace suponer la discrecion de quien no quiere interrumpir

la cohesion de la trama, pero lo cierto es que en

en cuarenta y dos oportunidades, Blanco nocturno invita al corte y a la aper-
tura de un nuevo mensaje. El enfrentamiento entre centro y periferia, conti-
nuidad y ruptura, totalidad y fragmento se diluye en el presente de la lectura.

La linealidad se transforma en arborescencia. (Zwanck, 2019, p. 88).

La parodia del discurso académico

En la popular obra de Vladimir Nabokov Palido fuego (1962) nos to-
pabamos desconcertados con una larguisima lista de notas supuestamente
escritas por un personaje en principio secundario que termina convirtién-
dose en personaje principal. La novela contiene las notas al poema de

John Shade escritas por su embarazoso colega y vecino Charles Kimbote:



224 | TERESA GOMEZ TRUEBA

Ese comentario, como se sabe, constituye lo esencial de lo que a pesar de sus
denegaciones acaba resultando una suerte de novela (...) Se trata de hecho,
por supuesto, de una novela en forma de monstruoso simulacro, o cruel ca-
ricatura, de apparatus critico. A falta de haber conseguido imponer a John
Shade su propia historia, real o mitica, como tema del poema, Kimbote, que
toma posesion del manuscrito luego de la muerte del escritor, se propone, en-
tre sincero y falsario, imponerle un comentario que enlace la mayor cantidad
de detalles posibles a él, a su patria, a su destino, hasta hacer de Pilido fuego
una especie de relato indirecto, alusivo o criptico a sus aventuras. Perfecto
ejemplo de captacion de texto, este apparatus es también una puesta en esce-
na ejemplar de lo que hay siempre de abusivo y paranoico en todo comenta-
rio interpretativo, que se apoya en la infinita docilidad de todo texto o toda
hermenéutica, tan carente de escripulos como pueda ser; no estoy seguro de
que, desde entonces, algunas realidades no hayan superado esa ficcion. (Ge-
nette, 2001, pp. 292-293).

Todas las notas ficticias de las que me vengo ocupando en este trabajo
ponen de manifiesto la difuminacion que a dia de hoy se produce entre el
texto y todos aquellos otros discursos que le rodean hasta engullirle. Pero
especialmente fructifera ha resultado esa recurrente artimafa que, desde
que la popularizara Nabokov con su genial novela, ha tratado de paro-
diar desde las notas al pie de una obra de ficcion los excesos cometidos
por el discurso académico.

En su Historia trdgica de la erudicion Anthony Grafton informa deta-
lladamente de los origenes y evolucion del uso de las notas a pie de pagina
en la historiografia. Tradicionalmente se ha tendido a considerar que, si
la funcion del texto era ‘convencer’ de la veracidad de un relato histérico
determinado, la de las notas que lo acompanan era mas bien la de ‘demos-
trarlo’, a través de la exhibicion de las fuentes documentales desplegadas
en su interior (1998, p. 19). El relato historico se volvié sobre si mismo
desde el mismo momento en el que se le incorporaron notas a pie de pagi-
na. En cierto modo, estas lo convirtieron en un metarrelato, en la medida

en que al propio relato se le anadi6 el de la investigacion que lo habia
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hecho posible. A dia de hoy las notas a pie de pagina se siguen percibien-
do como unas mas de las convenciones propias del discurso académico y,
como bien sefiala Pisarro con ironia, resultan una eficaz garantia a la hora
de querer demostrar que hemos hecho bien nuestro trabajo, que el autor
“ley6 lo que debia leer y que sus afirmaciones estin apoyadas sobre las
espaldas de los gigantes newtonianos” (2007, s.p.). Su simple presencia en
la parte inferior de una pagina tiende a persuadirnos, sin necesidad de mo-
lestarnos en leerlas, de que estamos ante un trabajo serio y riguroso. Ello
ha llevado en no pocas ocasiones a hacer un uso desmedido de las mismas
en un vacuo alarde de erudicion. Grafton resume muy bien el proceso que

nos llevé a esta situacion:

Las notas adquirieron su esplendor en el siglo xvIi1, cuando servian tanto
de comentario irdnico al texto como de prueba de su veracidad. En el siglo
XIX, perdieron ese papel protagénico de coro tragico y asumieron la funcién
ingrata de obreros en una vasta fibrica sucia. Lo que comenzd como arte se

volvié fatalmente rutina. (1998, p. 129).

Quizas sea precisamente ese uso rutinario de las notas y aquella fun-
ciéon meramente persuasiva a la que me acabo de referir las que hayan
ocasionado que en los tltimos afios se haya ido incrementando de manera
muy visible cierta suspicacia o prejuicio (la cantidad de parodias literarias
de las que han sido victimas son prueba de ello), lo que ha conllevado que
los propios investigadores tiendan a hacer un uso cada vez mas moderado
de ellas®.

Llegados a este punto hemos de recordar que el uso y abuso de las
notas a pie de pagina ha sido un continuado objeto de burla. Si en un prin-
cipio el espacio de las notas fue asiduamente utilizado para satirizar otras
obras, autores u opiniones, ellas mismas pasaron rapidamente a conver-
tirse en el propio objeto de la parodia. Nos recuerda Patricio Pron (2016,

8 “La aversion a las notas es uno de los estereotipos mds constantes de cierto pou-

jadismo (o a veces dandismo) antiintelectual. Era necesario decir esto en una nota”
(Genette, 2001, p. 272, n. 1).
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p. 10) que fueron autores como Jonathan Swift, Laurence Sterne, Alexan-
der Pope, Jakob Friedrich Lamprecht o Jean Paul Richter los primeros en
utilizar la nota a pie de pagina con fines satiricos. Dotando a sus obras de
ficcion de notas a pie de pagina de naturaleza académica ridiculizaban el
exceso de tantas ediciones anotadas pretenciosamente eruditas. Un caso
extremo fue The Dunciad (1728; reeditada con ampliaciones en 1735 y
1745) de Pope, en la que cada afirmacion tiene una llamada a la obra de
alguno de sus adversarios o se brinda informacion absolutamente pres-
cindible con intenciones parddicas. Asimismo, Pope incité a sus colegas
a aportar sus propias parodias al comentario, dando como resultado una
obra permanentemente interrumpida y plagada de contradicciones, no
muy distinta a “cualquier antologia real de los comentarios sobre Petro-
nio o Virgilio” (Grafton, 1998, p. 74). No cabe duda de que el resultado
de ese estéril debate entre comentarista en mucho recuerda a la ristra de
comentarios que siguen a la publicacion de cualquier texto actualmente
en internet.

En el contexto de la literatura en lengua espafiola una obra de cita
obligada en relacion con la funcién parddica de las notas es El beso de
la mujer araria (1976) de Manuel Puig. Se narra en ella la historia de dos
presos, un activista politico y un homosexual acusado de abusar de me-
nores, que comparten celda durante la dictadura militar argentina. A tra-
vés de un manejo extraordinario de la elipsis, Puig logra crear un relato
especialmente conmovedor de la inesperada relacién intima que progre-
sivamente va creciendo entre ellos. El retrato psicologico que presenta la
novela de dos seres humanos tan diferentes resulta realmente convincente,
alumbrando, paraddjicamente a través de los silencios del texto, los mas
ocultos rincones de la psique humana. Pero el relato de esa relacion naci-
da entre los dos presos aparece permanentemente interrumpido por nu-
merosas y extensas notas a pie de pagina de caracter erudito, en las que se
exponen las teorias cientificas que por aquellos anos intentaban dar una
explicacion al origen fisico de la homosexualidad. El extenso contenido
de las notas no solo resulta tedioso, sino que pone de manifiesto su inope-

rancia (en contraste con la capacidad de conviccion del relato de ficcion al
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que acompaiian) para explicar la particularidad de una relacion de afecto,
empatia y complicidad entre dos seres humanos determinados en una cir-
cunstancia precisa. A través de esas notas eruditas de estricto contenido
cientifico, Puig logra poner en solfa al propio discurso cientifico como
supuesta via de conocimiento infalible. Atendiendo ahora al panorama de
la novela espafiola de las dos tltimas décadas, veremos como no han esca-
seado las parodias de la erudicion académica, aunque las encontraremos
en novelas muy distintas al conmovedor relato de Manuel Puig.

Aunque no aparecen notas en las ultimas novelas de Manuel Vilas,
aquellas con las que ha alcanzado una mayor popularidad, desde el co-
mienzo de su produccion acostumbro este autor a salpicar sus obras con
inesperadas notas a pie de pagina que albergan innecesarias y desconcer-
tantes explicaciones respecto al texto principal. Si la voz que habla a lo
largo de novelas como Espaiia (2008), Aire nuestro (2009) o Los inmorta-
les (2012) corresponde a la de un narrador siempre sarcastico y muy poco
fiable, menor credibilidad tendra todavia cuando toma la palabra en las
numerosas notas a pie de pagina que interrumpen el hilo de cada uno de
esos relatos. Ya en Espaiia varias de las notas suministraban informacion
aparentemente erudita por “por si la obra se traduce a otras lenguas”,
nos advertia irénico el narrador, dando informacién puntual de diferentes
hechos o personajes de la cultura popular espafiola que presumiblemente
resultarian desconocidos para un lector extranjero. La evidente irrelevan-
cia de las informaciones ofrecidas en las notas pone de manifiesto su fun-
cion sarcastica. En otras ocasiones las notas son el espacio idéneo para
ofrecer datos fabulados respecto a los personajes historicos mencionados
en el texto principal, mayoritariamente autores ‘ilustres’ de la historia de
la literatura espafiola. Asi, por ejemplo, ante la mencién del poeta Juan

Ramon Jiménez se abre una nota que dice:

Jiménez era de origen mexicano. Su padre se llamaba Pio Jiménez (1852-
-1920) y era de origen espafiol. Pio Jiménez nacié en Zaragoza, en el Coso
Bajo. Emigré a México en 1898, donde se dedico al contrabando de pisto-

las alemanas defectuosas con un socio mexicano que se llamaba José Luis
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Azorin. En 1910 Pio Jiménez emigr6 a Estados Unidos. Juan Ramén tenia
entonces 7 afios, pues habia nacido en el Paso, en 1903. Se rumored que el
verdadero padre de Juan Ramén fue Azorin, pero Pio siempre adord a su hijo
Juan Ramoén. Incluso intent6 llevarlo a una universidad americana, pero no

lo quisieron en la Universidad americana por su aspecto (2008, p. 159).

En Los inmortales, novela precisamente dedicada a aquellos cuya
fama sobrevive al paso de los siglos, entre otras muchas notas encontrare-
mos la siguiente dedicada a explicar para la posteridad quién era Manuel

Vilas, el propio autor de la novela que estamos leyendo:

Manuel Vilas fue un escritor muy representativo de las hoy completamente
olvidadas corrientes literarias de principios del siglo xx1. Destacan sus nove-
las Los arcdngeles tecnolégicos (2003), Soldados de Nueva York (2006), Aire
nuestro (2009), Esparia (2018). Su obra maestra fuel el best-seller titulado
Los inmortales (2012) (...) (Vilas, 2012, p. 195).

No es necesario advertir que, si en la primera nota reproducida nada
de lo afirmado es cierto, en la segunda solo una pequefia parte de ello
lo es. Son muchas las notas que Vilas incorpora a sus libros para des-
montar la version oficial de la historia y la cultura espafiolas, asi como
la de aquellos personajes que ostentan un lugar de privilegio dentro del
canon’. Tras tanto disparate se hace visible el reconocimiento de la histo-
ria como relato, pero para el caso que nos ocupa también la parodia del
uso tradicional de las notas en la historiografia como prueba irrefutable
de aquello que se afirma en el texto principal. Tras el uso irreverente y
desmedido que Vilas hace de las notas en sus ficciones se vislumbra el
convencimiento de que estas, pese a la buena fe de tantos historiadores, no
son capaces de cumplir con todas aquellas tareas que el método cientifico
y el discurso académico tradicionalmente las encomendaron. En ningin

?  En cuanto a su deconstruccion de la historia oficial de la literatura espafiola, las

primeras obras de Vilas podrian ser comparadas con la novela Fabulosas narraciones
por historias (1996) de Antonio Orejudo.
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caso resultaran infalibles para demostrar que cada una de las afirmacio-
nes del texto puede ser incontestablemente demostrada; tampoco pueden
prevenir todos los posibles errores o responder absolutamente a cada una
de las supuestas objeciones que pudieran hacerse a lo afirmado en el texto
(Grafton, 1998, p. 132). Es mas, al dedicarse a documentar la narracién
del texto principal, precisamente ponen en evidencia que se trata de un
relato historicamente contingente y que, de haberse utilizado otras fuentes
o documentos, seguramente el relato hubiera sido otro muy distinto. En
definitiva, el abusivo e irrespetuoso uso de las notas a pie de pdgina, por
parte de autores como Manuel Vilas, no hace mas que acentuar ese rela-
tivismo ontoldgico tan caracteristico de tantos productos culturales de
la posmodernidad. Ello resulta curioso cuando comprobamos que en su
origen su funcion documentalista era precisamente la contraria.

Quisiera terminar este apresurado repaso del uso de las notas en la no-
vela espafiola contemporanea con el analisis de la reciente novela Noche
y océano (2020) de Raquel Taranilla. A través del parloteo desmesurado,
excesivo, sin pausas, ni descansos'’ y profundamente mordaz por parte
de una narradora en primera persona conocemos la vida de Beatriz Silva,
una mujer de 32 afios que es profesora en la Universidad en condiciones
laborales muy precarias, y que vive sola y de alquiler en un viejo y des-
tartalado caserdn en el que aspira a aislarse del mundo como si fuera un
bunker. Casualmente llega a su casa un tal Quirds, obsesionado por el
cine de Murnau y concretamente con el rodaje de su pelicula Tabi, sobre
la que esta llevando a cabo una investigacion. Sin pretenderlo, ella tam-
bién acabard involucrada y obsesionada con el proyecto de Quirds, con
el que entabla una relacion de amistad que parece confundir con amor.
La marcha al final de él la sume atin mas en la depresion y el aislamiento.
A lo largo de la obra, el relato de su relacion con Quir6s se alterna con
pormenores de su tediosa vida académica. Pero en la novela de Taranilla

el deslavazado argumento es una mera excusa para divagar acerca de los

10 Cristina Gutiérrez Valencia (2021) ha visto en la peculiar estructura de la novela

una suerte de especial fragmentarismo sin elipsis ni fragmentos.
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mas variados asuntos y llevar a cabo una demoledora parodia de la cultu-
ray el saber en nuestra época. Y, muy especialmente, del saber académico,
fundamentalmente a través de las 156 notas a pie de pagina que salpican
el texto de la novela.

Segun la clasificacion de Genette, las notas que aparecen a lo largo de
Noche y océano serian del tipo “actoral ficticio” (2001, p. 275); es decir,
se trata de notas escritas por el mismo personaje protagonista y narrador
de la ficcion. Aseguraba Genette que este tipo de notas en el interior de
una novela no son demasiado frecuentes y cuando aparecen estan “reves-
tidas de un tipo de autoridad muy perturbadora: no la del autor, sino la
de su objeto, que es con frecuencia también un autor” (2001, p. 290). Las
primeras notas van dirigidas por parte de Beatriz a otros personajes de la
novela: a su casera, con la que mantiene una tensa y compleja relacion,
a los padres de Quirds, a un conocido de este, a su amiga Ana Maria, a
los defensores de la “real politik”, donde se defiende de ciertas acusacio-
nes recibidas tras la publicaciéon de uno de sus articulos académicos, al
“Sr. Emocion”, un apasionado lector de Lipovetsky que encuentra en una
biblioteca o, incluso, a si misma, en la que cuestiona irénica su propio
discurso. En ellas encontraremos disculpas, reproches, sarcasmos, peti-
cion de favores, justificaciones de su propia conducta... Este tipo de notas
dirigidas a los propios personajes de la ficcion, y no al conjunto de los
lectores del libro, al simular ser misivas enviadas por la protagonista al
resto de los personajes en el caso de que en un supuesto futuro ellos vayan
a leer el libro que ella esta escribiendo resultaran una literaria version de
aquella tradicional ruptura de la cuarta pared. Del mismo modo, tanto en
el cuerpo superior del texto como en las notas, la narradora no dejara de
apelar de continuo a nosotros, sus lectores, con un impostado exceso de
cortesia, en claro remedo parddico de los usos literarios decimonénicos o
de la metaléptica ‘mirada a camara’ por parte de los personajes de tantas
peliculas.

Pero la funciéon mads relevante que cumplen las notas en Noche y océa-
no es la de hacer una despiadada parodia del discurso y métodos de inves-

tigacion académicos. La artificiosidad del discurso universitario, pautado
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por convenciones de todo tipo, esta en el blanco de la diana de su novela.
En la nota 38 se hace una irénica critica acerca de la tirania de las con-
venciones ortotipograficas en el mundo académico, lo que no es dbice
para que la narradora eche mano continuamente de ellas, utilizando las
formulas propias de un texto de investigacion. Antes de llegar ahi, en un
momento dado la protagonista dice estar buscando un nuevo tema sobre
el que escribir un articulo. Pero se lamenta entonces del método utilizado

para tal fin:

Actuando como una chatarrera de la informacién, vagabundeando entre
quincalla, yo andaba tras algo anodino para darle un uso vistoso. Es un re-
curso que suele funcionar muy bien: empiezas (por poner un ejemplo con-
creto) hablando de una tarjeta postal cualquiera enviada desde un lugar de
veraneo y la haces girar y girar, te detienes brevemente en la definiciéon de “lo
tipico” (ya saben ustedes: los objetos tipicos, las practicas tipicas, las geo-
grafias tipicas, los cuerpos tipicos) y como por arte de birlibirloque acabas
denunciando la Tirania de la Postal Turistica, concepto que con un poco de
descaro, puedes llegar a sustituir por las siglas TPT, que, si hay suerte, rea-
parecerdn publicadas por un investigador generalmente mds joven que tu e,
incluso, por varios de ellos, que (si actian segtin lo convenido) incluirdn tu

nombre en el apartado bibliografico (Taranilla, 2020, pp. 35-36).

Tras esta reflexion llegara la nota 4, y en este caso el destinatario de la
misma somos todos nosotros (personas que escriben trabajos como este;
personas como ustedes que los leen). Cito integro el contenido de esta

cuarta nota a pie de pagina:

A priori, no hay que descartar la posibilidad (remota y, sin embargo, cierta)
de que este texto merezca algtin dia atencion académica. De hecho, ningun
texto de los muchisimos que se escriben esta libre de ese peso. Por tanto, no
es inoportuna la siguiente observacion:

NOTA A UN/A ESTUDIANTE DE DOCTORADO DEL PORVENIR (...)
(Taranilla, 2020, p. 37).
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Ahi la narradora le da a ese hipotético estudiante de doctorado intere-
sado en el futuro en analizar su obra las pautas necesarias para hacer una
correcta interpretacion de esta. Asimismo, otras notas, como la 5 (p. 47),
se usan para para ampliar y explicar una observacion del texto principal y
para hacer una recomendacion bibliografica. Referencia que, si podemos
fiarnos de Google, no existe. Igualmente, la nota 124 esta dedicada a un
hipotético estudiante de cine del futuro que desee dedicarle una tesina o
tesis o un articulo a la obra de J. B. Quiroés.

En la p. 57 la narradora despotrica sobre el frenético ritmo de pu-
blicacion al que empuja el sistema académico a todos los aspirantes a
estabilizarse en la Universidad. Confiesa entonces que con sus 32 afios
habia ya escrito y publicado mas de tres docenas de articulos, por lo que
calcula que a ese ritmo cuando se jubile habria publicado mas de 180 ar-
ticulos. Se trata de dos centenares de articulos que casi nadie habria leido:
“Se supone que mantener ese ritmo es parte de mi compromiso laboral,
pero, mas alla, ¢tiene algtin destino esa verborrea? No lo tiene. Se mire
como se mire, no tiene ningun destino salvo el de convertirse en rastrojos”
(Taranilla, 2020, p. 57). A partir de este momento casi todas las notas
que interrumpen la narracion estaran dedicadas a consignar los logros,
la produccion, los méritos, el curriculum vitae, al fin y al cabo (eso que
tanto obsesiona y preocupa a los profesores universitarios), conseguidos
por los personajes citados en el texto a la edad de 32 afios (los mismos que
tiene ella cuando escribe su texto). Como bien sefiala Rodrigo Guijarro
Lasheras al respecto “a la frustracion vital se llega seleccionando y anali-
zando un corpus representativo, es decir, aplicando el método propio de
la academia, que es el tnico con el que sabe operar la narradora” (2022,
p. 429). A medida que avanzamos en la lectura de la novela, va incremen-
tandose el ritmo con el que las notas a pie de pagina van irrumpiendo,
destinadas ahora en su mayor parte a este extrafio cometido enciclopé-
dico. Los personajes anotados son fruto de unos criterios de seleccion
absolutamente arbitrarios. Junto a una larga lista de escritores y artistas,
figuraran politicos, como George Bush, padre, e incluso personajes de

ficcion, como el replicante Roy Batty, o Trelkovsky, el protagonista de la
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pelicula El quimérico inquilino de Polanski. De algunos personajes solo se
dice en la correspondiente nota que se carece de datos para saber cuando
o en qué estado se encontraban al cumplir los 32 afios. Por el contrario, en
otros casos, se aventuran datos o interpretaciones personales sobre aque-
llos sin contar con una fuente documental que los atestigiie. Y lo cierto es
que en esta larga lista de notas se alternan datos enciclopédicos facilmente
contrastables con otras muchas libres suposiciones por parte de Beatriz.
En ocasiones, reproduce citas que dice haber leido simplemente “en algtin
lado™ (2020, p. 218), en clara alusién parddica a las exigentes convencio-
nes de los métodos de investigacion propios de la academia. Asimismo, si
personajes practicamente desconocidos son merecedores de largas notas
al pie, otros como Hitler o Paul Valéry son despachados en dos o tres
lineas. En esta suerte de satiricas notas de caracter enciclopédico, lejos de
ocultarse las fuentes de donde se recaba la informacion, se exhiben con
desparpajo absolutamente libre de prejuicios. Asi, por ejemplo, la nota 43,
dedicada a Godard, es mas extensa de lo normal y el 32 cumpleafios del
director parece una mera excusa para extenderse en un comentario sobre
una de sus peliculas, El desprecio. En esta nota se avisa de que la fuente
utilizada para resumir el argumento de dicha pelicula es Wikipedia y, efec-
tivamente, se copia literalmente lo que alli aparece. E igualmente en otras
muchas notas se alude a Wikipedia como la fuente principal de la que se
ha extraido la informacién suministrada. Algunos nombres, por ejemplo,
el del supuesto abogado Ernst Wronker Flatow, de existencia posible, ca-
recen de entrada en Wikipedia, por lo que la ambigiiedad respecto a su
existencia real queda puesta en evidencia. Especialmente irénicas son las
notas dedicadas a algunos clasicos del canon literario espaol del siglo xx,
como Miguel Delibes o Juan Ramén Jiménez. Se refiere al primero como
“uno de esos Personajes Bien Reputados (colectivo que retne a ciertos
escritores, ciertos pintores, ciertos filsofos, ciertos musicos, algunos cien-
tificos y unos pocos politicos) adecuados para dar nombre a auditorios,
bibliotecas, escuelas y calles)” (Taranilla, 2020, pp. 129-130). Se podria
anadir que se trata de ese tipo de personajes que también son reconocidos

merecedores de una nota a pie de pagina o, incluso, de una entrada en
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Wikipedia. La conclusion que se dirime de tanta impostada erudicion es
que ya cualquiera puede tener su entrada en Wikipedia, pues no tendria
mas que hacérsela él mismo. De esta manera, el aleatorio muestrario de
notas ofrecido por Taranilla da cuenta de esa democratizacion del saber
que amenaza colapsar. No nos sorprende, por tanto, que la pendltima
nota del libro, la 155, haya reemplazado cualquier tipo de fuente erudita
por la web TripAdvisor, de la que se reproducen un par de comentarios.
Después de unos de esos momentos en los que Beatriz reconoce angus-
tiada que su carrera universitaria no la conduce a ningtn sitio, leemos en

la parte superior del texto:

De ahora en adelante, dejaré de cotejar mis logros y, sobre todo, mis miserias
con las del resto. ¢qué me importa lo que hacian los unos y los otros a los
treinta y dos? (...) romperé con el diccionario, esa herencia tan pesada y asfi-

xiante como jodidamente mendaz (Taranilla, 2020, p. 223).

Y, asi, efectivamente en la siguiente nota, dedicada a David Bell, se
dice: “Si desean saber, impulsados por la costumbre que han adquirido
ustedes en las paginas previas, qué era del listisimo David Bell al cumplir
los treinta dos, tendran que buscar esa informacion por ustedes mismos”
(2020, pp. 223-224). A partir de ese momento, las notas, aunque dismi-
nuyen en su frecuencia, no desaparecen. En la p. 235 se reanuda la mania
anotadora e irrumpe la 116, dando cuenta precisamente de esa verborrea
charlatana y desmedida que a la protagonista tanto le cuesta controlar. De
hecho, la nota siguiente, dedicada a Lukdcs, autor que habia sido objeto
de su tesis doctoral, sera especialmente extensa y erudita. Tras una serie
de notas dedicadas a consignar exclusivamente precisas referencias biblio-
graficas, a partir de la 134 se reanuda de nuevo el contenido enciclopédico
y, sin explicacion aparente, las notas se dedican ahora a informar de for-
ma puntual del lugar en el que descansan los restos mortales de los perso-
najes citados en el texto. Una vez que Beatriz, a pesar de haberlo querido
evitar, ha vuelto a caer en esa pulsion del diccionario, el ritmo con el que

irrumpen las notas vuelve a ir incrementandose de forma apabullante. En
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algunos casos estas notas, que comienzan siendo escuetas, también como
las dedicadas a la onomastica de los personajes, se alargan de forma des-
mesurada con reproduccion de citas y notas dentro de las notas. El pretex-
to sirve una vez mds para dar pabulo a la imaginacion de la protagonista
y desplegar toda su sabiduria enciclopédica en torno a sepulcros, lapidas
o epitafios, ofreciendo una cantidad abrumadora de datos de dificil com-
probacion y dudosa veracidad. Y es que precisamente lo mas perturbador
en la novela de Taranilla es la absoluta falta de relacion entre el contenido
de las notas y el texto principal. Las notas resultan inoportunas porque
su relacion semantica con el texto superior es a todas luces arbitraria y la
informacién que ofrecen tan caprichosa como irrelevante!'.

La narradora de Noche y océano alude en su novela a la posibilidad
de que la novela que esta escribiendo sea fruto en el futuro de un estu-
dio académico. Por ello, las notas a pie de pagina también podrian ser
interpretadas como la version parddica de esas supuestas notas de una
supuesta segunda edicion anotada, de mano de un hipotético investiga-
dor especializado en la autora. En ese sentido el libro de Taranilla cabria
ser relacionado también con El ermitaio de la calle 68 (1988) de Jerzy
Kosinski, quien “se propuso desalentar investigaciones biograficas acerca
de su trabajo anotando practicamente todas las palabras del libro, en una
parodia de close reading” (Pron, 2016, p. 12). Ese método tan arraigado
en los departamentos universitarios de literatura, consistente en leer muy
de cerca un texto, exprimirlo y agotarlo en una diseccion de microscopio,

parece estar muy presente en el blanco de la burla de Taranilla.

""" Lo que lleva a cabo Taranilla pareciera ser una version parddica de obras como

los Original poems de Edward Edwin Foot (1897), llenos de notas a pie de pagina
que el mismo autor incorporaba de manera compulsiva a sus propios textos, con un
animo, absolutamente exento de ironia en su caso, de explicar y matizar inutilmente
cada una de las imagenes o alusiones de sus versos. El libro fue incluido por Nick
Page en su In search of the world’s worst writers: A celebration of triumphantly bad
literature (Harper Collins, 2000) (cit. por Pron, 2016, pp. 4-5). Pero, por supuesto, los
excesos de la anotacion erudita ya habian dado sus correspondientes versiones paré-
dicas. Genette cita, en nota por cierto, el Mulligan Stew (1979) de Gilbert Sorrentino,
donde un capitulo exhibe una notable falta de relacion entre texto y notas (2001,

p. 293).
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La novela termina con la reflexion de Beatriz sobre como habria de
terminar su escrito. En el altimo parrafo del texto principal expresa su
aceptacion de la imposibilidad de darle fin, teniendo en cuenta que irre-
mediablemente “otras palabras se acoplan a estas, como en acto seguido”
(2020, p.417). Pero lo cierto es que la pagina termina con una ultima
nota al pie (la 156) dedicada a un autor que acaba de ser citado en el
texto, Thomas Bernhard, que fue entrevistado y filmado por Ferru Radax,
y dice: “¢Alguien entre ustedes sabe donde esta enterrado Thomas Bern-
hard? ¢Y si ha muerto ya Ferry Radax? Haganme el favor, y encarguense
de dar respuesta a esas preguntas” (2020, p. 17). Afirma Patricio Pron
que, si las funciones ortodoxas de las notas a pie de pagina se relacionan
con la pretension de cierre de la obra, los usos que cierta ficcion le ha
dado a la nota a pie de pagina apuntan, por el contrario, “a su apertura y
a la desestabilizacion de las nociones de unidad textual y propiedad de los
textos” (2016, p. 15). Con esa ultima nota a pie de pagina, la obra de Ta-
ranilla quedara asi perpetuamente abierta, siempre susceptible de ser en-
marcada por otros discursos que la comenten, la analicen, la expriman y
fagociten (tal y como he hecho yo en estas paginas), hasta hacerla desapa-
recer en ese ‘rastrojo’ de la erudicion académica. Toda la novela de Tarani-
lla, con su impertinente aparato paratextual, estd encaminada a poner en
evidencia la limitacion, cuando no la futilidad, del conocimiento. Y, muy
especialmente, del conocimiento vinculado al ambito universitario. En un

articulo sobre Noche y océano, Rodrigo Guijarro Lasheras reconoce:

Este, por tanto, es un articulo que muestra los recursos de un libro que em-
plea las convenciones de los articulos para mostrar la inanidad de escribirlos.
Publicarlo tiene algo que se asemeja a comprar una camiseta del Che made
in China en Amazon; una asimilacion sistémica y tentacular de lo que rom-
pe o cuestiona lo establecido, una incorporacion de lo que nace para no ser
incorporado. Porque con ello estd probando otra tesis implicita en el libro:
en la academia, igual que en el capitalismo, la idea antisistema también tiene
cabida y pasa rapidamente a ser un nuevo producto que navega en el océano
del stock disponible (2022, p. 435).
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Tras estas palabras no puedo mas que reconocer que mi trabajo no
hace otra cosa que sumar un nuevo producto al stock que en apenas tres
anos la formidable novela de Taranilla ha ido empezando a generar. No
me cabe duda (y ella tampoco parecia dudarlo cuando la escribi6) de que

pronto llegaremos a los excedentes de produccion.

Conclusién: El cuestionamiento de la jerarquia entre texto

y paratexto

La tradicional ubicacion de las notas a pie de pdgina, a final del texto,
o en sus margenes, asi como el menor tamafio generalmente utilizado en
el tipo de letra escogido para ellas, las otorga ya desde el punto de vista
visual una categoria o posicionamiento de menor relevancia en relacion
con el texto principal. El texto anotado establece asi una implicita jerar-
quia entre lo que nunca debe dejar de leerse y aquella otra informacion,
relegada a las notas, cuya lectura pudiera resultar opcional. No obstante,
los escritores han subvertido con frecuencia las premisas académicas en
relacion al uso de las notas, llevando a cabo un cuestionamiento de di-
cha disposicion jerarquica de la informacion. En obras literarias como
las analizadas en este trabajo, ambos espacios (el del texto principal y el
reservado a las notas) van intercambiando sus funciones y su protago-
nismo dentro de la pagina al hilo de nuestra lectura. El texto principal y
el secundario funcionan, a través del artificio tipografico de las notas a
pie que divide la pagina en dos partes por medio de una linea horizontal,
como las dos caras de un mismo espejo. De alguna manera el uso de esta
suerte de falsas notas a pie de pagina viene a cuestionar la necesidad de
seguir manteniendo una distincion jerarquica entre el texto y su comenta-
rio, entre el texto y lo que estd fuera de él.

Todas las obras mencionadas o analizadas en este trabajo se siguen
percibiendo como experimentos literarios, pues el uso de notas a pie en
una obra de ficcion continta produciendo a dia de hoy un efecto de extra-
namiento en el lector. No obstante, hemos visto como el uso de las notas
como falso paratexto o parte de la ficcion, lejos de ser una novedad de

nuestros dias, se remonta casi a los mismos origenes del género novelesco,



238 | TERESA GOMEZ TRUEBA

de tal manera que muchas novedades editoriales que echan mano de ellas
mantienen una clara relacion intertextual con una vieja tradicion de no-
vela experimental.

Por otro lado, tras el sucinto repaso realizado podemos concluir que
las notas al pie en el interior de una novela y utilizadas como parte del
tejido narrativo pueden cumplir con muy diferentes funciones: bifurcar la
ficcion por senderos alternativos, ponerse al servicio de la vieja artima-
na del manuscrito encontrado, problematizar la identidad enunciadora o
autorial, cuestionar y subvertir la relacion jerarquica entre el texto y sus
supuestos umbrales, sus copias, traducciones o comentarios, parodiando
las maneras y métodos de la erudicion académica. Por supuesto, ninguna
de estas funciones resulta excluyente y muchas de las novelas analizadas
serian susceptibles de ser leidas en relacion con cualquiera de los otros
procedimientos o finalidades. Pero de lo que no cabe duda es de que, en
todos los casos estudiados en este articulo, texto principal y notas al pie
mantendran una relacion especular entre si, desde el momento en el que
las segundas adquieren una dimension autorreferencial y se convierten en
pura comedia de la actividad paratextual, en un ir6nico simulacro de sus

propios procedimientos y funciones.

Referencias bibliograficas

AMICOLA, J. (2000). Manuel Puig y la narracién infinita. En E. Drucaroff & N. Jitrik
(Coords.), La narracién gana la partida (pp. 295-319). Emecé Editores.

ARIZA TRINIDAD, E. (2019). En los margenes de la ficcion: funciones de las notas a pie
de pagina en los relatos de Borges, Dicenda, 38, 63-77.

CASTELLS, 1. (1999). Escrivivir la novela: Cervantes y Julidn Rios. Espafia contempord-
nea: revista de literatura y cultura, 12(1), 21-44.

ELBANOWSKI, A. (1996). Del margen al texto: las notas en la obra de Jorge Luis Borges,
Thesaurus, L1, 3, 487-516.

GENETTE, G. (2001). Umbrales. Siglo XXI Editores.

GRAFTON, A. (1998). Los origenes trdgicos de la erudicion *Breve tratado sobre la nota
al pie de pdgina. Fondo de Cultura Econémica.

GUIJARRO LASHERAS, R. (2022). La vida es un articulo académico, o el precariado
intelectual en la novela de campus espaniola. Studi Ispanici: (Sociologia del trabajo:
condiciones y relaciones laborales en la literatura bispdnica), XLVII, 423-443.



FICCIONES A PIE DE PAGINA: JUEGOS PARATEXTUALES EN LA ULTIMA NARRATIVA EN ESPANOL | 239

GUTIERREZ VALENCIA, C. (2021). Fragmentarismo sin elipsis: Noche y Océano, de
Raquel Taranilla, Siglo XXI. Literatura y Cultura Espanolas, 19, 135-152.

JUAN-CANTAVELLA, R. (2005). Proust Fiction. Poliedro.

MORA, V. L. (2020). Centroeuropa. Galaxia Gutenberg.

MORAN RODRIGUEZ, C. (2018). Relecturas de Platén en la nueva narrativa espafiola.
En A. R. Posada & M. Iacob (Coords.), Narrativas mutantes. Anomalia viral en los
genes de la ficcion (pp. 88-101). Ars Docendi.

PIGLIA, R. (2000). Formas breves. Anagrama.

PIGLIA, R. (2010). Blanco Nocturno. Anagrama

PISARRO, M. (2007). Auge y decadencia de las notas a pie de pagina. Revista N, 173,
10-11.

PRON, P. (2016). La nota a pie de pdgina. Letras libres, 17 de mayo.

PUIG, M. (2021). El beso de la mujer arana. Planeta.

PUJOL CRUELLS, A. & Martin Girdldez, R. (2018). El fill del corrector / Arre, arre, cor-
rector. Hurtado Ortega.

RIOS, J. (1983). Larva. Babel de una noche de San Juan. Edicions del Mall.

SOMOZA, ]. C. (2004). La caverna de las ideas. Suma de letras.

TARANAILLA, R. (2021). Noche y océano. Seix Barral.

VILAS, M. (2008). Esparia. DVD.

VILAS, M. (2012). Los inmortales. Alfaguara.

WALSH, R. (2010). Cuentos completos. Veintisiete letras.

ZAPATA, J. & Myriam, A. (2005). Las notas a pie de pdgina y los recursos de ficcionaliza-
cién en Ficciones de Jorge Luis Borges. Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia),
9(18), enero-junio, 88-100.

ZWANCK, M. 1. (2019). Un particular recurso paratextual: la nota a pie de pagina en
Blanco nocturno de Ricardo Piglia. Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura
Hispanoamericana y Comparada, 12, 75-91.



FABULAE MUTANTUR:
CRIATIVIDADE MULTIMODAL
E FICCAO CONTEMPORANEA

ORGANIZAGAO: Ana Margarida Ramos,
Paulo Alexandre Pereira, Filipe Senos Ferreira e Emanuel Madalena

REvIsAZ0: Mério Azevedo
Cara: Laura Quina sobre reprodug¢io de duas paginas do romance
A Vida e Opinides de Tristram Shandy, de Laurence Sterne
ComrosigAio: Magda M. Coelho
IMPRESSAO E ACABAMENTO: DPS

Epi¢io @ Glaciar, 2024
TexTO @ Autores, 2024

1.* edicao, Maio de 2024
ISBN: 978-989-9090-57-6
DEPOSITO LEGAL: 532136/24

GLACIAR
Rua Dr. Gama Barros | 14B
1700-143 | Lisboa
www.glaciar.com.pt | glaciar@glaciar.com.pt




Congenitamente hibrida e esquiva a fronteiras interartisticas, a narrativa li-
terdria contemporanea torna ostensiva, na sua morfologia mutante, a erosao
dos limites entre codigos, suportes e meios de expressao. Apropriando-se re-
gularmente das conveng¢des expressivas de outras artes e media, 0 romance,
em particular, converteu-se, sobretudo nas ultimas duas décadas, num géne-
ro exuberantemente plurissemiotico, tornando imperativo o remapeamento
dos seus rumos ficcionais.

Os estudos incluidos no presente volume ocupam-se das diversas declinagdes
da multimodalidade na narrativa literaria impressa, incluindo a infanto-
juvenil, onde ela se tem revelado especialmente assidua e produtiva. Na di-
versidade de métodos e de textos que convocam, n3o deixam duvidas sobre
a fecunda omnipresenca das praticas multimodais na fic¢ao literaria con-
temporanea, demonstrando que, se 0 novo paradigma tecnodigital mudou
fatalmente o modo de contar histdrias, nem por isso tornou menos urgente
continuar a conta-las.

ISBN 978-989-9090-57-6

g Fundagao C”C
para a Ciéncia universidade de aveiro
— ¢ a Tecnologia centro de linguas, literaturas e culturas




	Binder6
	Capítulo Fabula Mutantur
	fabulae mutantur- final 1
	fabulae mutantur- final 2
	fabulae mutantur- final 3
	fabulae mutantur- final 5
	fabulae mutantur- final 8
	fabulae mutantur- final 7

	MIcapítulosolo2
	Mi capítulosolo
	fabulae mutantur- final 212
	fabulae mutantur- final 213
	fabulae mutantur- final 215
	fabulae mutantur- final 214
	fabulae mutantur- final 216
	fabulae mutantur- final 218
	fabulae mutantur- final 217
	fabulae mutantur- final 219
	fabulae mutantur- final 220
	fabulae mutantur- final 222
	fabulae mutantur- final 223
	fabulae mutantur- final 225
	fabulae mutantur- final 224
	fabulae mutantur- final 226
	fabulae mutantur- final 227
	fabulae mutantur- final 228
	fabulae mutantur- final 229
	fabulae mutantur- final 230
	fabulae mutantur- final 231
	fabulae mutantur- final 232
	fabulae mutantur- final 233
	fabulae mutantur- final 234
	fabulae mutantur- final 235
	fabulae mutantur- final 236
	fabulae mutantur- final 237
	fabulae mutantur- final 238
	fabulae mutantur- final 239

	fabulae mutantur- final 221


	Binder7
	fabulae mutantur- final 391
	fabulae mutantur- final 392




