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ASUNCION CASTRO DIEZ Y MARIA RUBIO MARTIN /
NOTAS PARA UN ESTUDIO DE LOS RELATOS DE VIAJE
EN ESPANA (SIGLOS XIX-XXI) (9

En 1942 Josep Pla publica Viaje en anto-
biis. Afios después, en 1948, ve la luz
Viaje a la Alcarria de Camilo José Cela.
La originalidad y la calidad literaria de
estas dos obras suponen un giro en la per-
cepcion y evolucion del relato de viajes en
Espana. Si bien es cierto que desde el
siglo XIX contamos con un nimero sufi-
ciente de titulos y autores que son unos
claros y dignos exponentes del género,
también lo es el hecho de que para mu-
chos de ellos estas obras (‘obrillas’, las
consideraba Emilia Pardo Bazan) carecian
de la entidad y del valor atribuidos tradi-
cionalmente a la novela, la poesa, el tea-
tro o el ensayo.

Pese a su antigliedad como género
—pueden rastrearse sus origenes en los periplos griegos y en las rihlas
arabes— y a la abundancia de paginas que nos ha legado, el relato de
viajes ha ocupado un lugar controvertido
y subsidiario en la estructura convencio-
nal de los géneros literarios que, hasta
bien entrado el siglo XX, expuls6 del
canon las obras de naturaleza factual y
solo ha considerado las formalizaciones
puramente ficcionales. También su fre-
cuente procedencia de textos publicados
previamente en forma de articulos, croni-
cas, gufas, informes o memorias aliment
su consideraciéon como obras ‘menores’ e
incluso su infravaloracién por patte de los
propios escritores y de la critica. El género
se ha nutrido, pues, historicamente de
textos escritos con una intencion original
(informativa, documental) no exclusiva-
mente literaria, que es la que domina cada
vez mas en la actualidad.

Casos tempranos y singulares de este
giro se atisban excepcionalmente en el
siglo XIX y comienzos del XX en los rela-
tos de Ciro Bayo, por citar solo un nom-
bre. Sin embatgo, sera en la década de
los cincuenta cuando se puede hablar del cultivo continuado y cre-
ciente del relato de viajes con una clara y expresa intencién por
parte de los escritores y con una voluntad de estilo. La némina de
autores que se van sumando al género pone en evidencia que el re-
lato de viajes en Espafla no ha dejado de crecer hasta convertirse, ya
en el siglo XXI, en un género reconocido y consolidado en el sistema
literario entte los lectores, las editoriales, las librerfas, las institucio-
nes y los criticos.

Corren, por lo tanto, vientos favora-
bles para la literatura viatica. El cultivo del
género por parte de escritores consagrados,
pero también el meritorio esfuerzo de las
editotiales por rescatar titulos perdidos
como Andanzas por la nueva China (2017)
de César M. Arconada, o VViaje al sur
(2020) de Juan Marsé y por recuperar es-
critoras y escritores historicamente silen-
ciados como M.* Teresa Ledn, Luisa
Carnés, Manuel Chaves Nogales, Carmen
de Burgos, Soffa Casanova y un largo etcé-
tera, estd permitiendo construir un corpus
de obras lo suficientemente amplio y signi-
ficativo como para dejar de estudiarlas
Gnicamente como casos aislados o extrafie-
zas literarias.

Este auge y revitalizacion del género ha contado también con el
apoyo en las ultimas décadas de un inusitado interés por parte de la
academia, dando lugar a un numero re-
levante de publicaciones, seminarios y
congresos en el dmbito hispnico. La exis-
tencia de géneros afines —novela de via-
jes, cronicas, memotias, incluso algunas
biograffas— y su confusion con el tér-
mino mas abarcador y ambiguo de ‘libro
de viaje’, hacfa necesario construir una
poética especifica del relato de viaje que
permitiera su valoracion literaria, pero
también que albergara sus especificidades
textuales, retoricas e ideologicas. A esta
tarea se han ido sumando, desde el pio-
nero Poética del relato de viajes (1997) de
Soffa Catrizo Rueda, un nimero cada vez
mis significativo de trabajos, entre los que
destacan los de Luis Alburquerque-Garcia
que aparecen citados repetidamente en
este monografico, y que ofrecen una des-
cripcion precisa de lo que ahora identifi-
camos como relato de viajes hispanico.
Las caracteristicas principales del género
cuentan ya con una solida y detallada
identificacion gracias también al ambicioso proyecto de Julio Pefiate
Introduccion al relato de viaje hispanico del siglo XX: textos, etapas, ne-
todologia (2012). A estos hay que afiadir los estudios que han abor-
dado en profundidad aspectos puntuales de los rasgos mas
significativos, como se puede comprobar en el nimero monografico
que Revista de Literatura destiné al relato de viajes en 2011 coordi-
nado por Luis Alburquerque, o los volimenes colectivos coordinados
por Genevieve Champeau, Relatos de viajes contenporineos por Espaia

(%) Este monografico es resultado del Fomento de la Tnvestigacion Cientifica

proyecto de I+D+I ditigido por Luis y Téenica de Excelencia, Subprograma
Alburquerque «Cartocronografia de los Estatal de Generacion de
Conocimiento. Referencia: FF12017-

86040-P.

relatos de viaje espafioles
contemporineos (siglos XIX y XX)»,
financiado por el Programa Estatal de
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y Portugal (2004); Julio Pefate, Relato de vigje y literaturas hispdnicas
(2004), o Julio Pefate y Francisco Uzcanga, E/ viaje en la literatura
bispanica: de Juan 1 alera a Sergio Pitol (2008), por citar solo una
muestra. Tampoco faltan los necesatios acercamientos ctiticos a obras
y autores CONCretos.

Una aproximacion basica al género, a la vez documento de un
viaje real y configuracion literaria del discurso, nos lleva a destacar en
primet lugar su caracter hibrido. Compatte con la autobiograffa la
identificacion del autor-narrador-viajero. Pero a diferencia de esta, el
eje estructurador del relato es siempre el viaje, y no la vida del autor,
sobre €l que se construye un discurso que puede incorporar todo tipo
de informaciones y aun desviaciones del recorrido: descripciones, do-
cumentacion, ensayos, digresiones subjetivas, referencias intertextua-
les, etc. Por otra parte, su carcter factual queda reforzado en los
paratextos que aseguran al lector la verdad del viaje: prologos revela-
dores de sus circunstancias y justificacion, ilustraciones, dedicatorias,
etc. Igualmente, un acercamiento al género exige un planteamiento
pragmatico. La intencion o ideologfa de los escritores viajeros, la de-
pendencia de sucesos historicos relevantes que determinan el viaje, asf
como de otras circunstancias como los medios de transporte y el al-
cance del conocimiento del mundo de cada época, son todos elemen-
tos que condicionarin la vision del viajero sobre el lugar visitado.

La experiencia del viaje y el modo de relatarlo, sin duda, han ido
cambiando con los siglos. Igualmente ha cambiado el tipo de viajero.
De su idiosincrasia dependera también una mayor atencién a los he-
chos descritos y relatados o a la construccion literaria del discurso. Si
en el XIX encontrabamos ingenieros, militates, cientificos, gedgrafos o
diplomiticos, en el siglo XX se irdn apropiando del relato los petiodis-
tas y los esctitores. Cambiard también el tipo de discurso, esencial-
mente descriptivo en los relatos del XIX y progresivamente narrativo a
lo largo del siglo XX, con el entiquecimiento de la trama natrativa
mediante la incorporacion de didlogos y personajes. Igualmente se va
decantando el género hacia la subjetividad del yo que experimenta el
viaje y lo construye en el discurso en detrimento de la objetividad
documental, lo que conduce a una divergencia entre los relatos que
dan protagonismo al Otro, a los hechos vividos, en los que el yo esti
subordinado a la expetiencia externa, y los que se configuran desde la
centralidad del yo, privilegiando los espacios de intimidad y la re-
flexién sobre el mismo hecho de viajar y desplazarse.

La evidencia de una férmula inicial basica que ha permitido iden-
tificar el relato de viajes hasta el siglo XX se esta difuminando en las
propuestas de un buen nimero de esctitores que, en el quicio entre
los siglos XX y XXI, han explorado otras modalidades que estan trans-
formado profundamente el género. El relato deja de ser solo recuento

de una experiencia itinerante para hacerse sobre todo discurso intet-
pretativo y alcanzar configuraciones posmodernas diferenciadas del
telato clasico, como han advettido vatios estudios, el ultimo el de
Sheila Pastor, No esperes de mi los mapas: las derivas del viaje en la lite-
ratura hispdnica del siglo xx1(2023).

Este monogrifico es, en buena medida, resultado del proyecto de
investigacion dirigido por Luis Alburquerque, Cartocronografia de los
relatos de viaje espanioles contemporaneos (siglos X1X y XX). Peto, a su vez,
inaugura una nueva propuesta metodolégica de ordenacion del corpus
de viajes a partir del concepto novedoso de ‘familia textual’, cuyo al-
cance esta aun por determinar. Los trabajos desarrollados al amparo
de este proyecto han evidenciado la dificultad de organizar un mate-
rial tan vasto y en constante cambio, maxime cuando incorporamos
ahora también relatos del siglo XXI. Por ello, nos hemos propuesto
aqui agrupar las obras en diferentes series o ‘familias textuales’, arti-
culadas, al menos, en torno a tres ejes: el espacial, el textual y el ideo-
logico. La identificacion, por su relevancia desde el siglo XIX, de
algunas de estas ‘familias’ sirve como contexto de referencia para el
andlisis significativo de una seleccion de titulos reptesentativos segiin
el destino geografico, la intencién ideoldgica, el tipo de textualidad,
o el didlogo con la imagen grafica y su elocuente transformacion desde
el siglo XIX hasta el tiempo presente. A medida que los estudios avan-
cen se irdn perfilando nuevas familias textuales o nuevas ramificacio-
nes que permitirdn ahondar en el conocimiento y sentido de unas
obras que todavia albergan muchas sorpresas.

A.C.D.yM. R. M.-UNIVERSIDAD
DE CASTILLA-LA MANCHA

LUIS ALBURQUERQUE-GARCIA / EL RELATO DE
VIAJE EN LA ESPANA DE LOS SIGLOS XIX A XXI:
FACTUALIDAD Y FAMILIAS TBXTU ALES

El relato de viaje como género no ficcional. Apunte tedrico

Sorprende que la mayorfa de los trabajos sobre ‘relatos de viaje’, cual-
quiera que sea la época a la que remitan, no reparen en un aspecto que
resulta imprescindible para entender su sentido como género literario.

Me refiero a su caracter ‘no ficcional’, o sea, factual, que nos sitia en
una dimension del relato distinta y distante de la ‘novela de viaje’,
cuya indole es precisamente su carcter ficcional.

Hay destacados trabajos sobrte los libros de viajes que, al no fijar
adecuadamente los limites del género y, consecuentemente, no discti-
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minar entre realidades literarias de diferente especie, incurren en in-
congtuencias tedricas que, tarde o temprano, se proyectan en una
confusa seleccién del corpus o del canon correspondiente. Algunos
autores, por ejemplo, atisban la diferencia entre el viaje de ficcion y el

viaje real pero, o bien no aciertan al negar
a estos ultimos la condicion de literatios,
marginandolos al ambito de la «paralite-
ratutan, o bien se pierden en distinciones
poco claras, o bien escamotean una justi-
ficacion tedrica que aun sigue siendo ne-
cesaria por tratarse de un ambito cuyas
delimitaciones genéricas no han cristali-
zado aun en la comunidad académica.
Por ejemplo, el importante y pionero tra-
bajo Estética y teoria del libro de viaje. EI
viaje a Italia’ en Espana (2005), de 1doia
Arbillaga, aun partiendo de una fijacion
explicita de los limites del género, carac-
teriza el ‘libro de viaje’ (por utilizar su
terminologfa) como un género «ensayis-
ticon, lo que desdibuja su naturaleza pe-
culiar, que se apoya precisamente en su
factualidad.

Aunque no en todos los casos, me
attiesgo a pensat que la mayorfa de los
‘relatos de viaje” a lo largo de la historia
podrfan considerarse literarios, segun la
terminologfa de Genette (1993: 27), por
su peculiar «dicciony. Es decit, son litera-
tios, valga la expresion, por derecho pro-

CAMILO JOSE CELA

JUDIOS,MOROS
Y CRISTIANOS

ficcionalidad. Genette mismo (1993: 54) cantaba la palinodia sobre
su erronea y excluyente interpretacion del fenémeno literario, preco-
nizando en el presente un estudio sistematico de las caracteristicas del
relato factual al habetlo reducido en el pasado al exclusivo ambito de

NCORA Y DEL¥FIN

EDICIONES DESTINO, S. L.

RARCELONA

plo, aunque, evidentemente, por cualidades tematicas ajenas a la
ficcion, pero no extrafias a la diccion. E/ peregrino en Indias (1912) de
Ciro Bayo, Judios, moros y cristianos (1956) de Cela o Por carreteras

secundarias (2018) de Alfonso Armada,
por citar algunas obras de autores recono-
cidos de diferentes épocas, tienen unas
cualidades literarias indudables.

Esta condicion factual, de orden prag-
matico, disecciona los géneros literarios, si
no con la misma precision, sf al menos
con la misma claridad con la que Arist6te-
les en su Poética distinguié el modo dra-
matico del modo narrativo. Quiza se
puede concluir que la literatura no siem-
pre es ficcidn, o no solo (Alburquerque
2011: 20-21). Se podria apelar a la auto-
ridad de la Poética de Aristoteles en contra
de esta postura, pero bastarfa recordar
que el Estagirita también argumenta a
favor de las obras (léase, tragedias) que
recurren a nombres que han existido, ya
que —aduce— «lo sucedido, esta claro
que es posible, pues no habria sucedido si
fuera imposible» (1451 b18). Y también:
«Y si en alghn caso trata cosas sucedidas,
no es menos poeta» (1451 b29).

La afirmacién de que los textos fac-
tuales (ejemplo eminente son los ‘relatos

la ficcion.

Curiosamente, dentro de la enumera-
cién de los distintos tipos de relatos fac-
tuales propuesta por Genette no se halla
menci6n alguna a los relatos de viaje, lo
que alerta de la aparente irrelevancia a la
que relega el fundador de la narratologfa
un género tan importante. Tal vez el mo-
tivo haya que buscarlo en la connaturali-
dad con que se ha asumido que los viajes,
los grandes libros de viajes de nuestra tra-
dicion literatia, pettenecen precisamente
al ambito de la ficcidn, al género de la ‘no-
vela de viaje” (0 ‘epopeya de viaje’ para la
época clasica), es decit, a los relatos de viaje
ficcionales, cuyo origen se encuentra en
obras no ya fundacionales de los viajes
mismos, sino de la literatura universal,
como la Odisea o la Eneida. Los relatos de
viaje, cuya presencia podemos rastrear a lo
largo de toda la historia, no han formado
parte —el testimonio de Genette en este
sentido es muy significativo— del canon
de obras literarias debido a una concep-
cion de la literatura restringida al ambito
de la ficcion.

Tal es el peso de esta asuncion de lo literario como ficcional que,

consciente o inconscientemente, ha cercenado la extension de lo lite-
rario a uno solo de los dos campos posibles en que se dirime el hecho

Por carreteras

secundarias

Alfonso Armada

«Poeta, periodista y

hombre de teatre,al
lenguaje de Alfense
Armado olconza su mas
alto nivel de precision

e incande

Préloge de
Ignacic Martinez de Pisén

de viaje’) pueden ser literarios, suscita la reconsideracion del concepto
de mimesis aristotélica en un sentido mas abarcador que el de la mera

Al

literario: lo ficcional y lo factual. La con-
dicién pragmatica de los relatos factuales
trasciende el ambito de lo puramente tex-
tual al estar vinculada directamente con la
figura del autor: «No estoy seguro de pet-
manecer dentro de los limites de la esfera
propiamente narratologica al evocar, en
relacién con las cuestiones de voz
(«Quién habla?), el tema, siempre espi-
noso, de las relaciones entre natrador y
autor» (Genette, 1993: 64).

Las fronteras entte lo ficcional
y lo factual

Asf como la division aristotélica en los
modos natrativo y dramatico es de una
radicalidad casi absoluta, la division en
relato ficcional y relato factual, precisa-
mente por ser de orden pragmatico, pre-
senta fronteras esquivas que es necesatio
precisar y acotar segun los casos y las
épocas, ya que los indicios de ficcionali-
dad o factualidad aportados por el texto

apuntan a una realidad extratextual (documentos y testimonios fun-
damentalmente), que confirma o desaprueba la identidad del autor
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y del narrador a través de los datos proporcionados por este ultimo
en el relato, como ha destacado a otro propdsito Genevieve Cham-
peau (2011: 293) en su estudio de Espasia de sol a 5o/ de Alfonso
Armada.

Hecha esta distincién dentro del modo narrativo entre relatos
factuales y ficcionales, corresponde atender a las diferencias de los
variados tipos de relatos factuales (por ejemplo, los relatos de viaje de
los siglos XIX, XX y XXI, objeto de este monografico) y examinatlos
detenidamente. Ya el trabajo de Julio Pefate (2012) ofteci6 una cet-
tera seleccion del corpus factual (cuyas sefias de identidad situaba en
el «plano de la diégesis»), aunque reducida sobre todo al siglo XXy
extendida al relato hispanico en general.

Se trata ahora de discernir la naturaleza del ‘relato de viaje’, su
posible ascendencia y discriminar los rasgos que lo separa de otros
relatos factuales y, sobte todo, de aquellos relatos ficcionales con los
que mantienen una problematica o borrosa relacién de contigiiidad.
Como botén de muestra, dos ejemplos. Habra que analizar con
detalle el Viaje a la aldea del crimen (1934) de Ramon J. Sender, para
dilucidar si estamos ante un relato de viaje o simplemente ante un
reportaje sobre la revuelta del pueblo gaditano de Casas Viejas en
enero de 1933. O en otro sentido, habra que ver si Impresiones y par-
sajes (1918) de Garcfa Lorca puede ser considerado un relato de viaje
o sencillamente una recopilacion de textos mas proxima a una gufa
viajera. El estudio detenido de casos limitrofes como estos, aparte de
reflexionar sobre el género de los relatos de Sender y Lorca, respecti-
vamente, servira sin duda para delimitar sus fronteras, afinar atin mas
la teorfa que lo sustenta y, sobre todo, conocer en profundidad los
textos mismos que, al fin y al cabo, es lo que de manera absoluta
importa.

Y como de fronteras de géneros hablamos, habtfa que examinar si
Diario de un poeta recién casado (1917) de Juan Ramoén Jiménez en-
trarfa en la categorfa, minoritaria pero no inexistente, de los ‘poemas
de viaje’ que, pese a su «contradictoria» condicion de relato, no deja
de mantener un tenue hilo narrativo (recordemos que incluye seccio-
nes de prosa poética) que justificarfa su existencia. Al igual que se
podria atender al «paraddjicor ‘teatro de viajes” como correlato teatral
del género (Garcfa Barrientos, 2011). Resulta oportuno evocat aqui
el interesante y peculiar relato, por su mestizaje genérico, de Marfa
Teresa Leon, Sonrie China (1958), que incluye ilustraciones y poemas
de Alberti.

Habra que atender también en cada periodo, y vuelvo al hilo del
argumento, a aquellos textos cuya factualidad no es apreciable de ma-
nera inequivoca. Lo que, finalmente, contribuira a dotar de mayor
precision a las herramientas tedricas para un estudio mas profundo de
las obras concernidas.

Una vez analizada la poética de los ‘relatos de viaje’ y localizadas
las obras mas representativas de cada época de la historia literaria, se
estara en condiciones de elaborar el canon correspondiente de las
obras en un triple sentido: 1) con obras desconocidas o apenas cono-
cidas, como la recientemente descubierta y editada, Vigje al cercano
Oriente en 1568, de Alfonso de Borbon y Austria-Este, o los relatos
de autoras que aun siguen siendo poco conocidos (asf los de Emilia
Serrano de Wilson, Carolina Coronado, Eva Canel, Aurelia Castillo,
Soffa Pérez Casanova, Carmen de Burgos, Luisa Carnés, etc.); 2) con
obras que aun siendo conocidas no se reconocen como estrictamente
literarias (algunos ‘relatos de viaje’ con formato epistolar), y 3) con
obras conocidas y estudiadas sin atribucion genérica o con una atri-
bucién genérica inadecuada con la consiguiente marginacion del
canon literario convencional (es el caso por ejemplo de los ‘relatos de
viaje a las exposiciones universales’).

Como ya he sefialado en ocasiones anteriores (Alburquerque,
2011: 16-18), los ‘relatos de viaje’ responden a tres rasgos fundamen-
tales: su caracter no ficcional, o sea, factual, ya comentado, el dominio
de lo descriptivo sobre lo narrativo y la carga testimonial, que oscila
en una tensién mantenida entre lo objetivo y lo
subjetivo.
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Dos rasgos mds apuntalan la naturaleza del | =
género: lo paratextual y lo intertextual. El pri- | W a Ia a’-

mero funciona como cotrelato de la factualidad:
prologos, epilogos, epigrafes, incipit, ilustracio-
nes, dibujos, mapas, etc., remiten a una realidad
extratextual que se busca sea asumida por el lec-
tor como tal. De hecho, la historia de los “relatos
de viaje’ es en cierto modo inseparable de la his-
toria de su paratextualidad. Los relatos de viaje
de los siglos XIX, XX y XXI, y no solo espaioles,
nos hablan de la evolucion de las ilustraciones a
las fotograffas, pasando por los daguerrotipos,
que actdan, junto con el resto de los paratextos,
no como mera ilustracién de los relatos, sino
como confirmacion de los hechos que se estin
narrando. A la intertextualidad me referiré mas
adelante al hablar de las ‘familias textuales’.
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Cartocronografia de los relatos de viaje

JUAN RAMON JIMENEZ

El titulo «Cartocronograffa de los relatos de DIARIO
o . , . D E uUuN POETA
viaje» evoca sin duda el cardcter eminentemente RECIEN CASADO
(tp16)

cartografico de los relatos (hay un punto de ori-
gen y uno de destino) y su necesatia inclusion en
un tiempo determinado (los siglos XIX, XX y XXI
en NuEstro €aso).

Los tres ejes sobte los que se puede establecer
una tipologfa de los ‘relatos de viaje” pueden re-
ducirse bisicamente a tres: de orden textual,
de orden espacial y de orden ideoldgico. Los de
orden textual se refieren a aspectos fundamental-
mente estilisticos y retoricos que presuponen
normalmente una determinada poética del gé-
nero. Los de orden espacial adquieren una im-
portancia indudable al tratarse de un género en
el que el desplazamiento constituye su misma
razon de ser. Los aspectos ideoldgicos marcan de
tal manera algunos ‘relatos de viaje” que los con-
vierten en un rasgo distintivo pertinente.

La mayotfa de los ‘relatos de viaje’ partici-
pan en alguna medida de los tres ejes sefialados.
Ningun relato, por el mismo hecho de setlo,
puede dejar de asumir alguna propiedad de ca-
racter textual que lo identifique. De la misma
manera, es dificil concebir un ‘relato de viaje’ sin
un lugar de destino y un recorrido geografico
concreto. Igualmente, es infrecuente toparse con

TENoERA ERipide

CABA EDITORIAL CALLEJA
M A DRID

(R

MARIA TERESA LEON

RAFAEL ALBERTI

SONRIE
CHINA

algtin ‘relato de viaje’ «desideologizador. La su-
puesta «neutralidad» ideoldgica de un relato
puede suponer, segin las circunstancias, una
posicién «comprometiday, una especie de grado cero de la escritura
cuya apatente falta de «compromiso» presupone una cierta toma de
postura.
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Dentro de cada uno de estos ejes se pueden encontrar a su vez una
gran variedad de subtipos. Dentro del eje de orden textual podemos
distinguir relatos en los que se privilegia el caricter ensayistico, como en
los relatos noventayochistas; en otros, en cambio, se percibe una des-
cripeion en que lo cercano (lo no exotico) y lo menudo conforman una
poética del viaje, como setfa el caso de los relatos viajeros de Pla y Cela.
En cuanto al eje espacial, una primera distincion divide los relatos entre
aquellos cuyo desplazamiento transcurre dentro del propio pafs, en
nuestro caso Hspafia, o en el extranjero. Logicamente, dentro de cada
una de estas dos modalidades habra que distinguir a su vez entre los
diversos destinos de los relatos. En cuanto al eje ideoldgico, nos encon-
tramos con una gran variedad de relatos cuyo rasgo dominante son las
razones politicas (relatos del exilio, por ejemplo), religiosas (como es el
caso de los relatos de peregrinacion a Santiago, Roma o Jerusalén) o pot
motivaciones sociales (de denuncia, por poner un ejemplo).

Parece claro que esta clasificacion del género relato de viaje en
familias y posibles subdivisiones de familias textuales, responde a ras-
gos de cardcter universal, aunque las manifestaciones de un género
que arranca desde la época clasica y que perdura en la actualidad, no
pueden agotarse en una trfada tan abstracta. A la tipologfa propuesta
se van afladiendo series de relatos (‘familias textuales’) cuyos rasgos
distintivos se incardinan en el contexto histérico, politico y geografico
de una realidad determinada, la espafiola en nuestro caso y, mas con-
cretamente, de los siglos XIX a XXI.

En este punto retomo el rasgo de la intertextualidad antes aludido,
que apunta al didlogo entre relatos y que alerta sobre la posible fuente
u origen (hipotexto) de una determinada familia de ‘relatos de viaje’ o
sobre la obra que marca el fin de una familia textual. Asf el Diario de
un testigo de la guerra de Africa (1860) de Alarcon seria uno de los
primeros relatos, probablemente el mas representativo, de la ‘familia
textual’ de los ‘relatos de viaje de la guerra de Marruecos’, asi como los
relatos de Ciro Bayo por Suramérica de principios del siglo pasado
sellarfan el ciclo de las cronicas de Indias. Sorprendentemente, ‘fami-
lias textuales’ que parecfan extinguidas se tevitalizan con la aparicion
de relatos que las vuelven a cerrar, aunque solo sea de manera transi-
toria. Pienso, por ejemplo, en 1igje al sur de Marsé. Aunque publicado en
2020 se trata de un viaje realizado en 1962 cuyo relato, entregado a la
editorial Ruedo Ibérico un afio después, habfa permanecido en el ol-
vido hasta ese momento. Su incardinacién dentro de los ‘relatos de
viaje del realismo social’, junto con Goytisolo, Ferres, Lopez Salinas y
Grosso es tan evidente que, por expresa voluntad del autor, el libro
hubiera aparecido con pseudénimo para evitar posibles represalias.
Aunque por razones distintas, De/ Rif al Yebala (2001) de Lorenzo
Silva, adquiere pleno sentido como eslabén, por ahora el dltimo, de la
familia textual de los ‘relatos de viaje de la guerra de Marruecos’.

Familias textuales

Este uso del sintagma ‘familia textual’ ha de ser entendido, insisto,
como concrecion de los tres ejes universales antes referidos (espacial,
textual e ideol6gico) a las circunstancias de una realidad historica, cul-
tural y geografica determinada. En la mayorfa de los casos viene defi-
nida por las coordenadas espacio temporales de un pais (en este caso
Espafia), una region, una comarca, una comunidad auténoma, etc.

Después de un estudio de conjunto de los relatos de viaje espafio-
les segtin las tipologfas enunciadas, es posible proponer algunas de las
principales familias textuales de los ‘relatos de viaje’ espafioles en este
petiodo: relatos de viaje a Africar (sobre todo los «elatos de viaje de
la guerra de Marruecosy), «relatos de viaje a las exposiciones universa-
lesy, «telatos de viaje de la realezan, «relatos de viaje noventayochistasy,
«relatos de viaje del realismo socialy, «relatos de viaje falangistas de
posguerra» (con itinerarios dentro y fuera de Espafia, sobre todo a
Hispanoamérica), «relatos de viaje a Eutopan, «relatos de viaje a Italiay,

«relatos de viaje a Europa septentrionaly, «relatos de viaje a USAw,
«relatos de viaje a Hispanoamérican, «relatos de viaje a Orienten, «re-
latos de viaje de la ruta de la sedaw, «relatos de viaje posmodernosy, etc.

Esta primera aproximacion a las familias textuales supone la en-
carnacion de los tres ejes o tipos generales de relatos al contexto his-
torico, social y geografico de la Espafia de los siglos XIX, XX y XXI. El
concepto de familia textual implica una genealogfa de los relatos que,

en algunos casos, se puede rastrear a través de los siglos y, en otros, se
puede seguir su traza incluso desde el mismo momento de su naci-
miento y postetior desarrollo, hasta su extincion. Es el caso de la fa-
milia textual de los ‘relatos de viaje a las exposiciones universales’. Su
nacimiento esta vinculado con el de las exposiciones universales de
mediados del siglo XIX y su extincion finaliza en la primera mitad del
XX cuando decaen con el sentido de escenatio de expectacion y des-
lumbramiento que las habia caractetizado hasta entonces (Morillo,

2017). Estos relatos de viaje no dejaran de comparar los avances tec-
noldgicos expuestos en las exposiciones con el nivel de atraso propios
de nuestro pais en los afios correspondientes.

En cada familia textual, como sefialaba anteriormente, se encuen-
tran representados los tres ejes sobre los que gravita la tipologfa de los
‘relatos de viaje”. En los ‘relatos de viaje a las exposiciones universales’,
por ejemplo, el eje general determinante es el espacial, al fijar su ob-
jetivo en describir el viaje hacia el destino de la exposicion y, como
singularidad, hacia los destinos de todos los paises en ella representa-
dos. Los ‘relatos de viaje a Hispanoamérica’, susceptibles a su vez de ser
divididos en familias textuales por la abundancia y variedad de viajes
que albergan, asumen también en principio el eje dominante espacial.
Al tratarse de un destino tan importante y extenso cada subfamilia
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textual asume rasgos dominantes diferentes dependiendo de las mo-
tivaciones del viaje. No son las mismas las motivaciones de los ‘relatos de
viaje’ a zonas de conflicto, como Nicaragua en Sobre el volein (1985)
de Manu Leguineche, o Guatemala en el relato Amor América (1993) de
Maruja Torres, o México en Pedro Parano ya no vive aqui (2010)
de Paco Nadal, que los relatos de principios del siglo XX de Cito Bayo
como E/ peregrino en Indias (1912), Por la Awiérica desconocida (1927)
o Las grandes cacerias americanas (19306), que se podrfan incluir, como
ya seflalamos, en la estela de los ‘relatos de viaje del descubtimiento’,
como una especie de epigono del género en los que las razones ideo-
logicas, espaciales y textuales se entreveran sin que ninguna se alce
como dominante.

Por el contratio, en los ‘relatos de viaje del realismo social’ el eje
dominante ideoldgico se impone sobre el espacial, a pesar de que el
destino preferente del viaje (aunque no el unico) sea el Sur de Espafia.
Y lo mismo cabe decit, sensu contrario, de los ya citados ‘relatos de
viaje a Hispanoamérica’, como subtipo de los ‘relatos de viaje falan-
gistas de posguerra’, cuyo objetivo no fue sino potenciar la propa-
ganda exterior del régimen franquista. En el ambito nacional, por el
contrario, encontramos el subtipo de ‘relatos de viaje peninsulares’,
como el Nuevo viaje de Esparia. La ruta de los foramontanos (1955), de
Victor de la Serna, que se suma a la labor de propaganda a favor del
régimen a través de una mirada complaciente y patridtica de Espafia.
También ideol6gico, aunque por motivos diferentes, se puede consi-
derar el ‘relato de viaje de la guerra de Marruecos’, cuyo comienzo a
mediados del siglo XIX tuvo que ver con la decision politica de la de-
claracion de guerra al pafs africano vecino. Ef sic de caeteris.

En definitiva, el concepto de dominante actia como cohesiona-
dor del relato y no deja de ser algo mas que un eco del sentido otor-
gado por los formalistas rusos a la funcion dominante del lenguaje. Es
claro que las familias textuales asumen como dominante uno de los
tres ejes sefialados y también es claro que cada una de ellas tiene la
virtualidad de dividirse, a su vez, en otras ‘familias textuales’, depen-
diendo de la amplitud del campo acotado, tal y como ocutre en los ya
sefialados ‘relatos de viaje 2 Hispanoamérica’ cuyo destino, en exceso
abarcador, reclama subdivisiones en ‘familias textuales’ con rasgos
propios diferenciadores. Evidentemente, la funcién o eje dominante
primigenio de esta familia (el eje espacial) puede verse desplazado,
como en los ‘relatos de viaje falangistas a Hispanoamérica’, cuyo des-
lizamiento hacia una dominante ideoldgica, la propaganda y difusion
del mito de la Hispanidad, ofrece pocas dudas.

A modo de conclusion

La organizacion en familias textuales nos ayuda a entender las obras
dentro de su genealogia propia como telatos de viaje. Las considera-
ciones que se puedan hacer, pot ejemplo, sobre algunos ‘relatos de
viaje a Canarias 2 mediados del siglo XIX se adensan al consideratlos
como probables precursores de los ‘relatos de viaje noventayochistas’
(¢no estarfamos ante sus posibles hipotextos?). ¢(No cabrfa considerar

los ‘relatos de viaje’ vinculados con la Ruta de la Seda estudiados por
Karolina Zygmunt (2021) como una familia textual? En cualquier
caso, pueden resultar iluminadoras en este contexto las palabras de
Bajtin (2011: 217): «el género vive en el presente, pero siempre re-
cuerda su pasado, sus inicios, es representante de la memoria creativa
en el proceso del desatrollo literario y, pot eso, capaz de asegurar la
unidad y la continuidad de este desarrollon. No quedarfa completo el
panorama sin proponer como posible familia textual el campo ya in-
menso de los ‘relatos de viaje posmodernos’ en los que el relato rompe
con los moldes candnicos textuales y fragmenta el otrden cronoldgico
ala vez que privilegia el metadiscurso viajero (Rubio Martin, 2011).

Tras la definicion de los rasgos genéricos del relato de viaje y su
rastreo en la Espafia de los siglos XIX, XX y XXI, se nos abre un amplio
abanico de familias textuales que, como teselas del gran mosaico de
los relatos de viaje espafioles contemporineos, posibilitaran dibujar el
mapa espacio temporal, digamos ‘cartocronografico’, de estos relatos
de viaje, cuyo intetés desborda lo estrictamente literario para oftecet-
nos un testimonio también antropoldgico, social, filosofico, geogra-
fico, en fin, interdisciplinar.

L. A-G-INSTITUTO DE LENGUA, LITERATURA
Y ANTROPOLOGIA-CSIC
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ESCENARIOSDEL RELATO

JULIO PENATE RIVERO / EL RELATO DE VIAJE
REFORMISTA EN LA ESPANA DEL SIGLO XIX:

CANARIAS Y BENIGNO CARBALLO WANGUEMERT

Entre los criterios posibles para el estudio del
relato de viaje figura el que lo aborda en fun-
cion del espacio al que se refiere, ya sea el del
propio autor o uno ajeno a este. También se
le puede enfocar a partir del proyecto, expli-
cito o no, que preside la composicién del
texto. Combinamos aqui ambos criterios
para aplicarlos a una modalidad del relato
espafiol del siglo XIX en la que cobra especial
protagonismo la preocupacion del viajero
por el progreso del propio pafs, una perspec-
tiva ya presente en la época romantica y que
prosigue hasta finales de siglo, por ejemplo
en las cronicas sobre las exposiciones univer-
sales.

El relato de viaje reformista supone al
menos dos destinatarios: quienes supuesta-
mente necesitan la reforma y los llamados a
contribuir a ella, aunque unos y otros pue-
den recubrirse parcialmente. Supone tam-
bién una actitud critica respecto a la situacion
descrita y cierta confianza en las posibilida-

des de mejora. Concede, ademis, protagonismo al componente ensa-
yistico apoyado en documentos y en una reflexion propia como bases
para justificar sugerencias o propuestas explicitas. Unas y otras pue-

1"

den concernir al lugar de origen (el viajero
espafiol que se desplaza por Europa) o al vi-
sitado (el viajero peninsular en el medio is-
lefio), teniendo en cuenta que ambos pueden
coincidir, como en el relato aqui analizado.
De este modo, el objeto del discurso es tanto
la persona del autor como la problemitica
del lugar visitado, llegando esta tltima a pre-
dominar sobre la anterior. Finalmente, puede
que el viaje no sea voluntatio o que el viajero
no abrigue una pretensién decididamente
reformista; la llamada «intencion de la obray,
que a veces supera a la de su propio autor, es
la que en definitiva nos interesa para el ana-
lisis del discurso viatico.

Hacia mediados de siglo aparecen varios
relatos reformistas sobre Canarias debidos a
autores espafioles; por ejemplo, el del gallego
Victor Pruneda (Un viaje a las Islas Canarias,
1848), confinado en las islas por motivos po-
liticos; el del aragonés Mariano Nougués
(Cartas  histdrico-filosdfico-administrativas
sobre las Islas Canarias, 1858), destinado a

Tenerife como juez de la audiencia, y el del navarro Nicasio Landa
(Viaje a Canarias, 1863), cofundador de la Cruz Roja Espafiola, en-
viado como médico militar durante la epidemia de fiebre amarilla de

LAS AFORTUNADAS

VIATE DESCRIPTIVO

ISTAS CANARIAS

D. BENIGNO CARBALLO WANGUEMERT

Catedritico do Econsmia Politiea

0 la Escueln de Comercio y oo el Real Instituto industrial de Madrid ;
mmbombive de varlss eorparaciones ebentiicas ¥ llerarlas.

1.2F gauro.

[ TENERIFE, PALMA, GOMERA, HIERRD.)

MADRID
1802
IMPRENTA DE MANUEL GALIANO
Plaza de los Ministerios, 3.

1862-1863. No obstante, hemos elegido Las
Afortunadas. Viaje descriptivo a las Islas Cana-
rias (1862) de Benigno Carballo Wangtie-
mert, por la peculiaridad de su autor, natural
del archipiélago, por las motivaciones que le
llevan a redactar su obra, por las medidas que
propone y por la configuracion del texto en
el marco de la literatura viatica.

Sobre el viajero y su circunstancia

Benigno Carballo nace el 13 de febrero de
1826 en Los Llanos, isla de La Palma. Estu-
dia Derecho en la Universidad de La Laguna
y, al suprimirse esta en 1845, los termina en
la de Sevilla en 1852. Ese mismo afio se tras-
lada a Madrid, en cuya Escuela de Comercio
obtendra la catedra de Economia politica, a
la que sucedera la de Economia industrial en
el Real Instituto Industrial de la capital espa-
fiola. A pesar de su corta vida (fallece en

1864), es autor de varios esctitos notables en su especialidad: un Curso
de Economia Politica (1855-1850) y numerosos articulos en Revista de
Instruecion Priblica, Letras y Ciencias'y en Gaceta Economista. Enla

primera de ellas publicard sus notas de viaje
por Francia y Bélgica para estudiar la ense-
flanza de las ramas industriales (1857), mien-
tras que en la segunda apareceran sus
obsetvaciones sobre ¢l desatrollo de la ma-
quinaria agricola en Francia y Espaia, tras
visitar Lausana y Paris (1860). En su intro-
duccion al libro que aqui nos ocupa, Catba-
llo afirma su inclinacion a los viajes y a
escribir sobre ellos como lo muestran, segin
él, sus articulos en la revista Antillas.

La actividad académica de nuestro autor
tiene lugar durante unos aflos marcados en el
pensamiento econdémico-social por el debate
entre proteccionismo y librecambismo. El
primero pretendfa proteger la economia na-
cional de la influencia del capital extranjero,
susceptible de orientar su curso segun intere-
ses externos, con resultados dramaticos para
la sociedad espafiola. Por el contrario, el li-
brecambismo sostenfa el intercambio de sa-
beres, medios y capitales con el exterior
como la via mas segura de progreso. Pero en

la vision de Benigno Carballo el librecambismo no debia orientarse
solamente a la creacidn de riqueza sino también a una distribucion
fruto del entendimiento entre las clases implicadas y no de la pugna
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entre ellas. Su bidgrafo, José Pérez Vidal, concluye: «Benigno Carballo
fue un liberal al que preocupaban grandemente las cuestiones socia-
les» (1979: 30). Como tal aparece en sus discursos y publicaciones, al
igual que en las reformas propuestas en Las Afortunadas.

Origen, contenido y configuracion del texto

Publicado en 1862, el relato sigue el recorrido de su autor durante el
verano de 1860 por las islas occidentales del archipiélago: Tenerife, La
Palma, Gomera y Hierro. Benigno Carballo anuncia la segunda parte
del libro tras un nuevo viaje, que serd impedido por su fallecimiento.
Segun la «Introduccion, la obra obedece a varias motivaciones: un
arraigado interés en viajar y transmitir sus impresiones al publico;
familiarizar a lectores externos, espafioles y extranjeros, con Canarias,
dado el desconocimiento general de ese tertitorio; finalmente, infor-
mar a los propios islefios de su situacion actual y de su posible desa-
trollo. Pero Carballo también admite una razén personal: justificar su
candidatura por Canarias a las Cortes espafiolas partiendo de su com-
petencia en la problematica islefia. Incluso sugiere que la publicacion
ha sido impulsada por amigos y correligionarios, confiados en su ca-
pacidad para convertir su periplo en un discurso politico beneficioso
para las islas. Cabe pensat que este Gltimo argumento posee algo de
la precaucion retorica, tradicional en la literatura vitica, de justificar
una publicacion por el estimulo de allegados presuntamente conven-
cidos de su interés.

El texto se compone de dieciocho capitulos, precedidos de la in-
troduccién citada. Bl dltimo, «Algunas consideraciones generalesy,
resume los precedentes y enuncia algunas proposiciones antes no ex-
plicitadas. Es el mas extenso de todos (38 paginas por menos de veinte
de promedio en los anteriores), lo que sugiere el relieve dado al con-
tenido ensayistico-reformista, contenido reforzado en los capitulos
que cietran la visita a las «islas mayores» (Tenetife y La Palma). Al
Hierro se le dedica uno, tres a la Gomera, cinco a La Palma y nada
menos que siete a Tenerife. Aun aqui, el relato se limita a los lugares
posiblemente mas atractivos por historia, belleza natural o urbanis-
tica, condiciones climaticas y potencialidades turisticas. Algo muy
parecido sucedera en las restantes islas: esos espacios «poseen la mayor
riqueza, la mayor fertilidad y también los objetos que mas pueden
interesar la curiosidad del viajero» (Carballo, 1862: 152-153).

Solo el capitulo X1, dedicado a un ensayo sobre «La cochinillay,
rompe la continuidad del relato. Su insercion casi en medio del texto
subraya la particular relevancia del cultivo mas rentable en aquellos
anos para buena parte del archipiélago. El impulso reformista se im-
pone aqui a la linealidad natrativa: el autor aprovecha la presencia de
esta actividad en la isla palmera para sostener su importancia y su
rentabilidad (cuestionada aflos después por la generalizacion de los
colorantes artificiales).

Sobre recursos compositivos

Respecto a la articulacion entre contexto viatico y composicion tex-
tual, retengamos que el autor visit6 las islas en diversas ocasiones:
ademas del petiplo de 1860, habfa realizado otro desplazamiento en
1858 y residido anteriormente en Tenerife con motivo de sus estu-
dios, sin olvidar su infancia en La Palma. Asf pues, el libro presenta
como viaje nico lo que en realidad es producto de varios, al menos
parcialmente (la narracion de los periplos a Gomera y Hierro sugiere
que se realizaron una sola vez). Se trata de una estrategia compositiva,

nada extrafia en la narrativa de viaje, que pone de relieve su relativa
autonomia respecto a la expetiencia fisicamente vivida.

La narraciéon combina la progresion viatica de una isla a otra,
progresion que podtfamos calificar de lineal, con desplazamientos
radiales de una o de varias jornadas por el interior de cada una par-
tiendo de su capital. Por otra parte, el autor inicia sistematicamente
el primer capitulo de la visita a la siguiente isla narrando la salida de
la anterior y alguna que otra petipecia del trayecto: se atenta asi la
impresion de discontinuidad narrativa entre los diferentes espacios,

uno de los reproches facilmente imputados a la literatura viatica. No-
tese, ademas, que esa discontinuidad esta en consonancia con la insu-
lar y que la conexion textual entre las islas corresponde al énfasis del
autor en la necesidad de superar distancias fisicas e ideoldgicas (que
van de la rivalidad a la ignhorancia mutua) dentro del archipiélago
(Carballo, 1862: 29-31).

Retengamos también otros tres elementos de cierto interés com-
positivo; en primer lugar, la peculiar figura del narrador y el juego de
temporalidades, vinculados entre si. El narrador se presenta desde el
inicio como gufa y compafiero del viajero, un viajero doblemente
virtual: el lector que accede al relato y el visitante que el narrador
pretende atraer a las islas: «[...] acompafaré al viajero |...] le trazaré
en cada isla un itinerario [...] entraré con €l en el seno de las ciudades
[...]. Voy a acompafiatle en su viaje y servirle de cicerone» (Carballo,
18062: 23 y 28). Es decir, el autor de algin modo se ficcionaliza a sf
mismo, pues se supone acompafiando a un viajero imaginatio e inte-
ractuando con €l en un eventual futuro: una modalidad mas de la
ficcionalizacion de la experiencia vivida una vez trasvasada al discurso
viatico. De este modo, el pasado narrativo se convierte en futuro ver-
bal, segin muestra la cita precedente y, en consecuencia, la delimita-
cion temporal mediante las fechas que precisarfan las diferentes etapas
del viaje pierde vigencia, puesto que el periplo en compafifa de ese
eventual viajero aun no ha tenido lugar. Afladamos, no obstante, que
esta formula discursiva se combina con segmentos temporales en pre-
sente y en pasado y con un narrador que parece reivindicar su identi-
ficacion con el autor material del texto. Ello se percibe en los apartados
ensayisticos donde Carballo asume en primera persona sus propdsitos
criticos y reformistas, en las evocaciones de su infancia palmera, en las
secuencias que parecen corresponder a una excursion precisa y unica
de la que se citan los participantes y las personas encontradas o en las
que describe un determinado espacio u objeto como los que descubte
durante su inolvidable expedicion al Teide.

INSULA 918
JUNIO 2023

J. PENATE
RIVERO /

EL RELATO

DE VIAJE
REFORMISTA...

ﬁ' Excursion al Teide

a principios del siglo XX



(€

J. PENATE
RIVERO /
ELRELATO

DE VIAJE
REFORMISTA...

? Caldera de

Taburiente en La Palma,

islas Canatias

ESCENARIOSDEL RELATO

En segundo lugar, Carballo trata la visita a cada lugar partiendo
de dos series de topicos que repite regularmente distinguiendo recinto
urbano y medio natural. En cuanto al primero, se refiere a arquitec-
tura, historia, educacion y cultura, alojamiento, transpotte, persona-
lidades destacables, caricter de sus habitantes, vestimenta, tradiciones
religiosas y otras, as{ como a medios de supervivencia. Del segundo
retiene la belleza, la grandiosidad del paisaje, la vegetacion, las condi-
ciones climaticas y datos sobre la expedicion realizada por ellos: cabal-
gaduras, gufas y compafieros, dificultades del camino, etc. Vemos,
pues, que el autor se conforma a esa practica habitual en el relato de
viaje de seleccionar una serie mas o menos fija de puntos de interés
sobre los que vuelve en las diversas etapas del camino: Carballo la
adapta a su propia sensibilidad, al medio que visita y a las perspectivas
de su periplo.

Finalmente, segtin anuncia el subtitulo del libro, Viaje descriptivo,
en Las Afortunadas se da importancia a diversas vatiantes de descrip-
ci6én (practicas sociales, vestuario y festividades folkloricas, entre
otras), peto sobte todo a la de espacios naturales presumiblemente
atractivos para el futuro viajero: las Cafiadas del Teide, Los Llanos y
otros lugares de La Palma, Hermigua en la Gomera, etc. En tales mo-
mentos sobresalen las dotes pictoricas del autor, su mejor vena lirica y
su capacidad para exptesar una emocion que parece hondamente sen-
tida. Estas secuencias muestran por ellas solas que se trata de alguien
con una capacidad literaria probada y consciente de lo que implica un
texto viatico, como se deja ver en los pasajes en los que emite ciertas
consideraciones sobre su configuracién. Basten dos ejemplos: el pri-
mero, una breve nota a pie de pagina sobre la ficcionalizacion del na-
rrador antes aludida: «Siempre que hablo de presente y en plural en la
narracién es porque, para dar a esta mas vida, me constituyo acompa-
flante del viajeron (Carballo, 1862: 43). El segundo es su justificacion
de la digresion, a la que acude con frecuencia, dejandose llevar por «la
cortiente de ideas que nos sugieren los objetos mismos que vamos
viendo: las narraciones desnudas suelen ser poco utiles y recreativasy
(Carballo, 1862: 103), observacion en consonancia con la dimension
ensayistica del texto, sobre la que luego volveremos.

El periplo interinsular

Carballo emite sus valoraciones y sus propuestas de reforma isla por
isla antes de referirse a su conjunto en el capitulo final. Para mayor
claridad expositiva, nosotros seguitemos el mismo proceder. Notemos
que el espacio dedicado a gentes y lugares no obedece al mero re-
cuerdo de una excursion mas o menos grata: se justifica por sus posi-

bilidades cara al futuro, posibilidades basadas en la experiencia del
viajero y en las referencias documentales que aporta.

En Tenerife, nuestro visitante afirma no conocer nada comparable
al Valle de la Orotava y cita el conocido elogio de Humboldt: «Voici
ce quil y a de plus délicieux au mondel». Su clima es «el mas benigno
e igual que puede desearse» (Carballo, 1862: 75 y 83) y ninguno es
comparable en Espafia, sostiene apoyandose en Gabriel de Belcastel
(cuya obra estimulatfa el turismo de salud en Tenerife): se trata del
mejor lugar del mundo para una estancia invernal (Belcastel, 1861;
Curell, Oliver, Uriarte, 2010). Por todo ello, Carballo recomienda
dicho lugar a las familias ricas y acomodadas de Europa, tanto sanas
como enfermas, sobre todo ahora cuando es tan facil viajat: jhay nada
menos que cuatro vapotes cotteos por mes entre la peninsula y Cana-
rias! (Carballo, 1862: 86-87).

En parecido tono se refiere a la excursion al Teide, obligada para
todo visitante, y lamenta que los espafioles apenas hayan esctito sobre
ella: suponemos, pues, que ignora las paginas dedicadas por Mariano
Nougués a dicha ascension (Nougués, 1858: 89-110). Asienta sus
elogios en una carta privada de Sabin Berthelot, autor de valiosos es-
tudios sobte la naturaleza insulat, celebrando la vegetacion del hoy
parque natural de Las Cafladas (Caraballo 1862: 96-98). Ya durante
la subida, el especticulo es extraordinario: «Si queréis sabet, filosofos,
lo que es lo sublime, venid a la Estancia de los ingleses y sera esta
vuestra mejor definiciény (Catballo, 1862: 105); pero sin duda lo mas
impactante es la vision, desde la cima, de las siete islas canarias. Un
detalle corrobora la intencién promocional del autor: dada la dificul-
tad de la ascension en invierno, aconseja a los futuros visitantes ha-
cetla a fines de primavera o en verano.

El contenido critico del relato tinerfefio aparece, por ejemplo, a
propésito de la supresion de la Universidad y del obispado de Tenetife
o del declive del Puerto de la Cruz tras hundirse el comercio de vinos
con Inglaterra, pero se manifiesta particularmente en las paginas de-
dicadas a lo que deberfa ser un extraordinario Jardin de Aclimatacion,
en el mismo Valle de la Orotava. Creado por el marqués de Villanueva
del Prado a partir de una Real Orden de Catlos I1I (17-08-1788), care-
cia de fondos dignos de ese nombre, por lo que el patricio orotavense
debi6 afrontar la mayor parte de los gastos y hoy ese centro corre el
riesgo de desaparecer. Carballo insta a dotatlo de un director compe-
tente, a desbloquear fondos, a cruzar nuevas plantas utiles a la agri-
cultura, a crear una catedra de quimica agricola (incluso propone
nombres para ella y para la direccion del establecimiento) y a cons-
truir un amplio anejo de experimentacion, entre otras medidas. De
este modo, Espafia podrfa envanecerse de esa institucion tanto como
de sus mejores monumentos (Carballo, 1862: 128).
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Aligual que en Tenerife, el viajero realiza varias expediciones ra-
diales por La Palma para destacat tanto sus atractivos como las inno-
vaciones que necesita acometer. Entre los primeros figuran los espacios
de su infancia y, sobre todo, la Caldera de Tabutiente: muy poco co-
nocida en comparacion con el Teide, pero celebrada por José Viera y
Clavijo, el principal historiador del archipiélago, y por visitantes ex-
tranjeros como Philipp Barker Webb, Sabin Berthelot o Leopold von
Buchs, autor de varios estudios sobre Canatias, de quien cita la mejor
descripcion del sitio segin nuestro viajero, que concluye: «Con justi-
cia, puede afirmarse que la Caldera es uno de los lugares mds notables
del Globo» (Catballo, 1862: 246-249).

Carballo insiste en las cualidades naturales, urbanisticas y huma-
nas de la isla, apoyandose también en referencias bibliograficas, pero
el catdlogo de reformas es igualmente impresionante: abrir escuelas de
educacion primaria, modernizar la produccion agricola para no limi-
tarse a la cochinilla y al tabaco, enviar jévenes a Lyon para estudiar la
fabricacion de la seda y a Andalucfa para optimizar la calidad del vino
local, mejorar las comunicaciones intetiores, ser agresivos en los mer-
cados extranjeros, no temer la emigracion: un mal menor si la propia
tierra no alimenta a sus hijos y una fuente de remesas a la vuelta de
los indianos ricos. Notemos que, al igual que en Tenerife, también
ahora prodiga severas criticas al poder central, por ejemplo, por el
reclutamiento forzado de jovenes para la Armada espafiola: ya faltan
brazos para pescar en el mar palmero. La prensa local ha denunciado
el hecho, sin éxito.

Huertas agradables, frutales variados, cascadas y caminos pinto-
rescos: «Nuestros sentidos y no solo nuestros o0jos estin fascinados»
recorriendo Vallehermoso y otras localidades gomeras (Carballo,
1862: 301). Su admirable belleza evoca en el viajero la reaccion del
Telémaco de Fénelon ante las maravillas de Egipto. Si en Tenerife o
en La Palma se apoyaba en la erudicion documental, aqui utiliza ven-
tajosamente la referencia estética: la fascinacion del campo gomero ha
convertido al autor francés en argumento de visita a la isla colombina.
Sin embargo, el contenido critico y reformista no anda lejos: la po-
breza miserable de ciertos pueblos, las condiciones del «puerto» capi-
talino, la ausencia de fondas y de caballerfas de alquiler o las
deficientes comunicaciones internas, llevan a proponer soluciones
tales como inyectar capitales, acondicionar terrenos y conducir aguas,
mejorar caminos de transporte, acrecentat las relaciones entre islas, es
decir, trabajo de la tierra y comercio: las dos condiciones indispensa-
bles del progreso econémico (Carballo, 1862: 313).

Las breves paginas dedicadas a la pequefia isla del Hierro se cen-
tran en una excursion al Golfo, su zona mas espectacular por sus
vistas, sus cultivos y sus frutales, sin embargo insuficientes para sus-
tentar a los lugarefios: cada familia debe bastarse por si misma. No
obstante, acaso en parte por la brevedad de la visita, Carballo no
propone aqui alternativas para el futuro, limitandose a admirar la
calma y la serenidad de los herrefios, asi como sus tradiciones, rome-
tfas y bailes primitivos, que desctibe siguiendo a Viera y Clavijo.

Para concluir

El relato de Carballo Wangtiemert basa las posibilidades de reforma
en una amplia gama de factores tales como situacion entre tres conti-
nentes, clima, vegetacion, fettilidad del suelo, bellezas naturales, au-
sencia de animales dafiinos, caricter comedido de sus habitantes, etc.
Pero, a partir de su experiencia vitica, nuestro autor sujeta dichas
posibilidades a dos tipos de condiciones. El primero es de orden ge-
neral: como buen partidario del Estado liberal, Carballo aboga por la

libre iniciativa privada y por el principio de asociacion de empresas y
de capitales para estimular la produccién de riqueza, superando esa
forma de pasividad que es esperar todo del Gobierno central: «Las
clases obreras o artesanas deben buscar en sus propios esfuerzos la
futura mejora de su porvenir; no es del Estado o del gobierno de
donde ha de venir esta mejora. |...] los hijos del archipiélago canatio
son los que deben levantar con sus propias manos el edificio de su
riqueza y civilizacion» (Carballo, 1862: 368, 385).

El segundo tipo viene constituido por toda una setie de medidas
concretas, ya sea en cultura, economia o comercio, de alguin modo
relacionadas entre si: extender la instruccién primaria por todo el
archipiélago, estimular la ensefianza privada, restablecer la Universi-
dad, crear en el instituto de segunda ensefianza de La Laguna (el
Gnico del archipiélago) catedras para aclimatar cultivos, planificar
el aprovechamiento de aguas de riego, construir nuevos puertos, am-
pliar las comunicaciones con América y las interinsulares, desarrollar
las posibilidades comerciales al amparo de la implantacion de los
puertos francos en 1852 (y censura que el proteccionismo subsista en
puertos de la peninsula y de las Antillas).

La ambicion reformista de Carballo justifica su periplo insular,
dirige el argumento de su libro, organiza su estructura e incluso
orienta sus rasgos formales y estilisticos, todo ello con el doble pro-
yecto de instruir a sus compatriotas y de atraer a futuros visitantes
para que estas islas justifiquen por fin el titulo de su obra. Las Afortu-
nadas merece figurar entre los relatos de viaje reformistas mas notables
del XIX espaiol, al igual que esta vatiante espacial y tematica justifica
un capitulo propio dentro de la literatura de viaje de la época e in-
cluso de la histotia general de esta forma literaria en las letras espafio-
las. No es casual que, ya en afios previos al medio siglo, Victor
Pruneda enmarcara su relato de viaje a Canarias dentro de la «regene-
racién sociaby del pafs (Pruneda, 1848: 8), mucho antes de que el re-
generacionismo de Joaquin Costa —nacido en 1846— irrumpiera en
el panorama intelectual espafiol.

J. P. R-UNIVERSIDAD DE FRIBURGO-SUIZA
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ANGEL PEREZ-MARTINEZ / RELATOS DE VIAJE
A LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES. EL vi4JE

AAMERICADE RAFAEL PUIG Y VALLS

No es una novedad ponderar la relevancia
que tuvieron las exposiciones universales
en numerosos telatos de viaje espafioles
del siglo XIX con destino en las exposicio-
nes de Londres, Parfs, Viena, Chicago y
Filadelfia. Al respecto, contamos con un
estudio de conjunto de Julia Morillo
(2017), quien recoge y sistematiza por
primera vez un cotpus de mas de un cen-
tenar de titulos que dan cuenta de la pre-
sencia de viajeros espafloles, desde la
primera exposicion de Londres de 1851
hasta la de Paris de 1900, la tltima consi-
derada «realmente» universal. Sin em-
bargo, apenas se han publicado estudios
individuales, més alla de los referidos a
autores mas conocidos, como Emilia
Pardo Bazan, quien visito las dos ultimas
exposiciones de Paris del siglo XIX: A/ pie
de la torre Eiffel (1889) vy Cuarenta dias en
la exposicion (1990).

Por sus caracteristicas comunes, estos
relatos pueden considerarse como una familia textual con marcas propias
que los distinguen de otras familias del mismo petiodo. Sus propieda-
des, como veremos, estan condicionadas por un evidente componente
espacial, consistente en el desplazamiento de los viajeros a otros pafses
para conocer de primera mano los avances tecnoldgicos entonces
emergentes. Dicho componente, a su vez, se combina con intereses de
orden econémico, mercantil, cientifico o politico, al tiempo que dan
pie a la expresion de admiracién o contraste ante costumbres, arqui-
tectura, sociedad, etc., del pafs visitado. Los paises anfitriones aprove-
chan la ocasion para exhibir sus fortalezas y los visitantes para medir
su competencia. Los relatos intentan proyectar la realidad observada
a través de este gran angular que incluye aspectos heterogéneos de la
ciencia y las artes del momento. De ahf precisamente su singularidad,
en cuanto que actiuan a modo de crisol de muy diferentes culturas y
disciplinas, sobre todo tecnoldgicas.

En este trabajo nos proponemos atender al relato de viaje que el
ingeniero de Montes Rafael Puig y Valls realiz6 para asistir a la Expo-
sicion Universal de Chicago de 1893. Su pertenencia a esta familia
textual de los ‘relatos de viaje a las exposiciones universales” nos faci-
lita entender sus observaciones en un contexto comun de referencia.
Hay que tener en cuenta que se trata de un ingeniero que escribe sus
cronicas para el petiddico La IVanguardia, cronicas mas tarde reunidas
como libro, lo que le mueve sin duda a desprenderse de su bagaje
técnico y ajustarse mas al registro periodistico y literario. En el libro
mantiene el tono y estilo original, incluso en las alusiones a los lecto-
res de sus cronicas periodisticas.

La biograffa de Puig y Valls nos muestra una personalidad in-
quieta: ingeniero de Montes, gran interesado en la naturaleza y pro-
motor del «dfa del arboly, fue nombrado Comisatio de Industrias de

la Seccién Espafiola en la Exposicion Uni-
versal de Chicago en 1893. Es el dnico
gran viaje que realizd, aunque su labor de
ingeniero jefe del distrito lo mantuviera
itinerante entre Barcelona, Gerona y las
islas Baleares. También asistio a la Exposi-
cién Universal de Parfs en 1889. A raiz del
comisariado escribitia iaje a Amiérica,
publicado en dos volumenes el afio si-
guiente. Su texto, como bien sefiala Mori-
llo (2017: 394), toma como modelo a
cronistas anteriores, como Emilia Pardo
Bazan y sobre todo La exposiciin de Fila-
delfia: cartas dirigidas a La Fpoca (1876),
de Alfredo Escobar.

«Es cosa vulgarisima hacer un viaje de
Patis a Nueva York, asi inicia el autor la
relacion de su periplo trasatlintico. Este
comienza con la descripcion de la travesia
desde Parfs hasta Nueva York en el buque
La Touraine. La atencion con la que deta-
lla el crucero merece algunas considera-
ciones. La primera es que el relato del esctitor catalin se encuentra en
un momento privilegiado de la historia de la navegacion: el del inicio
de los viajes transatlanticos a vapor desde la construccion del Great
Western en 1838, mas rapidos y seguros y no sometidos totalmente a
los vaivenes meteoroldgicos. La atencion a los detalles del viaje en un
buque de lujo pone de relieve las nuevas posibilidades de viajar que
ofteca. Las travesfas transatlanticas del XIX aprovechaban la llamada
pax britannica, cuando el océano Atlantico, libre de la piraterfa, se
convirtié en un escenario que permitio viajes menos peligrosos.

A partir de mediados de siglo se producen vatios fenémenos que
también agilizan las comunicaciones y los viajes: la apertura de los
puertos chinos y japoneses a los batcos eutopeos y norteamericanos, la
abolicién de las leyes de los cereales en Inglaterra en 1846, la medicion
trigonométrica de la India, la invencion del telégrafo, la construccion
del Canal de Suez y la aparicion de las primeras agencias de noticias.
Estas circunstancias configuran el marco de este conjunto de relatos de
viajes, que no solo estan relacionadas con los medios de transporte,
sino con una ampliacion del espacio geografico y mental de los viaje-
ros. El autor intercala metiforas sobre el lujo del «palacio flotante» con
informacién cuantificable como los precios, los menus y actividades a
botdo. Sus observaciones dejan entrever las diferencias entre las clases
sociales y un tipo de viaje que participa de la etapa dorada de las trave-
sfas transatlanticas. Como dato curioso, unos afios después, en abril de
1912, La Touraine enviatia una advertencia telegrafica sobre la presen-
cia de icebergs al Titanic en su viaje inaugural.

El itinerario que sigue el viajero le conduce a Nueva York, para
continuar hasta Chicago, y seguir después a San Francisco, El Paso,
México y La Habana, con algunas visitas fugaces a Salt Lake City,
Milwaukee, Querétaro o San Juan de Puerto Rico. A pesar del introito
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navegante, este relato de viaje tiene como perspectiva el camino a pie
por las ciudades que visita y los desplazamientos en tren por el pas,
aunque vuelva al barco en la Gltima parte del trayecto.

La Exposicion Universal de Chicago

Una vez alcanzado su destino, la narracion del viaje cede su lugar al
claro dominio de la descripcion. El autor llega a Chicago veinte dfas
antes de la fecha de la inauguracion de la exposicion y presencia los
preparativos logisticos del gran evento. Los pabellones no estaban lis-
tos, en parte por la extrema climatologfa invernal, y también debido
a las huelgas de los gremios que colaboran en su construccion. El
texto nos oftece con detalle el valor de la mano de obra de los carpin-
teros y los peones, y las huelgas y las tensiones en un proyecto que
exigfa durfsimas condiciones laborales. El autor incluira comparacio-
nes con otras exposiciones («en Barcelona hubo lucha de personalida-
des, aqui lucha de intereses) y un andlisis sobre el proyecto que en ese
momento arroja dudas sobre su viabilidad. También hay numerosas
anotaciones sobre la calidad de la hostelerfa y los elevados precios de
las habitaciones durante el tiempo que duré la exposicion, en una
muestra de la microeconomia comparativa de textos como este, en
donde se apuntan los precios de servicios y productos en clave inter-
nacional. Puig y Valls anota cémo recogen el evento periédicos como
el Chicago Herald y el Chicago Post. En su retorica resalta la importancia
conmemorativa de la exposicion y su relacion para la memoria hispa-
nica. Abundan los datos curiosos para un lector actual, como que el
himno nacional de Estados Unidos de Norteamérica fuera —toda-
via— el Dios salve a la Reina.

No faltan las descripciones de la arquitectura, destacando el lla-
mado «palacio de Manufacturasy, el «edificio mas notable de esta ex-
posicion» para Puig y Valls. El viajero hace una evaluacién descriptiva
del pabellon espafiol, mas de dos mil metros cuadrados. Pero a Espafia
le ha tocado un «sitio modesto» por «haber vacilado tanto tiempo en
aceptar la invitacion del Certameny. Entre las regiones del pafs la
seccion catalana tendrd un lugar preferente. Hay siempre un hilo cti-
tico en las descripciones del esctitor, quien enumera con todo detalle
los géneros espafioles y su estimacion. Indicara, por ejemplo, que los
pianos de Madrid y Valencia «no deberfan haberse enviado 4 esta ex-
posiciény, potque no son capaces de competir en calidad y cantidad
con la produccién europea y norteamericana.

También detiene su atencion en las secciones de Cuba, Filipinas
y Puerto Rico, con detalle de las muestras de cada pais. Estas ano-
taciones son de especial importancia en cuanto se sitdan circuns-
tancialmente unos afios antes de su independencia y de la guerra
hispano-estadounidense. En el caso de la produccién cubana destaca
su industria tabacalera, frutas, ingenios azucareros, la produccion de
cacao, ron de cafia, cofiacs y ginebras, mientras que Puerto Rico pre-
senta productos farmacéuticos, alcoholes aromatizados, cacao y café
con el lema «The coffee of Portorico is the best of the Worldy. La in-
dustria rural filipina también ofrece tabaco, azicar y productos texti-
les. Los productos agricolas de las llamadas «posesiones de Ultramat,
«hijas predilectas» de la «madre patria», son descritos con una pers-
pectiva mas lejana que los de las peninsulares y con una visién no
exenta de paternalismo.

Las anotaciones comerciales resultan, sin duda, mas interesantes
y apuntan al negocio internacional. Puig y Valls parece adelantarse
varias décadas al desarrollo publicitatio de las marcas vitivinicolas,
augurando la dificil competencia internacional que les espera a los
vinos espafloles frente a los vinos argentinos, afticanos, australianos y

también los californianos, ante los que debe abandonar sus prejuicios
iniciales.

En todo momento del relato el pabellon espariol es protagonista
y su valoracion se mide en la comparacion con otros paises, de donde
resulta la mencionada actitud ctitica con la muestra seleccionada. Asi
ocutre cuando en la seccion de maquinas y minas denuncia la «misé-
rrimay instalacion espafiola que no repre-
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senta el desarrollo industrial del pafs,
evidenciado, por ejemplo, con los motores
de los cruceros que se construfan en Cata-
lufia. Otro tanto sefiala en cuanto a las ins-
talaciones mineras, que dejan de lado las
explotaciones de cinabrio en Almadén o
las minas bilbainas. La seccién de Guerra y
Marina exhibe una coleccion de piezas an- -
tiguas, pobre muestra de la industria mili-
tar en los aflos que anteceden al desastre

del 98.

A

Su mis que evidente interés por la téc- e
nica no evita que se puedan encontrar pe-
quefias teferencias a la cultura y la sociedad. ‘roMo1
Asi, en la «Seccidn de sefiorasy, el autor -
anota:

[...] han llamado la atencion los
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libros de las sefloras espafiolas,
entre las que sobresalen las que han dedicado sus estudios 4 la
filosoffa, teologfa, poesta ¢ historia. El nimero total de libros
expuestos en la biblioteca es de 283 [...]. En pedagogfa, la
cartilla sistema Fraebel, de Gloria
Téllez, ha sido juzgada muy venta-
josamente. Toda la coleccion de li-
bros ha merecido un premio
colectivo en que se hace resaltar la
importancia y el mérito de la obra
literaria y cientifica de la mujer es-
pafiola. (Puig y Valls, 1894: 148)

Puig y Valls sera especialmente critico
con la «seccién forestaly, de cuya instala-
cién €l mismo era el encargado, pero que
resultd «pobre y deslucida», con unas
«mezquinas colecciones enviadas por algu-
nos Institutos, cuyos nombres no quiero
recordar. Y otro tanto sefiala sobre las
colecciones enviadas desde Filipinas, sin
catalogar y sin etiquetar. Su conocimiento
especializado sobre esta area hace mas agu-
dos sus comentatios, aunque se consuela
gracias a algunas piezas de caoba cubanas y
unos «paralelepipedosy filipinos con los que se han conseguido man-
tener las apariencias.

No deja de referirse el autor a la presencia en el evento de la in-
fanta dofia Eulalia Borbon y Borbon, autora de Cartas a Lsabel 1. Mi
vigje a Cuba y Estados Unidos, un relato que merece integrarse dentro
de esta familia textual, y en el que se aprecia una aproximacion diver-
gente ala del escritor catalan.

Con un acépite titulado «La catastrofe, se relata crudamente el
incendio de uno de los edificios de la exposicion, conocido como
«Cold Storage House», en donde petecieron cerca de cincuenta pet-
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sonas. Es muy llamativa también la descripcion de los llamados «actos
inmorales» en uno de los edificios de la exposicion, el «Midway Plai-
sancer, en lo que parece ser un teatro de bailarinas y que fue clausu-
rado debido a una investigacion del «Board of ladies» de la ciudad. Lo
curioso de la descripcion es que se realiza de manera tangencial sin
especificar cudles eran aquellos actos, solo sugeridos, en una muestra
del estilo de escritura de la época.

En las reflexiones conclusivas, Puig y Valls destaca la electricidad
como un hecho trascendental para el progreso; y no solo en la expo-
sicién. La atencion que le presta es continua a lo largo del viaje, desde
su travesia en La Touraine, en los hoteles norteamericanos y en las
estructuras utbanas: «los elevados, los funiculares, la toma de aguas en
el lago, las plantas de luz eléctrica, las grandes estaciones de fuerza

para transmitir la energfa |[...]». Para el viajero, «el triunfo de la elec-
tricidad en Chicago ha de consignarse en la historia del progteso hu-
mano como un suceso glorioso» (Puig y Valls, 1894: 60)

La extrafieza en el Viaje a América

El relato del viaje a la exposicion no se limita a la descripcion de esta,
sino que va a servir para trasladar a sus lectores el desconcierto que el
mundo americano le ha producido. El autor suele recurrir a fuentes
externas, testigos que considera confiables sobre la historia de las ciu-
dades que visita, 0 personas que conocen proyectos especificos, vin-
culados a la industria o el urbanismo, en su afin de construir un relato
documentado y objetivo. Pero a la vez da expresion a sus propias
impresiones ante la experiencia de la realidad americana. Al hablar de
los Estados Unidos Puig y Valls es consciente de encontrarse ante un
mundo nuevo que es dificil de categorizar.

Estoy tan absorto y tan fuera de mi centro que 4 veces se me
figura que vivo en un planeta, que no es La Tierra, y que
todos mis prejuicios, ideas y sentimientos estan en rebeldfa
perpetua en mi cetebro, luchando con una cortiente de fuet-
zas variadas, cuya resultante no sé hallar, por mas que busco
con avidez la verdad, y la direccion que sigue la novisima y
quizds mal definida civilizacién americana. (Puig y Valls,

1894: 182)

El primer choque cultural tiene lugar, como es habitual en los
viajeros espafioles, al suftir la humillante experiencia de los métodos
aduaneros a su llegada 2 Nueva York. A partir de ese momento, la

imposibilidad de captar el modo de vida norteamericano es una cons-
tante que se evidencia en la falta de elementos para poder concretar
un juicio sobre el pafs. Por ejemplo, cuando el autor visita la colonia
Pullman, donde se construyen los vagones del mismo nombre, realiza
una breve reflexion estética:

[...] y con el afan de innovar y separarse de los viejos moldes,
buscando algo nuevo que responda 4 la idiosincrasia de las
nuevas sociedades, divagan y se pierden en un mar de lineas y
formas extrafias, cuyo alcance no es posible adivinar. (Puig
y Valls, 1894: 210)

Esta conciencia de un «mundo nuevor va poco a poco clarifican-
dose en cuanto el autor es capaz de encontrar el perfil urbano tipico
de Norteamérica:

La capital de Utah es una poblacion de factura norteameri-
cana bien marcada; sus calles rectas y anchas, sus tranvias
eléctricos, sus discos de alarma, sus policfas con casco y club
en la cintura, sus tiendas abigarradas, hoteles inmensos, edi-
ficios publicos estrafalarios, la luz eléctrica en todas partes,
son notas repetidas en la ciudad de los mormones, como lo
son en todas las grandes poblaciones de la Unién americana.
(Puig y Valls, 1894: 14)

La admiracién ante la gran ciudad futurista se expresa desde su
llegada a Nueva York y la vision de la Estatua de la Libertad, inaugu-
rada seis aflos antes. El intento de captar la fisonomfa urbana le lleva
muchas veces a establecer comparaciones:

El Broadway es como el Regent Street en Londtes, como los
bulevares centrales en Patfs, como la Rambla en Barcelona, la
nota tipica de New-York, €l eje de giro de todo su trafico, el
centro de los negocios, el lugar mas frecuentado y el punto
preferido para localizar las tiendas mas suntuosas, los bancos
y las sociedades de crédito mas en boga, los edificios de las
compafifas de seguros mas repletas de millones, los restau-
rants y bares de moda. (Puig y Valls, 1894: 27)

El autor tiende a realizar siempre una primera configuracion en
sus descripciones urbanisticas: «basta echar una ojeada al plano de
New-York para distinguir la parte vieja de la nueva» o en Chicago
«Bstoy, pues, ya, en el primer centro comercial del mundo; su fisono-
mia especial, su trafico babilonico, sus edificios colosales». En esta
segunda ciudad, en concreto, se detiene en lo que denomina «inge-
nierfa municipaly, aprovechando para hacer una breve historia de la
urbanizacion de la ciudad.

Es evidente que la obra de Puig y Valls tiene una clara intencién
informativa, a la que se afiade una tendencia pedagdgica habitual en
los relatos decimondnicos. Hay que tener en cuenta que el autor es
consciente de que lo que ve es nuevo para muchos de sus lectores. En
las descripciones citadinas utiliza tropos y sobre todo se sirve —y a
veces abusa— de la metafora. Por ejemplo, en la descripcion del cen-
tro de Chicago:

El que visita por primera vez el Downtown de Chicago, lo
primero que se le ocurre preguntar es si aquella ciudad se ha
construido para gigantes y por una raza supetior que solo
concibe lo monumental y grandioso, cuya férmula se sintetiza
en su famosa osadfa. (Puig y Valls, 1894: 48)
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Como ya he indicado, el texto esta escrito a la manera de una
cronica, con un claro caracter petiodistico. Esto permite que el autor
confirme o se desdiga sobre afirmaciones anteriores. Es sugerente la
provisionalidad de las primeras impresiones, lo que agrega un enorme
valor a sus expresiones y demuestra también el alcance de este tipo de
relatos, cuya capacidad descriptiva atna lo subjetivo y lo objetivo.

Especial atencion dedica el autor al mundo natural y a la presen-
cia de las areas verdes en los espacios urbanos. En Chicago, pot ejem-
plo, se referird a los jardines «mas extensos que cuidados, numerosos,
repartidos convenientemente para que los diferentes centros de pobla-
cién puedan disfrutar de sus paseos y atboledasy. Mencionara «el Lin-
coln Park, el Washington Park, el Garfield Park, el Jackson Patk,
donde se ha montado el inmenso mecanismo de la Exposicion colom-
bina». En esta misma ciudad se detendra en la contemplacion del lago
Michigan. En Washington se fijara en «sus hermosos parques, cuaja-
dos de estatuas y monumentosy, en San Francisco se pregunta «:qué
imaginacién pudo jamas concebir un parque como el “Golden Gate
Park”; de vegetacion tropical espléndida, de trazado amplio y sun-
tuoso, o los arboles plantados por el mismo Washington: pinos, ro-
bles, encinas, cipreses piramidales, arboles todos de hoja perennen.
Los vifiedos de California impresionan a Puig y Valls igual que la ya
mencionada San Francisco, probablemente la ciudad mas elogiada
por el autor. Es probable que muchas de estas ideas hayan sido una de
las motivaciones que Puig y Valls hallé para la postetior promocion
del «dia del arbol» en Espaiia.

Es cutioso que toda esta aproximacion detenida, pero en la que
no termina de comprender el proceso de configuracion de la nacion
norteamericana, se resuma en una simpleza conclusiva que relega el
espiritu del pafs a una suma de egofsmos. Lo dice claramente el escti-
tor catalan cuando al final se refiere al misterio de los Estados Unidos,
que «a través de sus invenciones y riquezas parecen un cuento de
hadas; cuando se tocan de cerca, la ilusion se desvanecer. Un pafs que
carece de esencia y que ha creado un Estado alejado del concepto de
familia, donde la idea de patria esta difuminada, por lo menos en el
sentido espafiol y europeo. Especialmente la institucion familiar es
una idea a la que regresard una y otra vez en las conclusiones del libro.
Un ejemplo es la emancipacion precoz de los jovenes norteamericanos
cuya consecuencia es el impedimento de una nocién de hogar. Pare-
ciera que en las lineas finales hay un intento de desenmascarar aquella
imagen de una sociedad avanzada, que supera a la espafola, y en
donde sus ciudadanos «vistos de cercan estan también hechos del
«barro deleznable con que se forman también aqui los nuestros». Sin
embargo, las descripciones iniciales de 1/7gje a América no concuerdan
del todo con esta postura, sobre todo en el asombro mostrado ante los
prodigios urbanisticos y sociales de algunas ciudades.

La América hispana y el regreso a Espafia

En el segundo volumen, el viajero abandona Norteamérica; desde Ca-
lifornia se dirige a El Paso y luego a la Ciudad de México, en donde
su capacidad perceptiva se modifica, para dar lugar a una constante
comparacion con lo espafiol. A partir de ese momento pasa a interca-
lar datos sobre la historia mexicana, incluida la independencia del pas

—la percepcion de una cierta orfandad social transparenta su posicién
ideolbgica—, para centrarse especificamente en la tradicién espafiola
comun. Una descripcion de ciudad de México puede clarificar esto:

La fisonomia de sus casas bajas, pues pocas tienen mas de dos
pisos, sus tiendas de aire puro espafiol, los chicos que prego-

nan las mercancias y ofrecen los diarios del dia, los carruajes
de lujo y alquiler que cruzan el arroyo, la urbanizacién bas-
tante bien entendida, todo tiene aire europeo, todo recuerda
4 Madrid. (Puigy Valls, 1894: 89)

El paso fugaz por Veracruz, asolada por una epidemia de fiebre
amarilla, marcara el final del trayecto mejicano y la continuacion de
su viaje hasta La Habana. La estancia en la isla da lugar a una explo-
sion sensorial ausente en el periplo norteamericano: el olor del pla-
tano, el color de los cocos, la pulpa de las chirimoyas y los mangos.
La atencion a la sinestopia en la configuracion del espacio visitado es
un asunto que pocas veces suscita mencion en los relatos de viaje, pero
sobre el que Luis Alburquerque ya llamé la atencion en su trabajo de
2019 como una via de andlisis relevante. Igualmente, el clima, la flora,
la gastronomia, que no habifan sido asuntos de relieve hasta este mo-
mento en su telato, ahora son anotados cuidadosamente.

La fecha de su viaje en 1893 sitta al viajero en un momento
idéneo para atisbar en Cuba algunos indicios significativos en el con-
texto historico previo a la independencia. Puig y Valls dedica varios
parrafos a advertir del «malestar econémico de la isla de Cubay, y las
«peligrosas» relaciones con los Estados Unidos. Llega a decir que «los
espafioles de Cubay, entre los que hace grandes amistades, «han pet-
dido la fe en los hombres que nos gobiernany.

La ultima parte de su estancia americana le conduce a Puerto
Rico, donde estara muy poco tiempo, solo el suficiente para dar algu-
nas descripciones muy rapidas de la ciudad y seguir viaje a bordo del
transatlantico A/fonso XII rambo a Cadiz. A diferencia del detallado
viaje de ida a América en La Touraine, al de regreso solo le dedica unas
brevisimas anotaciones dando cuenta del mal clima. Finaliza al llegar
a puerto con unas palabras de agradecimiento a Dios «que me permi-
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tfa volver sano y salvo al lado de los que siempre me amaron, para
vivit y motir entre los miosy, lo que da idea de su percepcion de tan
largo viaje y de los riesgos finales.

Si el autor habfa dejado patente su extrafieza por Estados Unidos,
su descripcién de México y Cuba es muy diferente. Es evidente una
mirada nostalgica en México por lo que fue espafiol y ya no lo es. En
Cuba su sentimiento de estar en casa le hace ser muy explicito sobre
el abandono de la isla por patte de la metrépoli y el descontento de
muchos cubanos. Esta lectura pocos aflos antes de la crisis del 98 no
hace sino marcar el relato de Puig y Valls como un testimonio que
anticipa un nuevo futuro geopolitico, econémico y social, en donde
las notas hispanicas son importantes para la comprension de las nue-
vas ciudades y naciones del siglo XX en América.

A. P.-M.-UNIVERSIDAD DEL PACIFICO-PERU
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Matruecos ha sido un destino privilegiado en los relatos de viaje es-
pafioles del siglo XIX y primer tercio del XX gracias a su cercanfa
geografica. Hste criterio espacial, geogrifico, se complementa con otro
de caricter hist6rico-politico a la hora de unificar estos relatos en un
grupo textual homogéneo: el contexto del colonialismo afticano. El
XIX es el siglo de los grandes viajes de aventura y descubtimiento de
Aftica que, en Espafia, con una posicion débil, y volcada en las pose-
siones americanas, tiene un menor empuje que en otros paises. Pero,
a medida que va avanzando el proceso de independencia americana y
que las naciones europeas van asentando sus intereses tertitoriales en
Africa, en Espafa va madurando de forma casi natural la idea de que
Marruecos ha de ser espafiol, tanto por razones de estrategia politica
y tetritorial en el marco europeo, como desde el convencimiento de
la mision «civilizadora» que Espafia debe al pais vecino, dada su his-
toria compartida de Al-Andalus.

Evolucion y motivaciones del relato de viajes marroqui

Los relatos viajeros potr Marruecos son reflejo de unas convicciones
ideologicas y culturales previas al viaje y asentadas en su tiempo, peto
a la vez, estas obras contribuyen a su difusion y proyeccion en el ima-
ginario colectivo. Ya el temprano viaje de Ali Bey [Domingo Badia],
realizado entre 1803 y 1807 por los paises arabes, asienta una serie de
topicos y prejuicios que los viajeros que le suceden repiten con pocas
variantes, tesultado de una mirada eurocéntrica que describe el pafs
subrayando las diferencias que los separan. En fuerte contraste con la
idealizacion orientalista creada en el Romanticismo, las narrativas del
viaje marroqui en el XIX y principios del XX dibujan mayoritariamente
un pafs primitivo, supersticioso, que carece de ciencia y de infraes-
tructuras basicas y con una sociedad en decadencia, sometida al capri-
cho despotico del sultan. Este reiterado recuento de defectos legitima
la colonizacién como una misién noble que va a redimir a la pobla-
ci6n marroqui, ademds de proteger a Marruecos de la depredacion de
otros pafses europeos; una excusa esta ultima que en realidad esconde
las prevenciones ante un probable dominio francés en la frontera sur
espafiola. La oposicion entre progreso occidental y decadencia marro-
qui es tan avasalladora, la alteridad tan manifiesta, que ningin viajero
cuestiona el discurso civilizador que sostiene la accién colonial. Muy
raramente se desliza alguna fisura en este sistema de pensamiento,
como es el caso del periodista Rodrigo Soriano quien, como conclu-
sion de su viaje diplomatico tras la campafia de Melilla (1893-1894),
pone en duda que la transformacion del pais a imagen y semejanza del
moderno occidente sea el unico destino posible: «:Pero esta averi-
guado acaso que la civilizacién es la felicidad? ¢Poseeran la verdad
estos moros?» (Soriano, 1894: 610).

Se hace necesario, por tanto, atender a la praxis del viaje y a la
compleja intencionalidad que a menudo encierra. Sobre todo, en el
XIX, gedgrafos, naturalistas, diplomaticos, militates y aventureros te-
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corren el pafs, en su mayor parte impulsados por misiones diploma-
ticas, militares o cientificas. En estos relatos domina el discurso
descriptivo, con apariencia objetiva y presencia poco subrayada del yo
viajero para dibujar mapas y detallar paisajes, orograffa, clima, culti-
vos, especies botanicas, fauna, fisonomfa urbana, costumbres, etnias,
etc. Sin embargo, el viaje de conocimiento est supeditado en su ma-
yorfa a los intereses econdmicos y tertitoriales sobre Marruecos que
rara vez afloran de forma explicita, pero que subyacen en el viaje y su
relato, como evidenciaba José Boada en una llamada abierta a conocer
y describir el pafs como forma de apropiacion en una futura accion
colonial: «no son esfuerzos estériles cuantos tiendan a dar a conocer
el vecino Imperio, a divulgar sus usos y costumbres, llamando la aten-
cion de las clases directoras y de los Gobiernos hacia [...] un pais que
ha de ser en el dia de mafiana objeto de preferentes atenciones (Boada,
1895: s.p.).

Dentro de este escenario histérico del colonialismo, un grupo
muy relevante de viajes tuvo su origen en alguno de los choques béli-
cos que se originaron en el norte de Marruecos. Periodistas y escrito-
res se suman entonces a las tipologfas de viajeros mencionadas. Sobre
todo, la batalla de Tetuan (1860) dio lugar a una cantidad significativa
de relatos que, al tiempo que narraban el avance de las tropas, descti-
bian el pais y a sus habitantes y construfan su propio discurso altet-
nando entre el nacionalismo exaltado que la propaganda patridtica
exigfa y la mirada critica sobre la guerra que algunos, como Nufiez de
Arce en Recuerdss de la camparia de Africa (1860), se atreven a denun-
clar. Especial interés tiene el Diario de un testigo de la guerra de Afyica
(1860) de Pedro Antonio de Alarcon, relato subjetivo, exaltado, lleno
de contradicciones y paradojas en su relacion con el Otro y nostilgico
del otientalismo exdtico que confronta con la realidad de la guerra.
Junto con ellos, otros escritores dieron forma de relato de viajes a su
experiencia de la campafia de Tetuan, como Rafael del Castillo, pero
también médicos militares (Nicasio Landa), exploradores y espias
(Joaquin Gatell), o diplomaticos (Francisco Merty). También la cam-
pafia de Melilla o Guerra de Margallo (1893-1894) gener6 varios ti-
tulos que combinan la noticia bélica con el relato del viaje, en obras
de Adolfo Llanos Alcaraz, José Boada y Romeu, Rodrigo Sotiano, o
Eduardo Cafizares (véase Castro, 2021).

Sin embargo, a medida que avanzamos en el siglo XX, el nimero
de relatos de viaje disminuye drasticamente en favor de las cronicas
de guerra publicadas en prensa. La Correspondencia de Espania, el He-
raldo de Madrid, 1a 1 ibertad, Ahora, ABC envian una legién de co-
rresponsales, entre los que aparecen las primeras mujetes, asi como
reputados escritores y periodistas como Eduardo Ortega y Gasset,

Manuel Chaves Nogales o César Gonzalez Ruano. Sobre todo, el de-
sastre de Annual (1921) trastoco la mirada colonizadora del pais y
generd en la prensa un debate critico que se trasladé también a los
pocos telatos de viaje marroquies, diferencidndolos de sus predeceso-
res del XIX y primeros afios del XX. Después, la pacificacion del norte
de Marruecos tras el desembarco de Alhucemas propicia la aparicion
de otro viaje turistico que apenas produce obras relevantes. Destaca
por su excepcionalidad E/ Marroe sensual y fanatic (1936), de la cata-
lana Aurora Bertrana, quien viaja sola por los protectorados espaiiol
y francés ofteciendo una mirada desprejuiciada, feminista, anticolo-
nialista y fuertemente critica con Espafia. A partir de los afios cua-
renta, Marruecos desapatece pot completo como destino de los relatos
de viaje espaioles durante todo lo que resta del siglo XX, en una ma-
nifiesta voluntad de olvido y cambio de ciclo historico. En estas pagi-
nas nos vamos a detener en dos obras motivadas por los hechos de
Annual, aunque muy separadas en el tiempo, que comparten vinculos
semanticos entre si y con el conjunto de viajes al que nos referimos,
pese a las peculiaridades que las distinguen.

Notas marruecas de un soldado, de Ernesto Giménez Caballero

Publicada en 1923 en la imprenta E. Giménez, propiedad de su
padre, Notas marruecas de nn soldado es la primera obra de Giménez
Caballero, que quedo algo olvidada tras la avalancha de libros que le
sucedieron y la deriva fascista del escritor. La dnica edicién disponible
es de 1983, en la editorial Planeta, cuando, tras la muerte del dictador,
el autor experimenté un cierto indulto literario (Mainer, 2022). Con-
trasta el tono desbaratado y la retorica fascista y egolatra con que Gecé

saluda a sus lectores en el breve prologo de 1983, con el estilo de las
Notas, heredero del Modernismo en el predominio impresionista de
las sensaciones y la progresion hacia una prosa eficaz, sintética y frag-
mentaria que anuncia la vanguardia.

Giménez ocupaba una plaza de lector en la universidad de Estras-
burgo cuando fue llamado a filas en Marruecos, como soldado de
cuota, poco después del desastre de Annual, en 1921. Esta experiencia
determiné en sus Nozas una posicion fuertemente critica sobre la
ineptitud espafiola en la accién colonial (Selva, 2000) que viene a
coincidir con la de E/ blycao de Diaz Fernandez, Imdn de Sender o [a
ruta de Barea, si bien Giménez finaliza su obra con una apelacion al
orgullo de la nacion para remontar la vergiienza de la derrota en una
nueva empresa comun. El libro le vali6 una condena que fue sobre-
sefda tras el indulto general otorgado con la llegada al poder de Primo
de Rivera.
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Lorenzo Silva
Del Rif al Yebala

edlo y In pesadiila de Marruecos

La obra guarda con E/ blocao indudable relacion por la inmersion
en la atmosfera marroqui desde la perspectiva del soldado, la imagen
novedosa, la atencién al estilo o el caracter fragmentario. Pero si la
primera encaja en el género novelesco, pese a la autonomia de sus ca-
pitulos, mucho mas complejo es establecer el género de la Nozas ma-
rriecas de un soldado, pese a que ha sido etiquetada como novela
(Prestigiacomo, 2004). Sin embargo, su absoluta falta de continuidad
argumental, su cardcter manifiestamente experiencial, mas la atencion
preferente al espacio y las marcas de viaje que presenta nos llevan a
relacionarla mas certeramente con el género del relato de viajes, si bien
no en su practica mas ortodoxa, pues en esto y en casi todo, el autor
es libérrimo. La denominacion en el titulo de «Nofas» ya apunta a su
voluntad de miscelinea, de obra inacabada sin una estructura trabada.
La obra se divide en brevisimos capitulos, aunados en seis apartados
mayores en los que mezcla con libertad materiales muy diversos al hilo
de vivencias que a menudo corresponden a itineratios viajeros: anéc-
dotas minimas, retratos, reproduccion indirecta de dialogos, efusiones
liticas, estampas costumbristas y exoticas, elucubraciones culturalistas
o excursos divagatorios que él mismo llama desvatfos. Este tipo de
inserciones no son extrafias en el género clasico del relato de viajes que,
sobre la estructura del recorrido, las propicia y ain exige. Salvo los
capitulos que se articulan expresamente sobre un viaje, no existe nin-
gun armazon que permita hablar de una continuidad cronolégica ni
narrativa; son estampas independientes, fogonazos, subitas lumina-
ciones que dan forma a la experiencia del soldado Giménez en Ma-
rruecos, en una estructura que concuerda bien con las nociones
vanguardistas de sintesis, brevedad y dinamismo.

El fragmentatismo desdibuja las marcas temporales o de itinera-
rio, pero estas no estan del todo ausentes, ademds de que las alusiones
al reciente «desastre de Annual» nos sitian en los meses inmediata-
mente postetiores. Notas marruecas de un soldado se inicia con la lle-
gada en barco a Marruecos con destino al campamento y termina con
una visita a Gibraltar y una «Nota final», ya de regreso en Madrid,
finalizado el viaje, donde declara su deseo de armonizar las anotacio-
nes «para que no resultasen fragmentarias ni demasiado subjetivasy.
En el conjunto de la obra, un apartado completo se dedica a un viaje
en mision diplomatica a Malaga en el buque Giralda, con expresion
de recorridos y medios de transporte utilizados. El resto de los apat-
tados, en su mayorfa titulados «Notas, se conciben mayoritariamente
como estampas sueltas de los espacios que va descubtiendo: el cam-
pamento, Tetuan, Ceuta, Xauen, Tanger. En estos ultimos casos, la
descripcion se aduefia casi por completo del discurso, mientras que el
desplazamiento queda sobreentendido, puesto que solo ocasional-
mente se hace explicito.

La incorporacion del espacio al relato no suele operarse mediante
las comunes digresiones documentales e informativas mas habituales
del género. Solo en su visita de Xauen, admirado ante el exotismo de
la ciudad santa, adopta la posicion clasica del viajero mediante la
descripcion objetiva de lo mas caracteristico: habitantes, oficios, fiso-
nomfa urbana. Pero habitualmente lo que traslada es su vivencia sen-
sorial —colores, olores, sonidos—, en visiones estaticas aisladas de
todo contexto, lo que contribuye a la atomizacion del espacio. El
conjunto de la realidad marroqui es sustituido por una vision inten-
sificada de aspectos nimios, intrascendentes, de captacion sensorial
del instante: la musica de un organillo en la plaza, una palmera en un
huerto, los gatos de Tetuan, una tormenta, la atmosfera de Ceuta en
la lejanfa. Entonces la sintaxis se minimiza, acotada en sucesion dini-
mica de frases nominales brevisimas: «Calles rectas, tiradas a cordel.
Cantinas con soldados que beben y juegan. La iglesia, pequeiiita, con
sujardincillo. La escuela —rodeada también de arboles— encalada y
elegante. Un puerto o aduana, con vagones sueltos, quietos en los
railes. El pitido de una maquina de vapor. O bien se recrea larga-
mente en la impresion sensorial con acopio de imagenes que a veces
rozan la greguerfa: «El cigarrillo es un ‘quid’ filosofico que se consume
como un afan critico, que indagara, con mirada apasionada, el cielo,
hasta la sorpresa fatal de la muerte.

Este predominio sensotial puede resultar sorprendente en un
texto que el propio autor declara en «Nota finaly como aportacion a
la literatura colonial espafiola. El yo autobiografico nunca ocupa el
lugar central de la historia, desplazado a la funcién de observacion y
captacion de la realidad externa. Y tampoco hay hechos de guerra mas
que en rapidas menciones sobreentendidas, o retazos de conversacio-
nes que no permiten al lector una configuracién ordenada de la his-
totia. Domina la perspectiva intrahistorica y subjetiva y, desde esta, la
guerta se convierte en atmosfera de fondo, una evidencia constante
que, al fin, es la motivacion primera y dltima de la presencia de Gi-
ménez en Marruecos. Mas que anécdotas, el escritor traslada de nuevo
impresiones, de modo que la guerra (siempre desde retaguardia) se
vincula al espacio sensorial, no al historico. Se suceden descripciones,
impresiones sueltas, sintesis de percepciones que contienen la desazén
ante la inutilidad de la guerra, como en la oficina del Estado Mayor:
«Calor, mal olor, estrechez. Frases envenenadas. Gtitos, drdenes. At-
bitrariedades. Y por dos ventanas, un trozo palido y sereno de cielo,
donde los ojos se posan buscando la liberaciény. De nuevo lo pe-
quefio, lo nimio, lo aparentemente intrascendente como desvela-
miento de lo histérico desde la experiencia del sujeto individual.

Porque lo que si se va fundamentando fragmentariamente, entre-
verado con la descripcion del espacio, es un discurso critico del colo-
nialismo, que se revela en la ironfa y el sarcasmo desde los que retrata
la vida militar, la parodia de tipos, el retrato caustico de los altos
mandos que contrasta con la conmiseracion por las muertes inutiles
y antiheroicas de los soldados, la simpatfa hacia las victimas del des-
gobierno y la inoperancia. Ahf si se manifiesta el autor y el discurso
ideologico va acentuando una visién critica que no ahorra calificati-
vos: «una campafia tan estipiday, un «gasto ingenten, un conflicto al
que «nosotros {bamos, inconscientes idiotasy, una oficialidad entrete-
nida en el juego, «esta inactividad, esta infecundidad de los jefes», la
consideracion de Marruecos como «un desvan nacional» de gente
inatil, resumido en una galerfa de tipos: «el ingeniero chulén y
vacuo, «el diplomatico cretino, andando a saltitos y diciendo tonte-
rfas a las nifiasy.

De modo que la mirada multiple y fragmentaria sobre la realidad
marroqui termina configurandose en torno a esos dos ndcleos funda-
mentales que son el encuentro sensorial con el espacio marroqui y el
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discurso ctitico sobre Espafia. El autor se aleja por igual de la cronica
periodistica o del relato clasico de viajes y concibe su primera obra
desde la preeminencia de las sensaciones y la imagen, con un estilo
suelto y eficaz, cercano a la prosa lirica.

Del Rif al Yebala de Lotenzo Silva

Tras el fin del protectorado marroqui, este destino desaparece por
completo del género de viajes espafiol hasta la publicacion en 2001 de
la obta de Lotenzo Silva. El contexto socio-historico ha cambiado;
han pasado los tiempos del colonialismo, el recuerdo de la guerra
marroqui ha sido borrado en la sociedad espafiola y nuevas realidades
protagonizan las relaciones entre los dos paises: el turismo masivo ha
convertido a Marruecos en un destino asequible y las pateras denun-
cian el drama de la inmigracién magrebi. Sin embargo, el conflicto de
Annual vuelve a ser un componente esencial del relato de Silva en
cuanto que esta en el origen e intencién del viaje y dicta su itineratio.
El escritor viaja en julio de 1997, buscando la coincidencia con el mes
del «Desastre» para, como declara, «sentir en la piel y en los sesos el
mismo sol que a ellos los abrasaba mientras los acribillaban desde las
colinasy. Le acompafian su hermano y un amigo en un recotrido con-
cienzudamente planificado que sigue los itinerarios de la guerra con-
tra las tropas de Abd-el Krim, dibuja la geografia exacta de la huida,
las plazas donde los soldados tesistieron o fueron masacrados, los lu-
gares donde estuvieron confinados los prisioneros, las sucesivas cotas
de la retirada posterior de los rifefios. Tal y como manifiesta en el
primer capitulo, su relato estd motivado por una personal atraccion
hacia Marruecos alimentada por las vivencias familiares y por una
intencion critica que se expresa como irtitacion «hasta la nausea» por
el olvido espafiol del sufrimiento y muerte de tantos espafioles a causa
de la «estupidez nacional.
La vivencia histérica de Silva es indirecta, le llega por via familiar

a través de las historias oidas sobre el abuelo combatiente, que incot-
pora regularmente a su relato, y por sus lecturas manifestadas en la
abundante intertextualidad y la exhaustiva bibliograffa final. De
modo que el viaje se articula sobre una doble coordenada temporal;
por un lado, el recotrido en 1997 a lo largo de nueve dias relatado
segun los modos habituales del género: itinerario, acompafantes,
medio de transporte, desctipciones, anécdotas narrativas, digresiones
documentales. Sobre ese viaje, el escritor construye el relato de la
Historia. El encuentro con el paisaje histérico supone una fuerte con-
mocién emocional en el sujeto viajero, cuya subjetividad estd muy
acusada en la obra. Y la técnica repetida de interrumpir la narracion
del recorrido para contar lo que allf ocurrié subraya la atencion al
espacio como revelador de la memoria historica. En varios momentos
del relato, la interpretacion y la reconstruccion viva de los hechos de
Annual dominan el discurso hasta sustituir casi por completo la rela-
cién del recorrido. En cambio, cuando los viajeros abandonan el an-
tiguo protectorado espafiol para dirigirse al encuentro con su familia
en Rabat y después a Marraquech, la atencion se dirige mas al propio
viaje y al conocimiento y comprension de la vida cotidiana en la so-
ciedad marroqui actual. En esa parte, el discurso sigue incorporando
las habituales digresiones intertextuales que sirven de informacion al
lector, por ejemplo, sobre la fundacion y sucesivas conquistas de las
ciudades, pero la relacion del viaje domina el discurso. En cambio, el
regreso posterior a los escenatios de la guerra cietra lo que el autor
llama el «interludio, es decir, la interrupcion del propdsito principal
de este relato: el desplazamiento espacio-temporal por los hechos de
la historia.

Este dominio de la atencion sobre lo histérico tiene varias lectu-
ras. Para empezat, subraya la distancia entre la realizacion del viaje y
su diégesis, pues no se limita a contatlo y, al desvelamiento del espacio
recorrido, asocia otros significados culturales, histéricos y también
subjetivos. Crea asf un relato de interpretacion personal, resultado de
una larga reflexion sobre lo lefdo y vivido, y con una intencionalidad
manifiesta. Silva plantea un didlogo critico entre pasado y presente en
un contexto pragmatico muy definido, puesto que se dirige a un lec-
tor espafiol. Desde una perspectiva contemporanea denuncia el dis-
late del colonialismo como causa de tantas muertes inocentes. Pero a
su vez exige en el lector la recuperacion de la memoria historica para
hacetle tomar conciencia del injusto olvido de hechos que afectaron
a la vida cotidiana de las generaciones y los destinos de todo el pais.

Esa actitud critica sobre el pasado entra también en dialéctica con
la vision actual que Espafia tiene de Marruecos. Frente a los relatos
viajeros que le precedieron, ha cambiado la expresion de la alteridad
que se muestra muy compleja (Almarcegui, 2007 y Pefate, 2012). En
su relacion con el Otro, Silva evita la mirada eurocéntrica, sustituida
por otra vision conciliadora que busca el reconocimiento, ayudado

por los lazos familiares que el escritor tiene con Marruecos. No obs-
tante, si se manifiesta una conciencia de marcada alteridad en el ser
los viajeros los extrafios y distintos desde las miradas que provocan en
los habitantes marroquies, sobre todo cuando se internan en las zonas
mas inhospitas y alejadas de los habitos turisticos de las grandes ciu-
dades. La atencion a la sociedad matroqui revela contrastes economi-
cos y sociales duros, entre la opulencia y realidades como las muertes
en el paso del Estrecho, o situaciones que a veces le averglienzan,
como que una mujet le pida las sobras de su comida. La actitud de
comprension le conduce a la denuncia desde la ironfa, a veces sarcas-
tica, de las muestras de supetioridad desde la que el europeo, el espa-
flol siguen mirando al vecino del sur y que se advierten en un turismo
que, paraddjicamente, no facilita en absoluto el conocimiento de la
vida marroqui; o en las tragicas barreras desde las que se frena la in-
migracion: «La misma Espafia que vino aquf a civilizatlos, ahora no
quiere saber nada de ellos. La civilizacién es mercancia perecedera
[...]- Ya han quedado atris los fraternales brazos hispanomagtevies y
todas esas pamplinas. Ahora somos policia fronteriza de Europa y nos
pagan por no dejar pasar el pescado entre las redes». De este modo, la
reprobacion de la actitud despectiva y displicente hacia el Otro que
estuvo en el origen del desastre de Annual no se queda en el pasado
remoto y ajeno, sino que se proyecta en el tiempo presente buscando
una modificacién en la actitud del lector actual.
En su textualidad es muy diferente de la obra de Giménez Caba-
llero, cada una hija de los registros literarios de su tiempo. Frente a la
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heterodoxia vanguardista de Giménez Caballero, Silva utiliza la plan-
tilla clasica del relato viajero. Pero sobte ella elabora un discurso re-
flexivo muy documentado donde la interpretacién personal e
historica del espacio recortido se sobrepone a la pura descripcion y
narracion del viaje, en una configuracion actual del género que su-
braya el proceso de esctitura (Rubio, 2011). Por encima de las obvias
diferencias, ambos relatos forman parte de una misma familia deter-
minada por el destino geografico y el hecho histotico-politico del co-
lonialismo y sus consecuencias bélicas, en este caso la guerra del Rif.
De modo que la superacion de la etapa historica que condiciond el
conjunto de relatos de viaje por Marruecos no ha supuesto el cierre
de un cotpus textual que Lorenzo Silva ha sabido continuar y actua-
lizar en una concepcion renovada del género.

A. C. D.-UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA MANCHA
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GENEVIEVE CHAMPEAU / EN BARCO POR EL
AMAZ ONAS

Latinoamérica es para los viajeros espafioles el Otro histo-
rico y culturalmente cercano al que se dedican, a lo
largo del siglo XX, unos veinticinco relatos de viajes
con motivaciones evolutivas. Hasta la Guerra Civil
la cartografia de los viajes por el subcontinente
privilegia las tierras de inmigracién europea y la
América culturalmente mas familiar, Argen-
tina, Chile, Bolivia y Pert. Poco cambia en la
posguerra, cuando la eleccidn del destino se
supedita a los intereses de una Espafia autar-
quica en busca de legitimacion, aunque se
han de afiadir a los precedentes otros paises
a donde la Espafia nacionalcatlica manda a
sus heraldos en giras de escritores organiza-
das por los Institutos de Cultura (¢ parte de
Por la otra orilla de Agustin de Foxa, 1955)
cuando no envia los Coros y Danzas de la Sec-
cion Femenina de Falange (Bazlando hasta la
Crug del Sur de Garcia Serrano, 1953). Se ob-
serva un hueco de los afios sesenta a ochenta,
solo parcialmente llenado por un relato de Fer-
nando Diaz-Plaja que se examinard a continuacion
&F roisco ¥ S0bre el volean de Leguineche (1985). Este perfodo
deOrelana  coincide con la instauracion de una serie de regimenes

dictatoriales en el subcontinente y una diversificacién
mundial de los destinos. En el extremo norte de Lati-
noamérica, México se integra tardiamente a este
mapa. Pafs de paso en tres libros posteriores a 1960,
se pondri de moda a principios del siglo XXI con
el desarrollo de un turismo mochilero.

El espacio transnacional de la selva amazo-
nica es un destino tan antiguo como la Con-
quista. A la relacién de Gaspar de Carvajal
sobre la expedicion de Orellana de 1542 se-
guirdn los libros de viajes cientificos alema-

=" nes, franceses e ingleses de los siglos XVIII y
XIX, los esctitos de los misionetos y, mas re-
cientemente, de los antrop6logos como Lé-
vi-Strauss. El siglo XIX fue poco propicio a los
viajes al Amazonas. La publicacién de Este-
ban Hernandez y Fernandez Las selvas virgenes
(recuerdos de un viaje por la América del Sur) de
1881, libro entre cientifico y novelesco, tiene
trazas de ser una ficcion. En cambio, si se internd
en las espesuras amazonicas del Oriente boliviano,

en los tltimos afios del siglo XIX Ciro Bayo, que
publico varios afios después unos libros que contribu-
yeron a renovar el género: E/ peregrino en Indias (En el
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corazon de la Amiérica del Sur), 1912; Por la Amiérica desconocida. In-
dios, pampas, gauchos, collas, 1920, y 1as grandes cacerias americanas
(del lago Titicaca al rio Madera), 1927.

Hay que esperar el desarrollo de un tutismo asequible a una clase
media mas acomodada en los afios sesenta y setenta y del viaje indivi-
dual libre de ataduras institucionales para que se vuelva a escribir
sobre el Amazonas. Es una ruta insolita en Descubrimiento (particular)
del Amazonas (1977) para el esctitor Fernando Diaz-Plaja que viaja en
plan turistico. En la década siguiente, el desarrollo de la television,
particularmente de TV2 que foment6 la produccion y difusion de
documentales culturales, le permitié a Luis Pancorbo internarse en el
Alto Orinoco para filmar una tribu de nativos, experiencia que trans-
ctibié luego en Amazonas, iiltimo destino (1990). A la motivacion
turfstica y a la etnoldgica se suma la sociopolitica cuando, en los um-
brales del siglo XXI, el petiodista y esctitor Javier Reverte publica E/
rio de la desolacion. Un viaje por el Amazonas (2004).

La topografia del

la atencion la escasez de toponimos, de descripciones de la naturaleza
y de referencias a la sucesion de etapas, asi como la ausencia de mapas
y material iconografico. A un orden espacio-temporal desdibujado
corresponden una economia en gran patte tematica del relato y citas
frecuentes y extensas de la relacion de fray Gaspar de Carvajal acerca
de la expedicion de Francisco de Orellana, descubridor del Amazonas.
Ellibro de Diaz-Plaja, que viaja tras los pasos de los conquistadores,
asume el pasado colonial y presenta la politica desarrollista del go-
bierno brasilefio como la version moderna del espiritu de conquista
frente a los defensores de la selva y de los pueblos originarios.
Mediatizan la representacion de la naturaleza, junto a las descrip-
ciones de Carvajal y los comentarios de Lope de Aguitte, las confe-
rencias que se dan en el barco, ilustradas por diapositivas, y las
excursiones organizadas para los pasajeros. Una pantalla de repre-
sentaciones previas formatea la representacion de la realidad circun-
dante favoreciendo el cliché, con lo que se incumple el programa que
anuncia el adjetivo

area motiva la eleccion
de un modo de loco-
mocion poco frecuente
fuera de las travesias
maritimas, el barco,
manera privilegiada de
transitar por esta ma-
rafia de vegetacion y de
rios. Pero hay mucha
diferencia entre viajar,
como lo hace Dfaz-
Plaja, en un crucero de
lujo, como Reverte

entre la muchedumbre en barcos de pasaje y carga o, como Pancotbo,
en una lancha manejada por nativos. A cada modalidad corresponde
una intencionalidad, una manera de enfocar al Otro, incluso modali-
dades de escritura peculiares.

Si bien cada punto de vista construye un paisaje particular (Ainsa,
2003: 25) e inversamente cada subjetividad se nutre de un imaginatio
colectivo a pesar de la factualidad global del género, el Amazonas, tal
como se plasma en estos relatos, serd un constructo cultural evolutivo.
Entre los factores que contribuyen a su elaboracion destaca la intertex-
tualidad explicita (epigrafes, menciones, citas) o implicita (topicos, cli-
chés) que interpreta culturalmente lo sensible. Otro factor decisivo es el
tratamiento de las coordenadas espacio-temporales del viaje que Mijail
Bajtin articula, para la novela, en la nocién de ‘cronotopo’ entendido
como «fusion de indices espaciales y temporales en un todo inteligible y
concreton susceptible de proporcionar la clave de la morfologfa del relato
y de su configuracion, hasta llegar a ser su centro organizador (Bajtin,
1978: 237). La intertextualidad y el tratamiento del espacio-tiempo son
dos claves susceptibles de aclarar la evolucion de la representacion del
Amazonas entre los afios setenta y el principio del nuevo siglo.

Hegemonias en conflicto

A finales de los aflos setenta, en compadfa de su amigo y también
escritor Martin Vigil, Fernando Diaz-Plaja hace un viaje de ida y
vuelta por el rio Amazonas durante tres semanas, entre el Atlantico y
la region de Iquitos (Pert), como turista en un crucero de lujo, en
medio de noventa pasajeros setentones y acomodados de procedencia
principalmente norteamericana, inglesa, francesa y sueca. Se observa
sin embargo que solo relata la navegacion rio abajo. Llaman también

‘particular’ del titulo
que remite a una apro-
piacion individual y
sensible de lo descu-
bierto por otros: «ese
paisaje, ese edificio, ese
hombre y esa mujer
que me encuentro re-
sultan mfos cuando los
Veo por vez primera,
casi dirfa como en una
boda mistica entre el
observador y lo obser-
vadoy (1977: 5-6). Las huellas del imaginario colonial, ya presente en
la recepcion acritica del legado historico, reaparecen en la concepcion
de la naturaleza a la que el hombre ha de dominar.

La presencia evanescente del marco espacio-temporal se debe a
que la representacion del entorno no es el principal objetivo del libro,
el cual se organiza alrededor del presente de la vida a bordo, un mi-
crocosmos que escenifica una confrontacion entre los dos escritores
espafioles v los demas viajeros representantes de potencias que la Es-
pafia franquista tachaba de liberales y materialistas y que compiten
con ella en tierras americanas. En este escenario ideoldgico el viajero
espafiol, que saborea el hecho de estar en pie de igualdad con turistas
del primer mundo, ostenta de hecho una superioridad intelectual y
moral manifiesta en la postura sistematicamente ctitica de los dos
amigos ante el resto de los pasajeros y la tripulacion.

El narrador censura un tutismo poco respetuoso con el entorno,
en busca de clichés —de los que él mismo no se salva— y echa una
mirada entre divertida y despreciativa a las idiosincrasias nacionales
reducidas a topicos segun el modelo elaborado en Los espaiioles y los
siete pecados capitales (1966): ingenuidad norteamericana, altanerfa
francesa, libertad sexual sueca. De mds peso para €l es el argumento
segun el cual espafioles y portugueses entienden mejor Latinoamérica
por habetla descubierto y colonizado, por haber compartido historia,
religion y lengua, lo que justifica su reiterada referencia a la relacion
de Carvajal. Paralelamente reprocha a «los colonialistas de siempre»
—principalmente los norteameticanos— el haber abdicado como
lideres en moral, religién y costumbres (59-62) y practicar un neo-
colonialismo solapado al querer imponer a los paises en vias de desa-
rrollo su edenismo en materia de ecologfa, preservacion de la
naturaleza y autenticidad de las culturas primigenias (63-81). La re-
presentacion del Amazonas pasa por el tamiz de un etnocentrismo y
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un nacionalismo con resabios neofranquistas, en una pugna ideol6-
gica entre antiguas naciones coloniales en la que el narrador esgrime
el argumento de la legitimidad y superioridad conferidas a las poten-
cias ibéricas por la colonizacion.

= Superacion del etnocentrismo

La clasica dicotomfa entre civilizacion y barbarie,
solapada en el relato de Diaz-Plaja que no cues-
tiona la ‘obra civilizadora’ de la colonia, salta al
primer término en Amazonas, iltimo destino de
Luis Pancotbo, libro dedicado a una comunidad
de indios yanomamis, asentada en las orillas del
tio Ocamo y publicado en 1990 a partir de un
documental difundido en 1983, en el marco del
programa dirigido por el autor y cuyo ttulo,
«Otros pueblos», anuncia ya la opcion de la di-
versidad cultural.

Al contratio de lo observado en el relato pre-
cedente, este confiere la mayor importancia a la
preparacion y progresion del viaje. Pancorbo en-
fatiza la dificultad de acceder a esta comunidad
que ha mantenido escasos contactos con el mundo moderno dedi-
cando casi la mitad del libro a las tribulaciones del equipo de TVE para
alcanzar los pueblos indios de Witokaya-teri y Yéproipé-teri en el es-
tado de Roaima, lo que solo se consigue en una tercera tentativa, des-
pués de un intento fallido por Brasil en 1979 y una primera tentativa
por Venezuela en 1982 (las dos primeras no aparecen en el documen-
tal). Bl narrador se complace en enumerar los obstaculos que superar,
fisicos a menudo, administrativos siempre —la «permisologiar—, de
roces humanos a veces. No deja de sonar la musiquilla de la laboriosa
progresion en una fragil embarcacion entre obsticulos de todo tipo que
genera un sentimiento de provisionalidad e incertidumbre.

Estos capitulos iniciales resaltan una doble batrera espacio-tempo-
ral entre el norte industrial de Venezuela y el sur selvatico que recuerda
la obsetvacion de Humboldt segin la cual franquear las grandes cata-
ratas es salvar la barrera que la naturaleza parece haber levantado entre
las tierras civilizadas de la costa y los lugares salvajes y desconocidos
del interior (Humboldt, 1919: 43). En estas condiciones, remontar el
tio Ocamo es emprender simbolicamente un viaje mental que modi-
fique la vision que se tiene de los nativos del Amazonas.

Si bien el documentalista y etndlogo hace hincapié en la distancia
que separa los dos mundos para cuestionar la oposicion entre civiliza-
cién y barbarie que nutrid los imaginarios coloniales y neocoloniales
y que, en 1854, retoma el liberal Sarmientos en su novela Facundo o
civilizacion y barbarie (Dessau, 1974). Pancorbo detecta una version
atenuada de esta antinomia en la calificacion de «fierve peopler apli-
cada por el etnélogo norteamericano Napoleon Changon a los yano-
mamis (1990: 254). El documentalista rehabilita, al contratio, la
cultura de este pueblo alabando la precision y eficacia de sus técnicas
adaptadas al medio ambiente, la belleza y precision de sus armas y
pinturas corporales, la complejidad de sus mitos, su conocimiento de
la naturaleza y la simbiosis que estableci6 con ella, simbiosis que el
narrador viajero tiene la sensacién de compartir en ciertas descripcio-
nes edénicas del entorno. Contrapone ademas a su tradicién guerrera
una ética de la generosidad elevada al rango de valor supremo. Con-
tribuye atin a esta rehabilitacion el ezhos de un narrador empatico que,
junto con el empleo de referencias y términos etnolégicos, no vacila
en manifestar su afectividad.

Ademas de valorar una cultura ninguneada por las sociedades co-
loniales y neocoloniales, Pancorbo cuestiona la cultura de los domi-
nantes invirtiendo los términos de la antinomia y preguntando quién
es mas barbaro: ¢el indio que mata para vivir y defenderse o los que
invadieron sus territotios sucesivamente en busca de oro y canela,
caucho, madera y petréleo, que los esclavizaron, los mataron, destru-
yeron su espacio vital y su cultura? «La prevalencia violenta en la
cultura yanomami se convierte en una minucia comparada con el des-
trozo que otras gentes han causado a esta etnia» (1990: 255). La bar-
barie deja de ser una etapa primigenia de la historia de la humanidad
para convertirse en una constante historica. Desde un enfoque etno-
l6gico, Pancorbo cuestiona de este modo una de las bases de la epis-
teme colonial: el racismo, rasgo esencial de la «colonialidad» o
practicas no coercitivas de dominacion (Losada Cubillos, 2011: 277-
279). Fundandose en la conviccion de que existen constantes huma-
nas y «plurales maneras de ser hombres en el planetan (Pancorbo,
2004: 196), el autor valora la diversidad de las culturas y defiende su
igual dignidad amenazada por el etnocentrismo: «el mundo sigue pa-
gando el pato del etnocentrismo» (2004: 379). De ahi su conclusion:
el ultimo destino del Amazonas es la deforestacion en manos de un
«nevitable depredadom movido por el hybris, la «insensatez destruc-
tiva que anima al hombre blanco, el insatisfecho siempre con lo que
tiene y con lo que deja de tener». La Historia no lleva de la barbarie a
la civilizacion sino a un «falso progresox (1990: 170-171).

Ctonica de una detrota

El tio de la desolaciin (2004) de Javier Reverte procede de un viaje de
tres meses, iniciado en junio de 2002, por el rio Amazonas entre Pull-
calpa (Pert) y Santarém (Brasil). Unos veinte afios posterior al de
Pancorbo —cuya conclusion cita—, desplaza el enfoque del ambito
cultural al campo socio-histérico, acentuando la puesta en tela de
juicio del legado colonial al convertir una historia de conquista en
otra de derrota y destruccion. No es el de Reverte un viaje de recreo
sino un enfrentarse con una realidad desalentadora que genera «fatiga
en el alma» (2004: 121).

Respetuoso de la cronologia del viaje, de la topografia y de la topo-
nimia, el relato menciona sus etapas, algunas excursiones, los sucesivos
encuentros y la vida a bordo de los batcos en los que el autor navega.
Progresa entreverando experiencia viva y lecturas. Recalca su factuali-
dad la presencia de un mapa y un libreto de fotografias mientras que
una cronologfa historica que se remonta a la Conquista, un indice ono-
mastico, una bibliograffa y un glosatio finales visibilizan un abundante
bagaje libresco que mezcla referencias sociales, historicas y literarias, las
cuales nutren su trasfondo histérico y su imaginario. Reverte reconoce
en particular su deuda con los escritores latinoamericanos German Cas-
tro Cayedo, José Eustasio Rivera —va leyendo durante el viaje La vord-
gine (1924), novela por la que siente una gran admiracién—, Manuel
Rodriguez Ferreira, Marcio Souza y Mario Vargas Llosa.

«En Reverte —escribe Julio Pefiate— el espacio se convierte de
algiin modo en tiempox (2005: 63). Los dos progresan en efecto a la
par: el presente del viaje se interpreta mediante la intercalacion de
episodios historicos. Si bien el autor evoca las figuras de los descubri-
dores del rio Amazonas Francisco de Orellana y Lope de Aguirre,
asociandolos a violencias y traiciones, esboza también la historia altet-
nativa de pueblos subalternos. A los fugaces retratos de la gente de a
pie que lo rodea, afiade el resultado de sus investigaciones sobre dife-
rentes etapas de una historia de saqueos, sojuzgamientos, incluso ge-
nocidios (término recurrente) en particular a propdsito del sistema
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socioeconomico de explotacin del caucho en el siglo XIX y a principios
del siglo XX. Asf rectea al personaje de Carlos Fitzcarrald, «el primer

haciendo del viajero un personaje central del relato, cultivando la
natratividad y el didlogo y afiadiendo unas pinceladas de ficcion,

monstruo de una monstruosa lista de supuestos civilizadores» (2004:
80), que inventa en la region de Madre de Dios (Pert) un sistema ba-
sado en una forma de esclavitud, y el de Julio César Arana, heredero
de los métodos del precedente por la zona del tfio Putumayo. Desctibe
también largamente la hecatombe de la construccion del «Ferrocarril
del Diablo» entre los rios Madeira y Mamoré, para acarrear el caucho,
en la que mutieron miles de hombres (273-284). Introducen un efecto
de contraste varias figuras humanistas: el irlandés Roger David Casa-
ment, defensor de los derechos humanos a principios del pasado siglo;
el jesuita checo Samuel Fritz, defensor de los indios, y el doctor Pita-
rroyo, que busca una vacuna contra la malaria en Leticia.

Si la idea de una continuidad histérica sigue presente, se aplica
ahora a una distopfa ininterrumpida de pillaje y avasallamiento: la
cadena del saqueo y del despilfarro en el Amazonas nunca ha cesado»
(2004: 51). Colocando su hamaca entre las de los autoctonos en el
puente de barcos de pasaje y carga, Reverte toma el partido de los
perdedores. El narrador incluye en esta historia de los dominados
episodios de rebelion como el de la cabanagem, rebelion de indigenas,
esclavos y fugitivos, entre 1835 y 1840.

Otra vertiente de la deconstruccion del discurso colonial y neo-
colonial es la sustitucion del topico de la lucha victoriosa del hombre
contra la naturaleza asociada a la idea de progreso, por la representa-
ci6n de una naturaleza hostil por su caricter excesivo —«el Amazonas
te excede» (2004: 257)— que derrota al hombre, con lo cual el ima-
ginario de la conquista se convierte en un imaginario de la derrota que
confiere al libro su tonalidad tragico-poética.

Confirma la inversion del discurso de la Conquista, en particular
del mito del Edén, la l6gica metaférica del relato que asegura la cohe-
rencia semantica del libro. La selva virgen se convierte en un infierno
verde («carcel verde» en La vordgine de Rivera): «quien piense en el
tropico como en un paraiso, mas vale que no vaya nunca a disfru-
tarloy (Reverte, 2004: 20). A ello contribuye, en el titulo, el término
‘desolacion’ asi como los cuatro epigrafes de Lope de Aguirre, Hum-
boldt, Tavares Bastos y Lévi-Strauss que nos hablan de opresion, de-
sesperanza, amargura y del sentimiento de no ser nada el hombre ante
la naturaleza. El relato despliega a continuacion un abanico de isoto-
plas convergentes. La wiolncia impera en un paisaje tan colosal como
amenazante del mismo modo que impera en la Historia. Es recurrente
la isotopia de la devoracidn, ya presente en La vordgine: rio y jungla
son monstruos maléficos y traidores que todo lo engullen. No deja de
rondar la muerte: el Amazonas es una tierra destruida por los hombres
y que los destruye en un permanente ciclo de vitalidad y podredum-
bre. A ello se suma un bestiario infernal: la selva es un «Leviatin ve-
getab (189), el rio «una serpiente coleando» (204) cuando no un
«demonio travestido de angel» (23), el «histérico soberano de las ti-
nieblasy que reina sobre el zufierno amazénico (276). Un componente
autobiografico, el ingreso del viajero en una UCI de Belén por pade-
cet la forma mas letal de la malaria que lo lleva a las puertas de la
muerte, hace participar el personaje de este mundo infernal. El episo-
dio, que incluye la derrota individual en la derrota colectiva, afiade al
libro una dimension existencial («Nuestras vidas son los tfos...») que
hace coincidir el final del viaje con el climax narrativo.

A modo de conclusion

Entre los relatos dedicados a la selva, solo los de Ciro Bayo, a princi-
pios del siglo XX, contribuyen decisivamente a fijar el canon genérico

como lo hace en sus relatos sobre Espafia E/ peregrino entretenido (viaje
romancesco) de 1910 y Lagarillo espariol: guia de vagos en tierras de
Espana por un peregrino industrioso de 1911,
acentuando en ellos las seflas de su literariedad.
Los tres libros examinados aqui manifiestan sin
embargo evoluciones tanto ideoldgicas como
poéticas entre los albores de la Transicion y del
siglo XXI. Ideoldgicamente pasamos de un pensa-
miento neocolonial con resabios franquistas a
una perspectiva poscolonial. Cambia también
radicalmente la vision del Otro, de los nativos
exoticos (Dfaz-Plaja), a plenos representantes de
la humanidad (Pancorbo) y a una legion de per-
dedores, con los que se solidatiza el viajero, en un
mundo globalizado (Reverte).

La poética del género presenta evoluciones
de tres tipos. La ptimera es relativa a la composi-
cion del relato que rebasa el puro orden cronolé-
gico-espacial del viaje, mas o menos respetado o
evidenciado en el relato y participe de una logica
semantica que le confiere su significacion. Asi, la
dilucion del espacio-tiempo referencial en Desca-
brimiento (particular) del Amazonas revela la pri- b
macfa de un escenario ideoldgico materializado
por el mismo barco y de un enfrentamiento de
hegemontfas. Se enfatiza el proceso de acerca-
miento al Otro en Awazonas, iltino destino para
espacializar el proceso mental del viajero y cues-
tionar la propia cultura, la modernidad y la no-
cién de progreso. En E/ rio de la desolacion se
superponen a la progresion del viaje un proceso
cumulativo, un tiempo circular puesto de relieve
por las redes metaforicas que sugieren la perma-
nencia de procesos de avasallamiento no inte-
rrumpidos por las independencias. Evoluciona
también el estatuto del yo: de vector de un relato
polémico sin implicacion como persona (Diaz-
Plaja) a una implicacion afectiva e intelectual
(Pancorbo y Reverte), incluso existencial (Re-
verte). Bs de notar ain que, si los tres relatos son
eminentemente dialégicos, cambia la naturaleza
del intertexto. Centrado en los relatos de la Con-
quista en el primer caso, se hace etnografico en el
segundo y multiple en el tercero que abarca con-
juntamente discursos extraficcionales y ficciona-
les, recalcando la dimension literaria del género.

G. CH.-UNIVERSITE BORDEAUX
MONTAIGNE
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DEL VIAJE A ORIENTE. LA VOZ DE LAS MUJERES
ESCRITORAS (ANA BRIONGOS Y PATRICIA

ALMAR CEGUI)

Oriente: entre el deseo y la realidad

. . S EDWARD
Si hay un lugar capaz de concitar admiracion
y rechazo, de provocar con su sola mencion

simpatfa y odio, alabanzas y vitupetios, ese es

de los siglos no hayan sucumbido de una u
otra manera al misterio, a la curiosidad o al
embrujo generados por sus tietras, sus gentes
y sus leyendas. Este poder evocador ha hecho
que Oriente haya sido hasta comienzos del
siglo XX mis que una realidad geogrifica un
espacio imaginario creado a partir de lecturas,
relatos, objetos e imagenes; un espacio que se
convirtié también en deseo: deseo de conocer,
deseo de explorar, deseo de poseer y deseo de
controlar, como se desprende de estas pala-
bras de Canovas del Castillo:

Fue Oriente, treinta afios ha, una ver-
dadera pasion para nuestros padres y
nuestros tios carnales [...]. Los mu-
chos, muchisimos aficionados que
con sus propios ojos no alcanzaron a verlo (entre los cuales
hay que contar, si no todos, casi todos los de Espafia), lefan,
relefan, saboreaban los itineratios y relaciones de aquellos
otros mis felices que, realizada la peregrinacion, estaban ya de
vuelta, con un tesoro copiosisimo de imagenes, ideas y frases
pocticas. (1873: VI-VII)

Esta fascinacion fue alimentada en gran parte por los numerosos
relatos de los viajeros que penetraron en sus tierras, desde los primeros
peregtinos, comerciantes y embajadores, pasando por los gedgrafos,
cientificos, arquedlogos, marinos, misioneros, militares, espias, hasta
los aventureros, repotteros y, ya mas recientemente, los tutistas, lo que
ha dado lugar a una de las tradiciones mas importantes de la literatura
viatica europea y espafiola: los viajes a Oriente.

ORIENTALISM}

. | WESTERN CONCEPTIONS OF 1
Oriente. Son pocas las personas que a lo largo (S atasi savnt

WITH A NEW AFTERWORD

La extrafieza de las costumbres de los pue-
blos y razas que lo habitaban, la singularidad
de sus lenguas, pero sobre todo la lejania de
sus tierras, han ido construyendo uno de los
ejemplos mis radicales y complejos, si no el
mas, de configuracion del Otro, lo que ha
conducido irremediablemente a uno de los
choques culturales mas importantes, tal como
desarrolla Attilio Brilli en su iaggio in
Oriente (2012). El viaje a Oriente representa
—al menos hasta el siglo XX—, el encuentro
con una tierra apenas explorada, repleta de
misterios, sensual, excitante y cargada de pro-
mesas, pero también poco fiable, hostil, feroz
y cruel.

El vasto universo cultural configurado en
torno a la idea de Oriente y lo oriental, pla-
gado de topicos y prejuicios, contribuyd tam-
bién a reforzar la ilusién de una frontera
imaginaria mas que real, casi infranqueable
entre dos tettitorios tan extensos como inde-
terminados: Oriente (lo Ofrv) y Occidente (lo
propio). Una frontera que se ha ido despla-
zando a lo largo del tiempo en funcién de las conquistas e intereses
politicos, econémicos y comerciales de las potencias europeas, lo que
ha llevado a considerar a Oriente —tal como defendié Edward Said
en Orientalism (1978)— no tanto como un objeto inerte y pasivo por
naturaleza, sino como una creacién humana, una imagen cambiante,
ideada a lo largo de los siglos por los attistas, los escritores y los estu-
diosos, y de manera especial —afiadimos— por los viajeros. Para que
este Oriente existiera se requerfa la presencia de otro polo que lo ali-
mentara, de un centro que justificara y reforzara su naturaleza excep-
cional y extrafia.

El poder de atraccion del término y su polisemia hacen necesario
definitlo y conctetar sus limites cuando lo convertimos, en el ambito
de la literatura de viajes, en objeto de estudio; de ahi que las pregun-
tas vengan solas: ¢donde comienza y termina el viaje a Oriente?, squé

W. SAID i
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significa viajar a Oriente? La lectura homogénea y continuada de los
numerosos textos que componen el corpus de relatos de viajes a
Oriente permite detectar la existencia de ‘familias textuales’ segtin se
vayan concretando los destinos y los intereses de los viajeros. Esta
nueva categotfa puede ser la herramienta con la que abordar de ma-
nera sistematica el estudio de estos relatos aproximandonos a una
respuesta fiable a los interrogantes antes formulados, con una hipote-
sis de partida: si bien se puede hablar de una tradicion ininterrumpida
de viajes a Oriente en la literatura viatica espafiola desde la Edad
Media hasta la actualidad (Egeria, Benjamin de Tudela, Pedro de
Tafur, Ali Bey, Adolfo de Mentaberry, Adolfo Rivadeneyra, Luis
de Oteyza o Suso Moutelo, por citar algunos de los autores mas des-
tacados), el siglo XX representa en esta tradicion un cambio evidente
en la experiencia de la alteridad, y por lo tanto en la configuracion de
Oriente como el Otro, lo que va a obligar a establecer nuevas familias
textuales dentro de la tradicion.

Sobre los relatos espafioles de viajes a Otiente y su posible
organizacion en familias textuales

Parece que hay un acuerdo en situar la época de apogeo del viaje a
Oriente en torno a los siglos XVIII y XIX, momento clave para los in-
tereses expansionistas europeos, aunque no tanto para Espafia, que
vio c6mo su Imperio se iba descomponiendo hasta su desaparicion
con la pérdida de las ultimas colonias en Filipinas y Cuba. Inglaterra
dominaba por entonces el trafico maritimo y ostentaba el control
sobre la mayorfa de las escalas de los viajes por Oriente Medio con
destino final en la India, China o Japon. El area de influencia espaniola
en la region se limito a la region conocida como Indias Orientales
Espafiolas, de ahf que Filipinas fuera el destino de muchos de nuestros
relatos de viajes y también la puerta de entrada a lugares casi inacce-
sibles, pero de gran valor estratégico para misioneros y diplomaticos
espafioles, como China o Japén, espacios ambos donde comenzaba el
peligro extremo para los viajeros que se adentraban en ellos.

De esta situacion se deriva uno de los rasgos que caracterizarin a
la literatura vidtica por Oriente durante el siglo XIX y las dos primeras
décadas del XX: la dependencia del control del Imperio britinico
sobre las rutas y los desplazamientos y por lo tanto su protagonismo
en los relatos. El otro rasgo serd la duracion de los viajes, muchos de
los cuales se prolongaban meses y hasta afios. De ahi que hasta la
llegada del avion se hable de los viajes por Oriente —mas apropiado
que los viajes @ Oriente— como una de las familias textuales mas
solidas de la literatura de viajes espafiola con cuatro destinos princi-
pales: Tierra Santa, Filipinas, China y Jap6n. El elemento que cohe-
siona esta gran familia serd precisamente la percepcion de la alteridad
(Pefiate, 2012/2: 359-360) con dos elementos muy reconocibles: la
escasa implicacion del viajero con los lugares visitados y la vision
hegemanica sobre los lugates recorridos, lo que creara una distancia
extrema entre el Oz y el yo del viajero.

La apertura del Canal de Suez en 1869 y la caida del Imperio
otomano en 1922 hicieron virar el rumbo significativo de las largas
travesias hacia Otiente. A medida que se modernizaban los trasportes
—con el desarrollo del tren y mas tarde del avién con usos comercia-
les— y se acortaba la duracion del viaje, se reducfan los peligros que
entrafiaba un viaje tan largo y, lo que es mas importante, se debilita-
ban los prejuicios para dar paso a las evidencias. Oriente estaba cada
vez mas cerca.

Los libros de viaje perpetuaron hasta finales del siglo XIX la idea
de un Oriente que habfa que civilizar. Casi todas las obras respondian

a un mismo patron descriptivo: fascinacién por lo lejano y atribucion
de todo lo que alli se hacia a los malos habitos del extranjero, del
salvaje, del infiel o del subdesarrollado. Con el cambio de siglo vamos
a poder ver los primeros atisbos de ese giro definitivo en la percepcion
de Oriente cuya imagen se ira desdibujando hasta ser apenas una
tenue sombra. Luis Varela, Vicente Blasco Ibafiez, Luis de Oteyza,
Lorenzo Bello Trompeta y Julio Camba serin los primeros en consta-
tar a lo largo de sus relatos el desmoronamiento de un mundo que
poco a poco ird abandonando sus esencias miticas.

Si los acontecimientos que han jalonado la historia contempora-
nea impusieron nuevos destinos, la actitud de los viajeros ante los
lugares visitados también cambiara, lo que va a permitir establecer
nuevas familias textuales. Para ello se hace necesario distinguir cinco
tiempos distintos en la vision y construccion del Oriente contempo-
raneo:

a) Bl tiempo de los imperios agonizantes, tal como como encontra-
mos en Sombras chinescas (1902) de Luis Valera y en De Esparia a
Japon: itinerario impresionista (1927) y En el remoto Cipango. Jornadas
Japonesas (1927) de Luis de Oteyza, donde se hace inminente el final
de un mundo ancestral acechado por la imparable modernizacion.

b) E/ tiempo de las revoluciones socialistas. La Revolucion de Xinhai
en 1911, que acab¢ definitivamente con la China imperial, y la Re-
volucién Rusa en 1917, que termin con el gobierno y poder de los
zares, dieron paso a la creacion de dos nuevos estados: la Republica
Popular China y la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas. En
ambos la llegada del comunismo abri6 las puertas a dos de los expeti-
mentos politicos, sociales y culturales de mayor transcendencia en el
siglo XX lo que motivé el desplazamiento de muchos petiodistas, es-
critores e intelectuales para conocer 7 situlo que estaba sucediendo.
Una nueva frontera dividié al mundo: el comunismo y el capitalismo,
dando comienzo a los viajes por la Europa roja, color con el que se
identifico el espacio conquistado por la nueva ideologfa. El foco de
estos relatos no se situa tanto en la descripcion de unos espacios de-
terminados como en el andlisis de las transformaciones de las que han
sido objeto los diferentes paises que han visto como, tras una intet-
vencion generalmente violenta, se producfan cambios en sus estruc-
turas politicas, sociales y econémicas que amenazaban setiamente la
estabilidad occidental. La implicacion y empatia del viajero aumenta
a medida que crece el deseo de conocer y entender cuanto sucede y
las posibilidades de trasladatlo a Europa y Espafia. Este tiempo dara
lugar a dos tipos de relatos claramente ideologizados: los que mani-
fiestan una entusiasta adhesion a los cambios operados, como Sorrie
China (1958) de M.” Teresa Leon y Rafael Alberti, y los mas criticos
con el sistema como Mi vuelta al mundo (1949) de Augusto Assia o
Un periodista da la vuelta al mundo (1950) de Antonio Ortiz Mufioz,
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donde pervive todavia una vision estereotipada de Oriente junto al
rechazo radical de la China comunista.

¢) E/ tiempo de los nuevos Estados. La creacion de la India en 1947
y del Estado de Istael en 1948 concentraran el interés de numerosos
escritores que dejaron testimonio de cuanto pudieron comprobar sus
ojos (Josep Pla, Julian Marfas o José M.* Gironella). Luego llegé el
derrocamiento de la dinastia Pahlavi en 1979 y mas tarde las movili-
zaciones conocidas como la Primavera Arabe de las que se ha hecho
eco Juan Goytisolo, imprimiendo una profundidad inusitada al libro
de viajes mucho mas préximo ya al ensayo que al relato propiamente
dicho. El patrimonio histérico y cultural objeto de admiracién en
otros tiempos pierde peso en unos relatos mas preocupados por el
analisis de las repercusiones que esas transformaciones puedan tener
en el pafs de destino, pero también en el propio.

d) E/ tiempo del nuevo Oriente, convertido ya en el gigante asia-
tico, que vive inmerso en la conflictiva relacién entre la tradicion y la
modernidad tal como encontramos en Adids Hong Kong (1997) de
Manuel Leguineche y Adids a China (2001) de Suso Mourelo. Dentro
de este nuevo Oriente habrfa que ubicar los viajes a los Estados creados
a pattir de la disolucion de la URSS en 1991 que, como le sucede a
Uzbekistin, hoy luchan por construirse una historia y unas nuevas
seflas de identidad después de décadas bajo el dominio comunista. La
Ruta de la Seda estd llamada a ser uno de los ejes principales en la
articulacion de la mactooperacion que puede situar a Oriente en el
centro del mundo. Muchos viajeros ya han puesto sus ojos en este
destino recuperado para la literatura viatica (Zygmunt, 2021).

e) El tiempo del Oriente roto. La cara mas oscura de este nuevo
Oriente la encontramos en los paises que ocupan la tegion conocida
como Oriente Medio, recortido en su mayorfa por periodistas que se
desplazan a la zona como enviados especiales. Sus cronicas, reunidas
con posterioridad al viaje, daran lugar a importantes relatos como
Oriente Medio, Oriente roto (2017) de Mikel Ayestaran. La guerra
entre religiones impuso otra fractura mas radical que ha obligado a
polarizar a los paises y regiones en torno a dos de las religiones domi-
nantes, el islam y el cristianismo, mientras el petréleo que descansa
bajo su tietra no ha parado de alimentar la mayotia de los conflictos
internacionales contemporaneos.

Todos estos acontecimientos fragmentaron la vision unitaria de
Oriente desmontando definitivamente el entramado de clichés y pre-
juicios por el que ha sido reconocido durante siglos. Oriente va desa-
pareciendo como destino y ahora es Asia la que ocupara su lugar
configurando una nueva cartograffa vidtica cuyos puntos cardinales se
sittan en China, Rusia, Japon, la Ruta de la Seda y Oriente Medio.

La voz, la mirada y el discurso de las mujeres viajeras

Dentro de este rapido recorrido por el relato de viajes a Oriente llama
una vez mas la atencion la escasa presencia de las mujeres viajeras,
pero no su ausencia. A medida que avanza el siglo XX se puede cons-
tatar la timida y sin embargo reveladora incorporacion de titulos fir-
mados por escritoras. Si bien no hay corpus suficiente para extraer
conclusiones determinantes, si se puede afirmar que en cada uno
Vamos a encontrar una voz, una mirada y una manera novedosas de
planear el discurso viatico, lo que hace posible a su vez el encuentro
con un Oriente también distinto. Més alla del Oriente descrito pot
los peregrinos, comerciantes, misioneros, embajadores, espfas, mari-
nos, reporteros o simples turistas a lo largo de la historia, existe un
oriente interior que ha atraido el interés sobre todo de las escritoras en
las dltimas décadas; un Oriente que entra por los sentidos y moviliza
los sentimientos; que rehuye los lugares comunes para acercarse a la
vida que bulle en las calles y las plazas, y también en la cultura y tra-
diciones milenatias de cada pais: en la caligraffa, en la poesta, en las
alfombras. Un Oriente en el que lo importante no es tanto el peso de
la historia como los latidos que mantienen adn vivas las costumbres y
el rico patrimonio de sus pueblos.

Ana Briongos emprendi6 en sus afios de juventud un viaje inici-
tico hacia un oriente personal que ella encontrd en el contacto estre-
cho con la gente. Sus largas estancias en Afganistan, Iran e India han
sido la matetia sobre las que ha construido los libros Negro sobre negro
(1996), Un invierno en Kandahar (2000), La cueva de Ali Babd (2002)
o (Esto es Calenta! (2006). Patricia Almarcegui, movida también por
esa llamada de Oriente, de un Otiente eminentemente cultural en su
caso, tecorrerd [ran, parte de la Ruta de la Seda o Japon trasladando
sus experiencias a textos en los que la escritura adquiere una nueva
dimension, tal como se constata en Una vigjera por Asia Central. 1o
que queda del mundo (2016), Conocer Iran (2018) y Cuadernos perdi-
dos de Japon (2021).

Conviene sefialar que, si bien esta mirada no es exclusiva de las
mujeres escritoras —pues hay casos de escritores que se han movido
también en esa direccidén, como Luis Pancotbo, Antonio Colinas o
Pedro Molina Temboury — si puede decitse que parte de sus rasgos
mas sobresalientes van a permitir reforzar nuevas claves interpretativas
del viaje a Oriente en su etapa mas reciente.

Si, como ya se ha visto, los relatos del viaje hasta el siglo XIX pet-
petuaron una imagen del Otro claramente hegeménica, como el ene-
migo al que habfa que conquistar, civilizar y doblegar, fortaleciendo
la linea divisotia que separaba Otiente de Occidente, a lo largo del XX
puede percibirse una clara voluntad por parte de los viajeros —y es-
pecialmente de las viajeras— de acortar distancias por medio de la
voluntad explicita por conocer las multiples caras de Oriente desde
sus raices mas profundas, desde sus rincones mas sectetos y ocultos
para la mentalidad occidental. Sus viajes representaran en este sentido
un cambio de angulo en la vision tradicional hacia una vision mas
conciliadora y homogénea, aunque cada una lo abordara de manera
diferente.

Ana Briongos aborda en Negro sobre negro (1996) y en La cueva
de Al Babi el choque Oriente-Occidente sin los apriorismos ideolo-
gicos de M. Teresa Ledn en Sonrie China, aunque sin dejar de insistir
veladamente en la ceguera de Europa y de Occidente a la hora de
analizar y comprender un pais y una sociedad tan contradictorios y
fascinantes como la irani. Patricia Almarcegui sostiene en sus Cuader-
nos perdidos de Japin que «Oriente y Occidente no han estado tan
separados como nos han contado» (2021: 24). Su penetracion en las
bases y fundamentos del pensamiento y la cultura orientales a lo largo
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construido al dictado reduccionista de los intereses occidentales. Lo
que se impone ahora es la admiracion, un profundo interés y una
abierta empatfa hacia los paises, hacia las personas y sus modos de
vida y hacia la cultura como medios para fomentar un verdadero
didlogo con Oriente. No s¢ si existe una voz y una mirada que per-
mita hablar de un discurso netamente femenino en el relato de viajes
a Oriente, lo que si dejan claro estos textos es que las voces y las mi-
radas de estas mujeres escritoras representan dentro de la literatura
viatica una via novedosa de exploracion de Oriente con unos rasgos
peculiares.

Los espacios de lo cotidiano: La cueva de Ali Babd (2002)

La impronta femenina queda reflejada nitidamente en este libro de
Briongos en la eleccion que hace de los dos lugares elegidos desde
donde relatar su viaje: el hogar como espacio privado y el bazar como
espacio publico. Si uno de los rasgos que suele acentuarse en los rela-
tos de viaje escritos por mujetes es la fuerte implicacion petsonal
(emocional, cultural, intelectual e incluso ideoldgica) con los paises
visitados, en el caso de Ana Briongos, esta pasa a set su sefia de iden-
tidad desplazando en el discurso viatico el interés por las cosas al in-
tetés por las gentes. Hay en sus libros un afan por conocer sobte todo
alas personas que habitan las calles de las ciudades hasta el punto de
que sus historias se convierten en el eje de los relatos, lo que supone
un cambio cualitativo en la forma de abordar la escritura del relato
de viajes. Para Briongos, contar lo que sucede en la calle, como se
desarrolla la vida cotidiana, es el mejor camino para combatir los
juicios simplistas y etroneos que se han vertido desde la mentalidad
occidental sobre la compleja situacion que atraviesan los paises de
Oriente.

Para ello se instala en la primavera de 2001 en una tienda de
alfombras del bazar de Isfahan y desde alli contemplara de nuevo el
dia a dfa de un pais —el Iran del reformista presidente Jatami— que
esta abriéndose camino hacia el futuro, sin renunciar por ello a la
esencia de sus tradiciones, que la viajera descubre en el entorno co-
tidiano de las familias bazatfes. Briongos sera durante unos meses la
unica mujer en un mundo de hombres y desde esta «cueva de las
maravillas» podra tomar el pulso a un pafs diverso, poliédrico, que
se encuentra en plena transformacion. La cueva pasara a ser en el
relato una ventana abierta al Irdn de hoy desde la que mirar y escu-
char «profundizando en las costumbres de las familias, los intereses
de las mujeres, las ilusiones y decepciones de los jévenes descu-
briendo el mundo tradicional y abigarrado que se mueve alrededor
del bazar (2002: 39-40). La mirada a pie de calle que le propotcio-
nan las largas horas que pasa en la tienda y la convivencia con una
familia de comerciantes del bazar de Isfahan durante su estancia en
el pafs van a propotcionar a la escritora un conocimiento privile-
giado de parcelas de la intimidad generalmente ocultas a los viajetos.
Dos microcosmos ante sus ojos y todo el mundo en una alfombra
podria ser el resumen de este original libro. La alfombra oriental,
auténtica protagonista del relato, es para Briongos el eje que vertebra
el presente y el pasado de Iran. «Es al mismo tiempo —escribe la
autora— condensacion de sabidurfa artesana, fuente de divisas, suelo
del nomada, ostentacion de palacio, lugar de oracion, testimonio de

Para Patricia Almarcegui dos son los desafios del viaje: su escritura y
su condicién de mujer viajera. Sus libros no van a responder tanto a
un deseo de conocer al Ofro como de des-
cubrirse a si misma en el contacto con un
mundo que le apasiona y al que vuelve una
y otra vez a través de la poesia, la literatura,
el arte o el cine. Su viaje a Japon es por
tanto un viaje a los limites de si misma
COMO mujet, COMO escritora y como viajera.
Para ello no duda en recurrir a modelos de
mujer en los que puede verse reflejada
como la escritora del siglo X, Sei Shonagon,
autora de una de las obras mas importantes
de la literatura japonesa, E/ libro de la alno-
hada, cuya presencia no puede pasar desa-
percibida, o la viajera Takamure Itsue, que
en 1918 realiz6 un viaje de peregrinacion
de cuyo diario entresaca Almarcegui las pre-
guntas que, previsiblemente, también se
haya hecho a s misma como mujer viajera:
@Y qué sisoy joven? ¢Y qué si soy mujer? ;Y
qué si viajo sola?» (2021: 70). Todo esto le
ha llevado a mantener un didlogo perma-
nente y explicito entre la mujer que viaja y la mujer que escribe desde
una posicion que pretende sea claramente diferente al rol que han
podido desempefiar los hombres que han abordado la misma acti-
vidad.

El otro aspecto es la obsesion por en-

La cueva de

Al7 Baba

Irin dia a dia

Ana M. Briongos

contrar una esctitura, un estilo, una estruc-
tura en la que pueda alojar ese proyecto
vital y esa experiencia que supone visitar y
explorar Japon. Almarcegui se enfrent6 a
los dos viajes a Japon que sitven de base al
libro (en 2009 y 2018) desde una previa y
ardua tarea de andlisis y documentacion
que va a aflorar de manera intermitente a lo
largo de la obra en forma de pequefios en-
sayos o apuntes a los que la autora ird afia-
diendo recuerdos pertenecientes a su
biograffa y fragmentos de obras tomadas de
esa biblioteca que actda a modo de enciclo-
pedia personal. No solo funde vida y viaje,
sino que explicitamente renuncia a diferen-
ciar la escritura del viaje y la escritura de su
propia vida. Esta mezcla de lo biografico y
lo perteneciente al viaje en sentido estricto

Patricia Almarcegui
CUADERNOS PERDIDOS DE JAPON

CANDAYA

va a derivar en un cuidado obsesivo por la
esctitura y arquitectura del texto donde nada, al igual que sucede en
Japon, se deja al azar.

Comienza asf la experimentacion con una escritura mimética en
la que se funde lo acontecido en el viaje con una reflexién sobre los
rasgos que para la autora caracterizan al espititu japonés (el movi-
miento de las cosas, la tendencia a la desnudez, a lo esencial, la aten-

ci6n a la fragilidad del mundo, una extrema sutileza en la captacion g
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de la naturaleza y una delectacién en la exploracion de los sentidos)
dando lugar a un estilo depurado, que irremediablemente tiende a la
simplicidad de la forma hasta dejarla en lo estrictamente esencial,
como enseo el maestro Basho en sus haikus. Para la estructura, la
escritora se servird con igual habilidad de dos elementos: el interés por
el encuadre tan del gusto del cine nip6n, uno de los referentes cultu-
rales mas presentes en la obra, y la miscelinea como el tnico soporte
capaz de recomponer la amalgama de expetiencias, sensaciones, te-
flexiones que tienen lugar antes, durante y después del viaje.

Lejos queda el Oriente que ha pervivido durante siglos en los re-
latos de viajes hasta el siglo XIX. Las obras esctitas en el XXy primeras
décadas del XXI marcan un giro e imponen una nueva manera de
acercarse a ese Oriente que hoy estd situdndose a la cabeza del pro-
greso tecnoldgico, urbanistico y econémico; también al Oriente mas
cruento, cuna de religiones, en el que todavia se producen los enfren-
tamientos mds sangtientos. Este cambio de rumbo pondri en eviden-
cia las distancias ya insalvables que separan a los libros de viajes de las
primeras décadas del siglo XX de las obras publicadas en las dltimas
décadas en las que la mujer empieza a tener una voz propia. En medio
encontramos todo un proceso de desmitificacion del mundo oriental

que ha revelado las multiples caras de una entidad cultural ancestral
que va tomando forma en nuevas familias de relatos de viajes.

M. R. - UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA MANCHA
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SENTIDO DE LA RUTA DE LA SEDA EN LOS
RELATOS DE VIAJES CONTEMPORANEOS:

CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS

La Ruta de la Seda: el escenario para
los grandes viajes

Ao largo de los tiempos, los viajeros se
han enfrentado a realidades nuevas y
desconocidas, contemplandolas con
una mirada necesatiamente condicio-
nada por la cosmovision de su época. El
espacio que recorrfan jugaba un papel
fundamental en su experiencia, reve-
landose, en maltiples ocasiones, como
el verdadero protagonista del viaje.

Entre el elenco de nombres miti-
cos que tradicionalmente han consti-
tuido en si mismos un objetivo de
viaje, se encuentra la Ruta de la Seda,
un tettitorio sin trazado fijo ni origen
claro que, mas alld de una simple red
de intercambios de mercancias, ha re-
presentado a lo largo de la histotia una
importantisima via de comunicacion entre Oriente y Occidente, un
espacio humano y cultural (Uhlig, 1994; Boulnois, 2004; Holl-
mann, 2004; Frankopan, 2016). La seda, la preciada materia que dio
nombre a todo el recorrido, admiraba a la par que escandalizaba; de
ella hablaban sabios y poetas, mientras que el secreto de su produc-
cién se guardaba bajo pena de muerte (Héllmann, 2004 y Llagos-
tera, 2004).

Durante siglos, por los tortuosos
caminos de la famosa ruta han pasado
multiples viajeros, con distintas metas
y aspiraciones, afrontando esta expe-
riencia de maneras muy diferentes,
pero unidos por los hilos de la gran red
de la Ruta de la Seda. Los primeros en
recotrer estos tertitorios fueron diplo-
maticos y monjes chinos como Zhang
Qian (s. I a.C.), Faxian (s. V) 0 Xuan-
zang (s. VII) movidos por la bisqueda
de alianzas militares o fascinados por
los textos sagrados del budismo. En la
Edad Media tampoco faltaron emisa-
tios ctistianos como Juan de Plano Cat-
pini, Guillermo de Rubruck, Juan de
Montecorvino u Odorico de Porde-
none, deseosos de difundir su dogma y,
en muchos casos, dejando testimonio
escrito de sus vivencias.

Asimismo, por los caminos de la ruta viajaban mercadetes poco
dispuestos a hacer publico su conocimiento. La relacién de Marco
Polo no solo constituye una excepcion a esta norma tacita de los co-
merciantes, sino que ocupa un sitio privilegiado en la historia de los
libros de viajes por estos territotios.

Las tierras incognitas de Asia también fueron escenatio de misio-
nes diplomaticas, como la visita de los embajadores castellanos a la
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corte del gran caudillo mongol Tamorlin, acontecimiento historico
que dio lugar al relato conocido como la Ewmbajada a Tamorlan, uno
de los testimonios literatios mas importantes en la literatura hispanica
medieval (Pérez Priego, 1984; Rubio Tovar, 1986; Beltran Llavador,
1991; Carrizo Rueda, 1997; Lopez Estrada, 2003; Béguelin-Argi-
moén, 2011).

Después de la época de los grandes descubrimientos geograficos
y la apertura de nuevas vias maritimas, la Ruta de la Seda terrestre se
sumergi6 en el olvido, del cual fue rescatada en el siglo XIX por ar-
quedlogos, lingliistas y gedgrafos europeos que convirtieron este es-
pacio en el objeto de sus pasiones. El descubrimiento de restos de
ciudades, escrituras y objetos sagrados en la cuenca del Tarim motivé
viajes de estudiosos como Sven Hedin, Aurel Stein, Paul Pelliot,
Albert Grinwedel o Albert von
Le Coq que ademis se llevaron
gran parte de este pattimonio a l
los principales museos europeos
en una especie de saqueo en
nombre de la cultura, accion,
hoy en dfa, envuelta en una
gran polémica (Hopkirk, 1997;
Boulnois, 2004; Hollmann,
2004). Asimismo, estas expedi-
ciones se inscribieron, de alguna
maneta, en el boom del otienta-
lismo propio del XIX, eviden-
ciando la caracteristica mirada
fascinada, aunque también «es-
tatica, congelada y fija» (Said,
2008: 279) hacia el Oriente le-

T
,::..

Una mirada a los relatos de viajes contemporaneos por la Ruta
de la Seda

En el panorama actual de la literatura de viajes se observa un claro
interés en el territotio de la Ruta de la Seda, como confirma la apari-
cion de vatios relatos de viajes, es decir, testimonios factuales (Albur-
querque, 2006 y 2011), no solo espafioles, sino también europeos,
centrados en este espacio. El escritor inglés, Colin Thubron, uno de
los representantes del género mas reconocidos por la critica literatia,
convierte este mitico trayecto en el escenario de sus viajes en Shadow
of the Silk Road (2000) y anteriormente en The Sitk Road: Beyond the
Celestial Kingdom (1989). En el ambito espafiol, autores aclamados
por el publico como Patricia Almarcegui sitGan sus viajes en este es-

R pacio (Una vigjera por Asia Cen-
T \5’*"’#1 tral. Lo gue gueda del mundo,
' . 2010).

La ruta constituye una ins-
piracién no solo para escritores
profesionales consagrados en el
ambito literatio, sino también

para quienes anhelan unirse a la
noémina de los representantes
del género, como Miquel Silves-
tre, autor de la Emocion del nd-
mada (2013) 'y Ndmada en
Samarkanda (2016). Asimismo,
viajeros sin pretensiones litera-
tias recogen sus expetiencias por
la Ruta de la Seda: Bernard Olli-
vier en su La ruta de la seda.

jano y desconocido.

En los afios veinte y treinta del siglo xx cabe mencionar que los
territorios de la Ruta de la Seda fueron protagonistas de una setie de
expediciones promovidas por André Citroén, el fundador de la marca
automovilistica Citroén, conocidas como Crucero Amarillo y cuyo
objetivo era poner a prueba la tecnologfa y mecanica de sus automé-
viles.

Asimismo, junto a estas expetiencias dominadas por hombres, a
principios del XX, mujeres escritoras y viajeras como Ella Maillart,
Annemarie Schwarzenbach o Freya Stark, cautivadas por las historias
sobre ndmadas, caravanas y desiertos, recorrieron muchos de los te-
rritorios pertenecientes a la famosa ruta.

En la segunda mitad del XX parece que este trayecto se envuelve
una vez mas en silencio para volver con todo el impetu en el siglo
XXI. Hoy en dia se recorte de nuevo la Ruta de la Seda, pero también
se habla, debate e investiga sobre ella. Un ejemplo de las iniciativas
llevadas a cabo en su nombre son los proyectos de la Unesco que
promueven un acercamiento interdisciplinar a este ambito geogra-
fico. Asimismo, junto a las aproximaciones académicas y culturales,
en la dimension econdmica y comercial cabe destacar el proyecto de
la «nueva Ruta de la Sedaw, un convenio firmado en 2004 por mas
de 30 paises centrado en unir Asia con Europa a través de una red de
transporte ferroviario, iniciativa considerada uno de los mayores de-
saffos de la economia mundial (Higueras, 2015). Al mismo tiempo,
las agencias de viajes, invocando las aventuras de Marco Polo, ofte-
cen una gran oferta de recorridos por estos tetritorios. De esta forma,
en el siglo XXI, la vuelta de la Ruta de la Seda al imaginario colectivo
se lleva a cabo en multiples dimensiones: comercial, econémica, po-
litica, cultural y, también, en la que va a ocuparnos en este trabajo:
la literaria.

Viaje en solitario (2005 y 20006),
Pablo Strubell en Te odio, Marco Polo (2009) y Carlos Martinez de
Campos con Caballos alados de la ruta de la seda (2006) parecen seguir
la idea de Walter Benjamin: «cuando alguien realiza un viaje, puede
contar algo» (1991: 113).

Este interés por el mitico trayecto en tantas obras contempora-
neas no parece set fruto de la casualidad y quienes, hoy en dfa, deci-
den adentrarse en la Ruta de la Seda, son muy conscientes de la larga
tradicion de viajes por este espacio. Al mismo tiempo, todos ellos
llevan en su bagaje las diferentes visiones y mitos que estos caminos
han generado a lo largo de la historia. Los propios autores consideran
este itineratio evocadot, mitico y magico (Strubell, 2009), hablan de
la ruta como un tertitorio portador de historia (Ollivier, 2005) e in-
sisten en la complejidad de su paisaje humano (Thubron, 2007).

En su acercamiento a la Ruta de la Seda algunos viajeros-escrito-
res prestan mucha atencion al pasado de estos caminos, reflexionando
sobte sus mercancias, leyendas o caravasares (Thubron, 2007; Olliviet,
2005 y 2006). Para unos la ruta son las grandes utrbes, como Samat-
canda, Bujara o Kashgar (Strubell, 2009), mientras que otros prefie-
ren buscar su esencia en los pueblos (Ollivier, 2005 y 2006).

En los relatos de viajes contemporaneos frecuentemente se con-
templa la realidad nueva a partir de lecturas previas y desde el imagi-
natio que estas iban construyendo. Por esta razon, los autores actuales,
aunque mas ctiticos y conscientes que sus antecesores otientalistas,
caen en el topico de buscar en su trayecto el halo magico asociado a
lugares remotos y desconocidos, imagen muy explotada por la indus-
tria turfstica, empeflada en ofrecer a sus clientes viajes a lugares de
ensueno.

No obstante, en el panorama actual de relatos de viajes tam-
bién se puede observar un acercamiento diferente a la Ruta de la
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Seda, una vision de este trayecto que se aleja de las estampas tradi-
cionales, tan unidas al otientalismo. Tal y como exploraremos en
este trabajo, Carlos Martinez de Campos pone en evidencia en su
relato que no es este ingtediente wistico e intangible lo que da
valor a su viaje, sino la propia dimension fisica de la Ruta de la
Seda, idea tal vez sorprendente, pero, como veremos, explicable en
el contexto actual de desplazamientos dominados por el turismo
de masas.

Catlos Martinez de Campos: un valor nuevo para la Ruta
de la Seda

Carlos Martinez de Campos, en su
obra Caballos alados de la ruta de la
seda (2000), relata el viaje en moto
por los territorios de Pakistan y
China que realiz6 en 1989, acompa-
flado de dos amigos: Juan José Calvo
y Antonio Marraco. El autor, desde
las primeras paginas de su relato,
mas que centrarse en la vision de la
Ruta de la Seda como un palimp-
sesto de muchas culturas, naciones e
historias, hace especial hincapié en la
dificultad de estos caminos. La Ruta
de la Seda, vista por Martinez de
Campos y sus compafieros como un
lugar remoto, de dificil acceso y
poco transcurrido, se convierte en el
escenario perfecto para los protago-
nistas que confiesan buscar «el viaje
en moto de [sus] vidas y la dltima
frontera» (2006: 15).

Asimismo, mientras que los via-
jeros, tradicionalmente, se maravillaban ante las grandes ciudades
de la ruta, Martinez de Campos insiste en la importancia de lugares de
transito. Al autor, mas que la vision mitica de los caminos, le interesan
los espacios intermedios representados por los «desiertos apenas ex-
plorados» (2000: 22). En este imaginario, junto a lo urbano, la natu-
raleza juega un papel muy importante, ya que el viajero se abre paso
por territorios hostiles y los atraviesa a pesar de lo peligrosos que
puedan resultar. Aunque el motero reconoce que se trata de «un tra-
yecto atractivo por sus paisajes, su historia y su cultura» (20006: 15),
no son estos los ingredientes en los que mas insiste a la hora de narrar
su experiencia.

Un espacio tan dificil hace que cualquier intento de recorretlo sea
complicado, pero este enfrentamiento con lo que parece indomable
constituye la esencia del viaje y el nucleo del relato de Martinez de
Campos. El motero desctibe la carretera de Karakoram Highway como
pista «infernal y tortuosa, pero una de las mas espectaculares del
mundo» (2006: 46). Asimismo, en otro momento, los protagonistas
se ven cubiertos por el polvo de una carretera de tierra por la que la
conduccion resulta muy complicada: «como hay algo de trafico y
sigue habiendo roderas de grava, tenemos que hacer adelantamientos
saltando de un surco a otro, procedimiento no exento de emociones.
Hay ratos en los que no vemos absolutamente nada por el polvo en
suspension» (2000: 133-134).

El desierto de Takla Makan se presenta en el relato como la
méxima encarnacion de lo indomable. Atravesar este tetritorio, hos-

til, inexplorado y nada concurrido, se revela como la esencia de todo
el viaje: «hasta ahora todo habfa sido aperitivo. Comenzaba la parte
mas seria, habfamos rodeado el desierto por carretera por el norte
pero ahora tbamos a cruzatlo por el medio» (2006: 149). Martinez
de Campos, en sus descripciones, insiste en las penalidades de la
travesia por el desierto: o peor de esos dias fue una tarde casi entera
sobre arena blanca, blanca y ardiente que formaba ondulaciones |...].
Nos oftecfan una muy mala postura de pie y sentados no se contro-
laban bien» (2006: 155). Durante el recorrido de un paisaje tan hos-
til, la corporalidad se hace tangible y el sujeto experimenta en su
propia piel las dificultades del trayecto que lo vuelven vulnerable:
«qestra posicion forzada, el esfuerzo de luchar contra la arena fofa y
el impacto del sol abrasador sobre nuestras casacas y nuestros cascos
de motoristas nos castigaron muchoy (2006: 155). La travesia por
Takla Makan se presenta en términos de lucha y el viaje es visto como
una batalla que los moteros libran tanto con este paisaje desfavorable
de la Ruta de la Seda como con las debilidades y limitaciones del
propio cuerpo.

Las descripciones del trayecto presentes en el relato de Martinez
de Campos prueban que, en gran medida, el propio espacio y sus
caractetisticas son los protagonistas de la experiencia y los generado-
res del sentido de todo el viaje. Para el motero, la Ruta de la Seda
resulta ser un escenario en el que probarse y superarse, permitiendo
vivir una proeza fisica unica. Por esta razon, entre los distintos ima-
ginatios de este trayecto en el pasado, Martinez de Campos insiste
en la vision de la Ruta de la Seda como un espacio para los aventu-
reros y su relato se ve constantemente interrumpido por menciones
a quienes el autor considera los verdaderos héroes de la ruta. Las
biografias de los aventureros del XIX atraviesan todo el texto y la
manera de presentar a estos personajes permite ver la concepcion del
viaje del propio Martinez de Campos. En muchas ocasiones, la his-
toria contemporinea se pierde entre las narraciones del pasado y
queda a la sombra de las hazafias de entonces. En las menciones a la
historia de los exploradores del pasado se subraya su pasion por lo
insolito, lo dificil y lo inesperado y, con esto, su perseverancia, el
rechazo a rendirse y el deseo de seguir adelante a pesar de todo. Las
aventuras y las intensas experiencias constituyen, de esta manera, la
esencia del viaje. No sorprende que en su descripcion de Peter Fle-
ming (2006: 173-175), el motero destaque, junto a la inteligencia y
sensibilidad del aventurero inglés, su faceta de «viajero intrépido
y curioso y un todo terrenow, asi como su incapacidad de rendirse ante
la dureza y los peligros innegables del viaje. Asimismo, Martinez de
Campos sefiala la dificultad de los caminos predilectos de Fleming,
hechos de «atenay, «hielow, «desiertos abrasadotes y casi infinitosy,
«las cordilleras mas altas del mundo, tertitorios conocidos por el
propio motero y que también él mismo ha escogido como escenario
de sus viajes.

Conclusiones

Unos siglos mis tarde, la vision de la Ruta de la Seda como un espacio
lleno de historia, belleza y sensualidad no es la inica que aparece en
el imaginario de los viajeros-esctitores actuales. Hoy en dfa, la imagen
de las caravanas repletas de materias preciosas que llegan a lugares
exoticos aparece junto a la idea de caminos dificiles, llenos de baches,
sin asfaltar, desérticos y peligrosos.

Actualmente, el recorrido por este tetritorio tiene como atractivo
justo lo que antaflo constitufa su escollo. Esta actualizacion del sen-
tido de la Ruta de la Seda est4 indisolublemente unida a la relacion de
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los viajeros-esctitores contemporaneos con el turismo de masas, expe-
riencia dominante del desplazamiento voluntatio actual (Zygmunt,
2021). Mientras que a lo largo de la historia se ha pretendido hacer el
trayecto lo mas sencillo posible, hoy en dia hay quienes relacionan
esta facilidad de llegar a los lugares mas lejanos con la banalizacion de
la experiencia del viaje impuesta pot el turismo (Boorstin, 1964; Tut-
ner y Ash, 1975). En los periplos antiguos el cansancio extremo y el
debilitamiento constante del propio cuerpo eran ingredientes no de-
seados, pero inevitables, en unas travesfas largas y dificiles, mientras
que en la época contemporanea los mismos elementos dotan al viaje
de mis valor, hacen que resulte una experiencia mas plena, mas au-
téntica y hasta pueden constituir el motivo por el que emprender el
camino.

En este contexto se puede interpretar esta aproximacion tan fisica
y corporal de Martinez de Campos, buscando caminos adversos
donde ponerse a prueba, en clara oposicion a la inmensa mayorfa de
las experiencias del turismo de masas, donde se apuesta claramente
por el bienestar corporal, simplificando los trayectos entre puntos
considerados de interés turistico.

Actualmente, la Ruta de la Seda, esta red de caminos enttre mon-
taflas y desiertos, constituye uno de los pocos espacios donde el su-
jeto todavia puede probar sus fuerzas y llevarlas al limite. La ruta
que le interesa a Martinez de Campos, centrada en los lugares inter-
medios hostiles, ofrece una experiencia de adentrarse en lo descono-
cido en un mundo totalmente conocido, permitiendo topar con lo
indomable allf donde todo estd domesticado y haciendo posible una
relacion con la corporalidad que parecfa haber sido desterrada del
universo de los viajes (Forsdick, 2016). Por consiguiente, esta Ruta
de la Seda tan material y tangible responde a las necesidades de la
época contemporanea y se relaciona con la bisqueda de escenarios
para vivencias auténticas en el mundo dominado por la realidad
artificial, mejorada y perfeccionada, es decit, los psendoeventos
(Boorstin, 1964), asi como por los grandes espacios de anonimato
en los que no se establecen relaciones de identidad, los #o /ugares
(Augé, 1993).

La imagen del territorio hostil que sirve al sujeto para ponerse a
prueba conecta directamente con la visién de la Ruta de la Seda que
tenfan los participantes del Crucero Amarillo de principios del
siglo XX. Asimismo, incluso en la actualidad, recotrer esta ruta es una
de las pruebas mas exigentes dentro de la agenda de los conductores
del Rally Ruta de la Seda.

En el caso de los autores contemporaneos, no obstante, la selec-
cién de este trayecto como escenatio de sus vivencias cobra mucho
mis sentido: lo que se pone a prueba no son coches, sino el caracter
y limites de viajeros contemporaneos en busca de expetiencias que
hagan que desplazarse merezca la pena en un mundo donde se cues-
tiona constantemente el sentido, tanto de la experiencia del viaje,
como de su puesta por esctito.

K. Z.-UNIVERSIDAD DE CIENCIAS HUMANAS Y
SOCIALES - VARSOVIA
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CIUDAD LIQUIDA Y VVARIACIONES SOBRE BUDAPEST

Las metaforas acuaticas: lo liquido
y lo flotante

A diferencia de las islas, donde «la maldita
circunstancia del agua por todas partes» que
evocara Virgilio Pifiera (2000: 37) es per-
manente e inevitable, hay lugares que ateso-
ran no un presente sino un pasado liquido,
o flotante, si se prefiere destacar la situacion
del emplazamiento antes que el estado de su
entorno. Asi se refieren, respectivamente,
Valeria Luiselli en Papeles falsos (2017) y
Juan Villoro en E/ vértigo horizontal (2019)
a Ciudad de México, que se asienta desde
que fuera bautizada con el nombre de Mé-
xico-Tenochtitlan sobre las himedas tierras
que hace siglos bafiaba el lago Texcoco. No
es casual, por tanto, que los dos escritores
desemboquen en esta imagen acudtica de la
ciudad en que nacieron al convertirla en
protagonista de su ejetcicio cronistico. Peto,
a su vez, la circunstancia liquida o flotante
que ellos reconocen en la urbe constituye una definicién posible de
los modos y practicas que asumen las poéticas del desplazamiento en
la actualidad, asi como una metafora valida para pensar el presente.

Precisamente, deudor de los postulados de Zygmunt Bauman
sobre la licuacion de los sistemas financieros, empresariales y produc-
tivos, de los paradigmas epistemoldgicos y de los patrones de movili-
dad que trae el cambio de siglo, en 2017 aparece En la cindad liguida,
el primer libro de la traductora y esctitora Marta Rebon. La metafora
acuatica que sostiene el titulo de la obra remite a varios origenes y
significados. De un lado, a la ciudad de San Petersburgo, cuya cons-
truccion sobre una marisma ordenada por Pedro el Cruel en 1703 le
vali6 el epiteto de liquidar. La «ciudad mas premeditada del mundon
(2017: 92) conforma a ojos de la viajera «un palimpsesto historico,
cultural y literario unico» porque, entre otras cosas, bajo la sucesion
de nombres recibidos —Petrogrado, Leningrado, San Petersburgo—,
se acumulan numerosas capas de historia. De otro, evoca el comienzo
de un poema en prosa de Filipa Leal: «la ciudad tal vez fuera de agua.
¢Como sobrevivir a una ciudad liquida?» (2017: 162). Estos y otros
versos de la poeta portuense gufan un viaje de Rebon por la ciudad
donde el Duero va a dar a la mar y sin duda inspiran el titulo de su
coleccion de cronicas, un mapa personal en el que la autora, tras afios
de mudanzas, lecturas y traducciones, articula a través de la literatura
en movimiento el bagaje acumulado.

La particularidad de los fluidos, sostiene Bauman, es que «no se
fijan al espacio ni se atan al tiempow (2004: 8), una caracteristica que
a priori pareceria alejarse de un género como el del relato de viajes
que por definicién rememora la experiencia de un periplo efectiva-
mente realizado por su autor y, en esa operacion narrativa, se pliega a

Modernidad
liquida

ZYGMUNT BAUMAN

las exigencias del transcurso y el itinerario
dejando en el texto su oportuno rastro,
como precisa Luis Alburquerque (2011:
33). Sin embargo, en paralelo con la asun-
cién del estado liquido como signo defini-
torio de nuestros tiempos, se ha producido
en las escrituras de viaje de las dltimas déca-
das una deriva que asume los atributos de
movimiento y fluidez. Entre las formas que
toma esa detiva o variacidn —estudiadas
detenidamente en otro trabajo mas extenso
(Pastor, en prensa)—, destaca la tendencia a
la digresion; con ella, la descripcion caracte-
tistica del género pierde peso en favor de un
torrente discursivo de honda naturaleza re-
flexiva que descuida el itinerario seguido y
reduce la presencia de los didlogos que el
viajero pudiera establecer en su trayecto. Y
de ahi, la advertencia preliminar que ante-
cede al texto de Rebon avisando de la pre-
tendida ausencia de linealidad que organiza
su libro: ni sigue un desatrollo cronolégico,
ni la secuencia geografica se guia por un criterio de proximidad —la
secuencia salta de Barcelona a Quito, San Petersburgo, Oporto,
la Costa del Sol, Moscu, Tanger y Tarfaya para volver después a
Rusia—. Tampoco el viajero, ni su relato, parece decirnos con Bau-
man, se anclan al tiempo o al espacio.

Varios de los textos que conforman En /a cindad liguida proceden
de articulos publicados en medios de prensa en los que la autora co-
laboraba entre 2013 y 2017. En otro antetior, titulado «Buscando a
Brodsky en Venecia (I)», la autora recuerda el nexo acudtico que une
a la capital del Véneto con la ciudad rusa: «con Rusia, y en especial
con San Petersburgo, hay un vinculo especial, patente en el apelativo
que se le da a esta ultima: la Venecia del norte’» (2012: s.p.). Cono-
ciendo ya el epiteto de ciudad liquida, no sorprendera que la Venecia
original reciba el sobrenombre de ciudad flotante. El socidlogo fran-
cés Michel Maffesoli toma este adjetivo como sinénimo de «ambiva-
lente» y al aplicatlo a lugares le imprime un sentido socioldgico pues,
a su entender, «recuerda que el individuo, de la misma manera que la
vida social, no pertenece a ningtin lugar y no puede argtiir que posee
una morada permanente. En sus diversas manifestaciones, la vida es
siempre un andar de aqui para allay (2005: 101). El escritor Joseph
Brodsky, que abandond su casa en la ciudad liquida en 1972 para no
volver jamas y estd enterrado en el cementerio de San Michele de la
ciudad flotante desde su fallecimiento en 1996, encarna con ese doble
sentimiento de pertenencia no solo el hermanamiento entre las dos
utbes, sino también y principalmente un claro ejemplo del individuo
errante.

Y es justamente esa condicion del sujeto que anda de alla para aca
la que va a favorecer el cambio paradigmatico del relato de viaje ante
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la generalizacion de los traslados y la pérdida de su tradicional excep-
cionalidad. Ante el exceso de viaje, como ha advertido Matfa Rubio
Martin, las figuras del viajero y el turista, mas que confundirse, resul-
tan «insuficientes» para dar cuenta de una experiencia en la que «lo

que importa no son tanto los lugares concretos por donde transita el

viajero como la manera de recorretlos y las
sensaciones y reflexiones que genera en el
escritor la experiencia viatica» (2020: 24).
Asi se comprueba en Variaciones sobre Buda-
pest (2017), el libro en el que Sergi Bellver
rememora su estancia intermitente en la ca-
pital hungara. Alejado de la idea de aven-
tura, el viajero acomoda sus rutinas al lugar
de paso mimetizandose incluso con los luga-
refios, de forma que el ya clasico debate de la
iterologfa que enfrenta a turistas y viajeros se
cierra con la aparicion de una tercera figura:
el vecino.

En el pensamiento de Maffesoli, la fline-
rie, el nomadismo, o la vida errante que lle-
van los protagonistas de En la cindad liguida
y Variaciones sobre Budapest comportan una
modalidad de resistencia y una «garantia
de creatividad» (2005: 55) ante el sistema de
valores imperante. Se trata de la utopia in-
tersticial de la escritura némada que, junto a
la salvacion a través del hedonismo o del arte
puede revertir la desintegracion del mundo

modetno (Noguerol, 2012: 58-61). A esta se adhieren las poéticas del
transito sustentadas en el paseo, como las que describen Mis dos mun-
dos, de Setgio Chejtec (2008); Berlin y el barco de ocho velas, de Jests

del Campo (2010); Historia de mis pies, de
Fedetico Galende (2018) o la obra de Bellver
que aqui comentamos. Ademas, como ya
mencionamos a proposito de Ciudad de Mé-
xico, la circunstancia del agua por todas pat-
tes es maldita o bendita segin la perspectiva
desde la que se enuncie. A la ciudad liquida
se la define por su entorno; a la ciudad flo-
tante, por si misma y por su capacidad de
aguante ante los envites del agua. Del mismo
modo, el aspecto flotante de las cosas viene
definido por la ambivalencia y la inestabili-
dad. En linea con estas ideas, cobran una
significacion especial las siguientes palabras
de Brodsky, que en su libro sobre Venecia
propone pensar el mundo y los géneros lite-
rarios a partir de un modelo acuatico; es
decir, fluido y digresivo: «Si el mundo cons-
tituyese un género, su principal recurso esti-
listico serfa, sin duda, el agua. [...] La
reflexion es la propiedad de las sustancias li-
quidas» (1993: 38).

Cuando del viaje se trata, la escritura pa-
rece amoldarse al movimiento incesante. Las

metaforas acuticas, la condicién liquida o flotante, perfilan asf unos
relatos marcados por la inestabilidad, la digresion, la ruptura de la
linealidad y el protagonismo de las sensaciones y reflexiones de quien
viaja y esctibe y narra. Con este marco general como base, que es
comun a los relatos escritos en lengua espafiola en ambas orillas del

EN LA CIUDAD
LiQuiDA

ci>

Variaciones
sobre
Budapest

SERGI BELLVER

La arquitectura textual como apuesta
estética

En su trabajo sobre la historia del viaje y las
construcciones miticas y estéticas a las que
da lugar, Juliana Gonzilez-Rivera (2019: 74)
reconoce que la creatividad del viajero se
manifiesta en dos ambitos: primero en el
transcurso mismo de su trayecto y, después,
en su relato. De ahi, continda, la disparidad
formal que se detecta en el seno del género.
Muestra de esta vatiedad, relacionada mas
con la plasticidad que con la indetermina-
ci6n, son los zi(r)ajes del relato hacia formas
textuales hibridas como el dietario, en el
caso de Un andar solitario entre la gente de
Antonio Mufioz Molina (2018) o Cuadernos
perdidos de Japin de Patricia Almarcegui
(2021), y hacia el ensayo, como es €l caso de
Barcelona. 1ibro de los pasajes de Jorge Ca-
11160 (2017) y Un final para Benjamin Walter
de Alex Chico (2017). La crénica es otro de

los moldes hacia los que vira el relato de viajes, un acercamiento fe-
cundo en realidad desde hace mas de un siglo, como atestiguan, por
citar dos titulos, Por tierras de Portugal y de Espana de Miguel de

Unamuno (1911) o Mis vigjes por Enrgpa de
Carmen de Burgos (1917). Al igual que tan-
tos de Rubén Datio o Entique Gémez Carti-
llo, algunos de los textos en movimiento de
Unamuno fueron publicados en el petiédico
La Nacidn de Buenos Aires antes de adoptar
forma de libro; por su parte, los de Colom-
bine aparecieron previamente en E/ Heraldo
de Madrid, una doble vida que también
comparten —como ya sabemos— las croni-
cas de Rebon.

En este ultimo caso, son varios los ele-
mentos que aportan cohesion y narratividad
al texto para evitar que se trate de una mera
sucesion de relaciones dedicadas a diferentes
destinos. En primer lugar, un vistazo a los
paratextos descubre, ademas de la adverten-
cia inicial ya comentada, un indice que no
dispone ningun itinerario. De los diecisiete
capitulos que organizan el volumen solo tres
llevan por titulo un destino geografico:
Ecuador, Oporto y Tanger; otros dos permi-
ten adivinatlos o al menos imaginarlos:
Hotel Dostoievski y Desierto. Finalmente es

otra pieza paratextual, la destinada a los «Agradecimientos», la que
completa los hitos de la ruta seguida con la noticia de las ciudades en
las que la escritora ha vivido; se suman asi Mosct y San Petersburgo
a un periplo de aflos que no viene disefiado de antemano para el lec-
tor: ha de reconstruitlo. Por otra parte, las mas de ciento cincuenta
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fotograffas que acompafan al texto trascienden cualquier funcién riencia personal confluye con la recoleccion de anécdotas sobre la
descriptiva o explicativa, propiciando una gama de relaciones tex- historia de la literatura rusa, semblanzas y resefias. Por momentos, de
to-visuales mas complejas que refuerzan las dimensiones autorreferen- hecho, la narracién del viaje queda opacada por estas digresiones,
cial, dialégica y artistica del género, como es como sucede en los episodios que median entre
frecuente en sus manifestaciones mas recientes los capitulos doce a dieciséis, aunque ciertamente

(Champeau, 2011: 301-302). Para empezar, las
fotograffas, a pesar de remitir a los escenarios del
viaje, aparecen desprovistas de toda leyenda o
mencion alusiva en el cuerpo textual, lo que po-
tencia su capacidad de evocacion. Su autotfa, ade-
mis, no corresponde exclusivamente a Rebon,
sino que en numerosas ocasiones las instantineas
han sido cedidas por diferentes instituciones u
otros fotografos. En este sentido destaca Ferran
Mateo, por la amplitud de su contribucién y por-
que la atribucién de algunas fotos es compartida.
En efecto, el artista es también el acompafiante de
la viajera en sus desplazamientos, de ahi la pri-

la arquitectura textual del libro cuida que los tex-
tos de apertura y cierre mantengan el apego al
petiplo, con sendas aventuras por las calles de
Quito y por las carreteras rusas.

En contraste, VVariaciones sobre Budapest man-
tiene una estructura prevista para el relato de
viaje. Sus dos partes —«Concierto de dbuda» y
«la ciudad afinada»— recuerdan las dos estancias
del autor en la ciudad, narradas sin solucién de
continuidad a pesar de que entre una y otra me-
diaran cinco estaciones. La superacion del hoti-
zonte de expectativas en este caso no se da en el
plano de la estructura o de la expresion, por recu-

mera persona del plural en la que a veces se en- rrir al modelo de anilisis de Julio Pefiate Rivero
vuelve el relato o la segunda del singular que la narradora emplea (2012), sino a nivel de la diégesis y la significacion. Asi pues, el viajero
frecuentemente. En Ja cindad lignida brinda, entonces, dos obras at- reconoce carecer de interés por replicar ninguna ruta turistica o para
tisticas en una sola: de una parte el libro y, de otra, ofrecer un relato que resulte de utilidad a futuros

los proyectos fotograficos compartidos que discu- visitantes:
rren en paralelo a la escritura y la iluminan y ex-
panden.

Pasando ahora al plano puramente textual, si
hay algo que convoca la ilusion de continuidad en
la sucesion de saltos geogrificos que reune Rebon
es la actividad profesional que motiva los despla-
zamientos. «Casi todos los esctitores que han sido
y son referentes para mf han tenido, o tienen, una
relacion especial con lenguas y paises diversos: son
viajeros y traductoresy (2017: 37), declara la na-
rradora antes de ponerse ella misma en marcha.
Por todo ello, el libro supone el momento en que
unas manos acostumbradas a verter a su idioma
las palabras de otros y unos ojos acostumbrados a Adviértase, por cierto, que el poeta ruso ci-
atisbar lo que otros desctibian toman la iniciativa. tado no es otro que Brodsky en Marca de agua,
La autora comparte la maxima de la también traductora y eslavista dibro prodigioso y resbaladizo entre géneros» en palabras de Bellver
Selma Ancira: «Para mi —y es algo que he ido descubtiendo poco a (2017: 30) y celebrado también entre las paginas de En la ciudad /i-
poco alo latgo del camino—, la mejor manera de quida. En consecuencia, igual que sucede con el
preparar una traduccion y de ahondar despuésen = : libro anterior, serfa muy dificil para el lector repli-
ella es viajar, trasladarme a los parajes del autor, de car sobre el plano o en el trazado urbano los reco-
la novela o del poematrio que traduzcon (2015: rridos y las rutinas del viajero, pues este practica
82).Y, pot supuesto, la literatura rusa que traduce una suerte de digresion espacial. En su deambular
se convierte en el principal motor para el didlogo varfa los recorridos que realiza a pie o en tranvia
intertextual. En este sentido, es especialmente «por el puro placer de observar la calle» (2017
ilustrativa la lectura que la narradora hace sobre 47), 1o cual no es sino una forma de encarnar las
las notas de viaje que Dostoievski esctibié a variaciones estéticas y musicales que se anuncian
proposito de su periplo europeo de 1862, pues desde el titulo.
adquieren sin duda también un valor autorrefe-
rencial: «Aunque en apariencia es una cronica de
viaje, en realidad subvierte el géneto y frustra las
expectativas de los lectores que esperaban conocer
las impresiones del afamado esctitor en el extran-
jero. Apenas cita monumentos u obras de arte, no

La literatura de viajes que me interesa, insisto, o
al menos la que pretendo escribir, no tiene que ver
con la peripecia ni con el alarde enciclopédico,
sino con el sentido de la expetiencia, aunque a
veces nos confunda nadar en ella, como en ‘una
corriente de agua fangosa’. ‘Si me he puesto a fil-
trarla, es porque contiene reflejos, el mio entre
ellos’, escribid el poeta ruso. Y yo sigo aqui, en
esta cocina que parece flotar en la noche hingara,
con las manos y mis ‘nervios’ sobre el teclado y un
colador entre los dedos. (Bellver, 2017: 31)

Una ética de la renuncia

Estas elecciones de indole creativa para ofrecer un
relato mas cercano a la levedad y a la agilidad de

se explaya sobre el paisaje, no da consejos utiles a un plano secuencia que a un sesudo ensayo (Bell-
futuros turistas ni sigue un orden temporal logico» (2017: 79). La | ver, 2017: 10) implican también una decision ética: «no verlo ni con-
autora va siguiendo los pasos de sus autores predilectos y los escena- | tarlo todo —si acaso fuera eso posible o siquiera necesario—, pues
rios de las novelas que traduce. En estos destinos literarios, la expe- | conviven tantas ciudades al mismo tiempo en Budapest como miradas
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en este ndmada que la recorre y la contempla cada dfa de un modo
distinton (2017: 9). Son dos las nociones fundamentales que otientan
este ideal: lentitud —«uno de los lujos que trato de permitirme
cuando viajor— y rutina —«la oportunidad de jugar de veras a ser
otro vecino mas en la ciudad» (2017: 28)—. En lugar de integrarse en
la masa turistica, el viajero opta por camuflarse entre los aquincenses
adoptando rutinas de exploracion que en la escritura se manifiestan
en un rotundo presente y dejan un rastro de petifrasis verbales y lo-
cuciones adverbiales: «suelo recorter a pie ese trecho del paseo por la
orilla del tfo. Pero, sin duda, uno de mis lugares preferidos para tomar
el tranvia se encuentra mas al sur (2017: 51), anota como parte del
recuento de todas las variaciones posibles que oftece la red de trenes
y tranvias. Mas, al contrario de lo que podtia parecer, este inventario
que redne todas las posibilidades de exploracion de la ciudad no posee
un afan utilitarista, sino que se inserta en la dinamica digresiva que
concita también las numerosas referencias musicales y literarias
que van marcando el ritmo del relato.

Como la viajera de En la cindad lignida, el que recorre Budapest
compagina sus visitas con el sedentarismo que impone el escritorio;
también €l, que se documenta en la ciudad para una novela en ciernes,
se mueve por una vocacion literaria. Al recortido fisico se le une asf el
desplazamiento intelectual, propiciando un didlogo con la literatura
hingara que intensifica los lazos de familiaridad. Y es que somos de
alli donde estan nuestras lecturas: «Vengo como una extrafia, pero esta
también es mi casa» afirma sin titubeos la traductora (Rebon, 2017:
174). Estas obras, en definitiva, propotcionan un relato fragmentario
y oblicuo de los escenatios por los que transitan, pues se fundamentan
en aproximaciones singulares y en rodeos que rechazan toda aspira-
ci6n de totalidad o utilidad. Por todo ello, se acercan a las «escrituras
improductivas» que abogan por los ritmos pausados y por practicas
genéricas excéntricas, siendo en este caso el viaje, paraddjicamente, el
«dispositivo de resistencia a la logica acelerada y vertiginosa de nues-
tro siglo» (Cano Vidal, 2022: 169).

El viaje y la conversacion continian

Las escrituras de viaje asumen las cualidades de los liquidos, es
cierto, pero esto no significa que se dejen llevar por una corriente de
superficialidad. Muy al contrario, la ductilidad de la forma persigue
hacer irrepetible lo que en la experiencia humana ya es cotidianidad;
junto a ello, la asuncién de la impermanencia en el espacio, esa in-
clinacién a que el viaje no cese, encuentra en la posibilidad de la
detencion una oportunidad para mantener su trascendencia. Si «el
viaje no tiene que ver tanto con la peripecia como con la vivencia»
(2017: 28), estard mas proximo a la idea de costumbre que a la de
excepcion. En los libros que han motivado esta reflexion la lectura,
la escritura y la traduccion facilitan esos otros tiempos, esas otras
perspectivas. Por ello, mas que documentar el mundo, estas obras
conforman el gran archivo literatio que lo natra, contribuyendo a su
vez a ampliarlo.

La intertextualidad es una caracteristica constitutiva del relato de
viajes desde sus mds antiguas manifestaciones (Carrizo Rueda, 1997:
15; Alburquerque, 2011: 18) y aun en los relatos contemporaneos
petvive la doble motivacion de leer como parte de las tareas de docu-
mentacion para un viaje postetior y viajar para confirmar o desmentir
lo leido (Almarcegui, 2019: 24). También Variaciones sobre Budapest
y En la cindad lignida demuestran que el afan por acudir donde otros
autores estuvieron y escribieron persiste; pero, ademas, estos viajeros
reivindican, como hace Cristina Rivera Garza en Habia muncha ne-

blina 0 humo o no sé qué (2017: 19) —otro relato signado por el des-
plazamiento—, que el viaje, como la lectura, puede ser una actividad
productiva y no meramente consumista; es decir, un acto de escritura
y no turfstico. Esta vatiacion le da sentido a continuar escribiendo el
viaje, aun cuando para ello sea imprescindible adentrarse en territo-
tios inestables y abrazar las detivas del relato; conjugar, en fin, reno-
vadas apuestas éticas y estéticas que permitan el equilibrio en ese
hotizonte liquido en que tradicion y ruptura se encuentran.

S. P.-UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
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Desde las imagenes presentes en los re-
latos de viaje espafioles del siglo XIX
hasta las ilustraciones que definen la
novela grifica de viajes en la actualidad,
la presencia de la iconograffa ha sido un
elemento fundamental en la narracién
del viaje, asi como en tantos otros tex-
tos de caracter cultural, en los que su
uso no solo es frecuente sino determi-
nante. El presente trabajo tiene como
objetivo el analisis de la presencia y fun-
cién de imagenes, ya sean dibujos, gra-
bados, fotografias o ilustraciones, en el
relato de viajes espafiol desde el siglo
XIX hasta la actualidad, ejemplificado
en dos viajes a Japon distanciados mas
de un siglo, para comprender el desa-
rrollo de dicha modalidad natrativa y
demostrar que la aplicacion de un doble
codigo verbal y grafico avala la permea-
bilidad y persistencia actual del género.
Muchas y muy diversas han sido las for-
mas que, desde la Antigiedad hasta el
momento actual, han utilizado los esctitores de relato de viajes para
dar cuenta, de la manera mas precisa posible, de cuantas circunstan-
cias se dan en el acto mismo del desplazamiento y de sus efectos. Son
igualmente muchas y variadas las causas que provocan el viaje, por lo
que la variedad textual y grafica de los que hemos llamado relatos de
viaje es proporcional a dichas modalidades y causalidad. Un repaso
desde algunos relatos de viaje ilustrados del siglo XIX hasta la diversi-
dad que presenta la novela grafica de viaje en nuestros dias permite
vislumbrar la evolucion de la narrativa viajera y sus inmensas posibi-
lidades futuras. Ademas, dicha evolucion del género se ve respaldada
por la diversidad en los receptores, que van desde el lector decimoné-
nico del relato de viaje, en el que las imagenes esencialmente mues-
tran, hasta la complejidad de la novela grafica actual, en la que la
imagen significa, es diegética y exige mayor participacion por parte
del lector.

Premisas iniciales

A pesar de las definiciones que el género ha tenido a lo largo de la
historia (Alburquerque, 2006 y 2011; Pefiate Rivera 2008 y 2012;
Rubio, 2011), bajo el membrete de «diarion, «recuerdosy, «anotacio-
nesy, «cartasy, «relaciony, o simplemente «viajen, se agrupan una clase
de textos acotados por la finalidad dltima de expresar mediante las
palabras —y en ocasiones mediante lenguaje grafico—, la experiencia
del viaje. Como caracteristicas principales sobresale la escritura en
prosa, el uso de la primera persona y, en todos los casos, el hecho de
relatar un viaje factual. Desde el acercamiento a la poética histérica

que precisa ¢l estudio de la evolucion
de cualquier agrupacion textual, el re-
lato de viaje se ha ido transformando
desde los documentos de la cultura cla-
sica hasta la actualidad, por lo que es
légico pensar que su evolucion y el es-
tudio de las transformaciones semanti-
co-formales que presenta a lo largo de
los siglos, unido al repaso de las causas
que provocan el viaje y los entornos
geograficos y culturales visitados, se
presenta enormemente interesante para
el estudioso.

En el caso que me ocupa, la utiliza-
ci6n de la imagen en la expresion del
viaje reviste especial importancia den-
tro del género, puesto que define la
propia naturaleza de los textos de viajes
en los que esta presente, y precisa su
definicion. El uso de codigos diferentes
al verbal, principalmente el grafico, ha
sido constante en los relatos de viaje
desde sus inicios, aunque con diferente
recurrencia y finalidad, dependiendo de la época y del ambito cultu-
ral en los que se insertan. El fendmeno no es exclusivo de esta clase
de textos tedricos, y ctiticos de la historia de la cultura como Peter
Burke han estudiado el uso de imagenes como fuente histérica y
cultural. Muchas de sus observaciones pueden perfectamente ser
aplicadas al estudio de imagenes en relatos de viaje, entre ellas, la
idea de que:

Pero serfa razonable sostener la tesis, en contra de la opinién
tanto de los icondgrafos clasicos como de los post-estructura-
listas, de que el significado de las imagenes depende de su
«contexto socialy. Utilizo esta exptesion en sentido lato, para
incluir en ella no solo el «<ambiente» cultural y politico en
general, sino también las circunstancias concretas en las que
se produjo el encargo de la imagen y su contexto material: en
otras palabras, el escenario fisico en el que se pretendia origi-
nariamente que fuera contemplada. (2001: 224)

En su aplicacién al género narrativo del relato de viajes, es indu-
dable que el uso de las imagenes estd condicionado por vatios aspectos,
entre los que destacan la época de realizacion del viaje y el lugar visi-
tado, y muy razonablemente, la atencién al grado de conocimiento,
incluso geografico, de los posibles lectores. Estos condicionantes ex-
plicarfan la utilizacion de imagenes estereotipadas, principalmente
grabados en los relatos del siglo XIX, frente a la original e individual
aproximacion de los dibujantes en la novela grafica en la actualidad,
cuya difusion y accesibilidad dependen también del desarrollo de las
técnicas graficas.
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Del siglo XIX al XXI

El viajar esta relacionado con los avances industriales y también con
los procesos econémicos. Al hablar del siglo XIX hay que tener en
cuenta los cambios sustanciales de la sociedad, pues el viajero deci-
mononico viaja en tren, tranvia y otros nuevos medios de trans-
porte surgidos a la luz de la revolucién industrial y los logros
técnico-cientificos. Este viajero ya pertenece a una clase media que
puede, mas alla de la exclusividad de los viajes del Grand Tour de
atistocratas por Europa, conocet otros lugares dentro de la propia
geograffa y, con frecuencia, lejos de la misma (Alburquerque, 2015).
Por ello, durante el XIX el relato de viajes abandona en cierto modo
el caracter cientifico y artistico de los viajes ilustrados para dar
mayor relevancia a los elementos diferenciadores de los lugares visi-
tados, a la representacion de las sensaciones, sentimientos o estados
del viajero y a plasmar la impresion individual del acto mismo de
viajar. En este sentido, afirma Jesus Rubio Jiménez:

La nueva sensibilidad
romantica  afiadié
otros ingredientes a la
manera de viajar ilus-
trada, desarrollando
atn mas el gusto por
lo sublime y lo pinto-
resco con lo que el
discurso literario da
cuenta de las impre-
siones tecibidas o en la
representacion grafica
altera la reproduccion
de lo contemplado,

EMOTIONAL
WOoRLD Tour

diarios itinerantes

acentuando  detet-
minados  as pectos. Miguel Gallardo & Paco Roca
(2013: 154)

Para consignar por escrito dicha evolucion en la concepcion del
viaje y del viajero desde el siglo XIX, los escritores amplian las formas
en las que la vivencia personal o la exaltacion de aquello que se ex-
perimenta como unico y original se plasma en papel, y afiaden, con
relativa frecuencia, imagenes que refuerzan lo que solo con palabras
no puede ser enfatizado, teniendo en cuenta a los lectores a los que
van dirigidos. Dichas imagenes son, generalmente, grabados realiza-
dos a partir de pinturas existentes o fotografias, ya que el dibujante
no suele viajar, o hechas a partir del natural, si el ilustrador realiza
el viaje.

La entrada en el siglo XX coincide con la expansion de los viajes en
sentido ludico y, sobte todo, con el desarrollo pleno de la fotografia,
que permite consignar de manera «reab lo visto en el viaje. En la actua-
lidad, la funcion del relato de viaje ha cambiado al popularizarse la idea
de viaje turistico con cimara (movil) en mano, cuya originalidad reside,
en Gltima instancia, en la peculiaridad con la que la experiencia viatica
es narrada o fotografiada. El auge y la populatizacion del turismo de
masas, ayudada por la facilidad econdmica debido al & costy el hecho
de contar el viaje mediante su reflejo en mil y una imagenes de cual-
quier dispositivo mévil, ha hecho que el relato de viajes necesite rein-
ventarse para ofrecer a unos lectores que ya han viajado y visto mucho,
nuevas formas de expresion de la experiencia viajera. De ahi el desplie-
gue, a pattir del siglo XXI, de la novela grifica como modalidad nara-
tiva textual y grafica, que dota de originalidad al relato del viaje debido

a que el formato de vifieta abunda en la singularidad. De hecho, llama
la atenci6n que los propios creadores de novela grafica de viajes hagan
descansar la peculiaridad de sus obras en la multitud de posibilidades
graficas, y no solo en la dimension textual, aunque su voz sea la primera
persona y suelan ilustrar lugares transitados por el relato de viajes tradi-
cional. Por ello, la novela grafica de viajes muestra, en general, la forma
de viajar del turista actual, pero con la necesidad de personalizar la ex-
periencia viajera a través de la factura del dibujo y la secuencialidad de
la vifieta, que pasa de ser un elemento secundario o simplemente com-
plementario a convertirse en elemento primordial al que se supedita el
texto.

Alguna de las novelas graficas de viaje mas representativas en el
panorama espafiol de los dltimos afios son las siguientes: Miguel Ga-
llardo y Paco Roca, Ewmotional Word Tour - Diarios itinerantes (2009),
Visietas de vida (2014); Alfonso Zapico, La ruta de Joyee (2011, 2015);
Mauricio Vicent y Juan Padron, Crinicas de La Habana. Un gallego en
la Cuba socialista (2016); Alvaro Ortiz, Viajes (2016); Miguel Ga-

Nardo, Turista  accidental

WEGADD A M1 EBAD
&n BL Cive TAN SéL0
Gbo ASPIRAR A
PAPELES SECUNOARIOS,

(2016),  Viajes  dibujados
(2018), y Agustina Guettero,
El viaje (2020). En Viapes di-
bujados, Jorge Carrioén ex-
pone su concepcion de lo que
es el viaje ilustrado desde una

27 Vg

perspectiva historica, y es re-
seflable porque supone una
toma de postura, valiosa
desde el punto de vista te6-
rico y comparatista. En su

reflexion, Catrion conecta las
ilustraciones que con proba-
bilidad acompafiaban a los
textos de los primeros histo-
riadotes (Herddoto) con lo
sucedido en el comic y en el

InTENTAR ComPReutER
A S PADRES

cuaderno de viaje en los ulti-
mos afios: «El comic y el cuaderno de viaje de los dltimos veinticinco
anos han normalizado ese didlogo en publico entre lo que escribimos
y lo que dibujamos, entre lo que anotamos y lo que fotografiamos o
disefiamos a partir de nuestros movimientos, de nuestros encuentros
con lo ajeno» (2018: 8).

Viajes a Asia: Japon

Para ejemplificar la aparicion y funcién del lenguaje grafico he selec-
cionado dos muestras de viajes a Japon, de entre otras, que abarcan
desde rudimentatios grabados del siglo XIX hasta la absoluta preemi-
nencia de las ilustraciones en la novela grafica de viajes de nuestros
dias. En la segunda mitad del siglo XIX los viajes intercontinentales
llevados a cabo por espafioles aumentan considerablemente y entre los
muchos ilustrados, destaco especialmente los viajes a Asia. Numerosos
viajeros de varios paises occidentales visitan con frecuencia y provecho
el continente asiatico a partir de 1850 (Litvak, 1984), en gran parte
por motivos comerciales:

El continente asidtico esta de «moda» en el siglo XIX: Japon,
tras siglos de aislamiento, se ha abierto al mundo occidental,
incorporandose al proceso de modernizacion europeo a partir
de la Revolucion Meiji; China oftece un inmenso mercado, al
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igual que los reinos de la Peninsula indochina, siendo areas
atractivas para la expansion colonial. Los dos grandes impe-
rios son dados a conocer en Occidente, desde el punto de
vista cultural, a partir de la exhibicion de Londtes de 1850; la
porcelana china invade los salones victorianos, mientras que
el arte japonés comienza a inspirar a artistas europeos. Algo
similar ocurrird en 1887, cuando la Exposicion de Filipinas
celebrada en Madrid promueve el interés hacia lo «orientaly,
lo lejano y lo exético, que aporta nuevas formas de expresion
a la cultura occidental. (Togores Sanchez y Pozuelo Mascara-
que, 1992: 188-189)

En cuanto a Espafia, si bien estos viajes son menores, sf se cuentan
algunos espafoles que, en mision diplomatica las mas de las veces,
viajan al continente dejando valioso legado de su paso (Torres-Pou,
2013: 165-200). Entre ellos destaca Juan Manuel Pereira de Castro,
que en 1883 publica Los paises del Extremo Oriente, verdadera muestra
de viaje ilustrado que muestra el exotismo asiatico, todavia muy des-
conocido para el lector espafiol. Pereira de Castro es enviado, durante
el reinado de Amadeo de Saboya, a China y a los Reinos de Siam y
Annam como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario. El
viaje lo realiza en 1872 y en el trayecto visita Ceilan, China, Filipinas
y el reino de Siam. El volumen se abtre con una introduccién en la
que, a la captatio benevolentiae, se une la definicion del relato de viajes
diferenciandolo de otro tipo de escritos:

La descripcion de los paises pertenece 4 la geograffa; la rela-
cion de los sucesos en ellos ocurridos, pertenece 4 la historia;
y como las obras de viajes no son ninguna de estas dos cosas,
aunque puedan y deban varias veces tomar algo de ambas,
tienen que limitarse 4 lo que su titulo indica, relacionado
siempre con la persona del viajero, que constantemente debe
aparecer en la escena como autor 6 como testigo de lo que
refiere; figurando, por consiguiente, en primer término sus
impresiones, pues que en el fondo lo que escribe es la relacion
de sus propias aventuras; sin que esto autorice, y perdone el
insigne Lamartine, para que se llegue al extremo que €l prac-
tica, de repetir literalmente hasta las oraciones que en su fet-
vor religioso dirigfa al Sefior, cuando para visitar 4 Jerusalem
caminaba por aquella tierra, patrimonio antiguo de los hijos
de Jacob. (1883: 8-9)

Las imagenes forman un conjunto, tal y como se indica en la
portada del libro, «que representa tipos, costumbres, personajes, edi-
ficios de los paises corregidos por el autor y reproducidos con arreglo
a la fotograffa sacada en los mismos sitios visitados por D. Entique
Albay. Su trazo es sencillo, pero con intencién de complementar
aquello de lo que esta escribiendo, y predominan el paisaje y los edi-
ficios sobre tipos o personajes.

En cuanto a viajeros espafloles a Japon, es de especial relevancia
el Imperio del sol naciente (Impresiones de un viaje al Japon), de Juan
Lucena de los Rios, de 1893. Quetiendo averiguar si era cietta la fama
de supremacia de Japon sobre las naciones de Asia, y en prevision de
futuras relaciones por la proximidad de las posesiones espafiolas en
dicho continente, emprende el autor el viaje afirmando que:

Ignoramos hasta qué punto nuestras dotes literarias nos pet-
mitiran hacer amen a la lectura de la presente obra; pero
podemos asegurar que en ella se encontraran datos veridicos
y abundantes respecto 4 una nacion que nos interesa conocer

a los espafoles, mas que 4 otros pueblos, pues su proximidad
a nuestras posesiones de Oceania, y su actual preponderan-
cia en Asia, hacen que debamos ver en ella, para lo futuro,
un enemigo de quien precavernos, ¢ un aliado con quien
contar. Bl tiempo y el celo y habilidad de nuestros gober-
nantes han de decir si resultara lo uno 6 lo otro, para nuestra
querida Espafia, el victorioso Imperio del Sol Naciente.

(1893: 10)

Fijado el objetivo, el resultado es un completo retrato de Japéon,
al que acompafian numerosos grabados que poco o nada tienen que
ver con el texto al que acompafian, pero que muestran, en conjunto,
los elementos tipicos del pais asiatico. Predominan los que dibujan
personas realizando tareas cotidianas, los edificios y medios de tras-
porte, asi como ceremonias y costumbres. Se trata de una desctip-
cion muy completa de las formas de vida, tradiciones e historia del
pais nipon, en palabra e imagen, que sorprende pot ser de fecha
temprana y por la profusién de grabados. Es, ademas, la primera
muestra de un relato de viaje ilustrado de un espafiol a Japon, cuya
finalidad es acercar el exotismo japonés al lector espafiol de la época.
La gran cantidad de grabados, algunos de gran precision y otros en
los que aparece el autor, tienen la funcién de mostrar las caracteris-
ticas geograficas, fisicas y humanas de un pafs lejano y desconocido
para el publico al que va dirigido, sin implicacién emocional o pet-
sonal.

Ya en nuestra época, los Cuadernos japoneses (2016 y 2018), del
ilustrador italiano Igort, abren la puerta del pais asiatico a la obra
grafica occidental, pues es el primero, a comienzos de los afios no-
venta del siglo pasado, en mostrar las posibilidades de la novela
grafica en el relato de viajes, con una aproximacion excepcional a
Japon, tras haber ilustrado otras rutas a Rusia. Tres décadas des-
pués, otra viajera por Japon, Agustina Guerrero, apodada La Voli-
til, sorprende con su relato de viaje ilustrado en una novela grafica:
E/ vigje (2020).

Agustina Guerrero es una ilustradora argentina, afincada en Hs-
pafia desde 2003, cuyas obras graficas son reconocidas por el particu-
lar uso del dibujo. En 2020 emprende un viaje a Japon, acompadada
de una amiga, como terapia para superar un momento duro de su
biografia relacionado con la maternidad; de hecho, la Volatil co-
mienza el viaje con un ataque de ansiedad que se repetird varias veces
a lo largo de su viaje. El resultado es una novela grafica de viaje de
Japon completamente original, por su factura y por la imagen que
proyecta del pafs. Tanto texto como imagen se supeditan a una foca-
lizacion interna, pues la singularidad del pais se interioriza continua-
mente de manera que paisaje, ceremonia, comida o paseo se dibujan
y se representan de acuerdo a los estados de animo de la autora, fil-
trados, ademas, por su disposicion mental, cambiante a cada mo-
mento. De este modo, aun tocando los elementos propios del pafs
visitado a través de los dibujos de la Volatil, pasan a ser nuevos para
el lector. Dichos dibujos son de trazo sencillo, casi infantil, en los que
se dibujan ella misma y Loli, su amiga, y en los que predominan tres
colotes: el negro, que representa su estado de animo, la tristeza y la
oscuridad; el rosa, que simboliza la luz, lo positivo, y el rojo, que es
sintesis de amor y dolor y que en la cultura japonesa refleja vida y
energfa.

La expresion grafica de emociones como la angustia, la amistad,
el panico o la representacion de un silencio conviven en la vifieta
junto a otros elementos de cardcter representativo: un templo, una
calle, restaurantes o medios de transporte. Tanto es el poder significa-
tivo de las ilustraciones que alguna pagina carece de texto y es ocu-
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pada Gnicamente por el dibujo, y aun con todo, es efectiva desde el
punto de vista de su significacion en el conjunto. De esta forma, [/
vigje de la Volatil transforma la vision estindar de Japon fotografiado
unas mil veces por el viajero turista y alcanza cuotas artisticas de
enorme singularidad, diffciles de alcanzar por medios unicamente
verbales.

El impulso de relatar el viaje a Jap6n y su exotismo, viaje larga-
mente deseado por la Volatil, no es muy diferente de la intencion
del texto de Juan Lucena de los Rios, que incorpora numerosos
grabados en su libro; sin embargo, en el primer caso, la circunstan-
cia personal invade cualquier percepcion y los dibujos asi lo repre-
sentan: es el Japon de su autora y, por lo tanto, unico. Hay, pues, un
sustancial cambio desde los
grabados del siglo XIX, que
muestran al publico occiden-
tal las caracterfsticas mas es-
tereotipadas del pais nipdn,
hasta los dibujos de E/ vigje
de la Volatil, que interiorizan
los mismos elementos bajo
nueva perspectiva y propot-
cionan una individual y ex-
clusiva vision de Japon.

Conclusion

El elemento grafico en relatos
de viaje espafioles a Japon
desde el siglo XIX demuestra
la importancia de las image-
nes en el recorrido historico
del viaje en narrativa. Si bien
alo largo del siglo XIX y co-
mienzos del XX, a grabados y
litograffas se une la fotograffa,
que va popularizandose en el
género de viajes, la imagen en
los relatos es todavia escasa y,
principalmente, de caracter
representativo. Su mision pri-
mordial es complementar al texto, por lo que tiene una funcion re-
dundante que, sin embargo, es necesaria debido a que va dirigido a
un publico todavia escasamente viajado. A medida que avanza el siglo
XX, la populatizacién del hecho mismo de viajar, el auge del turismo
y las posibilidades del viaje para otros sectores sociales hacen que la
inclusion de imagenes, sobre todo fotografias, constituyan un com-
plemento al texto de caracter personal, y no tanto informativo. La
entrada masiva de las nuevas tecnologfas y la posibilidad de consignar
en un pequeflo dispositivo cualquier momento de la experiencia via-
jera, ha cambiado la funci6n de la imagen, que de ser un comple-
mento ha pasado a ser una extension significativa de la propia
vivencia. Ya no se trata de reflejar el viaje con palabras, sino de demos-
trar que uno estuvo allf.

La novela grafica de viajes es otra forma de reflejar la experien-
cia viajera a partir del relato de viaje tradicional, como se ha po-
dido ver en los dos relatos de viaje a Japon. Ha necesitado varias
décadas para consolidarse como un formato adecuado para la ex-
presion del viaje, y de otras muchas circunstancias humanas, ayu-
dada por los avances técnicos y la mayor accesibilidad del puablico

AGUSTING GUERRERD

en general. En la novela grafica de viajes se produce el salto defini-
tivo de la supremacia del elemento iconico en un arte secuencial
definido por la originalidad a la hora ilustrar el viaje, pues cada
lugar se transforma de acuerdo a los ojos que lo ven, lo relatan y lo
ilustran.

S. G.-A.-UNIVERSIDAD DE VALLADOLID
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