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Prefacio 
 
La idea y el acicate que está detrás de la publicación de esta 
obra colectiva, que hoy presentamos, surgió a raíz de lo que 
aconteció, últimamente, en Estados Unidos con el asesinato del 
afroamericano George Floyd víctima de la violencia policial. La 
actualidad del tema que ha creado alarma social a nivel 
universal, debido a los medios de comunicación sobre todo las 
impactantes medias visuales. Este hecho constituyo un punto de 
partida que “provoco” la reflexión, de diferentes científicos 
sociales, desde diversas perspectivas y disciplinas, para RE-
pensar categorías como el racismo, la etnicidad y la identidad y 
sus manifestaciones sociológicas y antropológicas en el siglo 
XXI. 
 
Resulta curioso que fenómenos, el racismo, que, se pensaba 
que se ha abolido y se ha desarraigado de las estructuras 
sociales y mentales de la sociedad occidental en general y EE. 
UU en particular  persiste y surge de nuevo al umbral del siglo 
XXI, cuestionando así la lucha de líderes como Martin Luther 
King y Lyndon B. Johnson quien firmó en 1964 la Ley de 
Derechos Civiles para poner fin a la separación y segregación de 
negros y blancos en los medios de transporte, Hospitales, 
Centros educativos, bares y demás espacios públicos.  
 
Ha de reconocer que dicho fenómeno se dio, históricamente, no 
solo en EE.UU sino también en Europa Occidental, en Alemania 
nazi con los judíos, en España contra los gitanos y los moros y 
en Francia en los suburbios de las grandes urbes con los 
inmigrantes. Actualmente, en estos tiempos globalizados, en los 
cuales las sociedades están más abiertas y receptivas a los 
flujos migratorios, con todas las influencias externas que ello 
conlleva en lo cultural, lo religioso, lo lingüístico, lo étnico etc, el 
fenómeno del racismo contemporáneo ha vuelto a resurgir 
tomando diferentes formas debido a que “los procesos sociales, 
derivados de los grandes movimientos poblaciones de escala 
planetaria, tienden a encapsular territorial, social, económica y 
simbólicamente a todos los grupos humanos que, por el mero 
hecho de ser física y culturalmente diferentes, son reducidos a 
categorías de minorías étnicas o raciales” como bien argumenta 
Pujadas (1993).  
 



El segundo pilar o componente de este trabajo es la etnicidad. A 
juicio de algunos estudiosos del tema (Martiniello, 1995) este 
concepto se ha utilizado más bien en el campo de la sociología 
de la sociedad norte americana contemporánea pluri étnica. Sin 
embargo, la categoría etnia ha sido objeto de estudio por parte 
de los antropólogos y los etnólogos de las sociedades no 
occidentales.  La génesis del término etnicidad se atribuye al 
campo académico anglosajón, sobre todo el estadounidense, en 
1906 debido a la propia naturaleza étnica de la sociedad 
americana de entonces cuyo imaginario colectivo consideraba a 
un grupo (the Blacks) diferente del resto de la mayoría de la 
nación americana y se ha hecho más visible en mediados del 
siglo XX con la rebelión de los afroamericanos.  
 
Ha de recalcar que la etnicidad “descansa sobre la producción y 
la reproducción de definiciones sociales y políticas de la 
diferencia física, psicológica y cultural entre grupos denominados 
étnicos que desarrollan entre sí relaciones de diferentes tipos 
(cooperación, conflicto, competencia, dominación, explotación, 
reconocimiento etc.” (Rochreuil, 2013). Hemos de señalar que la 
conflictividad contemporánea, tribal en África, Europa central, 
Medio Oriente etc., se interpreta, en la mayoría de los casos, en 
términos étnicos. Es decir, como la identidad étnica se convierte 
a un catalizador de movilización y acción colectiva. De ahí viene 
la actualidad y la pertinencia del debate académico y mediático 
sobre el tema que los participantes en esta obra abordan con 
sus diferentes aproximaciones. 
 
El tercer pilar de esta obra colectiva se completa con el concepto 
de la identidad. Esta categoría es de uso reciente en el campo 
de las ciencias sociales, en alusión a la psicología y la 
sociología, igual que la etnicidad y el racismo, surgió a raíz de 
los problemas sociales y políticas de la sociedad norte 
americana en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado 
cuando EE.UU Vivian una crisis de identidad que puso en 
cuestión la relación del individuo y la sociedad provocada por la 
minoría afroamericana (Baudry et Juchs, 2007).  
 
Ha de señalar que la antropología estructural ha ligado de 
manera indisociable la identidad con la noción de etnicidad. Es 
decir, que esta última se sustenta en un sentimiento colectivo de 
identidad como bien argumenta (Pujadas, 1993). No exageramos 



 

si dijéramos, como bien afirma el antropólogo (Hammoudi, 2015) 
que estamos viviendo en tiempos de identidades. No existe 
ninguna sociedad en el mundo actual, sin coexistencia, 
cohabitación o conflictos o guerras entre las identidades sea en 
forma de guerras culturales, religiosas, étnicas o a través de las 
armas, prueba de ello los intentos de dominación de pueblos 
sobre otros o los genocidios como son los casos del conflicto 
palestino israelí, las matanzas entre los hutus y los tutsis en 
Ruanda o la guerra de los Balcanes. Todos estos conflictos o 
guerras se han desencadenado en nombre de la identidad.  
 
No vamos a extender más en esta introducción dejando al lector 
la oportunidad de gozar de la calidad y las varias aportaciones 
de los investigadores que participan en esta obra sobre el 
racismo, la etnicidad y la identidad en el siglo XXI cuyos 
nombres y las Instituciones académicas a las que pertenezcan 
son garantía de presentación ante los círculos académicos en 
las ciencias sociales.  
 
La obra consta en trece artículos o capítulos en los cuales han 
participado investigadores de los cuatro puntos cardinales del 
país además de otros de Universidades de Marruecos: El 
profesor de  Eduardo Rubio Ardanaz, (Universidad del País 
Vasco), la profesora Sonia Parella Rubio (Universidad Autónoma 
de Barcelona), el profesor Alfonso Vázquez Atochero 
(Universidad de Extremadura),  la profesora María Dolores 
Vargas Llovera (Universidad de Alicante), el profesor Hassan 
Arabi (Universidad Mohamed I, Nador), el profesor Rachid El 
Quaroui El Quaroui (Universidad de Extremadura), el profesor 
Secundino Valladares Fernández (Universidad Complutense de 
Madrid), el profesor Carlos Junquera Rubio (Universidad 
Complutense de Madrid), la profesor Pilar Panero García 
(Universidad de Valencia), la profesora Luisa Abad González 
(Universidad Castilla la Mancha), el profesor Juan Antonio 
Ardanaz (Universidad de Extremadura), el profesor Khalid 
Chahbar (Universidad Ibn Tofail de Kenitra) y el profesor 
Mustapha Elouizi (Universidad de Mohamed Benabdellah de 
Fes). Además, Manuel Rodríguez Macià, del Observatorio de 
Políticas Públicas del Estado de la Universidad de Alicante nos 
obsequía con un texto a modo de apertura. Para todos mis 
agradecimientos y reconocimiento. 
 



Mi gratitud para mi gran amigo y colega, coordinador de la 
Editorial AntropiQa 2.0 Alfonso Vázquez Atochero que sin su 
ayuda y colaboración me hubiera resultado muy difícil coordinar 
esta obra colectiva. 
 

Rachid El Quaroui El Quaroui 
(Coordinador)  

 



 



“El racismo y el clasismo empiezan por el olfato”. Un país 
polarizado en una novela de Guillermo Arriaga 
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Introducción 

 
El escritor mexicano Guillermo Arriaga (1958) ha ganado el 
Premio Alfaguara de novela 2020 con Salvar el fuego, una 

historia sobre el amor y el impacto de la violencia. Dentro de una 
compleja estructura poética narrativa no lineal a las que nos 
tiene acostumbrados, el escritor explica muchas de las 
contradicciones del México contemporáneo que se producen en 
torno a Nosotros y los Otros. En la novela, a través de los 
distintos personajes se muestran las prácticas sociales ligadas a 
una visión racista que se van legitimando, o bien a priori o a 
posteriori como esencialmente buenas: desde la discriminación 

marcada por las diferencias de trato a la expulsión de los 
indeseables, el acoso y la persecución por pertenecer a un grupo 
que se supone actúa-piensa-siente en conjunto como un bloque 
monolítico en el que no existen individuos diferenciados por sus 
actos-pensamientos-sentimientos, hasta, incluso, el exterminio 
de los rechazados. Las dos primeras páginas de la novela, un 
“Manifiesto”, que dan voz al protagonista, José Cuauhtémoc, nos 
anticipan la polarización del país proclive para ser el caldo de 
cultivo para el racismo en un ambiente brutal en el que ni los 
depositarios del orden desestiman la violencia estructural.  
 
Guillermo Arriaga es un escritor, productor y director de cine muy 
conocido por ser el guionista, aunque a él no le agrade esta 
etiqueta pues se define como escritor a secas (Ojeda, 2009a), de 
la exitosa trilogía Amores perros (2000), 21 gramos (2003) y 
Babel (2006) dirigidas por Alejandro González Iñárritu y de Los 
tres entierros de Melquiades Estrada (2005) dirigida por Tommy 

Lee Jones y premiada por su guión en Festival Internacional de 
Cine de Cannes. En 2008 escribe y dirige The Burning Plain, 
traducida para el público español como Lejos de la tierra 
quemada. Además, ha escrito guiones para varios cortometrajes. 
Su primera novela fue Escuadrón Guillotina (1991), a la que 
siguieron Un dulce olor a muerte (1994) llevada al cine por 
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Gabriel Retes, El búfalo de la noche (1999) que adaptó al cine 
para la cinta homónima Jorge Hernández Aldana y El salvaje 
(2016). En 2006 publicó Retorno 201, donde recopila catorce 
cuentos escritos a lo largo del tiempo. 
 
Salvar el fuego, hace una radiografía de la violencia avivada por 

la venganza y el fanatismo, como círculo vicioso del que se 
retroalimenta y del que es muy difícil salir, y el amor, como único 
fermento de la esperanza y la supervivencia. Arriaga continúa 
con la temática de obras anteriores, Juan Guillermo de El salvaje 
o Ramón de Un dulce olor a muerte necesitan vengarse, como 

José Cuauhtémoc necesita hacerlo de su padre y el Máquinas 
de José Cuauhtémoc, por una pulsión irracional que los lleva al 
abismo. 
 
La trama pone en contacto dos mundos antagónicos, el de la 
acomodada Marina Longines, una coreógrafa casada con un 
financiero rico y madre de tres hijos, y José Cuauhtémoc Huiztlic 
(JC) un parricida de origen humilde, quemó vivo a su padre, y 
que regresa a la cárcel por otros asesinatos por lo que cumple 
condena de cincuenta años por homicidio múltiple. Marina 
participa en un taller literario invitada por sus amigos, conoce a 
JC e inician una historia de amor inesperada y abrupta que sirve 
para contar otras muchas peripecias: el mundo de la danza, el 
de la cárcel, el de los narcos, el de los ricos, el de los políticos, el 
de los barrios populares…  Los dos amantes protagonistas, JC y 
Marina, se ven afectados por Guerra contra el narcotráfico entre 
el Gobierno de México y los principales cárteles de la droga y el 
crimen organizado, conflicto iniciado en 2006 y que continúa 
activo. Los enfrentamientos entre los propios cárteles del 
narcotráfico y la toma de ciudades y estados por estos grupos 
del crimen organizado son parte del argumento con 
consecuencias concretas: escisión y desarticulación de los 
grupos del crimen, muertes de civiles, aumento de la violencia, 
corrupción e intervención de la Guardia Nacional. 
 
La novela está estructurada en varias voces narrativas y en tres 
grandes planos narrativos que no son lineales, Arriaga recurre 
continuamente a la analepsis y la prolepsis. Los narradores 
omniscientes nos desgranan los acontecimientos. El primero de 
los planos se compone con los textos que escriben los presos 
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para el taller de literatura, muchos de ellos son del protagonista 
JC. El segundo plano se centra en los recuerdos que tiene 
Francisco Cuitláhuac, hermano de JC, de la turbia historia 
familiar de los Huiztlic-Ramírez en el tono de la confesionalidad 
directa y sencilla de la primera persona y dirigido a su padre, 
Ceferino, un importante intelectual y activista indígena. En el 
tercer plano se alternan dos narradores: uno homodiégetico en 
primera persona que es la voz de Marina, que va contando su 
historia de amor subversiva por JC y el paulatino abandono de 
su familia y estilo de vida; y otro anónimo heterodiégetico, que 
cuenta las vivencias de JC, el Máquinas, los otros narcos y 
delincuentes-corruptos infiltrados en el sistema político-
administrativo que completan la historia de la venganza. En el 
desenlace se unen la voz de Francisco Cuitláhuac, la de Marina 
y la del narrador anónimo, para terminar en la última secuencia 
Marina sola.  
 
Todos manejan el registro conversacional popular plagado de 
mexicanismos combinados con el léxico y los giros del inglés 
norteamericano fronterizo. El modo de hablar de los personajes 
los caracteriza y como sostiene el autor, que se considera un 
“narrador puro”, hace una exploración del lenguaje para contar la 
historia (Fundación Telefónica, 2020). A pesar de extenderse, 
mantiene la intriga hasta el final y combina con maestría todos 
los usos lingüísticos en un texto repleto de referencias a la 
tradición literaria y motivos de su propia experiencia, él creció en 
la Unidad Modelo, delegación Ixtapalapa del distrito federal de 
México como JC.  
 
Guillermo Arriaga en una entrevista concedida con motivo de la 
publicación de esta novela afirmó: “México es un país muy 
racista. Es un problema espantoso y no reconocido. La mayor 
parte de los mexicanos te dirá que no hay racismo como en 
Estados Unidos, pero claro que lo hay” (Díaz de Quijano, 2020). 
El novelista reconoce el racismo como “problema”, pero, 
además, verbaliza el no reconocimiento del mismo. Lo último se 
debe a que muchas personas, o bien lo asumen como algo 
natural, o no son capaces de reconocerlo si no hacen un 
ejercicio cognitivo consciente. El prejuicio está arraigado en 
nuestro inconsciente y es difícil zafarse de su poder. 
Desentrañar las caras del racismo es una tarea ardua en parte 
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porque se asocia a raza, realidad y término que ha caído en 
desgracia, a pesar de que el racismo es un hecho cotidiano. Si 
partimos de la definición de raza del Diccionario de la lengua 
española en su segunda acepción  leemos que es “Cada uno de 

los grupos en que se subdividen algunas especies biológicas y 
cuyos caracteres diferenciales se perpetúan por herencia”; pero 
cualquier definición más específica trasciende lo biológico 
fundándose también en lo cultural: 
 

“Taxón subespecífico del Homo sapiens constituido por un 
conjunto de grupos mendelianos que integran sus sistemas 
biológicamente abiertos, móviles, autodomesticables, 
evolutivamente episódicos y que comparten ciertos alelos 
a frecuencias distintas de las de otros grupos similares, 
debiendo sus rasgos ecotípicos a presiones selectivas que 
actúan en ambientes característicos de los biomas que 
ocupan y del género de vida que practican” (Vals, 2004, p. 
518).  

 
“Raza” es un concepto impreciso porque las razas no son 
delimitables, aunque sean realidades biológicas reales. A 
tratarse de una realidad dinámica están en un sistema abierto y 
cambiante. Las razas son procesos evolutivos, de los que es 
muy complicado hacer una taxonomía, JC es un ejemplo de 
indio-blanco por su herencia genética paterna poblana y su 
herencia genética materna descendiente de españoles 
cántabros.  
 
Aunque hay razas que están en el proceso de raciogénesis, es 
decir, que se están formando, en la novela el proceso evolutivo 
de las razas se basa en la extinción que se produce por el 
genocidio, el mestizaje y la emigración. Sobre estas tres formas 
de desaparición de la raza planea el hecho de que:  
 

“La violencia es inherente a la cultura. Ésta muestra por 
todos sus lados la marca de la muerte y la violencia. El 
suelo sobre el que ha sido construida está empapado de 
sangre humana. La cultura se impone y se mantiene por la 
violencia. Y la cultura pone a disposición del hombre los 
medios de destrucción. Lejos de transformar la especie en 
el sentido de un progreso moral, la cultura multiplica el 
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potencial de violencia. Ella proporciona a ésta artefactos e 
instituciones, criterios y justificaciones” (Sofsky, 2006, p. 
217). 

 
Además, el racismo en un país ex-colonial como México, señala 
el propio Arriaga, está relacionado también “con la opresión y la 
derrota cotidiana de los pueblos originales vencidos” (Díaz de 
Quijano, 2020) que no ha cesado con la obligación que han 
tenido de ser nacionales tras la Independencia. Ésta no les ha 
dado el mismo espacio social ni cualitativamente ni 
cuantitativamente que a los blancos y criollos reduciéndolos a la 
categoría plurinacional y supraétnica, es decir homogenizados 
con la palabra “indio”1 o “indígena”. Los pueblos originarios como 
masa uniforme y despersonalizada se convierten en un elemento 
más de las ideas simplistas del carácter nacional: “la [patria] 
nacionalista de cómo Méxiconohaydos, ni los 
Méxicolindoyquerido. No la de los mariachis, los Pedros Infante, 
los Xochimilcos, los Garibaldis, las Fridas y demás chucherías 
mexican curious” (Arriaga, 2020)  de la caricatura que 

proporciona el carácter nacional, ha generado un debate 
indigenista que se ha mantenido activo desde el s. XVI hasta 
hoy. Veamos como la ficción de Arriaga indaga en esta realidad 
compleja. 
 
1.  Racismo e indigenismo 

 
En la novela, está presente la idea arquetípica del racismo de los 
años veinte del siglo pasado, la del nacionalismo populista, como 
concepción que promulga que las diferencias culturales son de 
carácter genético y que esas diferencias determinan que un 
grupo biológico es mejor a otros y, por lo tanto, los debe dominar 
o exterminar. Ceferino establece un paralelismo entre el 
sometimiento y la persecución de los judíos con la de los 
indígenas mexicanos. Para él los judíos, con los que mantuvo 
una relación de respeto desde la humildad, son resilientes, 

                                                
1
 La palabra “indio” muchas veces tiene un cariz despectivo, sin embargo, otras 

la utilizan los indios como signo de identidad y lucha (Fernández Fernández, 
2009., s. p.): “homogeneiza y universaliza una categoría (lo “indígena”, lo 
“negro”), que si bien ha tenido una utilidad a la hora de generar cohesión de 
cara a las luchas de resistencia, instala un discurso que de forma paradójica 
también genera exclusiones internas” (Gómez Nadal, 2015: 27). 
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rigurosos y poseen mayor probidad. Estas virtudes, en su 
opinión, son efectivas para combatir el antisemitismo y 
perpetuarse a pesar de la diáspora, dando un modelo óptimo de 
resistencia y cohesión que desea para los indios de México 
(Arriaga, 2020, pp. 230-231). De forma incongruente, Ceferino 
incurre en la misma injusticia que después de la II Guerra 
Mundial es inconfesable y vergonzosa, el racismo. Él desea 
combatirlo, pero, por su personalidad rígida y carente de 
idealismo, se acerca, según su hijo, al personaje que más 
detestaba por ser el paradigma racista, Hitler (p. 167). Ceferino 
incurre en un racismo culturalista pues para él la diferencia de su 
cultura con la europea, especialmente la española, es un lastre 
para el diálogo y la integración.  
 
El reconocimiento por su parte de los otros y sus diferencias son 
para el personaje un instrumento para acentuar más la distancia, 
pues, a pesar de integrarse en la cultura de los otros, mantiene 
el chovinismo étnico y racial del que habla Marvin Harris (2004, 
p. 477). Ceferino es un personaje complejo, un seductor capaz 
de mantener su imagen pública indemne a pesar de trascender 
la privada y detalles de su homicidio en la prensa amarillista, 
capaz de seducir a un suegro racista (p. 103). Cuando Marina lo 
busca en Wikipedia reza “como uno de los intelectuales más 
influyentes en la «reivindicación de los derechos de los 
indígenas». […] Escuelas nombradas en su honor, políticos que 
hacían mención a su legado, periodistas que lo citaban. Era uno 
de esos personajes desconocidos fuera de su ámbito, pero que 
de manera tangencial ejercen una enorme influencia en la 
sociedad” (p. 172).  Encarna la rabia por ser tratado como 
desigual por su origen, buena muestra son las penurias que 
padeció para tener una educación en un ámbito de pobreza y 
desesperanza. Sin embargo, la defensa y la dignificación de los 
pueblos originarios la hace para resarcirse, llevando el prejuicio 
al extremo en su vida familiar rechazando a su descendencia 
con la “españoleta” por “portar genes de los conquistadores 
genocidas” (p. 80). La raza o las castas, le sirven para marcar 
ideológicamente a los “otros” en función de su aspecto físico. Es 
decir, invierte la categorización negativa del cientifismo 
positivista del s. XIX en función de su postura política:   
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“Abjurabas de la religión católica y de los españoles: 
«Nuestros enemigos». Eso no te impidió casarte con 
Beatriz, mi madre, nieta de gachupines, rubia, ojos azules, 
bastante más alta que tú. Una preciosa muñequita de 
porcelana. Justificaste tu matrimonio con una «enemiga» 
porque alegabas que esto serviría para perpetuar tu raza e 
imponer tus genes ancestrales a su «débil herencia». Un 
día borracho, después de beber tu pulque sagrado, nos 
dijiste a tus tres hijos que te habías casado con nuestra 
madre porque te gustaba ver como tus dedos cobrizos 
entraban en su vulva rosada. El indio revirtiendo la 
Conquista. No se trataba ya de Cortés violando a la 
Malinche, sino de un indio mancillando a una blanquita. 
Qué placer te daba tu personalísima manera de revertir la 
historia. Cuánto te alegró verme en el cunero del hospital 
con mi melena negra y mi color tierra. Cuánta felicidad que 
mi hermana Citlalli se pareciera a tu abuela: morena, ojos 
achinados, cabello lacio. Qué malestar te provocó que, aun 
con facciones indígenas, José Cuauhtémoc saliese rubio 
de ojos azules. A tu juicio un resbalón de la naturaleza. Por 
eso te ensañaste más con él. José Cuauhtémoc, la oveja 
blanca que tanto detestaste” (p. 41). 

 
Sin embargo, hay un hecho importante que Ceferino, cegado por 
el ánimo de revancha no vislumbra ni con toda su inteligencia y 
formación, pero que su hijo Francisco ve con claridad. Beatriz, 
mujer de belleza angélica como la Beatrice de Dante, y su familia 
también eran pobres. El bisabuelo Florencio, un pescador de 
San Vicente de Barquera, acuciado por la miseria subió a su hijo 
a un barco convirtiéndolo en un niño de doce años emigrante, 
aunque fuera blanco, mientras que los ascendientes maternos 
eran ovejeros serranos, también muy necesitados y analfabetos. 
Ceferino selecciona a qué grupos categoriza como endogrupo y 
su criterio es racial y religioso excluyendo, principalmente, a los 
blancos y cristianos que equipara con conquistadores. La familia 
de su esposa blanca y católica se convierte en un exogrupo con 
el que solo puede haber distancia y diferencia que se manifiesta 
en una relación conyugal de explotación y a pesar de estar 
unidos por la miseria. Paradójicamente el bisabuelo orgulloso de 
tener nietos “del color de las piedras” lo sobrevive en su pueblo 
de “tribus rebeldes que no se dejaron conquistar por el imperio” 
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(p. 201); y la esposa ofrecerá misas para la salvación de su alma 
atormentada “al dios de los blancos cuyo nombre enarbolaron 
los conquistadores asesinos” (p. 43).  
 
Ceferino convierte el estereotipo en prejuicio. El primero, es 
esquema cognitivo para explicar rápidamente ahorrando energía 
y de forma consciente o inconsciente la realidad para 
caracterizar y emitir juicios de valor sobre otros grupos. Además, 
“los estereotipos tienen propiedades de autocumplimiento e 
influyen en los juicios sobre las causas de los fenómenos” 
(Buraschi & Aguilar, 2019, p. 48), son universales, positivos o 
negativos, rígidos y aprendidos en el proceso de socialización. El 
prejuicio, sin embargo, es una actitud (afectiva) y una praxis 
(conductual) basado en el esquema cognitivo del estereotipo, 
“una actitud hostil o desconfiada hacia una persona que 
pertenece a un grupo, simplemente debido a su pertenencia a 
dicho grupo” (Buraschi & Aguilar, 2019, p. 50). Los juicios 
negativos preconcebidos y ajenos a sus padres y hermanos de 
Ceferino tipo “todo blanco desciende de conquistadores y, por lo 
tanto, necesariamente se opone/es enemigo a los pueblos 
establecidos en los territorios conquistados”, es un prejuicio tan 
racista como las posturas histórico-sociales crueles que 
legítimamente él censura. Octavio Paz explica muy bien este 
conflicto en un bonito e iluminador ensayo titulado “Hijos de la 
Malinche” (2019, p. 233): 
 

“Nuestro grito es una expresión de la voluntad mexicana 
de vivir cerrados al exterior, sí, pero sobre todo, cerrados 
frente al pasado. En ese grito condenamos nuestro origen 
y renegamos de nuestro hibridismo. La extraña 
permanencia de Cortés y de la Malinche en la imaginación 
y en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que 
son algo más que figuras históricas: son símbolos de un 
conflicto secreto, que aún no hemos resuelto. […] El 
mexicano condena en bloque toda su tradición, que es un 
conjunto de gestos, actitudes y tendencias en el que ya es 
difícil distinguir lo español de lo indio. Por eso la tesis 
hispanista que nos hace descender de Cortés con 
exclusión de la Malinche, es patrimonio de unos cuantos 
extravagantes —que ni siquiera son blancos puros—. Y 
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otro tanto se puede decir de la propaganda indigenista2, 
que también está sostenida por mestizos y criollos 
maniáticos, sin que jamás los indios hayan prestado 
atención. El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. 
Tampoco quiere descender de ellos. Los niega.  Y no se 
afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un 
hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí 
mismo”.  

 
Lo más terrible es que la crueldad derivada del prejuicio la ejerce 
en el ámbito familiar contra sus hijos pequeños —encierros en 
jaulas, exposición a peligros innecesarios, coacciones, 
agresiones verbales y físicas— a los que maltrata con la 
complicidad de la madre entregada al esposo, a su vez víctima 
de su machismo. Ceferino ejerce el prejuicio que tiene sobre el 
grupo, “blancos descendientes de conquistadores”, a personas 
concretas, unas son sus colegas blancos del ámbito laboral con 
los que debate intelectual u académicamente, si no en igualdad 
de condiciones, en unas favorables; los otros son personas 
indefensas, pero que pueden invertir la situación como JC, que 
mucho antes del parricidio ya se había impuesto a su padre: “No 
se equivocó Sigmun Freud en Tótem y tabú cuando aseveró que 

los hijos debían matar simbólica y literalmente al padre. El 
derrocamiento empezó con «para que dejaras de gemir como un 
gato de callejón» y culminó con tu asesinato” (pp. 436-437).  Los 
prejuicios racistas son legitimados moralmente por Ceferino a 
través de la “imagen de intelectual probo y combativo” y 

                                                
2
 La alternativa al indigenismo oficial, construcción etnocentrista amparada por 

los estados paternalistas en los que se considera al indio como un ser pasivo, 
tradicional y conservador, es el indianismo. Éste defiende la autodeterminación 
de los pueblos indios y cuestionan su posición en los estados, que no difiere de 
la colonial. Hacia aquí va la crítica de Octavio Paz. El indigenismo 
asimilacionista se ampara en dos dualidades. Una es culturalista que refrenda 
que hay dos culturas, la tradicional y la moderna por lo que la cuestión india es 
un problema cultural. Otra es economicista y acredita que hay dos modos de 
producción el feudal o precapitalista y el capitalista y que el problema indio es 
económico. Tanto en la culturalista como en la economicista el problema está 
en el atraso del indio (Fernández Fernández, 2009., s. p.). 
Ceferino, el activista “indigenista” que retrata Arriaga, realmente tiene una 
posición de lucha indianista y, aunque trabaja para las instituciones del Estado, 
aspira a “revertir la capitulación” y “propulsar posiciones de poder” para el indio 
(p. 244). Aclarado esta diferencia cuando nos refiramos al personaje lo 
haremos como indigenista por ser la nomenclatura que se utiliza en la novela. 
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mediante prácticas como la invisivilización social, la negativa a la 
educación y el progreso intelectual y la explotación sexual a la 
que somete a Beatriz: “Nunca la oí pronunciar una idea propia, 
nunca una leve oposición a tu maltrato, nunca una protesta, 
nunca nada. Era el jarrón en que metías tu verga y procreaba 
hijos. Un lindo jarrón de mayólica española” (pp. 103-104). 

 
El aniquilamiento de masas por su condición étnica o racial está 
presente en Salvar el fuego en todos los planos narrativos. 

Ceferino lanza sus diatribas contra el imperialismo-capitalismo 
más conservador en su ciclo de conferencias en EE.UU., donde 
la denuncia contra la masacre de los pueblos nativos, la 
esclavitud de los negros y el hostigamiento contra los 
descendientes de ambos. Alzar la voz le valió la cancelación de 
la actividad, la expulsión del país —por ser unos “frijoleros de 
mierda” (p. 374)— y poner en peligro a su familia. Para él, el 
racismo es una disculpa que tiene una finalidad económica, la de 
negar el estatus de clase trabajadora para degradarla hasta la 
esclavitud. Mantiene contactos con las tribus sioux, crow y lakota 
del norte de EE.UU. Como activista indígena visita a sus colegas 
y denuncian el lado más turbio de la conquista blanca que, 
además del genocidio, sufrieron el robo de sus tierras y en la 
dominación surgió un exterminio más lento propiciado por el 
alcohol y las drogas y, por una endoculturación alienante, el 
suicidio y el asesinato. Su amigo anciano, descendiente de los 
últimos guerreros que resistieron frente a George Armstrong 
Custer en las guerras indias, se lamenta del declive de la tribu 
por la extinción de las lenguas los ritos, las costumbres y las 
creencias, así como del uso de la violencia física (pp. 317-318, 
373-375).  
 
El mestizaje está presente en la propia familia Huiztlic-Ramírez 
entendido éste como miscegeneación, pero aculturando en las 
dos direcciones. Ambos fenómenos paralelos o simultáneos, 
aunque es más sencillo mestizar que aculturar. El campesino se 
hace a sí mismo cosmopolita, ducho en la discusión política e 
importante pensador en el país. La aculturación para Ceferino 
tiene un principio de utilidad práctica también en dos direcciones. 
Él se instruyó en la cultura dominante y de prestigio, la blanca, 
para gozar poder defender la suya, la india, desde instituciones 
blancas —maestro, subsecretario de Educación, presidente de 
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las Sociedades Latinoamericanas de Geografía e Historia—. Se 
adapta asumiendo los símbolos culturales de la cultura 
dominante, el estudio de los clásicos para rebatir 
intelectualmente y, de forma visible, con la indumentaria 
utilizando traje y corbata en lugar de ropa de labor raída y 
huaraches, “sin zapatos ningún indio puede ser alguien” (pp. 21, 
63-64). En la dirección opuesta desde la imposición del nombre 
náhuatl —Cuitláhuac (“Limo del lago”), Citlalli (“Estrella”) y 
Cuauhtémoc (“Águila que desciende”)— Ceferino marca a sus 
hijos. Los nombres de los personajes tienen una significación 
importante. A Cuauhtémoc lo precede Cuitláhuac, el penúltimo 
Huēyi tlahtoāni mexica (emperador de los aztecas), señor de 

Ixtapalapa y hermano de Moctezuma Xocoyotzin. JC sobrevivirá 
a su hermano Francisco Cuitláhuac después de reconciliarse y 
aceptar a Marina Longines como parte de su familia. La raza 
superior proclamada por Ceferino no se impondrá como hubiese 
sido su deseo y su descendiente JC sucumbe a una nueva 
Malinche (Malinalli, Malintzin o Doña Marina). Él, que cría a sus 
hijos en México DF, lejos de su familia y de la sierra, además de 
la educación de prestigio convirtiéndolos en buenos estudiantes 
coaccionados por el terror al castigo, les da la de los pueblos 
originarios —náhuatl, historia, ritos…—, aunque sus hijos sean 
unos inadaptados socialmente. El mestizaje que genera Ceferino 
formando su propia familia surge por el sentimiento-percepción 
de que su identidad está continuamente amenazada y, aun 
asumiendo otra de prestigio, lo que hace es hiperbolizarla. Un 
buen ejemplo lo hallamos en sus continuas borracheras con 
pulque, bebida de los dioses, al que le ofrece cualidades 
portentosas negando incluso que produzca ebriedad.  
 
Pero Ceferino es un hombre, sobre todo, contradictorio y, al 
tiempo que proclama las virtudes éticas y físicas de su “raza” se 
deja arrastrar por los prejuicios que sobre ella pesan y por los 
padecimientos propios a causa de miseria: la baja estatura por 
una nutrición insuficiente y de la falta de ejercicio. Que sus hijos 
naden y caminen hasta quedar exhaustos y que se alimenten 
bien es para él una obsesión con la que logra su objetivo, sus 
hijos serán fuertes físicamente y mentalmente con disciplina 
férrea (p. 115). Para él como para los grandes racistas de los 
que abominaba la raza tiene componentes estéticos —“«La 
natación los va a estirar», asegurabas a mi madre con 
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certidumbre científica, «van a ser muy altos». Te obsesionaba la 
baja estatura de los de tu raza” (p. 116)—, pero también lleva 
impresa la idea darwiniana de la supervivencia de los más 
fuertes (pp. 262-264). 
 
No todas las familias mestizas de Salvar el fuego se construyen 

desde la negación de la diferencia en la que el Otro es una 
amenaza que disuelve la identidad, sino como una comunión 
entre miembros que construye una nueva identidad, que 
funciona con y desde la cultura entendida de forma abierta y 
amplia. Es el caso de la familia de José Carrasco, el amigo 
psicólogo de Ceferino, que es percibido por los niños Huiztlic-
Ramírez como el padre ideal que no tienen, con un árbol 
genealógico complejo. Está casado con una antropóloga 
norteamericana hija de padre magiar y madre tunecina, que 
podía hacer pasar a sus tres hijos por beduina, sueco y mulata: 
“Bisnieto de cantoneses que llegaron como obreros a construir el 
ferrocarril a finales del XIX. Bisabuelo aragonés casado con una 
judía siria. Bisabuelo materno tarahumara casado con una negra 
americana a cuyo padre habían linchado en Alabama” (p. 418).  
 
La familia de Carrasco encarna el ideal utópico de La raza 
cósmica, en la que aboga por la raza del mestizaje iniciada por 

los latinos en América, a diferencia de los sajones practicantes 
del apartheid. Ésta procurará la armonía/paz/bienestar social y el 

amor entre las gentes: semejante al “profundo scherzo de una 
sinfonía infinita y honda: voces que traen acentos de la Atlántida; 
abismos contenidos en la pupila del hombre rojo, que supo tanto, 
hace tantos miles de años y ahora parece que se ha olvidado de 
todo”. Capaz de unir al negro, al mongol, al blanco del que “Se 
revelan estrías judaicas que se escondieron en la sangre 
castellana desde los días de la cruel expulsión; melancolías del 
árabe, que son un dejo de la enfermiza sensualidad musulmana” 
y al hindú y a todos cuantos han llegado al continente, creando 
la “la raza mixta que habita el continente iberoamericano y el 
destino que la lleva a convertirse en la primera raza síntesis del 
globo” (Vasconcelos, 1926, pp. 9-10). También la familia de 
Carrasco hasta su trágico final responde al ideal del político, 
escritor, educador y filósofo y, además, uno de los fundadores 
del Ateneo de la Juventud Mexicano, asociación civil constituida 
en 1909 para trabajar por la cultura y el arte, organizando 
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reuniones y debates públicos. Para este ateneísta la educación 
es capaz de eliminar los prejuicios racistas: 
 

“Tan pronto como la educación y el bienestar se difundan, 
ya no habrá peligro de que se mezclen los más opuestos 
tipos. Las uniones se efectuarán conforme a la ley singular 
del tercer período, la ley de simpatía, refinada por el 
sentido de la belleza. Una simpatía verdadera y no la falsa 
que hoy nos imponen la necesidad y la ignorancia. Las 
uniones sinceramente apasionadas y fácilmente 
deshechas en caso de error, producirán vástagos 
despejados y hermosos. La especie entera cambiará de 
tipo físico y de temperamento, prevalecerán los instintos 
superiores, y perdurarán, como en síntesis feliz, los 
elementos de hermosura, que hoy están repartidos en los 
distintos pueblos” (Vasconcelos, 1926, p. 14). 

 
Carrasco educa a su familia mestiza, física y espiritualmente, en 
la libertad y el amor en contraposición al modelo de Huiztlic 
basado en la coacción y la violencia. Ceferino, que fue en su 
propio país un emigrante marginado económicamente, utiliza los 
recursos de la cultura dominante para reforzar su cultura de 
origen y defender de su identidad ante el rechazo exterior. La 
marginación económica es anterior a la marginación cultural, 
pero ambas se retroalimentan. El ascenso social de Ceferino es 
una proeza de gran valor, pues se acultura en su proceso de 
inmersión-normalización educativa sin deculturarse. Sin 
embargo, sus metas deslegitiman sus logros porque reniega de 
la convivencia sana y repudia el mestizaje al que el mismo ha 
contribuido con su propia familia. Para él su casa no es un hogar 
resultado de una tercera cultura resultante de unir dos, sino el 
campo de batalla en el que ensaya un grupo étnico defendido 
con violencia y con la soberbia pueril de creerse el pueblo 
elegido guardián de la ortodoxia. 
 
Desde el Descubrimiento y la Conquista los indios han sido 
como categoría los “Otros” categorizados como inferiores, 
sometimiento político-social, sobre los que se han ido aplicando 
distintas políticas a lo largo de la historia. Desde el 
eurocentrismo o euroccidentalismo, como explica Lourdes 
Arizpe, Europa instituye una propiedad privada intelectual en la 
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que todo lo que no estaba en su sistema cognitivo se “descubre” 
o se “traduce” (apud Gómez Nadal, 2015, p.74). No se dice de 

forma explícita, pero en el momento en que Ceferino es un 
activista indigenista, ya ha pasado el periodo en el que se 
exaltaba al indio y lo indio como un componente de primer orden 
de la identidad mexicana, que fue la postura de Vasconcelos y 
los artistas cercanos a él, hijos de la Revolución Mexicana3. 
Estos intelectuales avanzaron sustancialmente en el respeto de 
los pueblos originarios en el paso de la asimilación a la 
integración. Al socaire de la Revolución se buscó eliminar la 
distancia entre el indio y el ladino con el fin de integrar al indio en 
una nación homogénea en valores y castellanizada: 

“Ninguna inferioridad del indígena ha sido estorbo a la 
difusión de la cultura de tipo occidental; sólo con grave 
ignorancia histórica se pretendería desdeñar al indio, 
creador de grandes civilizaciones, en nombre de la teoría 
de las diferencias de capacidad entre las razas humanas, 
que por su falta de fundamento científico podríamos dejar 
desvanecerse como pueril supervivencia de las vanidades 
de tribu si no hubiera que combatirla como maligno 
pretexto de dominación. […] No hay incapacidad; pero la 
conquista decapitó la cultura del indio, destruyendo sus 
formas superiores (ni siquiera se conservó el arte de leer y 

                                                
3
 Los antecedentes históricos del indigenismo (e indianismo) actual son el 

indigenismo colonial, el indigenismo asimilacionista que nace con las 
repúblicas en el s. XIX, el indigenismo humanitario y de protesta que se da 
desde 1910 hasta 1940 aproximadamente. El primero, es paternalista y 
segregacionista; el segundo, asimila al indio a su sistema desde el presupuesto 
de que es “inferior”; y, el tercero, avanza para convertirse en un movimiento de 
protesta por la opresión y la marginación.  
A partir de los años 40 el indigenismo se institucionaliza y se internacionaliza 
con los institutos indigenistas, Interamericano y nacionales, y con la 
celebración de congresos. En un primer momento, hasta 1955 
aproximadamente, el indigenismo integracionista promueve la educación 
castellanizando para llegar al bilingüismo. En un segundo momento, de 1955 a 
1975, se trabaja por el desarrollo de las comunidades indígenas mediante 
innovaciones técnicas y de producción.  
Desde la década de los 70 se avanza desde la integración al etnodesarrollo y 
se recupera la dimensión cultural plural relegada en la etapa anterior por la 
técnico-económica sin desatender ninguna. Este es el momento que hallamos 
en Salvar el fuego. 
Recomendamos el excelente repaso por todas las etapas y sus características, 
aquí simplificadas, de la entrada “Indigenismo” que elabora José M. Fernández 
Fernández (2009, s. p.). 
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escribir los jeroglíficos aztecas), respetando sólo las 
formas populares y familiares. Como la población indígena, 
numerosa y diseminada en exceso, sólo en mínima porción 
pudo quedar íntegramente incorporada a la civilización de 
tipo europeo, nada llenó para el indio el lugar que 
ocupaban aquellas formas superiores de su cultura 
autóctona” (Henríquez Ureña, 1978, p. 14) 

 
A partir de los años 70, momento profesional de Ceferino —en la 
novela hay referencias al régimen castrista, a los movimientos de 
liberación negra… —, la ideología es de sesgo marxista y el 
modelo es el pluralismo. Se evoluciona del indigenismo al 
indianismo basado en el pluralismo cultural iniciado por los 
movimientos de liberación que reconocen la especificidad étnica 
de “los vencidos”. Para él el problema no solo era económico, 
sino también racial: “La revolución socialista será ineficaz en los 
países colonizados por blancos si no se garantiza el acceso a 
gobernar a quienes les arrebataron sus tierras”, dirá (p. 243). El 
nuevo Benito Juárez que esperaba Ceferino, el personaje más 
admirado en lo público y denostado en lo personal porque 
repudiaba su entrega a su familia, no llegó (pp. 78-79).  
 
Ceferino en su lucha contra la invisibilización de los suyos, una 
forma manifiesta de racismo, huye de la historia de los libros 
oficiales evitando “la perspectiva de víctima” (p. 244), puesto 
que, si “no era posible cambiar el orden de los acontecimientos” 
podían ser “narrados desde un punto de vista más justo y más 
igualitario” (p. 21). Esa historia oficial de los indios en México 
generadora de imaginarios como denuncia el arqueólogo Carl 
Henrik Langebaek (apud Gómez Nadal, 2015, p. 79) se escribe 
de dos maneras que Arriaga plasma en Salvar el fuego. En 
primer lugar, hay muchas referencias a la historia blanca a cargo 
de los historiadores, analistas y escritores que lee Ceferino en su 
biblioteca de ocho mil volúmenes de temas variopintos —Platón, 
Esquilo, Cervantes, Shakespeare, Nietzche, Kant, Voltaire, John 
Harris, Ralph Waldo Emerson, Arthur Reynolds, Faulkner, Marx, 
Freud, Einstein… (pássim)—. Y, en segundo lugar, una historia 

indígena narrada por los antropólogos como el que retrata al 
niño Ceferino vestido a la usanza de su pueblo con pantalón, 
camisola de manta, huaraches y sombrero, “uno de tantos 
estudiantes de antropología que investigaban las comunidades 
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serranas”, que ofendía a su padre que se sentía como un 
animalito observado: “Esos tipos con sus cámaras, con sus 
libretas, con sus preguntas indiscretas, con sus modos 
empalagosos, con su cortesía exacerbada no eran de fiar” (pp. 
389-390). En definitiva, lo que plantea es edificar el relato del 
futuro al margen de la élite criolla europeizada que con la 
república mantiene las injusticias de la metrópoli. Ceferino se 
hace eco de una tradición polemista intelectual latinoamericana 
al respecto: 
 

“Primero los Conquistadores, en seguida sus 
descendientes, formaron en los países de América un 
elemento étnico bastante poderoso para subyugar y 
explotar a los indígenas. Aunque se tache de exageradas 
las afirmaciones de Las Casas, no puede negarse que 
merced a la avarienta crueldad de los explotadores, en 
algunos pueblos americanos el elemento débil se halla 
próximo a extinguirse. Las hormigas que domestican 
pulgones para ordeñarlas, no imitan la imprevisión del 
blanco, no destruyen a su animal productivo. […]; 
actualmente, no hay quizá opresores tan duros del 
indígena como los mismos indígenas españolizados e 
investidos de alguna autoridad” (González Prada, 1978, p. 
9). 

 
Como Manuel González Prada en 1908 emplea un verbo 
persuasivo, elocuente, didáctico e, incluso, apasionado como le 
reconoce su hijo Francisco, para denunciar el oprobio de los 
nativos que se refugian en el alcohol y la delincuencia cuando 
por el vasallaje han perdido su cultura y su identidad (1978, pp. 
13 y 19). Esto mismo lo denuncia Ceferino (p. 244). González 
Prada refuta la sociología y psicologías decimonónicas, 
propagadoras de estereotipos, y el concepto de raza de Auguste 
Comte, creador del positivismo y la sociología, y sus epígonos, 
Gustave Le Bon y Gabriel De Tarde, Pearson, etc. para los que 
las diferencias entre los pueblos no se basan en fundamentos 
físicos raciológicos, sino en caracteres morales e intelectuales 
que definen las “razas históricas” siendo algunas superiores a 
otras (1978, pp. 5-9). En 1952 Claude Lévi-Strauss, que nació el 
mismo año en que el intelectual peruano publicó su ensayo 
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“Nuestros indios”, publica Race et histoire4, libro en el que debe 

seguir refutando a Le Bon y compañía tras los acontecimientos 
de la II Guerra Mundial y en el que establece lo que es racismo: 
 

“Uno: existe una correlación entre el patrimonio genético, 
de un lado, las aptitudes intelectuales y las disposiciones 
morales, de otro. Dos: ese patrimonio, del que dependen 
esas aptitudes y esas disposiciones, es común a todos los 
miembros de ciertos agrupamientos humanos. Tres: esos 
agrupamientos denominados «razas» pueden ser 
jerarquizados en función de su patrimonio genético. 
Cuatro: esas diferencias autorizan a las «razas» llamadas 
superiores a mandar, explotar a las otras y eventualmente 
destruirlas” (apud González Alcantud, 2011, p. 283). 

 
Sin derechos humanos (léase justicia, benevolencia y 
misericordia) no hay civilización, solo barbarie. En la novela hay 
un ejemplo de hombre de “raza inferior” que le da lecciones a la 
“superior”, el presidente de origen indígena Benito Juárez, 
ejemplo que también le sirve también a González Prada. La 
miseria de las razas consideradas inferiores no es por su raza, 
sino por la explotación a las que se someten. Ceferino critica la 
destrucción del hombre blanco y supuestamente “civilizado”. El 
sentido apocalíptico de González Prada que lo movía a querer 
construir el futuro sobre las cenizas del presente es el que el 
novelista le da a este personaje hiperbólico en sus cualidades y 
en sus defectos. Ni siquiera el socialismo le parecía útil para 
acabar con la burguesía, representante desde la emancipación 
del viejo régimen que no ha mejorado la vida de los indios 
(Oviedo, 2012, pp. 268-269): 
 

                                                
4
 Sobre la motivación de este discurso para la UNESCO convertido en libro, 

que Lévi-Strauss desarrollará en su obra más emblemática La Pensée 
Sauvage (1962), y su popularidad e incomprensión que motivará la publicación 
en 1971 de Race et Culture, también fruto de una conferencia para la misma 
institución, puede verse otro trabajo de José Antonio González Alcantud (2014, 
pp. 328-329). Las aclaraciones de Lévi-Strauss en 1971 se deben a su 
disconformidad con las políticas de buena conciencia que provocan una 
autosatisfacción antirracista entre quienes las practican, pero el problema 
ideológico persiste.  
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“De nada serviría una revolución proletaria si los 
burócratas que dominan el aparato del Estado niegan la 
llegada al poder a políticos indígenas. «¿Dónde, en el 
régimen castrista, se hallan indios taínos o caney que 
tomen decisiones políticas?», cuestionabas con ferocidad 
que incomodaba a tus correligionarios socialistas. «Son los 
hijos de gallegos los que mandan, y que se jodan los 
negros y los indios»” (p. 243). 

 

En su lucha Ceferino abandona la vía reformista —rescatar la 
dignidad y asumirse herederos de una gran civilización, cooptar 
el espacio público, reemplazar el modelo educativo 
discriminatorio, incorporar la cultura a la educación, eliminar 
símbolos y festividades nacionales que degradan, rescatar los 
valores y fomentar el activismo— para impulsar la extremista de 
la violencia. Su propia casa refleja el fracaso de las ideas que 
defiende comportándose como el peor de los tiranos y el Estado 
más autoritario. Beatriz tiene un flirteo de poca monta y sin 
consecuencias con un galán correlón apellidado “Blanco”, cruda 
ironía para un celoso patológico como señala su hijo: “Tu 
némesis racial: blanco, blanco, blanco. Mr. Brown reemplazado 
por Mr. White” (p. 358). Su hija es una mujer promiscua y 
alcoholizada incapaz de responsabilizarse de su descendencia ni 
de nada, aun cuando él toda la vida les ha advertido del 
embrutecimiento que provoca la ingesta de alcohol. Y lo más 
cáustico, él, es asesinado (calcinado) por su hijo “blanco” la 
simbólica fecha en que los españoles y sus aliados toman 
Tenochtitlán, un trece de agosto, fecha en la que también 
simbólicamente su hijo “indio” ayuda a su hijo “blanco” y se 
reconcilia con él (pp. 606-608). JC “lo había quemado vivo para 
incinerar su rabia” (p. 118).    
 
2. Racismo sutil y descarado  
 
La concepción de raza aberrante y acientífica (etnia y religión) se 
amplía incluyendo otros factores para la discriminación como el 
acceso a la cultura, el estatus económico y el sexo-sexualidad. 
El racismo en Salvar el fuego es, sobre todo, un fenómeno 

ideológico y socio-político refrendado con la taxonomía racial 
clásica, en la que también funciona el concepto biológico de raza 
nunca enterrado del todo, pero que no puede solo en ese 
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momento histórico. En las sociedades de la posmodernidad 
global en la que viven Marina y JC hablar de raza y racismo 
abiertamente es un tabú. La palabra raza (un conjunto de 
frecuencias genéticas distintivas) es sustituida por la palabra 
cultura (una forma de vida), también por etnia y etnicidad, 
cuando una raza biológica a gran escala no se caracteriza por 
participar de una cultura sino de muchas (Harris, 2004, p. 482; 
Buraschi & Idáñez, 2019, p. 69-71). La segregación y negación 
del Otro se articula de forma más sutil o, como formula el 
profesor José A. González Alcantud, de forma “elegante”, “no 
visible, pero el más prevaleciente en un mundo educado contra 
la idea racial” (2011, p. 291). Para Miriam Lee Kaprov (1996:171-
176) el multiculturalismo es una  variante del “noble salvaje” (que 
se extiende en Europa a los que carecen de poder como 
campesinos o gitanos) por el que las élites elogian las 
cualidades de las minorías culturales —carácter pacífico, noble y 
generoso, cohesión comunitaria y resistencia al cambio— sin 
cuestionarse las causas de las desigualdades como antaño 
hacían los mitos de la Arcadia feliz, la literatura colonial, las 
ficciones románticas y, en general, gran parte de la literatura de 
viajes. Cualquier clasificación, bien sea por la raza o por la 
cultura, se utiliza para tratar problemas de índole social y 
justificar la violencia y la persecución, que son males endémicos, 
que se ejercen sobre el Otro en aras de una supuesta 
superioridad: 
 

“La fe en la civilización es un mito eurocéntrico a través del 
cual la modernidad se adora a sí misma. Esta fe carece de 
fundamento real. Los salvajes no eran, antes de ser 
exterminados, tan salvajes como ese mito afirma, y los 
«civilizados» en modo alguno son tan mansos como 
gustan de verse a sí mismos. Las grandes matanzas 
humanas no son un privilegio de épocas primitivas. La 
violencia es el destino de la especie. Lo que cambia son 
las formas, los lugares, las ocasiones, la eficiencia técnica, 
el marco institucional y el concepto legitimador. Pero este 
cambio en las formas no es una evolución lineal, ni 
orientada a un fin, ni cumulativa. Más bien se parece a un 
movimiento de vaivén, a un constante desaparecer y 
reaparecer. La indignación ante las atrocidades aumenta 
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durante un corto espacio de tiempo para luego descender 
al nivel habitual” (Sofsky, 2006, p. 224). 

 
El “Manifiesto”, texto literario que escribe JC como ejercicio para 
el taller literario al que asiste en el penal en el que cumple 
condena, nos ofrece las claves del relato que, poco a poco, 
Arriaga nos va desmenuzando. El texto comienza  diciendo “Este 
país se divide en dos: los que tienen miedo y los que tienen 
rabia” para después establecer una serie de oposiciones entre 
los unos y los otros  (p. 12). Los primeros son los burgueses que 
viven “atrincherados”, “aterrados” en su grato mundo de 
abundancia y privilegios. Los segundos, son la mayor parte de la 
población, los humildes y, peor aún, los desposeídos que nada 
tienen —“Nacemos sin vida, sin futuro, sin nada” (p. 12)— pero 
son “libres”. El contenido de este texto es asertivo con toda su 
dureza, pero su carácter de sentencia inquebrantable se rompe 
de manera paulatina en el momento en que una burguesa, 
Marina, va perdiendo su miedo “de cruzar por esa franja de 
miseria” (p. 202), sale de su zona de confort y de adentra en el 
mundo de los que viven con rabia. Ha vivido en un mundo en el 
que los adultos están infantilizados (p. 88) y que “colocan a los 
retoños entre algodones” para “que nada los ensucie” (p. 519). 
Marina cuenta a su hija Daniela una versión dulcificada, 
políticamente correcta, de Hansel y Gretel, pero descubrirá que 
el cuento cruel es la realidad de muchos ciudadanos. Marina 
sufre la extorsión y una lección dolorosa sobre su “cortedad de 
miras”, su “arrogancia” y “sobre su condición de extranjera” en su 
propia tierra (p. 253). Los suyos no se lo perdonarán. 
 
Arriaga, que conoce con profundidad su país y los ambientes 
que describe, nos muestra a unos seres esencialmente humanos 
con sentimientos primarios como la desconfianza hacia el 
extraño, al extranjero, al Otro, en definitiva, al que se percibe 
como diferente y hasta peligroso: “cuando me atreví a manejar 
sola hasta el reclusorio. Representó vencer no solo miedos 
personales, sino añejos prejuicios de clase” (p. 231), dirá Marina 
que piensa en toda clase de peligros. Este recelo se manifiesta 
de diversas formas, pero la que destaca en Salvar el fuego es la 

de racializar la cultura o la identidad. Se asigna a las personas 
una categoría social que excluye las características que no 
encajan en los presupuestos salvo que se racionalicen. Veamos 
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solo algunos ejemplos de los muchos que, agudamente, el 
novelista va introduciendo en la trama. 
 
Por ejemplo, se asume que los delincuentes y presos son todos 
de piel oscura, que se asocia a la fealdad, Marina le dice a 
Claudio, su marido, que en la cárcel todos los hombres que 
cumplen condena son “chaparros, prietos y jodidos” (p. 313), 
pero él le rebate porque en la cárcel hay módulos para pobres, 
donde va Marina, y módulos para ricos donde está un conocido 
que no solo no es feo, sino que es actor de telenovela y con un 
la piel clara y estatura alta. “Las ventajas de la blancura en un 
país racista” (p. 232) serán las que hagan que JC fugado, sucio, 
ensangrentado y con traje de recluso pase por un turista 
extranjero en la exclusiva colonia de San Ángel atestada de 
policías privados. 
 
Cuando el coronel Jaramillo “estudioso de Focault y Gaetano 
Mosca, con maestría en historia política y doctorado en derechos 
humanos” escucha de JC que ha asesinado a Galicia “motu 
proprio” se sorprende pues “No cualquiera soltaba latinajos así 

porque sí” (pp. 157-158).  La misma sorpresa sintió Marina, y 
comenta con su amigo Pedro, cuando ve por primera vez al reo 
JC, “rubio, alto y macizo” con los ojos “azul transparente” la 
primera vez que le habla en la que elogia la música de Christian 
Jost, “uno de los compositores de música contemporánea más 
importantes, aunque desconocido para el gran público” (p. 136). 
Es un individuo que parece salido de una fábrica, pero “nada de 
obrero podía haber en alguien que reconociera la música de 
Jost”, y también la de Béla Bartók. Es muy “azteca”, pero “El 
hombre poseía las facciones del «Indio» Fernández [Emilio 
Fernández Romo, icono de la Edad de Oro del cine mexicano] 
en rubio. Era difícil empatar la fisonomía de un príncipe mexica 
con su melena de vikingo y su imponente altura” (p. 166). 
También los personajes desposeídos tienen prejuicios en función 
de la cultura contra otros que son como ellos o que no son los 
privilegiados. Los narcos sienten terror ante don Julio, otro narco 
y homicida, por “su calma y trato de lord inglés” antes de ejecutar 

a sus víctimas, que son otros sicarios sanguinarios (p. 229). JC 
piensa en la casa del Máquinas que él y Esmeralda carecen de 
criterio en cuanto a la música y la lectura: 
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“Nel, nones, niente, not, no. En definitiva carecían de 
buen gusto. Puro grupillo chafa quesque de cumbia 
norteña (nada que ver con Celso Piña). […] se negó a 
embotar sus oídos con el sonido bachaclán de Los Batos 
[…] y demás exterminadores de la armonía musical. […] 
Buscó que leer y lo mismo: estiércol. Revistas de 
chismes de estrellitas de televisión y los mismos grupillos 
musicales. […] 
Sí, la desventaja de Esmeralda era su pésimo gusto. 
Aculturándola se le podía corregir poquito a poquito (pp. 
98-99, 105)”. 

 
Ante un mismo hecho hay una diferencia si la clase interviene, 
no es lo mismo la infidelidad matrimonial con personas de la 
misma clase, por ejemplo, el affaire que Marina tuvo con Pedro, 

que “con un tipo de lo más bajo del escalafón” (p. 404), que dirá 
el cínico Pancho Morales.  Un mismo hecho puede ser 
considerado una debilidad humana o una traición a la clase o, 
incluso a la raza como Marina recuerda se interpretó de adulterio 
de su admirada Biyou (p. 260). 
 
Existe una taxonomía que segrega a los criminales entre ellos, o 
bien por el grupo al que pertenecen —Quinos, Otros-Otros, 
Aquellos-Aquellos, Otros-Otros Otros-Otros…— o por la 
categoría de sus delitos y la consideración que tengan como 
delincuentes dentro y fuera de la cárcel —cáñamo (basurita), 
“serviputo”, sicario, faramalla, jefe, jefe sanguinario, boss de 
bosses…—. Y existe otra taxonomía que segrega a las personas 

en libertad en función en función de su trabajo. Marina se asusta 
cruzando Ixtapalapa la primera vez que va la cárcel sin escoltas, 
y su amigo Julián, de su clase, pero que tras su paso por la 
cárcel se mudará al barrio para “tener calle” como su carnal JC, 
(pp. 173-174) la saca de su error: 
 

“«Mirreynas» y «mirreyes» eran los epítetos que se le 
endilgaban a la clase social más detestable del país, a 
los hijos rémora de millonarios o políticos encumbrados, 
juniors fresas cuyo único mérito radicaba en la condición 
privilegiada de sus padres, que se comportaban 
arrogantes y prepotentes y se creían con derechos de 
realeza y humillaban a quienes consideraban seres 
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inferiores: empleadas domésticas, choferes, 
recepcionistas, edecanes, barrenderos”. […] «Aquí hay 
gente buena, trabajadora, decente. No te dejes guiar por 
las apariencias»” (pp. 202-203). 

 
La racialización se hace extensiva incluso entre personas con un 
alto poder adquisitivo. Francisco, exitoso empresario, provoca 
recelos en Héctor, millonario y cineasta amateur, por su “aspecto 

moreno” y “facciones indígenas” que “causaban difidencia en 
blanquitos” hasta el punto de que “Si fuera rubiecito, hasta 
abrazarlo me tocaba. Debía serle extraño tratar con alguien 
parecido a sus chóferes” (p. 448). En Héctor prevalece la semilla 
del racismo científico del XIX por el que el mestizo, si no es 
inferior, es un ser más imperfecto o degenerado. El prejuicio 
xenófobo se evapora porque se impone el criterio económico, se 
genera una sinergia respetuosa y Héctor y Francisco harán 
negocios; mientras que, con Pedro, la pareja de Héctor, iniciarán 
un proyecto cultural, publicar los textos de JC, ante su sorpresa: 
Francisco es un empresario de rasgos “indios” con 
conocimientos de cine y literatura. El mismo prejuicio siente 
Marina cuando conoce a Francisco, un tipo elegante, con 
modales de Las Lomas y escoltas privados, pero, aunque “alto”, 
“moreno”, por lo que o bien era policía de alto rango, o un 
hombre rico o muy corrupto (p. 589). 
 
Los personajes de Arriaga explican muchas de las oposiciones 
con los Otros partiendo del modelo de la genealogía bíblica 
originada con la diferenciación de las lenguas y los dialectos: 
“Por esto fue llamado el nombre de ella Babel, porque allí 
confundió Jehová el lenguaje de toda la tierra, y desde allí los 
esparció sobre la faz de toda la tierra” (Gn, 11: 9). El 
etnocentrismo de muchos personajes está basado en la lengua 
como primera configuración del Otro. El prejuicio arraigado del 
lógos como lo más característico del ser humano funciona en 
todos los grupos sociales. Entre los presos el Máquinas “nacido 
en el otro lado, pero criado en este. «Soy gabacho puro, enano 
troncón con American Passport. Nomás me faltan los bucles 
blonditos y los blue eyes. Deep at heart, soy sangrecita 
redneck»” entabla amistad con JC, pues “podía hablar en inglés 

si le daba la gana”, que pocos entendían (pp. 27-28). La lengua 
es un rasgo objetivo de la etnicidad que, en este caso se 
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superpone a otros como la raza y la cultura: JC es indio, aunque 
no lo parezca por su complexión y su cabello, y no reniega de la 
cultura indígena, aun teniendo otra formación; mientras que el 
Máquinas moreno y chaparro se siente redneck.  

 
Sin embargo, Arriaga lucidamente nos hace ver que la lengua 
como elemento de la etnicidad nos puede engañar, pues la 
persona que va a tener una actitud racista reduce a las personas 
a una categoría fija y reducida. La lengua encasilla al receptor 
del racismo y determina de antemano como debe hablar y, por lo 
tanto, como debe ser. Hay un episodio en la trama 
protagonizado por Francisco que es representativo, que aprendió 
de su poblano padre aculturado en español el náhuatl, idioma 
que nunca empleaba para regañar a sus hijos. Para vejarlos 
utilizaba el idioma de los vencedores en su espléndida forma 
barroca. Francisco viaja a Nueva York, “Puebla-York” por la 
cantidad de poblanos que emigraron ilegalmente, y en sus viajes 
se topa con paisanos vestidos a la usanza tradicional que 
comercian con productos que declaran en las aduanas en la ida 
y en la vuelta en “un tianguis ambulante de tintes casi 
prehispánicos” (p. 368). Ellos viajan en clase business para 

desagrado de los otros viajeros que se quejaban: 
 

“Como era de esperarse, la intensa combinación de olores 
y aroma a sudor campesino importunaba a varios 
pasajeros que volaban en primera. Ya sabes, el racismo y 
el clasismo empieza por el olfato. Los pasajeros fifís se 
quejaban con las azafatas: […]. Inútil. A mí no me 
disgustaba la parafernalia de bultos y tufos, al contrario, 
me remitía a los felices días en casa de mis abuelos, a los 
quesos frescos que elaboraban mis tías con leche de 
cabra, a los aromas de su cocina, al olor a arado y a 
corrales” (p. 368).  
 

En un viaje se dirige en náhuatl a una mujer de un villorrio 
cercano al de Ceferino que “vestía los faldones típicos”, pero ella 
le responde en español de forma sumisa jerarquizando a 
Francisco, vestido a lo occidental, pero de sport, como superior: 

“«¡Ay patrón! Quién iba a imaginar que usté habla nuestra 
lengua»”. La mujer parece tener interiorizado cuál es el statu quo 

de clases en México sin necesidad de que en la escena se 
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produzca violencia directa. Hay otra forma de violencia, la 
estigmatización y la exclusión a la que la someten los pasajeros 
fifís que está presente, a pesar de que el valor prevalente sea el 
económico. Cuando Francisco le explica el origen de su padre 
ella responde risueña: “«Usté me va a perdonar, pero apenas 
entiendo lo que dice. A nosotros ya no nos gusta hablar la 
lengua mexicana»” (p. 368). La mujer asume con naturalidad la 
pérdida de la lengua como indicador de identidad, aunque porta 
otros como la alimentación o la indumentaria, así como un 
estatus inferior ante alguien vestido a la europea. La mujer con 
aire campesino, no solo no está aislada en su comunidad 
reforzando su supuesta etnicidad, sino que viaja en primera a 
una de las ciudades más cosmopolitas del planeta. Para ella, a 
diferencia de Francisco y Ceferino, el náhuatl no es un elemento 
de resistencia cultural. 
 
En su periplo desde que se fuga de la cárcel hasta que llega a 
San Ángel con un aspecto lamentable y desaliñado, JC no solo 
se vale de su condición de blanco y su estética grunge para 

sortear los controles policiales, sino también del “lunfardo 
ixtapaleño”, controlar los códigos de conducta con respecto al 
uso de las lenguas. JC se valdrá de la hegemónica a modo de 
máscara para ocultar su identidad: 
 

“Las cientos de lecciones en inglés tuvieron su corolario en 
ese momento. «I am looking for my hotel» le respondió en 

texano. El otro se quedó de a cuatro. «Juat?» inquirió con 
elegancia lopezdorigiana. «I am heading for may hotel» 
reiteró el rubio. «Turist?», preguntó el ñango. «Yes officer, 
I am a turist», contestó JC y pues, con esa pinta entre 

güero de rancho y vikingo vestido a la moza pordiosero 
zarrapastroso, el policía decidió no molestarlo. Podía ser 
un hippie millonario. «Jav a gud nait», champurró el azul 
en su inglés de taxista” (p. 595). 

 
Cuando la diferencia se torna en absoluta el siguiente paso es la 
estigmatización. Ésta en su última fase produce la 
deshumanización de los sujetos que, tradicionalmente, ha 
servido para justificar la violencia en sus formas más explícitas. 
Los presos no se duchan cuando quieren, no leen cuando 
quieren, se les puede prohibir escribir… y se pueden animalizar 
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castigándolos en un apando: “Parte del castigo era despojarlo de 
su condición humana, reducirlo a un animal. Apestar a animal 
era el primer paso. No y no. JC se resistió. Querían convertirlo, 
no en un animal chingón como un lobo o un tigre, sino en uno 
rastrero: una tuza, un ciempiés, un topo” (p. 522). 
 
Cuando se deshumaniza la vida no importa y la desigualdad en 
los valores autoriza el uso de la violencia que es la organiza la 
vida de los personajes en el relato. En Salvar el fuego aparece 

de forma exhaustiva a través de los diversos crímenes —
extorsión, tortura, violación, secuestro, esclavitud, asesinato—, 
los verdugos y las armas con las que se ejecutan copiosamente, 
incluso, como en el episodio del motín. Las ejecuciones se 
convierten en un espectáculo televisivo (pp. 567-568) y se 
trivializa en beneficio propio: “Nada contribuiría más a la causa 
que ver en los noticieros imágenes de niños lloriqueantes frente 
a la madre que se desangra en el pavimento con un balazo en la 
maceta” (p. 543). La novela nos muestra un país convulso que 
vive una guerra civil encubierta con la excusa del crimen 
organizado, que la protagonista debe comprender con dolor. 
Marina, que ha vivido aislada en su confortable familia y su 
confortable trabajo, tendrá que comprender la lógica interna de 
criminales como Rosalinda del Rosal, Carmona, Francisco 
Morales, El Carnes, El Camotito, don Pepe… y JC. 
 
Se tolera el crimen selectivo por el que se violenta a alguien que 
se opone a mis deseos y objetivos o, simplemente, se ejecuta en 
masa a los que estorban mis intereses o en un momento dado 
estaban en el lugar equivocado en el momento equivocado: 
“«Vamos a limpiar la plaza de mugrosos», sentenciaban. 
Traducción: liquidar a cada uno de los del otro bando. Y en una 
de cada cuatro limpiaditas se llevaban entre las patas a un 
inocente” (p. 271). Marina intenta superar la desconfianza que le 
provoca en la sala de visitas de la cárcel una mujer “chaparrita y 
gorda, de rasgos indígenas, vestida con un faldón autóctono” 
que “debía ser oxaqueña, del Istmo” (p. 232), que viste “a la 
usanza mazahua, con enaguas de color rosa y una blusa 
bordada”. Sabremos que es “la celebérrima cortadedos, esposa 
de la Marrana” (p. 503) que se toma la justicia por su mano 
porque siente que su gente está oprimida transformándose en 
una temida criminal.  
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La trama está trufada de episodios en los que se desencadenan 
episodios de violencia genocida como las matanzas entre 
carteles de narcos, la guerra, pues el clima es verdaderamente 
bélico, entre el Estado legal y los narcos, entre el Estado legal y 
el corrupto o el Estado corrupto y los narcos. Incluso el 
envenenamiento masivo con cloruro de mercurio a través de la 
canalización del agua que afecta a la población civil y que es 
silenciado con más crímenes (pp. 535-538). 
 
Para los personajes de Arriaga “la raza no es una idea 
espontánea, natural, un simple producto de la percepción 
humana, sino que es una forma histórica, cultural, social e 
ideológica de construir la diferencia entre los grupos” (Buraschi & 
Idáñez, 2019, p. 37). La raza se perpetúa entre los individuos y, 
también, y esto es muy importante en el relato, en las 
instituciones mexicanas que tienen su sistema clasificatorio: 
 

“Afuera escuchó los gritos de la soldadera, la mayoría 
indígenas oxaqueños, poblanos y chiapanecos. Ellos no 
adivinaron que el güero grandote [JC] comprendía sus 
lenguas nativas. Si supieran que él era tan indio como 
ellos. Los soldados hablaban en su idioma cuando no 
deseaban que los federales los entendieran. Desconfiaban 
de ellos «Son mayates», señaló un cabo. Mayate: maricón, 
cobarde, poco hombre, culebra, traidor. Los consideraban 
corruptos y taimados. En el recelo había también un 
componente racial de clase. Los federales eran en su 
mayoría mestizos o blancos. Requisitos para ingresar a la 
policía federal: estudios mínimos de preparatoria, con 
preferencia universitarios; estatura mínima: 1,75 metros; 
exámenes de ingreso y de confianza. La soldadera: 
indígenas morenos, chaparros, varios analfabetos, pero 
entrones de a madre” (pp. 80-81). 

 
En función de una buena conciencia, contra la que clamó Lévi-
Strauss (González Alcantud, 2014, 328-329) algunos personajes 
mantienen contactos con los Otros. Es el caso de Héctor, un 
millonario que tiene su fortuna de explotar a miles de mineros, 
juega a provocar a los de su clase haciendo cine y con sus 
teorías sobre el arte, que invierte en una fundación que trabaja 
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en la cárcel. El nexo de Héctor es Pedro, que preside la 
fundación en la que colaboran amigos burgueses como Julián, el 
escritor, o Marina. Pero una cosa es lavar la imagen pública y 
desgravar impuestos con una fundación y otra perder el prejuicio 
arraigado y el miedo al diferente: “Héctor se puso serio. «Sí, pero 
no soy pendejo. Una cosa es ir a irritar burguesitos que se dan 
aires de importancia y otra meterte en la jaula de los asesinos». 
Por más que lo intentara, Héctor jamás dejaría de ser él mismo 
un burguesito. Ya solo usar la palabra «jaula» denotaba su 
clasismo” (p. 88). En los personajes como Héctor y Pedro hay 
una autosatisfacción al acercarse al Otro de forma superficial y 
sin perder el control y el sentimiento de superioridad moral de los 
que ostentan el poder, pero se impone el racismo porque no 
reflexionan ni le interesan los orígenes del mismo. El racismo se 
oculta detrás de los principios democráticos como la reinserción 
social, pero es solo un trampantojo, una leve pátina: 
 

“Más allá de las buenas intenciones, este tipo de gestión 
tiene dos características que pueden obstaculizar la 
convivencia intercultural inclusiva. La primera es la 
folclorización de las diferencias, ya que se trata de un 
culturalismo edulcorado, una visión de las culturas «de 
escaparate». Se corre el riesgo de reproducir una visión 
reduccionista y estática de las culturas y encerrar a las 
personas en categorías estereotipadas, más cercanas a 
las guías turísticas que a su realidad personal. Este 
exotismo es fruto de la construcción de un imaginario que 
funciona como espejo de los deseos y miedos del 
observador” (Buraschi & Idáñez, 2019, pp. 126-127). 

 
Marina es condenada al ostracismo social con los suyos 
después de renunciar los anclajes más profundos. Se ha 
desprogramado (metanoia) a pesar de que la huella afectivo-

emocional la acompañará en su nueva vida y lo hace en calidad 
de heroína, no de mártir. A través de JC descubre “el sedimento 
de lo humano, como quedan pepitas de oro en los ríos revueltos. 
Ahí en el cieno, también habitaban la libertad y el perdón” (p. 
265). 
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3. Conclusiones 

 
El racismo involucra a todos los personajes de la novela, o bien 
como víctimas o bien como aviesos defensores de la 
discriminación, la segregación o el exterminio; pero también en 
un estado intermedio y más sutil que Arriaga exhuma del alma 
de sus criaturas donde está latente, es inconsciente y aflora por 
el miedo cerval al otro y por la necesidad de refuerzo de lo 
propio. El novelista extrae actitudes racistas de individuos que no 
son ignorantes y, que no solo no se declaran racistas, sino todo 
lo contrario, pero detrás de su proclamado antirracismo su 
horizonte cultural y social está su grupo reafirmado sobre el 
prejuicio sobre el otro. 
 
Estigmatizar al Otro mientras se abusa de la retórica igualitaria 
no es ninguna novedad. El racismo entendido como una 
supuesta inferioridad racial (biológica) es explícito y violento. 
Éste se ha desarrollado hasta velarse o enmascararse con 
razones históricas y culturales que lo envuelven en formas 
oscuras aparentemente inocuas, pero que también son  
subterfugio  de la violencia. Arriaga nos ofrece en Salvar el fuego 
una visión del racismo en la sociedad mexicana actual como un 
hecho social total, poliédrico, dinámico, y transversal que 
describe porque está ligado a realidades sociales diferentes. Los 
personajes diferencian su endogrupo y su exogrupo, 
replegándose hacia sí mismos y estigmatizando a los Otros o, 
por el contrario, iniciando un camino hacia la apertura y 
aceptación de lo ajeno, aun a costa de pagar un precio muy alto. 
 
Además, nos brinda una panorámica lúcida de las formas 
racistas del pasado que, lejos de extinguirse,  se mantienen 
oscilantes en el presente. Por un lado, está el racismo 
diferencialista defensor de la superioridad de la raza aria y, por 
otro, el racismo desigualitario del colonialismo que justificaba la 
superioridad del blanco y su deber de llevar a otras razas 
inferiores el progreso moral y económico, que, en los países 
latinos, a diferencia del ámbito sajón partidario de la regla de la 
única gota (Harris, 2004, p. 482), se hizo mediante la asimilación 
y el mestizaje. Este racismo del colonialismo tiene su 
contestación indigenista con la voz del personaje de Ceferino. 
Éste reniega del sentido histórico de la nueva raza, “la raza 
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cósmica”, mezcla de sangres diferentes según la nomenclatura 
del ensayo que, casi un siglo después de su publicación, hace 
de José de Vasconcelos un intelectual ineludible. El novelista 
nos ofrece un texto prolijo en ejemplos en los que simplifica 
reduciendo el problema racista al maniqueísmo. Se pronuncia 
acerca de actitudes que están fuertemente arraigadas, porque 
van más allá de actitudes superficiales en las que se racializa al 
Otro en función del fenotipo. En el panorama que ofrece Salvar 
el fuego entran en juego todos los componentes de la etnicidad y 

las variables del poder y la economía.  
 
Arriaga sostiene que lo que caracteriza a los seres humanos es 
precisamente la paradoja, único lugar desde el que puede 
emanar la humanidad. Gracias a ella los personajes no son 
seres absolutos, sino que pueden salir del abismo, es decir, 
rectificar (Ojeda, 2009b). En Salvar el fuego, el autor marca 

claramente la línea de lo que es ético, pero se mantiene al 
margen de lo que es o no moral, de lo aceptable y lo inaceptable 
para cada personaje y para grupo al que pertenece, por lo que 
no los juzga. Esa tarea con generosidad se la deja íntegramente 
al lector soberano. 
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