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screen. In this way, the window segregates and generates a fictional space, which 
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The modern avant-garde fought to redefine the limits of the window, and the post-
0;0$/=<0".%+-8+/)%+'*>/*%'+,"-,-'%.+$%3+"%&0/*-$')*,'+1%/3%%$+-1?%(/6+(-$/0*$%"+
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ces focused on immersion, even at the cost of more superficial meanings.
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Brunelleschi propuso que la representación pictórica debía ser como una ventana 
abierta en el muro. Desde entonces, en Occidente, se ha percibido la realidad 
encuadrada mediante todo tipo de dispositivos, desde la hornacina y el marco, 
hasta la cámara y la pantalla. De esta forma, la ventana segrega y genera un espacio 
ficcional, que incluye tanto lo mostrado, como el fuera de campo, y permite construir 
ámbitos virtuales sin llegar a realizarlos físicamente.

Las vanguardias modernas lucharon por redefinir los límites de la ventana, y las post-
vanguardias de los sesenta plantearon nuevas relaciones entre objeto, contenedor 
y espectador. En nuestra hipermodernidad, la pantalla se ha hecho móvil, personal 
y ubicua, mientras la superficie está sustituyendo a la profundidad. Por eso, puede 
ser interesante comparar la pantalla profunda analógica, basada en la proyección, 
con los actuales dispositivos digitales centrados en la inmersividad, aún a costa de 
significados más superficiales. 

En toda esta evolución de la ventana hasta la actualidad, se ha mantenido el interés 
por densificar su profundidad, no solo aumentando el efectismo de su perspectiva, 
sino por superposición de capas de significado. Es algo que puede observarse bien 
en algunas películas construidas en función de ventanas como Paris-Texas (1984) de 
Wim Wenders, que servirá de base para este trabajo.

Ventana, Profunda, Protodigital, Paris-Texas, Wim Wenders

La ventana profunda protodigital 
de Wenders en Paris,Texas 

Fernando Zaparaín Hernández
   Universidad de Valladolid

Abstract
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!"#$%&&%'()*+ ,"-,#'-+ .#%+ &/+ "%,"%'%$0/(*1$+ ,*(01"*(/+ 2%34/+ '%"+ (-5-+ #$/+
6%$0/$/+/3*%"0/+%$+%&+5#"-+78)*0%9+:;;<=>+?%'2%+%$0-$(%'9+%$+-((*2%$0%9+'%+)/+
,%"(*3*2-+&/+"%/&*2/2+%$(#/2"/2/+5%2*/$0%+0-2-+0*,-+2%+2*',-'*0*6-'9+2%'2%+&/+
)-"$/(*$/+@+%&+5/"(-9+)/'0/+&/+(A5/"/+@+&/+,/$0/&&/>+?%+%'0/+B-"5/9+&/+6%$0/$/+
segrega y genera un espacio ficcional, que incluye tanto lo mostrado, como el 
B#%"/+2%+(/5,-9+@+,%"5*0%+(-$'0"#*"+A53*0-'+6*"0#/&%'+'*$+&&%C/"+/+"%/&*D/"&-'+
B4'*(/5%$0%>

Las vanguardias modernas lucharon por redefinir los límites de la ventana, y 
&/'+,-'0E6/$C#/"2*/'+2%+&-'+'%'%$0/+,&/$0%/"-$+$#%6/'+"%&/(*-$%'+%$0"%+-3F%0-9+
(-$0%$%2-"+@+%',%(0/2-">+G$+$#%'0"/+)*,%"5-2%"$*2/29+&/+,/$0/&&/+7HA".#%D9+
2015) se ha hecho móvil, personal y ubicua, mientras la superficie está 
'#'0*0#@%$2-+/+&/+,"-B#$2*2/2+7I/5%'-$9+:;;:=>+J-"+%'-+,#%2%+'%"+*$0%"%'/$0%+
(-5,/"/"+ &/+ ,/$0/&&/+ ,"-B#$2/+ /$/&1C*(/9+ 3/'/2/+ %$+ &/+ ,"-@%((*1$9+ (-$+ &-'+
/(0#/&%'+2*',-'*0*6-'+2*C*0/&%'+ (%$0"/2-'+%$+ &/+ *$5%"'*6*2/29+ /K$+/+ (-'0/+2%+
significados más superficiales. 

G$+0-2/+%'0/+%6-&#(*1$+2%+&/+6%$0/$/+)/'0/+&/+/(0#/&*2/29+'%+)/+%$0%$2*2-+.#%+
era deseable densificar su profundidad, no solo aumentando el efectismo de su 
perspectiva, sino por superposición de capas de significado. Es algo que puede 
-3'%"6/"'%+3*%$+%$+/&C#$/'+,%&4(#&/'+(-$'0"#*2/'+%$+B#$(*1$+2%+6%$0/$/'+(-5-+
!"#$% &'()*+9+ ,(% -*(./$0--'1(9+ 2'".% 3$#"+ -+ 4#$'.56"7#.+ 7:;L<=+ 2%+ 8*5+
8%$2%"'9+.#%+'%"6*"A+2%+3/'%+,/"/+%'0%+0"/3/F->

M&+ 6%"+ &/'+ ,%&4(#&/'+ 2%+8*5+8%$2%"'9+ (-$+ B"%(#%$(*/+ (-5,"-3/5-'+ (15-+
&-'+2*A&-C-'+ @+)%()-'+ '%+ /,-@/$+%$+5%(/$*'5-'+%',/(*/&%'9+ .#%+/2%5A'+2%+
ubicar la acción, refuerzan simbólicamente su transcurso. Así, fijándonos 
'-&-+%$+4#$'.56"7#.9+#$+(-5,&%F-+$#2-+2%+/#0-,*'0/+ "%5*0%+/&+%$"%2-+6*0/&9+
%&+ "%0"-6*'-"+ 2%&+ (-()%+ '#'0*0#@%+ /&+ ,&/$-E(-$0"/,&/$-9+ #$+ %',%F-+ ,%"5*0%+
la reflexión sobre la propia identidad, y un cartel que se monta por partes 
"%(#%"2/+%&+2*B4(*&+,"-(%'-+2%+"%(#,%"/(*1$+6*0/&>+J-"+-0"-+&/2-9+/&+(-$'*2%"/"+
%&+%',/(*-+(-5-+#$+/(0-"+5A'+2%&+"%&/0-9+'%+2%F/+6*'*3&%+%&+'*'0%5/+2*%CN0*(-9+@+
'%+2%'%53-(/+BA(*&5%$0%+%$+/&C-+0/$+.#%"*2-+,/"/+8%$2%"'+(-5-+%&+/$A&*'*'+
2%+&/+*5/C%$+@+%&+(*$%+%$+'4+5*'5->+O$+3#%$+%F%5,&-+,/"/+%$0%$2%"+%$+.#N+
5%2*2/+%&+/#0-"+/&%5A$+"%'#%&6%+%&+(/"/+/+(/"/+2%+#$/+,/"%F/+/+0"/6N'+2%+#$+
eficaz recurso escénico, podría ser la escena culminante de 4#$'.56"7#.+%$+&/+
(/3*$/+2%&+8""85.9*+>

En este film, a través del tópico poder reflexivo del viaje, se llega al momento 
de la definitiva reconstrucción psicológica del protagonista. El lugar elegido 
,/"/+ %'/+ "%)/3*&*0/(*1$+ %'+ &/+ (-5,&%F/+ 6%$0/$/+2%&+ 2#2-'-+ %'0/3&%(*5*%$0-+
2-$2%+ I/$%9+ 5#F%"+ 2%+ P"/6*'9+ '%+ )/+ 6*'0-+ %5,#F/2/+ /+ 5-'0"/"'%+ /$0%+ &-'+
(&*%$0%'>+ M&&4+ 5/$0%$2"A+ &/+ ,/"%F/+ 2-'+ (-$6%"'/(*-$%'+ 2%0%"5*$/$0%'+ 7&/+
,"*5%"/+%$+"-F-+*5,"%C$/2/+0-2/64/+2%+,/'*1$9+&/+'%C#$2/+%$+%&+/D#&+2%+&-'+
2"/5/'=+%$+&/'+.#%+P"/6*'+(-5,&%0/"A+'#+"%C%$%"/(*1$+(-5-+,/2"%>+M53-'+
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asumirán la violencia que destruyó su hogar, y se devolverá a Jane su papel 
de madre, pero no el de esposa, porque Travis ha decidido quitarse de en 
medio para que ella recupere al hijo. 

Este es el conocido argumento, a partir del cual interesaría comprobar en qué 
medida la disposición escénica elegida confluye con la interpretación de los 
actores. La escena sirve porque es como un resumen de la película entera, 
y del cine como procedimiento en general. Estos pocos fotogramas son un 
film en miniatura sobre el conflicto básico de pareja, con la típica terna de 
planteamiento, nudo y desenlace. En ellos, el propio sistema cinematográfico 
se pone en abismo, permitiendo reflexionar sobre cuestiones básicas del 
tiempo y el espacio.

La ventana dentro de la pantalla

Si se analiza la puesta en escena de este trozo de Paris-Texas, lo primero que 
llama la atención es que todo se centra en la ventana que separa a Travis y 
Jane; el resto del set de filmación es secundario. Incluso se muestra como 
tal set artificial, porque se evidencia que las habitaciones ocupadas por los 
protagonistas no son reales, sino el escenario típico del sistema de cabinas. 
En la realidad profílmica (en el lugar de rodaje) se ha construido una ficción 
(la cabina) que a su vez representa otra ficción (una cocina). De este modo el 
espectador es consciente de la doble artificiosidad del escenario, y prescinde 
del decorado evidente para centrarse en el único elemento creíble: la ventana 
como lugar en el que verdaderamente sucede lo importante de la acción. 

Cuando el director evidencia tanto la ventana, está acentuando el sistema 
mismo de representación y, en última instancia, convierte al cine en el gran 
protagonista. Ante un mecanismo tan poderoso como la ventana-espejo, la 
propia historia corre el riesgo de hacerse secundaria, algo que inquietaba al 
propio Wenders (1993): “El cine huye cada vez más del auténtico cine. Sus 
raíces se adentran cada vez más en lo irreal del cine, y no en la vida”. De 
todos modos, una ventana siempre tendrá el valor de hacer más explícita la 
confrontación de dos personajes, y aquí va a modular con versatilidad los 
distintos parámetros y matices del diálogo entre Travis y Jane.

Es llamativo que el aparato escénico seleccionado por Wenders tiene una 
deliberada y máxima complejidad. La ventana sobre la que pivotará toda 
la escena no es nada convencional. Incluye en sí misma todos los tipos de 
ventana posibles, desde la superficie neutra (pantalla en negro, desactivada 
y sin luz), hasta la pantalla de proyección que refleja una imagen, pasando 
por el vidrio transparente que permite ver lo que está más allá. Y todo esto, 
no en una dirección, sino en las dos alternativamente. La ambigüedad está 
garantizada.

La escena que vamos a analizar empieza cuando Travis se ha sentado en la 
cabina y pone en marcha el proceso de visión. Al principio todo está oscuro. 
Podríamos decir que el cine no ha comenzado. Ante el público expectante, 
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sólo existe la voz. A través del teléfono el protagonista pide una actuación (Fig. 
:9+ B-0-C"/5/+ :=>+G'+ %$0-$(%'+ (#/$2-+ '%+ %$(*%$2%+ &/+ &#D+ .#%+2/+ &#C/"+ /+ #$/+
ventana (Fig. 1, fotograma 2), precisamente definida como recuadro visual 
2%$0"-+2%&+5/"(-+C%$%"/&+$%C"-+7&/+$-+&#D=>+M'49+$-+'1&-+'%+/(0*6/+%&+'-,-"0%+
%',/(*/&+'-3"%+%&+.#%+'%+2%'/""-&&/"A+ &/+0"/5/9+'*$-+.#%+'%+)/(%+%6*2%$0%+#$+
5%(/$*'5-+5A'+C%$%"/&>+

Q/+6%$0/$/+2%&+8""85.9*+%'%+#'/+(-5-+"%,"%'%$0/(*1$+2%+&/+,"-,*/+,/$0/&&/+
2%+(*$%+C%$%"/2/+,-"+%&+-3F%0*6-+2%+&/+(A5/"/9+.#%+'%+)/(%+"%(-$-(*3&%+(#/$2-+
'%+/(0*6/+&/+6%$0/$/+*$0%"*-">+G'+(-5-+'*+%&+/""/$.#%+2%&+(*$%+("%/'%+%&+,"-,*-+
(*$%>+G'0/+-,%"/(*1$+2%+"(-0#)$#$%,%"0%$%(%+/+&/+%'%$(*/+0N($*(/+2%&+5%2*-9+
que con ella hace explícita su mirada. Selecciona un fragmento del mundo 
,/"/+,-$%"&-+%$+"%&/(*1$+(-$+-0"/+$#%6/+"%/&*2/2+%'0/3&%(*2/+,-"+&/+(A5/"/9+
(-$0"/,#%'0/+ /+ &-+ %&%C*2-9+ .#%+2%$-5*$/5-'+ :0"$#%)"% -#=8*>+ Q/+ (-$-(*2/+
3*,-&/"*2/2+ -#=8*% I% :0"$#% )"% -#=8*+ %'+ &/+ C"/$+ /,-"0/(*1$+ %',/(*/&+ 2%+ &/+
6%$0/$/+.#%9+/&+2*6*2*"9+"%K$%+%$+'4+5*'5/+2%+B-"5/+2*/&N(0*(/+0"%'+"%/&*2/2%'T+
%&+ -3F%0-+ (/,0/2-9+ %&+ '#F%0-+ .#%+ &-+ ,%"(*3%+ @+ %&+5%(/$*'5-+ %5,&%/2-+ ,/"/+
/(-0/"+ &/+ "%/&*2/2+ 7,/"/+ $#-'*(#<'B#$<#=>%G$+ /53-'+ (/'-'9+ '%+ '#,%",-$%+ #$+
sistema artificial a lo real, para analizarlo y re-proponerlo subjetivamente. Se 
,/'/9+2%+&/+5%"/+-3'%"6/(*1$9+/&+%$#$(*/2->+

G$+ %&+ '*'0%5/+ %'(N$*(-9+ 0/53*N$+ '%+ ,#%2%$+ /,"-6%()/"+ '-$*2-'+ @+
0"/$',/"%$(*/'+B%$-5%$-&1C*(/'9+)%()/'+2%+'%$'/(*-$%'+&#54$*(/'+@+,&A'0*(/'+
7Y-Z%9+:;[\=9+5%2*/$0%+&/+'#,%",-'*(*1$+2%+2*'0*$0-'+,&/$-'+@+&/+("%/(*1$+2%+
expectativas de profundidad. Gracias a una elipsis espacial, el :0"$#%)"%-#=8*%
permite construir ámbitos que no existen, sin llegar a realizarlos físicamente. 
HA'+/&&A+2%+&/+,"%'%$(*/+2%&+%',/(*-+"%/&9+0/$0-+%$+(*$%+(-5-+%$+/".#*0%(0#"/+
/,/"%(%$+-0"-'+'*'0%5/'+2%+(-$'0"#((*1$+2%&+0*%5,-+@+2%&+%',/(*-+7J/&&/'5//9+
2001). Estos no pasan por la mera existencia de un marco físico, sino que 
implican procesos de selección, continuidad o montaje con los que se definen 
#$+ 0*%5,-+ @+ #$+ %',/(*-+ $"8$"."(/#)*.+ @+ %&/3-"/2-'+ 2%'2%+ &/+ '#3F%0*6*2/2+
2%&+("%/2-"+7]*"*&*-9+:;;L9+,>+<=>+M'49+%&+6/(4-+7G',#%&/'9+:;;L=9+&-+.#%+$-+'%+
muestra, empieza a ser tan definitivo como lo presentado (Heidegger, 1969, 
p. 113-137).:+

Q/+(/3*$/+2%+4#$'.56"7#.%%'+2%+%'-'+'*'0%5/'+,"*6*&%C*/2-'+,/"/+%6*2%$(*/"+%&+
2%'C&-'%+B4&5*(-+2%+&/+"%/&*2/29+,-".#%+&-+"%,"-2#(%$+B4'*(/5%$0%>+R/&6/$2-+
&/'+2*'0/$(*/'9+0*%$%+,"-,*%2/2%'+'*5*&/"%'+%&+B/5-'-+(#/2"-+2%+J#.%K"('(#.%
7:\^\=9+(#@-+-3F%0-+$-+%'+0/$0-+&-+,*$0/2-9+(-5-+&-'+2*6%"'-'+:0"$#%)"%-#=8*+
.#%+'%+*$'*$K/$+5%2*/$0%+%&+%',%F-9+&/'+5*"/2/'+)/(*/+%&+%',%(0/2-"9+-+%&+&*%$D-+
donde parece pintar Velázquez (Fig. 3).

· 1 Interesa aquí especialmente la reflexión de Heidegger sobre el poder relacional del vacío, 
porque al ser pura potencialidad entre dos realidades se convierte en el medio de conexión entre 
ellas. En el vacío todo es posible
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En el esquema gráfico adjunto (Fig. 4), se pueden observar los distintos 
elementos que integran el mecanismo general escópico que hemos descrito, 
aplicable a toda película, y a nuestra escena en particular.

Durante toda la escena, Wenders evita que la cámara se identifique plenamente 
con la ventana interna. Siempre reconocemos algún borde del marco. Gracias 
a esta presencia duplicada del perímetro negro y de la ventana interior 
luminosa, comprobamos más vivamente que la acción de colocar un recuadro 
en medio de la realidad es eficazmente perturbadora. La arquitectura, el teatro 
o la pintura, venían utilizando ventanas desde siempre, pero el invento de la 
cámara oscura y su difusión, primero con la fotografía y luego con el cine, 
significó la generalización de este procedimiento, y la presencia cada vez mayor 
de imágenes obtenidas dentro de un marco, que son nuestra aproximación 
más frecuente a la realidad. Aquí se nos muestra todo eso de forma didáctica 
porque va a favor de la acción. La ventana, principalmente, hace explícita la 
operación de percibir. También podríamos decir que introduce en medio de 
la realidad la evidencia de la enunciación. La mirada de la cámara se coloca 
en una posición omnisciente, que nos convierte en voyeurs del voyeur (Fig. 1, 
fotograma 1). Algo similar a lo expresado por Hergé en una magistral viñeta, 
en la que espiamos al espía que controla cómo otro espía vigila a sus víctimas 
(Fig. 5). 

En definitiva, el mundo queda dividido por lo fílmico en dos grandes ámbitos, 
a ambos lados de la cámara, que sólo se relacionan a través de ella. Las dos 
cabinas que alojan a Jane y Travis, más allá de su significado en el argumento, 
se convierten en gran metáfora del cine. Para entender todo lo que esto supone 
continuaremos analizando el esquema escópico ya presentado (Fig. 4).

La primera zona que ahí aparece corresponde a la cámara. Detrás de ella 
queda lo subjetivo, que gracias al artificio refuerza la autoconciencia del 
observador. Al mirar por el objetivo se acota la zona observada, pero, lo oculto 
a nuestras espaldas, sigue presente en forma de un primer tipo de fuera de 
campo, que denominaremos subjetivo, porque principalmente incluye el 
mundo del observador, que ya no puede ser percibido mientras éste se ocupa 
de otra realidad exterior. 

Si la mirada del sujeto se echa un poco más hacia atrás, puede verse a sí mismo 
como observador a través de la cámara, y tiene lugar la puesta en abismo, una 
operación donde se capta, a la vez, al enunciador subjetivo, y al mecanismo 
de enunciación. En nuestro caso, ese espacio subjetivo tiende a identificarse 
en la primera mitad con el de Travis, y en la segunda, con el de Jane, según el 
tradicional desarrollo de un diálogo. Pero se tiene buen cuidado de no hacer 
una identificación completa del observador y el personaje, pues siempre la 
cámara se queda algo por detrás de los protagonistas, con parte de su espalda 
visible para nosotros. Eso significa que la posición del actor, y lo que para 
él sería el fuera de campo subjetivo, para nosotros es visible. Estamos casi 
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siempre unos centímetros por detrás de él, los suficientes para abarcar algo 
5A'+2%+"%/&*2/2>+7`*C>+:9+B-0-C"/5/+a=>+G'0/5-'+0/$+(%"(/+.#%+,-2%5-'+'%$0*"+
'#+/$C#'0*/+(-5-+,"-,*/9+,%"-+'%,/"/2-'+&-+F#'0-+,/"/+'/3%"+.#%+0-2-+%'+#$/+
ficción y no asustarnos demasiadoa>+G'/+2*B%"%$(*/+'#0*&+%$0"%+&/+(A5/"/+@+%&+
personaje también se manifiesta con ligeros desplazamientos entre los ejes 
2%+6*'*1$>+Q/+(A5/"/+'*%5,"%+C*"/+#$+,-(-+"%',%(0-+/+&/+,%",%$2*(#&/"+2%+&/+
ventana, en parte para evitar reflejarse en ella y en parte para distanciarse del 
,"-0/C-$*'0/>

J-"+ 0/$0-9+ (#/$2-+ &/+(A5/"/+%'0A+%$+ &/+ D-$/+2%+P"/6*'+ '*%5,"%+'%+ "%0"/'/+@+
se diferencia de él. Pero hay una excepción sorprendente (Fig. 1, fotograma 
^=>+Q/+ (A5/"/+%$(#/2"/+ &/+ 6%$0/$/+(-$+ &/+ *5/C%$+2%+I/$%+2%$0"-9+2%'2%+ &/+
.#%+'%"4/+ &/+,-'*(*1$+2%+ &-'+-F-'+2%+P"/6*'>+J%"-+N'0%+ '*C#%+2%+%',/&2/'+/+ &/+
ventana y no podría tener esa visión. Somos nosotros, omniscientes al fin y al 
(/3-9+.#*%$%'+$-'+/2%&/$0/5-'+#$-'+'%C#$2-'+/+&-+.#%+%$'%C#*2/+6%"A+P"/6*'+
(#/$2-+'%+6#%&6/+%$+&/+'*&&/+7`*C>+:9+B-0-C"/5/+\=>+HA'+/2%&/$0%9+(#/$2-+$-'+
0"/'&/2%5-'+/+&/+D-$/+2%+I/$%9+&/+(A5/"/+0/53*N$+$-'+5-'0"/"A+'*%5,"%+/&C-+
de ella, excepto en dos ocasiones, en las que se emplea una -C=#$#%.0L?"/'>#+
2%'2%+ &/+ ,%"',%(0*6/+ 2%+ I/$%9+ ,%"-+ F#'0-+ (#/$2-+ %&&/+ %'0A+ 2%+ %',/&2/'+ ,/"/+
/,/C/"+ &/+ &#D+ 7`*C>+a9+ B-0-C"/5/+[=+@+,/"/+5/"()/"'%+7`*C>+a9+ B-0-C"/5/+::=>+
V$(&#'-+(#/$2-+,/"%(%+.#%+&/+(A5/"/+0-5/+&/+,-'*(*1$+2%+#$+,%"'-$/F%9+)/@+
6%'0*C*-'9+,/"/+.#*%$+&-'+'%,/+6%"9+2%+.#%+%'+2*B%"%$0%+/+N&9+(-5-+%&+"%(#%"2-+2%+
la posición de espaldas o el reflejo de Jane mientras se marcha.  

La porción de espacio más significativa generada por la ventana de la cámara 
%'+ %&+ -#=8*G+ /.#%&&-+ .#%+ ,%"5/$%(%+ 2%$0"-+ 2%&+ "%(#/2"-9+ &-+ *L?"/'>*9+ .#%+
,/"/+&/+=*)"$(')#)+$-+*$0%"%'/+@/+0/$0-+%$+'4+5*'5-+(-5-+%$+'#+(/&*2/2+2%+
,%"(*3*2-+,-"+%&+'#F%0->+M&C#$/'+(-'/'+$-+%$0"/$+%$+%&+-#=8*+2%+ &/+(A5/"/9+
,%"-+'/3%5-'+.#%+%'0A$+/)4+7:0"$#%)"%-#=8*%*L?"/'>*MG%@+3/'0/"4/+#$+&*C%"-+
5-6*5*%$0-+ 2%&+ %$(#/2"%+ ,/"/+ *$6*0/"&-+ /+ &/+ (%"%5-$*/+ 2%+ &/+ ,%"(%,(*1$>+
G$+$#%'0"/+%'(%$/9+ &/+(A5/"/+6/+/+,"%'%$0/"+/&0%"$/0*6/5%$0%+ &-'+2-'+ &/2-'+
2%+ &/+ 6%$0/$/E%',%F-9+ -#=8*% @+ -*(/$#-#=8*+ 2%+ '4+ 5*'5-'>+ Q/+ (A5/"/+ 2%+
8%$2%"'+3A'*(/5%$0%+'1&-+(/53*/"A+#$/+6%D+2%+,&/$-9+/&+%'0*&-+(&A'*(-+7`*C>+:+
@+a9+B-0-C"/5/'+\+@+[=>+G'0%+(-"0%+(-*$(*2%9+(-5-+5/$2/$+&-'+(A$-$%'9+(-$+#$+
(/53*-+2%+%$#$(*/(*1$9+,#%'+P"/6*'+%'+%&+.#%+)/3&/+5*%$0"/'+%&+(/5,-+%'0A+%$+
'#+D-$/9+@+&/+,/&/3"/+,/'/+/+I/$%+(#/$2-+&/+(A5/"/+'%+0"/'&/2/+/+'#+&/2->+G'0/+
/&0%"$/$(*/+%'+,/"/&%&/+/+#$+(/53*-+%$+&/+D-$/+2%+I/$%9+.#%+0*%$%+&#D+)/'0/+%&+
B-0-C"/5/+\9+@+2%'2%+%&+B-0-C"/5/+[+'%+.#%2/+/+-'(#"/'+,-".#%+%&&/+'%+&%6/$0/+
,/"/+2%'(-$%(0/"+&/+&A5,/"/>+

· 2 El recurso cinematográfico de la cámara subjetiva que se coloca en el lugar del personaje 
está perfectamente asumido por el público. Por eso se hacen especialmente interesantes su 
transgresión y los sutiles ajustes en su uso. A este respecto, en SÁNCHEZ-BIOSCA, 1996, p. 164 
y ss. se analiza la identificación entre cámara y personaje en J#%>"(/#(#%'()'.-$"/# de Hitchcock, 
resaltando las excepciones en que se suprime esa identidad para dar un respiro a la vivencia del 
espectador, que por unos momentos sale de la ficción y recupera su carácter externo
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Pero este esquema simétrico tiene una alteración muy significativa. Cuando la 
(A5/"/+%'0A+0-2/64/+%$+&/+D-$/+2%+P"/6*'9+'%+,%"5*0%+#$+'-&-+(-"0%9+,/"/+'/&0/"+
por primera vez al lado de Jane, y además identificarse con su mirada (Fig. 1, 
B-0-C"/5/+<=>+J/"/21F*(/5%$0%9+%&+(-"0%+$-+'%+/,"%(*/+2%5/'*/2-+,-".#%+ &-+
.#%+'%+6%+2%'2%+&/+,/"0%+2%+I/$%+%'+'#+,"-,*/+*5/C%$+"%(#/2"/2/+,-"+%&+%',%F-9+
*C#/&+/+&/+.#%+)/'0/+%'%+5-5%$0-+6%4/+P"/6*'9+'-&-+.#%+'*5N0"*(/>+b-+-3'0/$0%9+
%&+ (/53*-+ 2%+ %F%+ 0*%$%+ '%$0*2-+ ,-".#%+ '*"6%+ ,/"/+ '#3"/@/"+ 6*'#/&5%$0%+ %&+
5-5%$0-+%$+.#%+I/$%+"%(-$-(%+(-5-+,"-,*/+&/+)*'0-"*/+.#%+-@%+2%'2%+%&+-0"-+
&/2->+P"/6*'+/(/3/+2%+5%$(*-$/"+%&+)-C/"+(-5K$>+@NJ#%-#$#>#(#OHG+,"%C#$0/+
I/$%9+@+&/+(A5/"/+'/&0/+/+'#+-#=8*>+@F'G%>'>;#(%"(%0(#%-#$#>#(#H+"%',-$2%+
P"/6*'>3+

Q/+,%(#&*/"*2/2+2%+&/+"%&/(*1$+%$0"%+%'0%+-#=8*+@+'#+-*(/$#-#=8*%%'0A+%$+%&+
6*2"*-+.#%+&-'+'%,/"/>+?%'2%+&/+,%"',%(0*6/+2%+P"/6*'+'%+6%+'*5#&0A$%/5%$0%+
'#+ D-$/+ @+ %&+ -*(/$#-#=8*+ 2%+ N'0/>+ G$+ (/53*-9+ (#/$2-+ &/+ (A5/"/+ ,/'/+
/&+ &/2-+ 2%+ I/$%+ '1&-+ '%+ 6%+ '#+ -#=8*>+ R%+ 0*%$%+ #$/+ 6/C/+ $-0*(*/+ 2%&+ -0"-+
&/2-9+,%"-+%'0%+.#%2/+"%,"%'%$0/2-+,-"+#$/+6-D9+.#%+%'0A+%$+*::+,/"/+I/$%>+
M#$.#%9+ (#/$2-+I/$%+/,/C/+ &/+ &#D9+ 0/53*N$+,/"/+ %&&/+ &/+ 6%$0/$/+ '%+)/(%+
0"/$',/"%$0%>+G'0-+'*C$*B*(/+.#%+&/+,-'*(*1$+2%+&/+(A5/"/+%$+#$-+#+-0"-+&/2-+
no es excluyente, como ocurriría en el montaje institucional clásico. Aquí 

· 3 Los personajes de una $*#)5=*>'" no podían vivir en un lugar más apropiado que una casa 
móvil, ya anunciada en los primeros compases de la película cuando Travis llega a un puesto de 
caravanas en el desierto
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'*%5,"%+.#%2/+#$+6%'0*C*-+2%&+-0"-+A53*0-+(#/$2-+(/53*/+%&+%F%>+?%+#$/+
B-"5/+#+-0"/9+%$+0-2-+5-5%$0-+%'0A$+2%$0"-+2%&+%$(#/2"%+&/'+2-'+D-$/'9+
&-+ (#/&+)/(%+,"%'(*$2*3&%+%&+ (-"0%+@+ "/((-"2>+?%+)%()-9+ '1&-+)/@+#$+(-"0%+
B#$2/5%$0/&9+%$0"%+&-'+B-0-C"/5/'+\+@+[>+G&+"%'0-+2%+&/+%'(%$/+'%+"%'#%&6%+
(-$+#$+=*(/#?"%'(/"$(*+%$+%&+.#%+0%$%5-'+/+&-'+2-'+,%"'-$/F%'+2%$0"-+2%+
(/5,-+@+'1&-+5%2*/$0%+&/+2*'0*$0/+(-$2*(*1$+2%+&/+6%$0/$/+'%+'*$C#&/"*D/+/&+
.#%+)/3&/+%$+(/2/+5-5%$0->+

J-"+K&0*5-9+2%$0"-+2%&+%'.#%5/+%'(N$*(-+.#%+,"-,-$%5-'+7`*C>+<=+'%+,#%2%+
,"/(0*(/"+/+'#+6%D+-0"/+>"(/#(#+ 7'(/"$(#M%.#%+6#%&6%+/+'%C"%C/"+ &/+"%/&*2/2>+
Q/+6%$0/$/+.#%+2*6*2%+&/+(/3*$/+%'+2%+%'0%+0*,-9+,%"-+0/53*N$+&/'+6%$0/$/'+2%+
(-(*$/+.#%+)/@+%$+%&+&/2-+2%+I/$%>+R*+$-'+"%B%"*5-'+/+J#.%K"('(#.9+)/@+5#()/'+
>"(/#(#.%'(/"$(#.9+(-5-+&/+,#%"0/+2%&+B-$2-9+&-'+(#/2"-'+2%+&/'+,/"%2%'9+&/'+
6%$0/$/'+&/0%"/&%'+-+*$(&#'-+%&+&*%$D-+.#%+%'0A+2%+%',/&2/'+@9+,-"+'#,#%'0-9+%&+
%',%F->+

U#/$2-+$-+%'+6*'*3&%+%&+*$0%"*-"+/+0"/6N'+2%+&/+6%$0/$/+2%&+8""85.9*+9+,-".#%+
%'0A+ /+ -'(#"/'+ 7`*C>+ :9+ B-0-C"/5/+ :=9+ '%+ C%$%"/+#$+ :0"$#%)"% -#=8*% '(/"$(*9+
/&+ .#%+ ,-2%5-'+ &&/5/"+ /'4+ ,-".#%+ '%+ )/&&/+ 2%$0"-+ 2%&+ %$(#/2"%>+ G'0-+ ,/'/+
0/53*N$+%$+&/'+6%$0/$/'+&/0%"/&%'+2%+J#.%K"('(#.>+R*+6%5-'+/&C-+/+0"/6N'+2%+
&/+/3%"0#"/9+,-"+%F%5,&-9+2%'2%+%&+&/2-+2%+P"/6*'9+/.#%&&-+%'+,/"/+$-'-0"-'+#$+
-#=8*%'(/"$(*+2%$0"-+2%&+-#=8*+C%$%"/&+7`*C>+:9+B-0-C"/5/+a=+.#%9+/+'#+6%D9+
(-5-+0-2-+(/5,-9+'#,-$%+#$+:0"$#%)"%-#=8*G%.#%+%$+%'0%+(/'-+&&/5/"%5-'+
0/53*N$+'(/"$(*>+R*+%'/+6%$0/$/+'%+)/(%+%',%F-9+,/"/+I/$%+(#/$2-+)/@+&#D+-+
,/"/+P"/6*'+(#/$2-+%'0/+'%+/,/C/9+7`*C>+:9+B-0-C"/5/'+<+@+\=+&-+.#%+'%+C%$%"/+%'+
un reflejo de la zona donde está la cámara, es decir entran en -#=8*+%&+,"-,*-+
-*(/$#-#=8*+ %+ *$(&#'-+ %&+ :0"$#% )"% -#=8*% .0L?"/'>*+ 7`*C>+ <=>% G'0/+ K&0*5/+
'*0#/(*1$9+@/+'#C%"*2/+%$C/c-'/5%$0%+%$+%&+%',%F-+3/""-(-+2%+J#.%K"('(#.9+
%'+B/'(*$/$0%+,-".#%+6%"2/2%"/5%$0%+'%+(-$(%$0"/$+/)4+0-2-'+&-'+%&%5%$0-'+
2%&+/,/"/0-+%'(N$*(->+Q-+(#"*-'-+%'+.#%+%'0/+>"(/#(#%)"(/$*%)"% <#%>"(/#(#9+
0/$+ /$/&40*(/+ ,-"+ '%"+ #$+ "%'#5%$+ 2%&+ '*'0%5/9+ ,*%"2%+ -3F%0*6*2/2+ "%',%(0-+
/&+ "%(#/2"-+ C%$%"/&+ /&+ '%"+ #$/+ "%,"%'%$0/(*1$+ 2%$0"-+ 2%+ &/+ "%,"%'%$0/(*1$>+
R%+ /(/3/+ 2%'&*D/$2-+ )/(*/+ %&+5#$2-+ 2%+ &-+ *5/C*$/"*-9+ '*5N0"*(/5%$0%+ /+ &/+
'#3F%0*6*2/2+2%&+-3'%"6/2-"9+(-$+&-+.#%+2%F/+%5,/.#%0/2/+%$+5%2*-+&/+D-$/+
2%+'#,#%'0/+"%/&*2/2+,"-,*/+2%&+%'(%$/"*->+

MK$+ (-$+ 0-2-9+ &-+ *5,-"0/$0%+ ,/"/+ $-'-0"-'+ $-+ %'+ 0/$0-+ &/+ B"/C5%$0/(*1$+
/$/&40*(/+ ,"/(0*(/2/+ '-3"%+ &/+ "%/&*2/2+ ,-"+ &/+ 6%$0/$/+ '*$-+ &/'+ (-$0*$#/'+
"%&/(*-$%'+2*/&N(0*(/'+.#%+'%+,"-2#(%$+%$0"%+%&+-#=8*%@+%&+-*(/$#-#=8*+%$+
&/+%'(%$/+.#%+%'0/5-'+(-5%$0/$2->+G$+%&&/9+&/+(A5/"/+)/+*2-+,/#&/0*$/5%$0%+
sofisticando su posición hasta abandonar su lugar enunciativo habitual 
,/"/+"%(-""%"+0-2/'+&/'+D-$/'+2%&+%'.#%5/+%'(N$*(->+G$+&/'+'*C#*%$0%'+&4$%/'+
nos centraremos ya definitivamente en las consecuencias fílmicas que se 
2%',"%$2%$+2%+%'0/+"*.#%D/+%',/(*/&+@+$/""/0*6/+2%&+(#/2"->



F"

#$%&'()$($%($++$)0&$

G'0/5-'9+,-"+0/$0-9+/$0%+#$/+>"(/#(#%'(/"$(#+,"-0-04,*(/9+.#%+2#"/$0%+0-2/+&/+
%'(%$/+(-5%$0/2/+,%"5/$%(%+(-5-+#$+%$(#/2"%+2%$0"-+2%&+%$(#/2"%+C%$%"/&+
de la cámara. En todo momento el mecanismo se hace explícito y nunca se 
identifica el contorno del objetivo con el marco de la falsa habitación (Fig. 1, 
B-0-C"/5/+a=>+Q/'+0-5/'+'%+"%/&*D/$+C%$%"/&5%$0%+0%$*%$2-+5#()-+(#*2/2-+
2%+.#%+/,/"%D(/$+'*5#&0A$%/5%$0%+#$+,"-0/C-$*'0/+%$+,"*5%"+ 0N"5*$-+@+%&+
otro dentro de la ventana interna (Fig. 1, fotograma 3). El diálogo entre la 
>"(/#(#%)"% <#%-C=#$#+ @+ &/+>"(/#(#% '(/"$(#+ %'+,%"5/$%$0%+@+%'/+2*/&N(0*(/+
construye formalmente la escena, porque la relación no es fija, sino cambiante, 
%$+B#$(*1$+2%+(15-+'%+6/$+2%'/""-&&/$2-+&/'+(-'/'>+8%$2%"'+%&*C%+#$+0*,-+2%+
"%%$(#/2"%+'%CK$+(/2/+5-5%$0-+,'*(-&1C*(-+@+2"/5A0*(->+

Y%',%(0-+ /&+ 2%'/""-&&-9+ @/+ )%5-'+ 6*'0-+ .#%+ &/+ %'(%$/+ '%+ ,#%2%+ 2*6*2*"+ %$+
2-'+ C"/$2%'+ '*0#/(*-$%'+ $/""/0*6/'+ @+ %',/(*/&%'9+ '%CK$+ %&+ %5,&/D/5*%$0-+
2%+ &/+ (A5/"/+ "%',%(0-+ /+ &/+>"(/#(#% '(/"$(#+ @+ '%CK$+ &/'+ (-$2*(*-$%'+ 2%+ &#D+
(proyección cinematográfica interna) activada o desactivada dentro del 
5%(/$*'5->+ G$+ &/+ ,"*5%"/+ D-$/+ &/'+ (-'/'+ '%+ 6%$+ 2%'2%+ %&+ &/2-+ 2%+ P"/6*'+
.#%+%'+.#*%$+)/+ 0-5/2-+ &/+ *$*(*/0*6/+2%+ "%'0/3&%(%"+ &/+2*B4(*&+ (-5#$*(/(*1$>+
G$+'#+D-$/9+&/+&#D+'*%5,"%+%'0A+/,/C/2/9+.#*DA'+(-5-+"%$#$(*/+'*531&*(/+/&+
%'(&/"%(*5*%$0-+3"#'(-+2%+&/'+(-'/'>+G$+&/+'%C#$2/+D-$/9+0-2-+'%+6%+2%'2%+&/+
,%"',%(0*6/+2%+I/$%9+.#%+/(%,0/+%&+*$0%$0-+2%+"%(-$'0"#((*1$>+G$+%'0/+,/"0%+&/+
&#D+,%"5/$%(%+%$(%$2*2/+2#"/$0%+&/+,"*5%"/+5*0/2+7)/'0/+%&+B-0-C"/5/+\=9+@+
'%+/,/C/+%$+&/+'%C#$2/9+,"%(*'/5%$0%+(#/$2-+I/$%+"%$#$(*/+/+#-/0#$+@+.#*%"%+
(-5,/"0*"+'#+*$0*5*2/2+(-$+&/+,/"%F/+,%"2*2/>+G$+/53-'+(/'-'+&/+6%$0/$/+%'0A+
%$+5%2*-9+ %$(%$2*2/+ ,"*5%"-9+ /,/C/2/+ 2%',#N'>+_"/(*/'+ /+ %&&/+ '%+ 2#,&*(/$+
&/'+,"%'%$(*/'+%$+&/+,/$0/&&/9+(-$+#$/+,"*5%"/+"%,"%'%$0/(*1$+2*"%(0/+2%+&-'+
personajes y un segundo reflejo de estos dentro del vidrio. 
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Entre los protagonistas hay dos tipos de conexión, una visual, la otra 
sonora. La conexión visual es la más difícil, y puede servir como metáfora 
2%&+2%'%$(#%$0"-+.#%+'%+*$0%$0/+"%'-&6%">+G'0A+0-2/64/+0/$+,"%'%$0%+.#%+)/(%+
(-5,&*(/2/+ &/+6*'*1$+2*"%(0/+2%&+-0"->+ V$*(*/&5%$0%+P"/6*'9+ (-5-+#'#/"*-+2%+
#$+'*'0%5/+.#%+(-5%"(*/+(-$+%&+>*A"0$'.=*+ 0%$2"4/+2%"%()-+/+-3'%"6/"+'*$+
&45*0%'>+J%"-+N&+%'+#$+(&*%$0%+/04,*(-9+.#%+$-+6/+3#'(/$2-+/+I/$%+(-5-+-3F%0-+
2%+ (-$'#5-+ '*$-+ (-5-+ ,%"'-$/>+ G$+ #$+ ,"*5%"+ *$'0/$0%+ %&+ 5%(/$*'5-+ $-+
B#$(*-$/+7`*C>+:9+B-0-C"/5/+:=9+'*5,&%5%$0%+,-".#%+$-+'%+)/+/(0*6/2-+&/+&#D+%$+
%&+&/2-+2%+I/$%>+G'+(-5-+'*+%&+(*$%+"%,"%'%$0/2-+,-"+&/+>"(/#(#%'(/"$(#+0-2/64/+
$-+)#3*%"/+'*2-+(-$6-(/2-+,/"/+2%'/""-&&/"+2*%CN0*(/5%$0%+&/+'*0#/(*1$>+

G$+(#/$0-+'%+%$(*%$2%+&/+&#D+%$+5%2*-+2%+&/+-'(#"*2/2+(*"(#$2/$0%9+(-5*%$D/+
&/+ B#$(*1$+ 7`*C>+ :9+ B-0-C"/5/+ a=>+ G$+ %'%+ 5-5%$0-+ P"/6*'+ "%$#$(*/+ /+ &/+
,-'%'*1$+6*'#/&+7/&+,-2%"+2%&+(*$%=9+.#*DA'+,/"/+0%$%"+#$+/((%'-+,"*-"*0/"*-+
al espíritu (Fig. 1, fotograma 3). Se pone de espaldas y confía sólo en la voz. 
P-2-+%'0-+'%+6%+2%'2%+&/+D-$/+2%+P"/6*'9+/,"-,*A$2-'%+2%+'#+5*'5-+-#=8*>+W+
%'-+C"/(*/'+/+.#%+)/@+&#D+/&+-0"-+&/2-+2%+&/+6%$0/$/+,-".#%+%'0/+'%+%$(#%$0"/+
/(0*6/>+J%"-+)/3*0#/&5%$0%9+5*%$0"/'+'%+-B"%(%+%&+-#=8*%.#%+6%+P"/6*'9+ '%+
&%+ (-$0%5,&/+/+N&+5*'5-+-3'%"6/$2-9+@+/'4+ '%+$-'+-B"%(%+ &/+,-'*3*&*2/2+2%+
(-$-(%"+&-+.#%+%$+#$+=*(/#?"%-<C.'-*+'%"4/+%&+-*(/$#-#=8*9+%'+2%(*"+&-+.#%+
6%"4/+I/$%>+Q/+6%$0/$/+2#,&*(/+%&+%$(#/2"%+C%$%"/&+@+$-'+%$(-$0"/5-'9+,-"+
%&+5*'5-+ ,"%(*-9+ 2-'+ (A5/"/'9+ #$/+ (-$+ %&+ -#=8*+ 2%+ P"/6*'+ @+ -0"/+ (-$+ %&+
-*(/$#-#=8*%2%+I/$%>+

R%+ /(#2%9+ ,-"+ 0/$0-9+ /+ #$+ =*(/#?"% '(/"$(*+ .#%9+ '*$+ (-"0%'9+ /3/"(/+ 2-'+
%',/(*-'>+ dG'0/+ B-"5/+ 2%+ )/(%"+ %'+ #$/+ 5%"/+ 2%5-'0"/(*1$+ 2%+ "%(#"'-'+ -+
/,-"0/+/&C#$/+6%$0/F/+'-3"%+&/+0"/2*(*-$/&+(%'#"/+2*'*5#&/2/e+J/"/+%5,%D/"9+
2/+ #$/+ '*5#&0/$%*2/2+ *5,-'*3&%+ (-$+ %&+ (-"0%+ ,#"-9+ 2%+ B-"5/+ .#%+ %'0A$+
,"%'%$0%'+/+ &/+6%D+2-'+%',/(*-'+-,#%'0-'+$/""/0*6/5%$0%+@+2-'+5%(/$*'5-'+
de representación (la filmación misma y el -'("%)"(/$*%)"<%-'("=>+R%+"%',%0/+&/+
(-$0*$#*2/2+0%5,-"/&9+@+'%+)/(%+"%(-$-(*3&%+%$+0N"5*$-'+'*531&*(-E6*'#/&%'+
%&+2*B4(*&+ "%%$(#%$0"-9+ (-$+P"/6*'+ 0-2/64/+2%+%',/&2/'+@+I/$%+2#2/$2-+2%+ '*+
/(0K/+-+%'0A+%$+ &/+6*2/+"%/&>+M&C-+,/"%(*2-+/+ &-+.#%+-(#""%+%$+J#.%K"('(#.G%
(#/$2-+/,/"%(%$+/+&/+6%D+&-'+-3'%"6/2-"%'+*5,&4(*0-'+7&-'+"%@%'+%$+%&+%',%F-=9+
@+ &-+ -3'%"6/2-+ 7&/'+5%$*$/'+ @+ %&+ ,*$0-"=>+ M2%5A'9+ %'/+ (-$6*6%$(*/+ 3/""-(/+
2%+.0?"/*%@+*L?"/*+ %$+#$+5*'5-+,&/$-+2%&+ (#/2"-+,#%2%+ '%"+ "%6%"'*3&%>+Q-'+
-3'%"6/2-"%'+0/53*N$+,-2"4/$+'%"+]%&AD.#%D+@+&/'+5%$*$/'+@+&-'+-3'%"6/2-'+
&-'+"%@%'+@+$-'-0"-'>+G$+%&+(/'-+2%+4#$'.56"7#.G+I/$%+,#%2%+,/'/"+/+'%"+&/+.#%+
-3'%"6/+/+P"/6*'9+@+/+$-'-0"-'+(-$+N&>

U-5-+)%5-'+2*()-+/$0%'9+%'0/+5*0/2+2%+&/+%'(%$/9+0-5/2/+2%'2%+&/+D-$/+2%+
Travis, incluye una excepción que anuncia su final (Fig. 1, fotograma 4). La 
(A5/"/+'%+,/'/+/+&/+D-$/+2%+I/$%9+,/"/+5-'0"/"$-'+&/+*$(-5#$*(/(*1$+%$+&/+
.#%+%&&/+'%+%$(#%$0"/>+W+%'0%+(-"0%+&&%C/+%$+%&+5-5%$0-+5A'+(-$6%$*%$0%+,/"/+
explicar que el aislamiento psicológico de Jane es distinto del de Travis. El 
=*(/#?"% '(/"$(* que se venía utilizando hasta ahora no es capaz de definir 
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exhaustivamente cómo es el ámbito de Jane y se abandona a favor del típico 
-*(/$#8<#(*E+Y%/&5%$0%+$-+%'+0/$+04,*(-+,-".#%+&-+.#%+2%3%"4/5-'+6%"+2%'2%+
%&+&/2-+2%+I/$%+%'+/+P"/6*'+/&+B-$2-9+/+0"/6N'+2%+&/+6%$0/$/+@9+%$+0-2-+(/'-9+/+
ella misma. Pero la ventana-espejo no permite ver a Travis, y a cambio refleja 
/+I/$%>+

?%$0"-+2%+%'0%+%$"%6%'/2-+'*'0%5/9+(#/$2-+,/'/5-'+/&+&/2-+2%&+-*(/$#8<#(*+
'%C#*5-'+ 6*%$2-+ %&+ 8<#(*>+ _"/(*/'+ /+ %'0-9+ %&+ %',%(0/2-"+ ,#%2%+ ,"-3/"+ (-$+
'#'+,"-,*/'+'%$'/(*-$%'+.#%+I/$%+7/&+(-$0"/"*-+.#%+P"/6*'=+$-+)/+"%$#$(*/2-+
6-&#$0/"*/5%$0%+/+&/+6*'0/9+'*$-+.#%+'%+)/+*$0"-2#(*2-+%$+#$+'*'0%5/+.#%+/+%&&/+
no le deja ver. Su imagen se refleja en la ventana y sólo se le permite hablar. Por 
'#+&/2-+&/+6%$0/$/+%'+5%$-'+'%2#(0-"/>+M.#4+%&+3#"2-+/*'&/$0%+2%+&/+5/5,/"/+
'*$+0%"5*$/"+*$2*(/+&/+(-$2*(*1$+2%+2%(-"/2-+.#%+0*%$%+%&+5#$2-+/&+.#%+'%+)/+
'-5%0*2-+I/$%>+G'+5A'+%6*2%$0%+.#%+%'0A+2%$0"-+2%+#$/+"%,"%'%$0/(*1$9+.#*DA'+
5A'+/0"/,/2/+,-"+%&+(*$%+.#%+0-2-'+$-'-0"-'>+

G'0%+,"*5%"+/$#$(*-+2%+(15-+'%+6%$+&/'+(-'/'+2%'2%+%&+&/2-+2%+I/$%+7B-0-C"/5/+
<=9+'%+&&%6/+/+(/3-+"%(#""*%$2-+/+#$/+-C=#$#%.0L?"/'>#+.#%+'%+'*0K/+%$+'#'+-F-'>+
G$+#$/+'*0#/(*1$+$-"5/&+%'0-+ '#,-$2"4/+2%F/"+2%+6%"&/9+,-".#%+%'0A+ '*%$2-+
'#'0*0#*2/+ ,-"+ &/+ (A5/"/>+ J%"-+ /.#49+ C"/(*/'+ /+ &/+>"(/#(#5".8"?*9+ '%C#*5-'+
-3'%"6A$2-&/9+/#$.#%+%'0%5-'+-(#,/$2-+'#+ &#C/">+G$+%&+%',%F-+2%3%"4/5-'+
aparecer reflejados nosotros o la cámara, pero es Jane quien lo hace. Gracias 
/+#$/+&*C%"/+6/"*/(*1$+2%&+A$C#&-9+'*+5*"/5-'+/&+%',%F-+2%'2%+%&+&#C/"+2%+I/$%9+
%'0%+$-'+2%6#%&6%+$-+$#%'0"/+*5/C%$9+'*$-+&/+2%+%&&/9+(-5-+-(#""*"4/+(-$+&-'+
"%@%'+%$+J#.%K"('(#.G+'*+%'0#6*%'%$+2%0"A'+2%&+3/'0*2-">+

Así llegamos al punto de inflexión de toda la escena. La cámara regresa por 
K&0*5/+6%D+/+&/+D-$/+2%+P"/6*'+%$+&/+.#%+'%+5#%'0"/+&/+$#%6/+'*0#/(*1$+2%+&-'+
,%"'-$/F%'9+ #$/+ %',%(*%+ 2%+ (0)*+ 2%+ &/+ )*'0-"*/+ %$+ 5*$*/0#"/+ .#%+ %'0/5-'+
contando (Fig. 1, fotograma 6). Jane se ha aproximado a la ventana para 
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anular la barrera de los reflejos e intentar la conexión visual con el mundo de 
su ex marido. Travis deja de dar la espalda y se vuelve también hacia el vidrio. 
?%',#N'+I/$%+/,/C/"A+ &/+ &#D+2%+ '#+ D-$/+ 7`*C>+a9+ B-0-C"/5/+[=+ @+ %.#*&*3"/"A+
definitivamente el flujo relacional. Es paradójico que justo en medio de la 
-'(#"*2/2+7%&+$-+(*$%=+&-'+2-'+,#%2/$+6%"'%+(/"/+/+(/"/+@+)/3&/">+

M+,/"0*"+2%+/.#4+%&+'*'0%5/+'%+/$#&/+@+(-5*%$D/+#$+$#%6-+0*,-+2%+"%&/(*1$+
B#%"/+2%+N&9+(-$+0-2-'+'#'+,%&*C"-'9+,%"-+0/53*N$+(-$+0-2/'+&/'+6%"2/2%"/'+
,-0%$(*/&*2/2%'+ 2%+ &/+ 6*2/>+ @P'"(>"(')*.% #<%=0()*% )"% <*% $"#<H9+ '%+ )/3"4/+
2*()-+ %$+K#/$'7>+ G'+ ,"%(*'/5%$0%+ %$+ %'0%+ 5-5%$0-+ (#/$2-+ %&+ "%(#/2"-+
,"*$(*,/&+ 2%+ &/+ (A5/"/+,/'/+ /+ #$+ '%C#$2-+,&/$-+ @+ (-3"/+ ,"-0/C-$*'5-+ &/+
>"(/#(#%'(/"$(#G que se ha quedado a oscuras, y por eso puede reflejar toda 
&/+'*0#/(*1$>+I/$%+'%+'*&#%0%/+/&+,%C/"'%+/&+6*2"*-+@+P"/6*'+&/+6%+(-$+'#+,"-,*-+
reflejo superpuesto a la imagen de ella (Fig. 1, fotograma 6). En el momento 
(#53"%+%$+.#%+/53-'+)/$+/'#5*2-+.#%+%'+,-'*3&%+&/+"%(-$'0"#((*1$+2%+'#'+
vidas, la superficie virtual los funde. Lo más real tiene lugar en lo más virtual 
7%&+ (*$%+ 2%$0"-+ 2%&+ (*$%=>+M&&49+ &-'+ (-$0-"$-'+ 2%+ &-'+ ,"-0/C-$*'0/'+ '-$+#$-+
5*'5-9+,%"-+/$#$(*/$9+%$+'#+(/"A(0%"+2%+"%,"%'%$0/(*-$%'+'-3"%+%&+6*2"*-9+
(#A&+'%"A+%&+)"."(<#-">+Q/+"%(-$(*&*/(*1$9+,/"/+'%"+,-'*3&%9+2%3%"A+,"%'(*$2*"+
2%&+ (-$0/(0-+ "%/&>+ U-5-+ B"#0-+ 2%+ %'%+ /(%"(/5*%$0-+ %$+ %',4"*0#+ @+ 2%+ %'/+
"%$#$(*/+/+&/+(-$6*6%$(*/9+%&+)*F-+$/(%"A+2%+$#%6-9+(#/$2-+f#$0%"+"%C"%'%+
(-$+&/+5/2"%+@+P"/6*'+'%+6/@/>

M+,/"0*"+2%&+(0)*+%$+.#%+'%+/$#&/+&/+>"(/#(#%'(/"$(#+'%+,"-2#(%+&/+'%C#$2/+
5*0/2+ 2%+ &/+ %'(%$/9+ (-5-+ )"."(<#-"+ 6*0/&9+ %$+ %&+ .#%+ /53-'+ ,"-0/C-$*'0/'+
partirán hacia la nueva existencia que han preparado. En esta segunda parte, 
la cámara se traslada definitivamente al lado contrario, al de Jane, indicando 
con el corte explícito que ahora le toca a ella responder a la propuesta que 
)/+ 6%$*2-+ 2%+ P"/6*'>+ ?%',#N'+ 2%+ &/+ 6*'*1$+ (/"/+ /+ (/"/+ (-$'%C#*2/+ (#/$2-+
2%'/,/"%(%+ &/+ &#D9+I/$%+,/'/+/+ *5*0/"+ &/+/(0*0#2+ *$*(*/&+2%+P"/6*'+@+'%+'*%$0/+
de espaldas a la ventana para hacer sus reflexiones (Fig. 2, fotograma 9), 
mientras Travis permanece en la confianza de la posición frontal que había 
recuperado al final de la primera mitad. Ahora parece ser Jane la que renuncia 
/+&/+'%C#"*2/2+2%+&-+6*'*3&%+,/"/+,-$%"'%+%$+5/$-'+'1&-+2%&+%',4"*0#+/+0"/6N'+2%+
&/+6-D+'*%5,"%+2*'0/$0%+2%+&/+0%&%B-$4/>+G'+%$+%'0/+,-'0#"/+2%+90='<<#-'1(+7(/'*+
(/42/+%$+%&+'#%&-=+2-$2%+"%(-$-(%+'#+,/"0%+$%C/0*6/+@+&&-"/+7`*C>+a9+B-0-C"/5/+
:g=>+P"/6*'+2%F/+2%+6%"&/9+,-".#%+%&&/+.#%2/+,-"+2%3/F-+2%+&/+6%$0/$/+@+,-(-+/+
,-(-+'%+6/9+#$/+6%D+.#%+)/+,"-2#(*2-+&/+-#/#$.'. de su mujer. Al final también 
I/$%+/3/$2-$/+'#+D-$/9+/#$.#%+&/+(A5/"/+'%+.#%2/"A+0-2/64/+#$+"/0-+%$+%&+
&#C/"+.#%+&/+F-6%$+)/+2%F/2-+7`*C>+a9+B-0-C"/5/+::=>+Q/+&#D+6#%&6%+/+%$(%$2%"'%+
2%F/$2-+,"%,/"/2/+ &/+'/&/+,/"/+ &/+'*C#*%$0%+ B#$(*1$9+2%',#N'+2%+.#%+%$+%&&/+
)/@/+ 0%$*2-+ &#C/"+#$/+6%"2/2%"/+"%,"%'%$0/(*1$+2%+ &/+6*2/+%$+ &/+,/"/21F*(/+
-'(#"*2/2+7`*C>+a9+B-0-C"/5/+:a=>
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La ventana múltiple postmoderna

A todo lo dicho sobre una ventana que se hace narrativa, habría que añadir 
algunas consideraciones sobre el peculiar entendimiento de la ventana misma 
en un cine postmoderno como el de Wenders, que anuncia la densidad de la 
pantalla digital. 

Una primera diferencia entre esta ventana y otras usadas por el modelo de 
representación institucional de Hollywood, sería su ambivalencia. La ventana 
dentro de la pantalla es un recurso antiguo, apropiado para reforzar una 
escena reflexiva (Balló, 2000) o, como se ha dicho, para sugerir un fuera de 
campo interno. Pero en el modelo tradicional la mirada transita por ella en 
una dirección preferente: desde la cámara hacia el más allá de la ventana (Fig. 
4). Aquí se mueve nuestra mirada libremente de un lado a otro, desdibujando 
los límites entre lo percibido y lo real. Se renuncia a una visión segura de 
la realidad en la que todo está explicado. Así se reconoce la complejidad de 
lo real y aumenta la información con la multiplicidad de la mirada, aunque 
surgen dudas e inquietudes cuando traspasamos nuestro sitio establecido. El 
espectador abandona la seguridad junto a la cámara que le guía, y entra en 
lo obsceno. Se introduce dentro de la representación y examina las trampas 
que contiene: la decoración falsa y la mampara con el aislamiento sin recubrir 
(Fig. 2, fotograma 12). Pero al actuar así, los papeles se cambian y pasamos de 
observadores omniscientes a objetos dentro de la representación. Sobre todo 
cuando entramos en el lado de Jane, nos ofrecemos a la mirada consumista. 
Perdemos el punto de vista privilegiado, pero nos metemos mejor en la piel 
de los protagonistas, al invadir su ámbito privado y ver las cosas tal como las 
ven ellos. 

Al movernos de un lado a otro de la ventana, también tenemos la oportunidad 
de examinarla como artefacto, en una auténtica puesta en abismo que deja 
al descubierto su funcionamiento. Es lo que parece pretender Wenders al 
hacer explícito el marco del vidrio y el tabique que lo rodea (Fig. 1, fotograma 
4), o Velázquez cuando representa los bordes del lienzo que parece pintar. 
Nos muestran a la vez el sujeto, el objeto, el acto de la percepción y el 
mecanismo empleado. Demasiada información, que por un lado confunde, 
pero por otro se hace elocuente. Esta convivencia de opuestos lleva a un 
sistema compositivo de pantalla en el que se duplica el marco rectangular 
y se divide el plano de proyección en varias zonas, cada una a su vez con 
pautas internas propias.
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