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QUE: concepto generador

Como estas reflexiones van a referirse a la docencia en el area de Proyectos
arquitectonicos, parece prioritario definir qué es dicho proceso creativo y
como se desarrolla, para luego poder ensefiarlo: un concepto generador y un
método proyectual.

Solo a partir de ahi, y en relacién con el proyecto, se tratardn aspectos en
principio mas propios de otras areas, como qué es la arquitectura (Teoria), su
representacion y forma (Expresion gréafica), sus sistemas y calculos (Cons-
truccion y Estructuras), o su hacerse ciudad (Urbanismo).

Después, se presentara el programa didactico de las asignaturas de Proyec-
tos arquitectonicos de Ultimo curso de grado (arquitectura publica o habita-
cional de programa complejo). Las mismas claves se han utilizado en la
tutoria de Proyecto Fin de Carrera, actualmente integrado en un Master
habilitante. También se explicara la teoria empleada como base de la docen-
cia en Doctorado y Master de investigacion, y en las tesis, TFM y TFG
dirigidos. La bibliografia se indicara al desarrollar cada tema del programa.

Se intentara enmarcar estas ideas dentro de la investigacion personal, condu-
cida a través del Grupo de Investigacion Reconocido UVa ESPACIAR
(categorias espaciales en arquitectura y otras disciplinas artisticas), en
cuya fundacidn y coordinacion se ha participado, y donde han surgido pro-
yectos y contratos encuadrados en convocatorias oficiales competitivas.

Por Gltimo, y en relacion con todo ello, se confia en el ejercicio personal de
la profesion, entendido como tarea investigadora caracteristica del area de
Proyectos, segun proponia Campo Baeza:

Ensefiar a proyectar en arquitectura, también se convierte, por ra-
z6n de su causa primera, el proyectar, en una verdadera labor de
investigacion®.

L CAMPO BAEZA, Alberto. “Proyectar es investigar” en Palimpsesto Arquitectonico. Madrid:
Ed. Asimétricas, 2018, p. 8.






Una posible definicion de proyecto arquitecténico

Para empezar, podria servir aquel aforismo que lanzé Le Corbusier, cuando
sus conferencias de Sudamérica en 1929, le empujaron a reflexionar sobre
una década de actividad®: “Architecture signifie pour moi: agir par cons-
truction spirituelle®”.

Con su caracteristica poética, situaba la creacion arquitectonica entre la idea
inmaterial y la realizacion fisica. Con esta definicion en mente, y antes de
entrar en detalles, se avanzaran algunas notas en torno al proyecto arquitec-
tonico, que han resultado mas significativas en estos afios de experiencia, y
podrian caracterizarlo como un proceso creativo multiple que, desde lo
ideado, genera una entidad espacial construible, de calidad contrastada,
definida mediante documentos para su transmision al sistema producti-
vo.

Si el proyecto se enuncia asi, admite el doble sentido de proyectacion, y
documento donde esta es representada, que solo serd plenamente arquitectu-
ra cuando se convierta en algo construido, y de valor reconocido por un
contexto cultural critico.

En este trabajo, se intentara situar el proceso generador arquitectonico en el
marco méas amplio de la operatividad humana, siguiendo reflexiones como
las de José Antonio Marina*, que distingui6 las fases de proyecto, ejecucion
y evaluacion, especialmente oportunas en la docencia. Después, se procurara
caracterizar, dentro del &mbito comun del proyecto, la modalidad especifica
denominada creacion artistica, entre la que se encontraria la practica arqui-

2 Cfr. LABBE, Mickaél. La philosophie architecturale de Le Corbusier Construire des normes.
Rennes: Presses universitaires, 2022.

% LE CORBUSIER. Précisions. Paris: Crés, 1930.

4 MARINA, José Antonio. Teoria de la Inteligencia creadora. Barcelona: Anagrama, 1992.



tectonica, con su especifico caracter espacial, su ineludible razén de uso, y
su sistema de produccion particular®.

La singularidad del arte se entendera al comparar el algoritmo con el juego.
Ambos pueden enfrentarse a lo inesperado, aunque el primero se mueve por
utilidad, y produce algo después de haber superado las disyuntivas y pasos
de un procedimiento establecido. En cambio, el juego es mas desinteresado,
y conduce a un resultado mediante piezas y reglas limitadas, pero que pue-
den combinarse de tantas maneras distintas como partidas o participantes
haya. Esa paraddjica mezcla de normativa compartida y multiplicidad de
configuraciones, deja a salvo, tanto la autonomia creativa individual, como
la posibilidad de comparar soluciones y asumir los condicionantes utilitarios.

Se insistira en la libertad porque, combinada con lo emocional, caracteriza el
factor humano (incluso con su precariedad y arbitrariedades), frente al me-
canicismo de la maquina, los diagramas autogeneradores, o la inteligencia
artificial. La intervencion esencial de una persona hace que no sea posible
hablar del proyecto arquitectonico en general, sino de proyectos.

Ademas, como en toda la operatividad humana, las cosas no surgen ex nihi-
lo, porque se acude a mecanismos formales internos compartidos por mu-
chos, orientados por diversos factores externos®. En concreto, cualquier
proyecto se abastece en la percepcion, la memoria, el contexto o las condi-
ciones, de tal manera que la idea no procede de la nada, sino del marco mas
amplio de las ideas, recogidas en una tradicion vista a través de un marco
personal de expectativas, activado por una demanda concreta.

Una caracteristica comin a muchos procesos creativos, es su articulacion
compleja mediante la confluencia de factores como idea, forma y experien-
cia, que se incluyeron en el titulo de aproximaciones previas’, y no son
facilmente separables. La mera idea no seria suficiente, pues se queda en el
mundo de lo posible, y la arquitectura es un hecho real. Tampoco parece
saludable la autonomia radical de la forma, porque esta acontece en un
entorno cultural determinado. Méas adelante se recordara como la época
histérica no produce necesariamente unas determinadas formas, pero si
podemos afirmar que estas se generan necesariamente en una época deter-
minada, porque toda creacion tiene lugar en una tesitura de la que toma
motivos y sugerencias, aunque las elabore a su manera. La experiencia se

5 ZUMTHOR, Peter. Pensar la Arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 2009, p. 22.
5 GOMBRICH, E.H. Gombrich esencial. Madrid: Debate, 1997.

7 ZAPARAIN, Fernando. Idea, forma y experiencia. Una teoria de la proyectacion. Valladolid:
Academia de Bellas Artes, 2009.



refiere a que no basta con la autorreferencialidad de las obras, que solo
interesan cuando su calidad es reconocida, y en cuanto enriquecen a quienes
las viven.

Pero, cuando se habla de proyecto arquitectonico, seria deseable abarcar
todo su devenir, sin limitarlo a ser una entidad gréafica provisional. En nues-
tro area, no puede desligarse una propuesta de su materializacién, al menos
tentativa, de manera que cuando se elabora la idea a través de unas formas
dibujadas, estas deben confeccionarse con la precaucion de que sean cons-
truibles y utilizables. Por eso parece recomendable combinar docencia y
ejercicio profesional.

La arquitectura es una disciplina mediada, que necesita de multiples instru-
mentos y colaboradores para llegar a término. Debido al peculiar sistema
productivo de la edificacion, la distancia que hay entre la idea del creador y
la obra realizada, es mayor que en otras manifestaciones plasticas. En eso se
parece mas a lo escénico 0 a la moda, y se aleja de facturas mas directas
como la literaria o la pictérica. Para resolver esa imposibilidad de construir
directamente su propio objeto, los arquitectos, a lo largo de la historia, han
puesto a punto un tipo especifico de proyecto que da forma a su creacién y la
hace transmisible a distancia para que otros la materialicen, incluso sin el
concurso del autor. Por eso, no parece fécil desarrollar arquitectura sin refle-
xionar antes sobre el procedimiento proyectual®.

Una ultima cuestion que convendra examinar, son los criterios de valoracion
de la obra de arte, y particularmente de la arquitectdnica, pues la mera sol-
vencia del proceso no asegura la calidad plastica del resultado. De esto se
encargan la teoria, la critica, el consenso social, o la competitividad publica,
pero la docencia también debe afrontarlo, para formar el criterio de cada
estudiante, y justificar la evaluacion propuesta. La forma final debera con-
frontarle con los objetivos iniciales que la motivaron, y compararse con la
idea previa de quien aprende, en funcion de los medios mas adecuados que
la tradicion o la inventiva personal han ido decantando.

Una caracteristica que reflejaria bien todas las reflexiones anteriores respec-
to a la naturaleza del proyecto, podria ser la coherencia interna, porque da
cuenta de la necesaria unidad del objeto artistico, y es la aspiracion de los
sistemas de trabajo en forma de bulsquedas repetidas, que cada vez van
ajustando mas la respuesta a la seleccion de expectativas que cada artista
libremente se ha marcado.

8PINA, Rafael. El proyecto de arquitectura. El rigor cientifico como instrumento poético. Tesis
doctoral. Madrid: ETSAM / UPM. 2004, pp. 125-126.



Respecto a las cuestiones de interés apenas apuntadas, el proyecto arquitec-
tonico empezaria a perfilarse como una sintesis de pericia, expresion y rigor
disciplinar, frente a la mera acumulacidn efectista de imagenes o fragmentos
con poca idea de fondo. Esta confluencia modulada de aspectos no es com-
patible con un método lineal determinista, ni con las ideas previas repenti-
nas, y remite mas bien, como dirfa Gardella®, a una elaboracion en espirales,
que vuelve una y otra vez a los temas, los elabora y matiza, hasta conseguir
una dificil unidad.

Visto asi, el proyecto no es una revelacion inmediata, sino una “blsqueda
paciente ”, segln la expresion de Le Corbusier', y por eso necesita un pe-
riodo de reflexion y sedimentacion. Las ideas van fraguando a lo largo del
tiempo (a veces afios), y por encima de la inspiracion, aparece el valor del
trabajo. Muchas veces, solo hay una intencién de lo que no debe ser el resul-
tado, y con esa referencia se van acotando las soluciones que mejor puedan
responder a la idea inicial.

Solo algunas de las formas y teorias existentes seran factibles en cada caso.
Paul Rudolph destacaba asi esta selectividad:

Todos los problemas nunca pueden ser resueltos. VVerdaderamente
es una caracteristica del siglo XX que los arquitectos sean muy se-
lectivos al determinar qué problemas quieren resolver. Por ejem-
plo, Mies construye edificios bellos s6lo porque ignora muchos
aspectos de un edificio. Si resolviese mas problemas, sus edificios
serian mucho menos potentes?.

Con lo apuntado hasta aqui, no parece facil establecer un método de proyec-
to cerrado, porque nuestro quehacer es fundamentalmente plastico, lo que
implica una condicion vital, maltiple y, en cierto modo, inabarcable. Te-
niendo en cuenta esta complejidad, en los siguientes apartados se reflexiona-
ra sobre algunas cuestiones mas cominmente referidas al proceso arquitec-
ténico, como su caracter formal, las fuentes donde se abastece (percepcién
atenta, memoria creadora o lenguaje clasificador), y se examinara la dindmi-
ca creativa.

® GAMBIRASIO, Giuseppe. “Progetto e didattica” en Lezioni di progettazione. Milano: Electa,
1994, pp. 83-85.

1 |LE CORBUSIER. L'atelier de la recherche patiente. Paris: Vincent Fréal & Cie, 1960, pp. 18 y
43.

1 RUDOLPH, Paul. En revista Perspecta n® 7, 1961.
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Una dltima puntualizacion es que este apartado de concepto se reservara
principalmente para hablar del concepto de proyecto, mientras que algunas
cuestiones basicas de la arquitectura, como el espacio, el uso, la forma, el
programa, lo constructivo, las condiciones, el contexto o el carécter, se
desarrollaran en el apartado de programa docente, no tanto segun la vision
personal, sino con una breve sintesis de la manera en que se procura transmi-
tirlos en clase.

1



Génesis de la forma

Cuando la critica centroeuropea del XIX propuso el espacio como concepto
nuclear de la arquitectura, dedujo de ahi que esto suponia priorizar el analisis
de la forma. En relacion con ella, se fueron abordando distintas cuestiones,
que deben considerarse relacionadas.

En concreto, el estructuralismo de Norberg-Shulz, en paralelo a la triada
vitrubiana, mencionaba tres aspectos de la forma: el pragmatico (utilitas), el
técnico (firmitas) y el formal (venustas)!?. Otras dimensiones de la forma
arquitectonica que se han destacado son, la espacial (Giedion, Zevi), la
simbolica (frente al reduccionismo funcionalista moderno), la artistica (en
relacion con otras artes), la imitativa (de la mimesis clasica), la representati-
va (figurativa o parlante), o la habitativa (experiencial).

Ante esta diversidad, ampliada en cada época, no parece factible un método
universal de génesis formal, pero si una multiplicidad de opciones que se
relacionen. Podria distinguirse entre un anélisis de la artisticidad de la forma,
y otro de su funcidon o construccion'®. Las posturas histdricas sobre este
tema, se podrian resumir en dos grandes tendencias: la generacion como
mimesis, 0 como creacion. Ambas, al enfrentarse y entrelazarse, han puesto
de relieve toda una serie de elementos constitutivos del proceso de proyecto
y construccion, en todo el arte, y también en la arquitectura.

Mimesis o creatividad

Por una parte, la teoria clasica, con su concepto de belleza objetiva, explicd
la produccién artistica como una mimesis. La belleza es algo que ya esta ahi
y s6lo nos quedaria manifestarla. El arte griego y el Renacimiento insistieron
sobre todo en la imitacién de la naturaleza, mientras Platon, la Escoléstica, y
maés tarde el Barroco, se concentraron en la imitacion de las ideas ejempla-
res, que serian una reproduccion de la realidad en la mente. Para crear una

2 NORBERG-SCHULZ Ch., Existencia, Espacio y Arquitectura. Barcelona: GG, 1975.
13 OTXOTORENA, J.M. La construccion de la forma. Pamplona: T6 Ediciones, 1999, p. 56.
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obra de arte bastaria copiar esos modelos ideales (por ejemplo, con los 6rde-
nes). Segun este sistema, la aproximacion a la belleza (que es algo fijo) se
realizaria mediante los famosos ciclos de busqueda, esplendor y decadencia.
Existe una interesante matizacion a esta teoria a cargo de Suarez, que intenta
dar un carécter dindmico a la idea ejemplar, entendida no como objeto ejem-
plar, sino como forma ejemplar con la que moldear la obra de arte.

La modernidad prefirié la expresion a la belleza y contrapuso creacion a
mimesis, en una escision que, entre otros, impulsé Winckelmann®4. En los
dos ultimos siglos, los reparos al concepto de creacion casi s6lo han venido
de los ilustrados, que desconfiaban de todo lo que fuera misterioso y subjeti-
vo.

El predominio de la creatividad Ileg6 a una cumbre con las teorias romanti-
cas que establecian el origen de la produccion artistica en una inspiracion
casi divina, relacionada con el subconsciente. Asi se retomaban ideas ante-
riores. Para los griegos existia una posesiéon divina o locura sagrada, un
concepto que la Escolastica cristianizé y el Renacimiento tomé de nuevo al
hablar del origen misterioso de la belleza (la belleza es “un no sé qué” diria
Petrarca). Sobre esto, el Romanticismo afiadié una teoria mas cientifica del
subconsciente y el frenesi poético, que seria un estado semejante al suefio,
con paralizacion de la conciencia (para lo que hasta se podrian usar opia-
ceos, como admitia, por ejemplo, Wilkie Collins).

En las primeras vanguardias del siglo XX, se pas6 de la generacién ex nihilo
como principal caracteristica de la creatividad, a privilegiar lo novedoso.
Solo seria moderno quien es consciente de ello y lo busca deliberadamente?®,
La creatividad, de acuerdo con esta concepcion, significaria fabricar cosas
nuevas, en lugar de hacerlo a partir de la nada’®. Se fue reajustando la teoria
romantica, y se hablé6 mas bien de inconsciente (Freud) como una ausencia
de atencion o conciencia, con una ruptura de la linea metddica del pensa-
miento. Pero no seria mera subconsciencia (la de los traumas freudianos de
la carne y la sangre) sino también sobreconsciencia (elevacion hacia el
angel, recurso a las facultades ocultas)!’.

# WINCKELMANN, J.J. Historia del arte en la antigiiedad. Madrid: Aguilar, 1989, p. 216.
15 Cfr. OTXOTORENA, J.M. Arquitectura y proyecto moderno. Pamplona: Eiunsa, 1981.
18 TATARKIEWICZ, Wladislaw. Historia de 6 ideas. Madrid: Tecnos, 1997, p. 288.

17 Esta falta de control racional sobre el proyecto ha sido destacada muchas veces por los artistas, y
algo de ella tiene que haber. Asi lo manifiesta una cita del maestro Rodrigo sobre la creacion del
Concierto de Aranjuez: “Recuerdo que hallandome una marniana de pie en mi pequeiio estudio de
la Rue Saint Jacques, en el corazén del Barrio Latino, y pensando vagamente en el concierto, of
cantar dentro de mi el tema completo del adagio, de un tirén, sin vacilaciones”.
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Tékne y poiesis

La supuesta gran confrontacion entre mimesis y creatividad, entre belleza y
expresion, también ha sido escenificada con la relaciéon dialéctica entre tékne
(artesania) y pofesis (arte)®®, que a su vez remite a la distincion entre eficien-
cia y finalidad. Dos aspectos muy pertinentes en la creacion arquitectonica,
que se pueden resumir de la siguiente manera.

Tékne es la produccion como fabricacion realizada por el homo en cuanto
faber, en la que prima la eficiencia. Es una mera ejecucion, copia, mimesis,
con una finalidad establecida, que seria alcanzar una forma para remediar
una carencia o necesidad. La finalidad aqui estd acompafiada de angustia.
Un buen ejemplo para entender las limitaciones de la tékne seria pensar en
unos pasos de baile maravillosamente ejecutados pero artificiales, progra-
mados y suficientes. Todos los funcionalismos han considerado de alguna
manera que en esta necesariedad se encontraba la clave de la produccion
artistica. Seria el caso de movimientos como los Arts&Crafts o la Bauhaus.

Poiesis se refiere a la produccién como creacién, como innovacion, conse-
cuencia de la actividad intelectual del hombre, en la que prima la finalidad.
Se busca también un fin, pero la ejecucion no es mecanica y se somete a la
invencion. Hay una finalidad acompafiada de pasion, pero no de angustia.
Seria el caso de unos pasos de baile bien ejecutados técnicamente, pero cuya
belleza no procede solo de la técnica, sino de una expresividad inspirada. A
la poiesis, convendria hacerle la precision de que debe pasar por la forma 'y
su correspondiente desarrollo técnico. El arte no es una mera idea en la
cabeza: lo posible no es bello, solo lo real.

En la revision de la modernidad que tuvo lugar desde mediados del siglo
anterior, se plante6 el equilibrio entre originalidad y herencia, particularmen-
te oportuno en una disciplina como la arquitectdnica porque tiene unos
tiempos de maduracién y vigencia mas largos que los de otras manifestacio-
nes artisticas. Moneo lo resumia bien al hablar de tipologia:

Una obra de arquitectura, una construccion, una casa, (como una
barca, un vaso o un cantaro), queda definida a partir de caracteris-
ticas formales que van de la construccion al uso y que permiten su
reproduccién. Desde tales términos puede decirse que la esencia
del objeto arquitectonico se encuentra en su repetibilidad?®,

18 PLAZAOLA, J. Introduccion a la Estética. Bilbao: Universidad de Deusto, 1999, p. 359.
¥ MONEO, R. “On typology ™, en revista Oppositions n® 18, 1978.
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Fuentes del proyecto

Después de haber examinado brevemente las dindmicas que confluyen en el
proceso creador, vale la pena detenerse en algunas de sus fuentes basicas, ya
que no puede darse ex nihilo, ni tiene lugar en el vacio. En concreto, cual-
quier proyecto acude a la percepcion, la memoria o las condiciones, y lo
hace de manera selectiva, ayudado por el lenguaje clasificador, en medio de
una tradicion vista a través del personal marco de expectativas.

Las psicologias de la percepcion impulsadas por la fenomenologia, aporta-
ron el necesario contrapunto a la estética del genio decimonoénica, y mitiga-
ron el peso roméantico de la inspiracion. Clarificaron cdmo la secuencia
creativa se inicia en los sentidos, y ninguna forma surge de la nada. Para el
ser humano, captar la realidad es una actividad continua, que practicamente
no necesita ser aprendida.

Desde la revision fenomenoldgica, muchos han destacado que en arquitectu-
ra, como en los medios audiovisuales, la forma se construye mas con la
experiencia sensorial que con su desarrollo geométrico o las consideraciones
tedricas®. No es solo una situacion fisica, sino también mental?l. Por eso,
resulta oportuno comprender aquellos aspectos de la percepcién relaciona-
dos estrechamente con el proceso proyectual.

José Antonio Marina?> hablaba de mirada inteligente para destacar que
nuestra visién no es automatica y se somete, como todo lo humano, a la
libertad. Aunque nos cefiimos a las leyes ineludibles del estimulo, somos
capaces de decidir cual va a ser nuestra respuesta, frente a los animales, que
son esclavos de su campo perceptivo y reaccionan solo en funcién de los
instintos de supervivencia. Las personas podemos mirar nuestro entorno de

2 Cfr. PALLASMAA, Juhani. Los ojos de la piel. Barcelona: Gustavo Gili, 2014 (1996).

2L Cfr. ARANGUREN, M2.J. y GONZALEZ, J. “Limitar los limites”, en revista El Croquis n°
119, 2004, p. 230.

22 MARINA, José Antonio. Teoria de la Inteligencia creadora. Barcelona: Anagrama, 1992, p. 29
y'ss.
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muchas maneras, entre ellas la creativa, movida por un cierto desinterés
inmediato. Esa capacidad de distanciarnos facilita la ideacion artistica, que
bebe en la realidad, pero puede hacerse auténoma y funcionar solo como
proyecto en la razén.

Marcos de percepcion

Popper, entre otros, hablé de las expectativas previas como sistema para
desbrozar la selva de estimulos que nos rodea, y avanzar mas rapido en la
direccidn establecida. Un arquitecto tiende a fijarse en los edificios, mientras
un sastre vera primero como va vestida la gente. Hay sobreabundancia de
informacion, y necesitamos filtros para administrarla. Por eso nuestra activi-
dad es atenta, sigue un plan de seleccidn que puede expresarse bien con el
concepto de marco. Al principio sélo hay algunos innatos, pero son los
suficientes para que empiece el proceso que Popper denominaba falsacion,
un sistema de ensayo y error, en el que vamos comparando nuestras expecta-
tivas con lo que percibimos, hasta acertar®.

No se puede soslayar que el origen de toda percepcion es el estimulo. Pero el
animal queda mediatizado por él, y solo actda cuando capta. En cambio, las
personas son capaces de establecer unos marcos, planes o intereses, con los
que observar la realidad en el sentido que se quiera, sin estar completamente
sometidos a la esclavitud de una reaccion automética.

En el hombre, los estimulos no desatan indefectiblemente la curiosidad, y el
sujeto puede establecer una atencién inteligente, libre. Nuestra capacidad de
observacion (incluso la pasiva o flotante) estd buscando, no espera, o si lo
hace es en funcion de multiples deseos que reclaman su oportunidad. Para
que la tarea proyectual arranque, conviene crear expectativas, mediante los
requerimientos del programa, las condiciones del lugar o los intereses perso-
nales. Por el contrario, ante aspiraciones anodinas, es facil que disminuya la
densidad de las soluciones. Este es un factor determinante en la calidad de la
obra de arte, que surge cuando se espera mucho de ella, superando la repeti-
cion diestra, pero mondtona, propia de la artesania.

Por otro lado, mirar es una actividad troqueladora, agresiva, no un simple
reflejo especular pasivo. Por tanto, la vision inteligente actlia aportando
muchos matices, no se limita a recibir. Acude a la cita con el mundo sensi-
ble, cargada con su propio programa: anticipa, previene, reconoce, interpreta
y emplea informacion conocida.

23 Cfr. POPPER, Karl. La logica de la investigacion cientifica. Madrid: Tecnos, 1962 (1934).
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La selectividad de la mirada se observa bien en los apuntes de tantos arqui-
tectos relevantes, como los tan estudiados Carnets de Le Corbusier. Si se
comparan, por ejemplo, los dibujos de la celda de la Cartuja de Ema, que
hizo en su visita de 1907%, con los del viaje de 1910-11%, puede apreciarse
un progresivo afinamiento de sus intereses, al que corresponde una manera
distinta de ver y dibujar.

La primera vez opt6 por una restitucion mas académica, en planta y seccion,
llena de anotaciones propias de una escuela de artes decorativas. En la se-
gunda versidn, el trazo es menos minucioso y mas suelto. Lo descriptivo
deja paso a las impresiones analiticas. EI cambio en el estilo de dibujo da
pistas sobre la transformacién de aquel estudiante en arquitecto, como él
mismo reconocia al hablar del viaje de 1910-1911: “Esta vez he dibujado;
asi, las cosas se me han metido mejor en la cabeza...Y en la vida, he partido
hacia la gran pelea. Tenia 23 afios %8,

En resumen, los marcos de percepcion permiten desprenderse de la tirania
del estimulo (sin dejar de recibirlo) mediante la libertad, utilizada para pro-
ducir significados (esquemas) que actdan al modo de amplios sistemas de
recursos previos, con los que enfrentarse a las cosas. Entre estos marcos,

2 PETIT Jean. Le Corbusier, lui-méme. Ginebra: Rousseau, 1970. (Ilustraciones relativas al viaje
de Oriente).

% LE CORBUSIER, Voyage d 'Orient. Carnets 5-6, (facsimil). Paris: Electa-FLC, p. 6-19.

% “Cette fois-ci j 'ai dessiné, ainsi les choses me sont mieux entrées dans la téte... Et je suis parti
dans la vie pour la grande bagarre. J'avais 23 ans.”. LE CORBUSIER. “Unités d’habitation de
grandeur conforme”, avril 1957, FLC A (3) 1.
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autores como Marina han destacado la memoria y el lenguaje, también
fundamentales en arquitectura.

Memoria dindmica

En la percepcion es imprescindible la memoria, porque completamos lo visto
con lo sabido. Realmente no es que observemos las cosas y luego generemos
una explicacion, sino que accedemos a ellas con el bagaje de los recuerdos,
mediante los cuales interpretamos lo visto. Sélo desde un sistema ya asimi-
lado, podemos afrontar otro nuevo. Porque no vemos la columna en abstrac-
to, sino relacionada con otras columnas anteriores. Al comparar lo captado y
lo recordado, se produce una fructifera clasificacion, con la que vamos
acotando cada vez mas las particularidades de lo aprehendido. Con una
buena formacion previa, no veremos una mera secuencia de elementos cons-
tructivos, sino la experiencia exitosa que ha desembocado en esa configura-
cién formal.

Pero, por otro lado, es dificil apreciar una arquitectura sin leerla a la luz de
nuestro contexto de intereses. Esto invita a ver la memoria como un almacén
dindmico, el lugar de donde sacamos ideas; una base de datos que vuelve a
ordenarse después de cada uso. No es un depdsito inerte, porque esta tensio-
nada por nuestras decisiones libres, que llevan a recordar en una determina-
da direccion. Ya se ha mencionado que los humanos, como los animales,
necesitan el estimulo, pero, frente a estos, son capaces de buscarlo gracias a
elecciones previas.

Segun todo esto, es muy conveniente para quien aprende arquitectura, alma-
cenar experiencias vinculadas a proyectos e intereses concretos. Vale la pena
recordar aquello que personalmente nos ha llamado la atencién, como parece
que hacia Alejandro de la Sota al anotar en un cuaderno las cosas que le
habian gustado, y en otro, las que no.

Cuando se aplican estas reflexiones al proceso arquitectonico, la creacion
empieza a combinarse con la tradicion (quizas seria mejor decir tradicio-
nes). Sélo desde un sistema dado, aunque sea cambiante, podra afrontarse la
generacion de un nuevo objeto edificado, porque es necesario un criterio
clasificador compartido para entender el material disponible y manejarlo.
Por ejemplo, la obra de Mies no habria sido igual sin el contexto neoplasti-
cista. La mera transposicion de estilemas, sin acudir al mundo formal que los
justifica, seria como usar palabras de un lenguaje sin entender lo que dicen.
Asi las cosas, podrian reajustarse las caracteristicas de la actitud de vanguar-
dia, respetando su caracter estimulante y critico, pero matizando la posibili-
dad de una invencién pura, ya que hasta la accién mas rupturista requiere un
contexto previo.
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Lenguaje clasificador

Otro gran sistema con el que gobernamos nuestros estimulos en la direccién
deseada por nuestra libertad es el lenguaje. Gracias a él, conseguimos seg-
mentar un mundo que, entero, seria inabarcable. Ademas, también permite
codificar el aprendizaje previo de mucha gente. Como cada persona no
puede inventar todo de nuevo, necesita basarse en la credulidad. Asi actGan
los nifios, con su tendencia innata a confiar en lo que hacen sus progenitores.
Si ven que lloran ante un acontecimiento, se suman a esa reaccion; si obser-
van alegria, ellos también reiran. La credulidad inicial, permite a los nifios
acceder a conceptos ya elaborados, que luego manejaran personalmente.
Esto mismo hace el lenguaje: aporta unas categorias con las que clasificar
las distintas formas de ser que tienen los objetos y los conceptos reales.
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Para explicar esto, Gombrich propuso el simil del mapa?. No serviria de
mucho una mera fotografia aérea, cuya verosimilitud es grande, pero donde
no hay vectores que clasifiquen el territorio. Para entender bien una region,
no basta verla desde el aire; debemos elaborar un plano mediante signos
(como en el lenguaje) que sefialicen aquellos aspectos mas interesantes, y les
asocien una informacion extra: nombres a los pueblos, lineas de colores para
marcar las carreteras, etc.

En la ensefianza de disciplinas como Proyectos arquitectonicos, es interesan-
te emular este consenso clarificador del lenguaje. Cuando se da una referen-
cia, vale la pena explicar por qué resulta oportuna, y cual es su ldgica formal
0 constructiva, sin quedarse en la fugacidad de iméagenes parciales. En ulti-
mo curso, ha sido revelador para los alumnos descubrir paginas web, no solo
de fotografias, sino también con planos y documentacion técnica, a veces
completa.

2" GOMBRICH E. H. El sentido del orden: estudio sobre la psicologia de las artes decorativas.
Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 27.
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Otra virtualidad del lenguaje, particularmente Util para la tarea creativa, es
que facilita realizar planes y transmitirlos. Todo comportamiento intencio-
nal, se basa en una irrealidad que es el proyecto. Mediante el lenguaje, al-
guien puede gestionar conscientemente su autonomia, y dirigir sus acciones
mentales a buen fin: se puede manejar el futuro. Por eso es imprescindible la
capacidad de expresarse en arquitectura. Una idea no valdria de nada si no
puede ser relatada mediante mecanismos graficos, que la formalizan, la
hacen verosimil y permiten su juicio. El lenguaje (gréafico en este caso)
permite ver hecho realidad un proyecto.

Atencion selectiva

Con todo lo recordado hasta el momento sobre la percepcion, se vislumbra
coémo nuestra mirada al mundo es selectiva, porque sin un criterio, la reali-
dad seria inabarcable. Necesitamos un filtro que distinga la figura del fondo,
el tema del marco?®. Todas nuestras actividades mentales funcionan con esta
atencion selectiva. A veces la iniciativa para llamar la atencion parte del
objeto, que nos fascina. Otras veces somos nosotros quienes acudimos a la
selva de lo real armados de un patrén de blsqueda®.

Segun estas reflexiones sobre la atencion, se puede deducir la importancia
que adquiere en la actividad arquitectonica la correcta seleccién de nuestras
expectativas. A veces, este elenco de intereses se incrementard inesperada-
mente, por influencia de alguna novedad impactante, y en otras ocasiones,
serd la decision previa de interesarse por un tema la que lleve a percibir
antes todo lo relacionado con él. En cualquiera de los casos, es oportuno
motivar a los que inician su aprendizaje para que acentden su atencion en
determinadas direcciones, cuyo valor esta contrastado. Y también convendra
conseguir que cada cual establezca su propio programa de prioridades, en un
aprendizaje que no es igual para toda la gente, y respeta la personalidad

28 Cfr. ARNHEIM, Rudolf. Arte y percepcion visual. Madrid: Alianza, 1999.

2 Esta manera de ver las cosas, siempre con una atencion direccionada, parece guardar relacion
con la estructura basica de nuestra percepcion. Esta se apoya en los sentidos externos que captan lo
que luce, suena, etc. y en los sentidos internos que, digamoslo asi, reflexionan sobre los estimulos
recibidos. Hay dos sentidos internos llamados intencionales porque aportan una valoracion sobre
las cosas hacia las que el viviente tiende. Tradicionalmente se ha distinguido entre el sentido
interno intencional de la memoria y el de la cogitativa. En definitiva, con estos sentidos nunca
vemos la realidad de una manera neutral, sino mostrando agrado o desagrado. En los animales, la
vinculacion entre estimulo y atencion es indestructible, y siempre reaccionan igual ante las mismas
solicitaciones. En el hombre, la inteligencia libre descompone la relacion biunivoca entre ser-
consciente y ser-interesante. EI hombre se puede unir conscientemente a cualquier objeto, y no
s6lo a aquellos que le dicta su reaccion de agrado més inmediata. Por supuesto que al final siempre
atendemos a aquello que nos agrada, pero somos nosotros los que establecemos el orden de
preferencias.
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particular. Ha sido ilustrativo proponer en clase, por ejemplo, que se refle-
xione sobre los dormitorios de diversas casas prototipicas, en vez de hacer
ese estudio en el vacio. La cantidad de matices respecto a la posicion de la
cama, la iluminacidn, el proceso de entrada o las proporciones, fue mucho
mayor de lo que cada persona era capaz de extraer de su sola experiencia. Es
un buen ejemplo de cémo acentuar la percepcion mediante el andlisis de
casos reales.

Para esta necesidad de clasificar nuestras percepciones y aprovecharlas
mejor, tienen gran interés los sistemas de filtrado previo a los que acudimos.
Usamos métodos para orientar la llegada de ocurrencias, como la moda o el
gusto de un momento. Son en buena parte discrecionales y cambiaran segin
las épocas, pero nos servimos de ellos para clasificar, al menos inicialmente,
la marafia de datos que recibimos.

Segln Marina, en el desarrollo creativo hay dos tipos de atencion especial-
mente interesantes®®: la atencion flotante y la atencion desmesurada. La
atencion flotante es como un gran conjunto de planes y esquemas, activados
permanentemente, que llevan a estar preparado para encontrar determinados
temas de interés3’. Por otro lado, hay una vieja tendencia que reclama, para
conseguir la genialidad, la puesta en practica de la atencién desmesurada, un
grado de concentracién tal que lleva a poner todos los sentidos al servicio de
una sola idea. Visto que la persona siempre esta condicionando su receptivi-
dad en funcion de programas previos, no parece facil que la atencion flotante
tal cual sea posible. No somos un espejo que refleja la realidad, sino un
potente foco que la interroga continuamente. Por eso, méas bien lo que se da
es una atencion con diferentes grados, que esta permanentemente a la espera,
y se activa cuando surge un nuevo motivo de interés en el objeto. La aten-
cion flotante seria una espera con multiples proyectos preparados, con una
informacion que poseemos, pero no se ha hecho presente, hasta que ocupa el
primer plano y somos conscientes de ella.

La consecuencia practica de todo esto para el aprendizaje y el ejercicio de
una disciplina como la arquitectura, es que se necesita todo un mundo de
sugerencias y expectativas propias, compuesto de mil experiencias diversas,
no siempre arquitectdnicas, que cuando llegue el momento permitira encon-

% MARINA, J.A. Op. Cit., p. 110y ss.

81 Con una buena explicacion de estos mecanismos de espera, se puede matizar la teoria del genio
que recibiria una inspiracion casi divina. Realmente lo que ocurre a una persona genial es que,
debido a su gran capacidad, estd mas atenta de lo normal a determinados sucesos. De esta manera,
la atencion flotante seria una espera con muchos proyectos pendientes de ser realizados. Muchos
tedricos de la creatividad defienden esta actitud relajada de abandono del pensamiento, como el
mejor marco para encontrar la inspiracion.
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trar referencias y sera el extremo de un hilo proyectual del que tirar. Asi se
puede llegar a la aspiracion formulada en la Balada de otofio de Serrat: “...si
th fueras capaz, de ver los ojos tristes de una lampara y hablar, con esa
porcelana que descubri ayer, y que por un momento... se ha vuelto mujer”.
Del mismo modo, solo el rico mundo interior de Le Corbusier podria rela-
cionar la forma de una cofia, con unas manos al vuelo o una paloma, para
ponerlos al servicio de la idea de Ronchamp.

La experiencia sensorial atenta es una fuente privilegiada de arquitectura,
algo en lo que ha insistido particularmente Pallasmaa:

Un paseo por el bosque es tonificante y curativo debido a la cons-
tante interaccion de todas las modalidades sensoriales [...] El 0jo
colabora con el cuerpo y el resto de sentidos. El sentido de la
realidad de cada uno se fortalece y se articula por medio de esta in-
teraccion constante®?.

En la percepcion arquitectdnica juega un papel imprescindible la luz3, que
ha sido estudiada desde un nuevo prisma fenomenoldgico a partir de los
afios cincuenta del siglo pasado. Argan recogi6 la definicion que hacia Hei-
degger del fendémeno como “lo que se hace manifiesto por si mismo”, y la
puso en relacion con el sentido etimolégico de la palabra griega faindmenon,
que se refiere a “todo lo que se manifiesta, revela o presenta bajo la uz3,

La teoria se aproximaba asi a la afirmacion corbuseriana de que la arquitec-
tura es “el juego sabio, correcto, magnifico de los volumenes bajo la luz*®”.
En efecto, ademas del movimiento del espectador, la luz es otro de los ins-
trumentos que cualifica el espacio arquitectonico en su relacion con el tiem-
po cambiante. “Architectura sine luce nulla architectura est”® propone
Alberto Campo Baeza.

2 PALLASMAA, J. La imagen corpérea. Imaginacion e imaginario en la arquitectura. Barcelo-
na: Gustavo Gili, 2014, p. 43.

3 VALERO, Elisa. La materia intangible. Reflexiones sobre la luz en el proyecto de arquitectura.
Valencia: General de Ediciones de Arquitectura, 2019.

3 ARGAN, Julio Carlo. EI concepto del Espacio Arquitectonico desde el Barroco a nuestros dias.
Buenos Aires: Nueva Vision, 1980 (1966), p. 151y ss.

% LE CORBUSIER. Hacia una arquitectura. Buenos Aires: Poseidon, 1964 (1923), p. 14.
% CAMPO, Alberto. La idea construida. Buenos Aires: Universidad de Palermo, 2000. p. 16 y ss.
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Una teoria de la creatividad (el esquema dinamico)

De lo visto hasta ahora se desprende que quien observa no se limita a dar
respuestas a los estimulos que le llegan de la realidad, sino que la interroga
activamente. La inteligencia no s6lo reconoce el mundo, sino que lo trans-
forma al actuar sobre él con la percepcién. Es un proceso similar al del
principio de indeterminaciéon de Schréedinger, que demuestra como los
instrumentos de observacion interfieren en el experimento, de manera que
resulta imposible conocer simultdneamente la posicion y la velocidad de una
particula. De ahi que lo importante para enfrentarse a la creacion artistica sea
el bagaje de preguntas e inquietudes que cualquiera lleva consigo al inicio de
su trabajo, y no tanto sus conocimientos previos.

El arte como creacion libre: juego o algoritmo

Como ya se ha explicado, las personas creativas vuelcan en su trabajo la
pasion que les mueve (poiesis) pero lo hacen pasando por una técnica (ték-
ne), por unos instrumentos que aproximan el quehacer artistico al artesanal y
a la vez lo distinguen del fabril 0 mecéanico. Una buena forma de salvar los
distintos reduccionismos (mimesis o creacion) en los que han incurrido
algunas teorias estéticas respecto al concepto de expresion plastica, puede
consistir en dejar a salvo la idea de que el arte es una produccion libre®, y
como tal, apasionada, analoga al juego. El arte, de esta manera, se define en
funcion de su fin, lo cual se entenderia también con aquella comparacion de
Federico Garcia Lorca que habla del arte poética como de “una caceria
nocturna en un bosque muy lejano . Sirve bien esta frase para advertir de
que lo buscado, el fin, es desconocido, no s6lo en su dimensidn expresiva
Gltima, sino también en los pasos precisos para llegar a él.

Pero, aunque exista un fin en el arte, conviene insistir en que su mera reali-
zacion mecanica no daria lugar a una experiencia artistica. Si asi fuera, lo
hallado se alcanzaria actualizando lo que la eficiencia tiene como posibili-
dad. Debe haber una cierta indeterminacion en la consecucion del fin, que se

37 LABRADA, M? Antonia. Estética. Pamplona: Eiunsa, 1998, p. 127.

3 Citado por IBANEZ LANGLOIS, J.M. La creacion poética. Santiago de Chile: Ed. Universita-
ria, 1969, p. 180.
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ird manifestando como parte del mismo proceso, al modo de un hallazgo, no
de una verificacion.

Para entender esta diferente finalidad del trabajo artistico, puede servir, por
contraposicion, la figura del algoritmo, un proceso donde el fin existe, y
aungue no sea evidente, se alcanza necesariamente, de modo que la meta
buscada se identifica con el trazado. Basta recorrer acertadamente los veri-
cuetos para conocer la solucion. Para cada disyuntiva, solo hay una respuesta
posible, una manera de pasar a la siguiente pregunta. La libertad del algo-
ritmo queda en entredicho, porque el camino estad marcado de antemano para
cada opcién. Lo importante no es el fin, puesto que se encuentra asegurado
si avanzamos en el procedimiento: la eficiencia se convierte en la clave para
resolver un algoritmo, sin ella no se podra llegar al término de la bsqueda.

En cambio, en el juego, aunque debe contarse con la eficiencia, y se va hacia
una meta (ganar), lo especifico es la manera libre y desinteresada con la que
logramos ese fin. Cuando jugamos, el objetivo esta claro, pero la forma de
alcanzarlo se determinara durante la ejecucion. Las decisiones del jugador,
sus estados de animo, sus arbitrariedades y las de otros, se superpondran a
procesos eficientes como la experiencia o la habilidad. Incluso la suerte y el
azar aportaran elementos inesperados. En cambio, el algoritmo, aunque
admite muchas variables, no permite salirse de ellas. Como en un laberinto,
no se conoce el camino exacto, pero solo la l6gica (la eficiencia) permitird
encontrar la Unica respuesta. No hay azar, no existen sorpresas.

Por tanto, lo que distingue la produccién como creacién (arte, juego o cace-
ria) y la produccién como fabricacion (algoritmo), es la estrecha conjuncién
entre ejecucion e invencion en el trabajo creador®®. A lo largo del actuar, la
inspiracion exigird que la técnica sea reconocida también en términos de
gratuidad. Durante el proceso se va descubriendo lo que tiene razon de fin,
de modo que la habilidad no se pone al servicio de una mera carencia. Sobre
el dificil equilibrio entre incertidumbre y necesariedad, abundan los testimo-
nios, como este recuerdo de LApez-Peléez relacionado con Oiza:

...la arquitectura como actividad artistica impulsada desde la po-
tencia del creador y con capacidad de despertar emociones. Pero el
arte también como juego en lo que tiene de enfrentamiento aventu-

% La simultaneidad de invencion y ejecucion es subrayada en el liboro PAREYSON, Estética.
Teoria della formativita. Bologna: Zanichelli, 1960, pp. 55y ss.

26



rado con el enigma, de prueba a ganar en la que cada paso sera una
baza conquistada al problema que se trata de resolver.

Parte de la modernidad se ha centrado quizas demasiado en la idea de que el
trabajo creador tiene como objetivo producir una determinada forma, nece-
sariamente*!, sin atender tanto al fin, de manera que lo principal es remediar
una carencia inicial (de forma en este caso). Asi, el proceso se lastra con una
excesiva indigencia y se ve atravesado por el desasosiego y la inquietud, no
por la pasion caracteristica de la libertad. En el fondo, esta actitud late en
quienes esperan que el método de proyecto consista en la puesta en practica
de ciertos automatismos para dar lugar a la forma arquitectdnica sin mayores
compromisos personales. No basta con el rigor disciplinar, ni con cumplir el
programa o la normativa, sino que debe alcanzarse una forma arquitectdnica
personal y expresiva.

Toda esta peculiar relacion con el fin en el proceso plastico, quedo reflejada
en la enunciacion de la especificidad del juicio estético por parte de Kant.
Este es un juicio distinto del légico o del filosdfico, segln el cual la belleza
es un asunto de la razén porque consiste (como anuncié Tomas de Aquino)
en captar un bien con la inteligencia, bajo razén de semejanza (no de alteri-
dad), pero no como causa final (recta ratio agibilium) sino como causa
formal (recta ratio factibilium).

Lo dicho hasta aqui sobre la belleza y su produccion, invita a considerar el
arte como creacion®?, mas alla de la mera mimesis y por encima de los sim-
ples procesos de fabricacién. Una obra artistica seria, no tanto la generacién
de algo dtil (un arte-facto) que anuncia su finalidad, sino algo que trasciende
su uso para revelarnos su esencia, y en ella, un alma de artista. El puro arte-
facto remite méas a lo que se hace, y la obra de arte a lo que es: una forma,
una radiante totalidad que dice algo. El objeto artistico no es la imagen de
una realidad, sino la realidad de una imagen*® o, segln la afortunada expre-
sion de Gombrich, no consiste tanto en dar ilusion de realidad (esto persi-
guid el mundo clasico) como en hacer realidad lo ilusorio*.

40 LOPEZ-PELAEZ J. M. “Oiza y el reflejo del Zeitgeist”, en revista El Croquis, n° 32/33, 1988,
p. 183.

“1 Sobre el excesivo peso de la necesidad en la filosofia moderna ver POLO, L. “La exageracion
de lo necesario” en el libro La persona humana y su crecimiento. Pamplona: Eunsa, 1996, pp. 77
y'ss.

“2 PLAZAOLA, J. Introduccion a la Estética. Bilbao: Universidad de Deusto, 1999, p. 453.
4 LABRADA, M.A. Op. Cit, p. 53.
4 GOMBRICH, E. Historia del arte. Londres: Phaidon Press, 2021.
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De alguna manera, la obra de
arte se significa a si misma,
es autosimbolica, tiene valor
propio sin necesidad de
referirse a otra cosa. La
creacion plastica es mas
simbolo (representacion de si
misma, en la linea formalista)
que signo (que remite a algo
distinto, emite un mensaje, es
semantico). Es mas forma
que mensaje. No obstante, en
el siglo XX, al insistir tanto en los aspectos semanticos de la obra de arte
(por ejemplo, en el pop-art o en el arte conceptual), se ha conseguido algo
impactante, pero no se han aportado cosas nuevas respecto a las caracteristi-
cas mas propias del arte y se han invadido terrenos de la comunicacion o la
literatura, eso si, de forma muy sugerente.

Resumiendo lo anterior, puede proponerse que, en la creacion, cada artista
actlia libremente (es decir, inteligentemente) sobre la realidad mediante una
irrealidad (los proyectos). En todo este proceso para la consecucion del
objeto, se pueden distinguir tres fases: proyecto, ejecucion y evaluacion.

Proyecto

Segun recuerda Marina, el ser humano no hace sin mas, sino que proyecta.
No se limita a resolver problemas como las computadoras y los animales,
sino que los genera mediante sus preguntas. Tenemos necesidad de inventar,
de mirar hacia adelante, y el arte viene a colmar parte de ese anhelo. No
somos capaces de quedarnos quietos, y nos las arreglamos para ir mas alla
de la subsistencia, mediante una actividad libre, y por ello inteligente. Esto
es lo que observan los angeles de Wim Wenders en Tan lejos, tan cerca
(1993), siempre asombrados porque las personas no paran de hacer cosas.
Por eso, el homo faber deviene homo ludens, alguien poseido por la necesi-
dad de hacer, que se regocija en su propio actuar, mientras experimenta el
vértigo de la creacion®®. Hay una especie de condicion litGrgica en la huma-
nidad, que nos empuja a manifestarnos. Para cualquier artista, lo importante
es sumergirse en el problema y ocuparse en la tarea de crear estructuras
intrincadas y con significado.

4 Cfr. HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Madrid: Alianza, 2000 (1943).
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En cuanto a los motores que desatan la creatividad y la acompafian, ya se
han mencionado el afan de progreso, la competitividad o la inestabilidad
formal. La generacién supone novedad, no tanto por el uso de medios nue-
vos, como por la necesidad humana de plantearse continuamente proyectos
nuevos. Como se ha visto, este dinamismo fructifica especialmente en la
sociedad abierta que se propone programaticamente la revision critica y el
afan de progreso.

El proyecto es, por tanto, un gran motor de bisqueda que se activara cuando
encontremos lo deseado, como cuando tenemos una palabra en la punta de
la lengua, solo pendiente de una referencia para salir. Hay unas ganas de
actuar, que llevan a inventar mecanismos de accion. El proyecto, al ser un
deseo, una tendencia, un planteamiento inicial, no puede dar cuenta exacta
de la solucién Gltima, y por eso muchas veces solo indica aquello que no
debe ser la obra final, aunque todavia no sepa decir como sera. Ante el
proyecto van pasando las soluciones intermedias, como en una rueda de
identificacion, para que ese patrén de busqueda inicial pueda decir: “no es
esta, es aquella”.

En arquitectura hay dos mecanis-
mos plasticos que reflejan bien
este sistema de ensayo y error. Se
trata del papel de calco y los mues-
trarios de maquetas. Alvar Aalto
trazaba una y otra vez sus curvas
hasta dar con la definitiva, que
parece alla prima, pero surgia de
muchas pruebas. Algunas formas
aparentemente informes de OMA o
Sanaa, se han elegido entre nume-
rosas maquetas sobre el mismo
motivo.

En Occidente, y especialmente en América, este avance continuo se ha
expresado con simbolos como el horizonte. Frente a la vision estatica propia
de las filosofias orientales, que se detienen en una contemplacién profunda
pero inactiva, nuestra modernidad ha preferido trabajar a favor del progreso,
aun a costa de caer en el historicismo, como demuestra el mito de la con-
quista del Oeste. Asi, se ha visto el mundo como un inmenso campo de
experimentacion orientado al futuro, ejemplarizado en el final de Tiempos
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Modernos (1936) con Chaplin y su chica andando hacia un mafiana mejor®.
“La carretera es la vida”, dice el protagonista de En el camino (1957) de
Kerouac, paradigma de tantas road movies. De todos modos, el paisaje
europeo siempre fue menos ingenuo que el americano, e incorpord, ambi-
guo, valores heredados de la filosofia zen, como se comprueba en los cua-
dros de viajeros de Caspar David Friedrich o en las peliculas de Wim Wen-
ders como Until the End of the World (1991), con un horizonte esperanzado,
pero incierto.

Si los mecanismos que impulsan una nueva obra parecen estar algo mas
claros después de lo dicho, no es tan facil determinar el fin hacia el que se
dirige cada artista. Hemos comparado el proceso de creacién, mas con un
juego, que con un algoritmo. Por ejemplo, cuando en arquitectura se aborda
un encargo, no es factible saber el resultado de antemano. Se procede por
ensayo y error, en busca de una solucién que quizas no se presente, o tal vez
aparezca y no sea aprovechada, o quizas sea descartada en favor de otra
inesperada que tendrd mas fortuna. También puede suceder que aparezca
enseguida la configuracion ideal, en un proceso donde la suerte juega su
papel. Quien proyecta, percibe el reto de los problemas que su tradicién y su
tarea le presentan. Siente, y con razdn, que no basta con sus facultades para
llegar a una conjuncion perfecta de formas y significados, y hace falta aunar
muchos factores hasta desembocar en la obra final.

Pero de cara a la ensefianza arquitectonica, vale la pena recordar que, si
alguien explora sisteméticamente, tiene mas posibilidades de conocer el
rango de su medio y sus potencialidades. Sobre todo, cuenta con la ayuda de
ordenes complejos ya construidos, con los que puede elaborar nuevas crea-
ciones todavia mas sofisticadas. No todo depende del impulso subjetivo. El
progreso se da en medio de alguna gran tradicion, que parece estar esperan-
do la cadtica pero imprescindible individualidad, para dar una nueva perla*.
Por tanto, una persona genial, si se puede hablar asi, es aquella capaz de
asimilar mas informacion, y de hacer mas proyectos para manejarla; pero no
es visionaria, sino que vigila atentamente el caos*®. La creacion es menos
anarquica de lo que parece pues, aunque no sigue un proceso solo racional,
se apoya en patrones previos.

Cabe insistir en que cada estudiante pone, tanto el proyecto, como el interés,
en funcion de su gusto y su mundo de referencias. Monta auto-seducciones,

46 BALLO, Jordi. Imagenes del silencio. (Los motivos visuales en el cine). Barcelona: Anagrama,
2000, pp. 184 y ss.

4T LORDA, Joaquin. Gombrich: una teoria del arte. Pamplona: Eiunsa, 1991, pp. 362 y ss.
“ MARINA, J.A. Op. Cit., p. 158.
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un sistema de preferencias que actGa como patron de reconocimiento. Nadie
trabaja sin criterio previo, por lo que, en los cursos de iniciacién al proyecto
arquitectonico, es necesaria una adecuada inclinacién hacia los valores de la
historia, también reciente, para que cualquiera vaya formando su mundo de
expectativas. Sélo si se quiere hacer algo, se encontrara el propio camino
para hacerlo. Ademas, el sentimiento subjetivo (la motivacion) crea nuevas y
mas ricas expectativas, que determinan la peculiaridad de la obra artistica, y
mueven a la técnica para responder a ellas. Incluso un realista como Antonio
Lopez, por ejemplo, no pinta exactamente la realidad, sino su realidad, y
selecciona habilmente los recursos que mas convienen a su anhelo, no de
nueva verosimilitud, sino de elocuencia de lo real.

Segun esto, cada vez que planteamos un proyecto arquitectonico, es necesa-
rio un dialogo entre la base de tradicion sobre la que construiremos, y la
aspiracion a conseguir algo nuevo. Y este debate debe realizarse antes de
que el proyecto sea realidad, para lo cual contamos con el dibujo. Precisa-
mente, el que una idea pueda ser codificada y transmitida, el que podamos
manejar formas antes de materializarlas, permite plantear encargos y afron-
tar nuevos retos. Por eso, parece verosimil proponer un mecanismo de pro-
yecto que consista en relacionar unos criterios personales, propios de la
libertad, con unos modelos previos que proporciona el contexto cultural y
social, para desembocar asi en una realidad construida.

Gombrich recordd que nuestro mundo interior es el principio del proceso,
pero para llevar a la practica la idea, se apoya en unas secuencias prefabrica-
das comunes a una determinada época y cultura*. De esta manera conjugaba
la libre actuacion personal con esas caracteristicas compartidas presentes en
cualquier contexto. Pretendia matizar la explicacion hegeliana, que proponia
como causa de los movimientos globales el devenir del Espiritu Absoluto.
Esta teoria reconocia los hechos histéricos, (por ejemplo, la aparicion en el
Renacimiento del 6leo, que llevé a un mayor detallismo), pero en vez de
aceptar su razon inmediata de ser, los veia como sintoma de algo aprioristico
y mas general (por ejemplo, que el Renacimiento es luminoso, frente a la
Edad Media oscurantista). Gombrich preferia pensar que la cultura propor-
ciona modelos y modas, pero cada persona los utiliza en una direccion,
segun factores multiples. EI Renacimiento habria propuesto una sistematica
y unas preferencias, pero no estaba abocado a generar unas formalizaciones
determinadas, y estas podrian haber sido de otro modo.

% GOMBRICH, E.H. “En busca de la historia cultural” en el libro Gombrich esencial. Madrid:
Debate, 1997, pp. 381y ss.
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Es oportuno, por tanto, combinar en toda accién humana, la presencia de
unas secuencias heredadas, propias de nuestra naturaleza, que Aristoteles
Ilamé habitos, con la imprescindible libertad, que supone eleccién. EI mundo
de la physis, de la naturaleza, de lo real, debe regirse por el principio de no
contradiccion, segun el cual, las cosas solo pueden ser de aquella manera
que les es propia por naturaleza. Pero hace falta, para salvar nuestra eviden-
te libertad, que exista la posibilidad de elegir lo contrario a lo que debe ser
por naturaleza. Es en la inteligencia donde puede darse esta paraddjica
convivencia de opuestos. Nuestro ser inteligentes consiste, en buena medida,
en esta capacidad de conocer la negacion, de ser conscientes de la posibili-
dad de ir contra lo establecido mediante la libertad.

Por eso, todos los intentos de fundamentar la arquitectura en condiciones
necesarias (como hicieron los funcionalismos exagerados) suponen una
amenaza para la libertad. Por muy precisos y eficaces que parezcan los
sistemas, por ejemplo, basados en diagramas autoconformantes®, en el
proyecto arquitectonico, no se puede pensar que las formas vayan a surgir
inmediatamente de ellos. Todo método de ensefianza deberd buscar con
cuidado el saludable equilibrio entre los datos y respuestas reales, y la deci-
sion libre del estudiante. Debera considerar que actuamos a través de habitos
objetivos que llevan a acciones en una direccion, pero tomamos las decisio-
nes en un mundo mental donde pueden convivir los contrarios.

En buena parte de la arquitectura mas reciente se observan estas dos tenden-
cias: una que potencia los valores propios de la naturaleza, regida por el
mencionado principio de no contradiccion, y otra vision més atenta a esa
inteligencia que compagina alternativas®®.

Serian deudoras de los sistemas de orden (no contradictorios), las arquitectu-
ras racionalistas de todo tipo, generadas mas desde la planta, donde la es-
tructura se hace presente con decision. En ellas, la secuencia espacial y la
promenade se entienden en términos abstractos, pero reconocibles con clari-
dad, sobre todo a través de la seccion dinamica conceptualizada por Le
Corbusier. Los objetos se presentan como formas auténomas, contrastando
con el fondo segun los principios de la gestalt, aunque a veces paguen el
precio de resultar distantes. Un ejemplo cercano seria la obra de Ferrater.

S0 ALLEN, S. “Diagrams Matter”, en Diagram Work: data mechanics for a topological age, en
revista ANY n° 23, Anyone Corporation, Nueva York, 1998. Recogido en revista Pasajes de
arquitectura y critica, n° 74, 2001, pp. 36 y ss.

51 ROJO DE CASTRO, Luis. “/El] informe” en revista EI Croquis n® 96-97, 1999, pp. 4 y ss.
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Frente al mundo homogéneo del orden, aparecen otras tendencias, acentua-
das a finales del siglo XX, que exploran, no tanto el expresionismo, sino esa
condicion ambigua del intelecto donde pueden convivir muchas cosas, mas
préxima al surrealismo. Lo importante son las relaciones de oposicion, se
trabaja con parejas de términos, y las ideas generadoras no son evidentes a
primera vista. Por eso la planta deja paso al diagrama, cambiando la geome-
tria por la complejidad y el mestizaje, con el riesgo de quedarse en el mero
desorden. De esta forma, al no depender tanto la arquitectura del uso riguro-
so de sus elementos, puede centrarse en valores mas metaféricos y simbdli-
cos, aunque no siempre consiga distinguir la yuxtaposicion del amontona-
miento. Como ha pasado a menudo con los expresionismos, esta arquitectura
de lo heterogéneo se arriesga a una pérdida de rigor, pero, a cambio, gana
capacidad de manifestar sentimientos y conectar con la vida. Algo que se
puede ver, por ejemplo, en las obras de Arroyo, 0 Soriano y Palacios.

Condiciones internas y externas

Tanto en el desarrollo del proyecto, como en su ejecucion, la voluntad crea-
dora se compagina con diversos condicionantes, que en apariencia limitan,
pero también orientan. El objetivo no siempre es algo perfectamente defini-
do, pero al menos va delimitdndose. Por eso, se requiere un marco de com-
paracion, respecto al que tomar decisiones y sopesar posibilidades. Para
entenderse, artista y publico acuerdan respetar unas reglas del juego, con un
sentido del decoro que va tomando forma en los sucesivos encuadres, tradi-
ciones, expectativas, tipos y condiciones del caso particular. Alvaro Siza,
por ejemplo, proponia encontrar la forma en medio de una relacién paradoji-
ca con la norma:

La arquitectura pura se encuentra abriendo camino a través de los
condicionantes y penetrando hasta el corazdn de la situacion, hasta
su atmosfera especifica: intuyendo cual es el momento particular.
Uno estudia profundamente la funcidn para liberarse precisamente
de la funcién. Uno examina todos los aspectos de un contexto con
el fin de liberarse del contexto. La arquitectura toma cuerpo como
respuesta a todas esas cosas; pero solo cuando se dejan atrds y se
consigue un nivel nuevo de resolucion®2.

En primer lugar, estan las caracteristicas internas, propias de la metodologia
arquitectonica, que debe someterse a sus procedimientos logicos, a la expe-
riencia, y a instrumentos necesarios como el dibujo. Por otro lado, influyen
cuestiones externas al proceso, como las normas y preferencias establecidas

52 SIZA, A. en revista EI Croquis n° 95, 1998, p. 15.
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por la técnica y la sociedad, o incluso, las intenciones, coyunturas e intereses
de quien hace la obra.

En cuanto a los condicionantes internos, se han expresado habitualmente
mediante términos como oficio o rigor disciplinar, porque una vez determi-
nado el proyecto, es necesario pasar a su ejecucion, y esta tiene leyes pro-
pias. En el caso de la arquitectura, no siempre es posible la realizacion mate-
rial de lo previsto, y menos en el contexto académico. Ademas, el proyecto
debe ser transmisible a distintos &mbitos. Por eso, se hace necesaria la arqui-
tectura dibujada, una especie de ejecucion intermedia con la que, al menos,
es factible hacerse una idea de cudl serd la definicion final. En todo caso,
hay algunos rasgos comunes entre la ejecucién de una arquitectura real y la
de papel porque, en definitiva, ambas consisten en una “idea construida”,
segun la expresion que Campo Baeza habria tomado de su maestro Carva-
jal’s.

La idea de oficio implica, como se ha dicho antes, la revisién de la creativi-
dad absoluta, y apuesta por una arquitectura que tiene en cuenta unos cono-
cimientos previos. Por eso es deseable transmitir en clase secuencias estables
y contrastadas, con cuya combinacién podra desarrollarse la idea inicial. El
concepto de conjunto de la Villa Savoye, por ejemplo, no habria sido posible
si Le Corbusier no hubiera adquirido a lo largo de los afios veinte una sélida
experiencia y un repertorio afianzado de formas elementales, de juegos de
volumen y de referencias maquinistas que provenian de mundos aparente-
mente ajenos como la propaganda de una compafiia naviera, o su propia
pintura. La ejecucion de esta casa, vista asi, es la acumulacién de una serie
de recursos anteriores convocados por un proyecto nuevo, y adaptados a él.

En el paso de la idea a la realidad, también se observan otras leyes internas
recurrentes como los esquemas dindmicos, o de accion, que consisten en
secuencias parciales, cuyos resultados vamos comparando con el objetivo
final establecido por el proyecto. Seglin esta sistematica, el movimiento
global para ir hacia el fin propuesto, raras veces es conocido en todas sus
fases, pero quien actla tampoco tiene que inventar todos los pasos cada vez,
porque se sirve de secuencias preestablecidas que va ensamblando. Seria
algo similar a lo que hace un futbolista, cuando en cada partido desarrolla el
juego que requiere la ocasion, pero utilizando un conjunto relativamente
limitado de pases y toques. Lo original no son los movimientos estandar,
sino su combinacion, que va decidiendo en funcion del objetivo perseguido,
y las eventualidades que surgen. Una vez establecido libremente el proyecto,

% CAMPO BAEZA, Alberto. La idea construida. Madrid: Asppan, 2000, p. 47.
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este entrega el desarrollo de la accién a unos automatismos corporales y
mentales adquiridos antes®.

En definitiva, una obra arquitectonica presupone la conjuncién de numero-
sos pero limitados sistemas previos, que a veces se han llamado topoi (de
lugar comun, o topico). Toda obra original, se compone paraddjicamente de
muchos elementos y procedimientos convencionales. No hay por qué identi-
ficar estos segmentos operativos con los elementos o estilemas, tipo colum-
na, bdveda o dintel. Serian mas bien secuencias de medios que proporciona
la tradicion, recetas o convenciones establecidas entre la disciplina y su
contexto, que todos entienden, por lo cual avanzan mas réapido en la com-
prension y definicién de la obra de arte.

Si un edificio se basa, por ejemplo, en presupuestos racionalistas, hay algu-
nos valores como la transparencia, la fluidez espacial, o la movilidad, que no
necesitan casi ser explicados, y puede progresarse desde ellos dandolos por
supuestos. Si estos peculiares elementos se utilizasen, por ejemplo, en el
mundo egipcio, no serian entendibles, y no darian lugar a una arquitectura,
sencillamente porque nadie los reconoceria como constitutivos de espacio y
uso. Una fotografia, tan Util para los artistas occidentales, serviria de poco en
una lejana tribu del Amazonas, porque la entenderian a medias.

Ademas, desde que se han aplicado métodos racionales a la edificacion,
abundan los procedimientos y protocolos ya testados, recogidos en manuales
y normativas. Un ejemplo temprano son los recetarios de configuraciones
tipoldgicas que proporcionaba a los ingenieros la academia beauxartiana.

Cuanto mayor sea el entrenamiento en la utilizacion de los recursos propios,
mas agil serd la ejecucion del proyecto. En el otro extremo, si no existe una
maestria previa, sera dificil una genialidad. Esta se da en ambientes acentua-
damente diestros, donde cada artista dispone habilmente de un abanico de
recursos, lo que multiplica sus posibilidades de hacer variantes. Desde lo que
ya tiene, la persona capacitada decide mejor qué quiere hacer. Como dijo
Wolfflin, “no todo es posible en toda época”. Partimos de un medio, que
debemos conocer para poder superarlo. Alguien puede enriquecer las mane-
ras y los métodos heredados, pero es dificil avanzar hacia algo completa-
mente desconocido. La maestria se despliega en medio de una tradicion, que
guia, potencia y limita la creatividad. Por tanto, no basta con la voluntad de
hacer algo, hay que adquirir la capacidad de hacerlo. Deben conocerse los
medios mas adecuados para realizar cada tipo de proyecto. Por ejemplo, la

5 MARINA, J.A. Op. Cit., p. 83.
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destreza grafica es necesaria para el desarrollo arquitectonico, y en la ense-
fianza sera bueno reflexionar sobre su correcta utilizacion.

Junto al peso de la légica interna del proceso proyectual, en arquitectura
existen también condiciones externas, bien en forma de reglas del juego
impuestas por el comitente o la autoridad, bien como demandas sociales de
un concreto entorno cultural, o bien como restricciones que cada artista se
plantea para singularizarse.

Entre las reglas de la edificacion destacan dos, la normativa y el programa,
que tienen especial relevancia por su fuerte contenido utilitario, aunque
todas las manifestaciones plasticas cuentan con ellas, e incluso las necesitan.

La legislacion no suele consistir en meras limitaciones, y a menudo se tradu-
ce en soluciones técnicas y criterios dimensionales, o proporciona elementos
compositivos casi definidos como escaleras, rampas, pasillos o bafios. A
menudo quienes estudian culpan a la normativa de sus dificultades para
alcanzar una forma depurada, pero obvian que toda gran arquitectura tam-
bién ha cumplido con ella.

El programa recoge, por un lado, las demandas sociales, y por otro, las
configuraciones mas acertadas que se han ido decantando para cada modali-
dad funcional. Conviene transmitir en la docencia que las necesidades de
uso, por si mismas, no dan lugar a la forma arquitectonica, aunque tampoco
la hacen imposible. Los buenos proyectos suelen ser una afortunada con-
fluencia de la creatividad con las cualidades funcionales, como daba a en-
tender Zumthor:

El mayor cumplido que se me puede hacer, no es que alguien ven-
ga y diga sobre un edificio que he hecho ‘jaja, aqui has querido
hacer una forma supercool!’, sino que todo encuentre su explica-
cion en el uso®.

Otra fuente de condicionantes es el entorno cultural donde una arquitectura
se desarrolla. Esto incluye el contexto fisico, social o histérico, resumido en
conceptos como estilo o tradicién, abordados ya en epigrafes anteriores.

Por ultimo, hay otras normas externas a la obra, como las que se impone a si
mismo cada artista, en funcion de sus expectativas o su imaginario. Gran
parte de la tarea creadora consistira en la gestién coherente de una forma de
hacer personal que nos distinga del resto. Paradéjicamente, la absoluta liber-

% ZUMTHOR, P. Atmoésferas. Barcelona: Gustavo Gili, 2006, p. 67.
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tad hace imposible producir objetos plasticos. Como en el juego, no solo son
necesarias unas reglas aceptadas por todos, sino también una manera propia
de jugar, para que cualquiera, precisamente en el marco acordado, pueda
demostrar su maestria singular.

Todos estos influjos que convergen en un proyecto arquitectonico se combi-
nan con la libertad de quien estudia, que decide el sentido de sus acciones en
medio del marco que le ha tocado vivir. Para actuar dependemos de hébitos
que nos hemos forjado y necesitamos expectativas previas, pero cada perso-
na elije en buena medida qué mundo se quiere construir®. Bernard Tschumi
decia al respecto:

Cuando un arquitecto recibe la informacion e instrucciones acerca
de los espacios y lo que ha de ocurrir en ellos, tiene un poder in-
creible: el de disponer la manera en la cual las actividades se loca-
lizan y cédmo se relacionan entre si. No es solamente un problema
de proximidad, sino de relacion en el espacio. El poder ultimo del
arquitecto es el de crear una nueva serie de relaciones, de disefar
las condiciones de la relacién, y eventualmente, de proponer la re-
lacién misma [...] Citando a Paul Virilio: no estoy interesado en la
condicion del disefio, sino en el disefio de las condiciones®’.

Evaluacion

Durante todo el proceso proyectual, y como conclusion de él, estd presente
la evaluacién. Ya se han visto los numerosos factores y restricciones que
confluyen en la elaboracion y puesta en practica de la arquitectura. Conti-
nuamente cada estudiante estd confrontando sus operaciones y resultados
con la idea. Seria dificil moverse en este mar de posibilidades y alternativas
sin la luz de un criterio de comprobacion. Es conveniente un patrén de bus-
queda para comparar lo que se hace con el proyecto previo y ajustar cada
fase del proceso. Asi se pueden reconocer las soluciones mas acertadas y
puede decirse hasta qué punto son mejores o peores. Debido a esta necesidad
de evaluacion, no hay nada peor que un enunciado mal planteado, porque no
permitira saber si se estd avanzando en la direccion adecuada, al no ser esta
evidente.

% Para conjugar esta aparente paradoja entre condicionantes y autonomia personal, Arist6teles
acudio a la idea de que, si bien nuestras acciones persiguen los fines que su propia naturaleza dicta
como buenos y no pueden ir en otra direccion, es el sujeto quien decide cuél va a ser su caracter.
Cfr. ARISTOTELES. Etica a Nicémaco, 1.114b.

57 Citado en MUNOZ, A. El proyecto de arquitectura. Concepto, proceso y representacion.
Barcelona: Ed. Reverté, 2008, p.69.
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La evaluacion no siempre es completa, porque a veces no esta cerrado el fin
que se persigue, y porque en el proceso de blusqueda intervienen la casuali-
dad o los imprevistos. A veces también hay plazos, como en los concursos,
que no permiten comprobar todas las alternativas, y requieren decantarse por
una, en la confianza de que funcionara. Por eso hace falta una cierta intui-
cién sobre lo que se busca, para decidir si es valido cada paso. También en la
ensefianza hay decisiones que deben tomarse un poco a ciegas, y para ello
viene bien el consejo del docente. En todo caso, es necesario, al menos, tener
claro lo que no debe ser. “La intuicion prohibe ”, diria Bergson.

Para que una obra artistica sea significativa, hace falta un cierto reconoci-
miento de lo que, al principio de estas reflexiones docentes, hemos denomi-
nado contexto cultural critico. En todo juicio estético, hay una aspiracion
implicita a que el propio gusto sea compartido®. Hay una demanda de discu-
sion y acuerdo, que refleja bien la moda, con sus tendencias, prescriptores,
propaganda, cédigos de conducta, convenios de uso... Son, en definitiva,
apreciaciones, a las que la arquitectura también acaba sometida.

Otra cuestion mucho mas prolija es como codificar estos juicios de valor.
Marina menciona multiples operaciones para evaluar un proceso creativo,
como el juicio de gusto, la comparacion con el proyecto, la incorporacion
del hallazgo al patrén de busqueda, o la percepcién de las posibilidades
derivadas de la integracién. Ademas, es necesaria una ultima revision, una
orden de parada, con la que se declare acabada la obra. Hay que saber llegar
al término para no dejar el proceso suspendido. Una actividad indefinida de
blsqueda se quedaria en el mero ingenio, mientras la verdadera inteligencia
esta en encontrar. Conviene recordarlo en las fases iniciales de un proyecto,
donde bastantes principiantes se recrean en las diversas opciones, sin pasar a
la practica. Una combinacion de posibilidades y citas cultas vale de poco si
no deriva en propuesta real.

Como ya se ha comentado, es el conjunto complejo de condiciones en cohe-
rencia con la idea inicial, lo que permite evaluar un proyecto. Por eso, serd
bueno corregir a cada estudiante, no en funcién de a prioris injustificados,
sino desde el marco de trabajo que haya planteado. No es facil decir cudl es

%8 Como ya detectd Kant en su Critica del juicio, es dificil encontrar principios objetivos en los
juicios de gusto, aunque todo el mundo piensa que debe haber alguna valoracion objetiva del arte.
Tenemos una fuerte aspiracion a que nuestro gusto sea compartido por los demés. Este es una
apreciacion personal, pero se desearia que otros coincidieran con ella y respondiese asi a un
criterio universal. No parece fécil ir més all4 de esta constatacion de los obstaculos para establecer
criterios de perfeccion estética, y quiza lo méas que se puede hacer es distinguir entre criterios
internos y criterios externos, viendo cémo ambos aportan datos sobre la belleza, aunque nunca
definitivos.
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la opcién formal mas apropiada en cada caso, pero si puede determinarse
cuanto se ajusta un ejercicio a la tendencia elegida, o a las condiciones ex-
ternas e internas que él mismo ha aceptado. En cada corriente, las especifi-
caciones son unas: antes riqueza que claridad, diria un arquitecto plateresco;
antes transparencia que intimidad, propondria el racionalismo moderno.
Cada proyecto debera ser juzgado segln sus intenciones, y por eso muy
dificilmente seran comparables mundos distintos.

El problema de los criterios de evaluacién remite de nuevo a cuéles son los
baremos objetivos de perfeccién. Quien se encuentra ante una obra plastica
quiere dilucidar si esta ha conseguido su meta, o si debe continuar el proce-
so. Sabe que la critica es multiple, y que las condiciones orientan, pero no
aseguran una solucion fija. Ante este dilema, los métodos de analisis formal
remiten a criterios de coherencia interna.

En la docencia, es adecuado comparar un ejercicio con la trayectoria particu-
lar de cada estudiante, porque aquella realizacion resulta de un sistema de
preferencias y encarna unas concretas elecciones. Por eso, la critica estética
prefiere contrastar cada pieza con un corpus plastico completo, donde pue-
dan observarse lineas de trabajo e influencias amplias.

También se aprecia, en toda obra de arquitectura reconocida, una fuerte
presencia de la unidad® que, por tanto, puede servir como criterio de eva-
luacién. El problema es que, en el objeto plastico, esa unidad s6lo aparece en
los fragmentos, porque no pretende agotar la realidad (al menos como lo
intentaria la ciencia) y se limita a ser rapsodia mas que sinfonia. El arte no
hace planteamientos utépicos ni exhaustivos. Chequea la banalidad, la sole-
dad, el dolor, las zonas fronterizas y marginales, porque no quiere que el
bien (inagotable de por si) comparezca como limitado. Ademas, la unidad se
presenta de modo tentativo, como un ensayo provisional, a la espera de otras
perspectivas.

AUn con todo, la coherencia o unidad interna, parece un razonable criterio
de evaluacién de cualquier proceso creativo, porque prioriza que la obra
actlie seguin su naturaleza, y alcance su fin, para lo cual es precisa una auto-
nomia-autenticidad que responda a sus propias reglas. Asi, un proyecto
arquitectonico deberia alcanzar sus objetivos, mas segiin su manera adecua-
da de hacerse (recta ratio factibilium), que por un mero funcionamiento
correcto (recta ratio agibilium).

%9La unidad como criterio de belleza es algo que vio Tomas de Aquino al considerarla el trascen-
dental reunitivo, que daba razén del resplandor de la convergencia de las otras caracteristicas
comunes a todo ser (verdad, bondad y unidad).
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Pero todo lo dicho sobre la coherencia interna debe observarse sin caer en
una autonomia radical, sino atendiendo a la responsabilidad social y ambien-
tal. La vida no se reduce al arte, como afirmaria un mal entendido esteticis-
mo. Por encima de cualquier manifestacion plastica y arquitectdnica estaria
la persona, protagonista Gltima del fenémeno creativo.

Si el mundo clasico presencié un progresivo predominio formalista del
objeto, que llegd hasta las vanguardias, desde la critica postmoderna se ha
venido reclamando una conveniente subjetividad, centrada en factores hu-
manos como la libertad, la memoria o las relaciones. Esto ha llevado, por
ejemplo, a recuperar la expresion corporal en las performances, hasta conse-
guir que la persona misma sea una obra de arte, y no el mero objeto de esta.
También parecen tener esa motivacion algunas arquitecturas sensitivas y
fenomenoldgicas, como la de Steven Holl, cuyo espacio depende mas de la
percepcion.

Parece oportuno, por tanto, acabar estas disquisiciones sobre el proceso
proyectual arquitectonico, considerando a la persona como la verdadera
protagonista. En ella empez6 libremente la idea, y a ella, por encima de
ideologias, seria deseable que remitiera el resultado.
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COMO: método proyectual

Al reflexionar en el apartado anterior sobre qué es el proyecto arquitectoni-
co, han ido apareciendo algunos criterios sobre su desarrollo, que ahora se
intentaran traducir, tanto en una metodologia proyectual, como en una mane-
ra de transmitirla y evaluarla. Se han mencionado una serie de caracteristicas
reconocibles en distintas opciones y épocas, en torno al concepto de forma,
que serian adecuadas para la docencia, por encima de tendencias puntuales.
Esta preferencia por las cuestiones formales, que no ignora otros aspectos
como los sociales, histéricos o técnicos, supone en la practica un sistema
didactico concreto. Lejos de inciertos métodos universales, se presenta mas
asequible una opcion de ensefianza relacionada con el llamado analisis
formal y la coherencia interna, para encontrar una estructura profunda y
desentrafar el orden complejo de cada proyecto, al modo en que lo planteo,
primero la critica formalista centroeuropea de finales del XIX y luego sus
prolongaciones estructuralistas del XX.

Ademas, no se trata de establecer una serie de pasos fijos, que alguien debe
dar para adquirir indefectiblemente la maestria deseada. Aqui no es posible
asegurar unos resultados concretos con un método Unico. Ya se ha hablado
antes de las disciplinas artisticas como procesos vitales, que incorporan, de
una parte, secuencias prefabricadas por la tradicién, aunque, por otro lado,
cuentan con los vericuetos de la libertad en la blsqueda continua de nuevas
formas mediante la creacion-invencion.

Pero, mas alla de las discusiones teoricas en torno a la didactica, se impone
un relato vivo e incitante de cara a quienes aprenden. De nada servirian los
densos contenidos si no se consigue ilusionar. Cada docente debe motivar,
utilizando todos los medios a su alcance, porque s6lo de una actitud abierta y
expectante saldran buenos proyectos. Frente al espiritu excesivamente prac-
tico de quien estudia para resolver un expediente, es oportuno proponer la
creacion como actividad vital, que puede dar respuesta a los mas profundos
anhelos de la persona.

Antes de especificar los medios para desarrollar las clases, parece pertinente
una reflexion sobre el caracter mismo de esa didactica. Sin hacer aqui una
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teoria educativa completa, propia de la pedagogia, pueden destacarse algu-
nas habilidades mas convenientes en cada una de las grandes etapas de la
actividad proyectual. Segln se ha visto hasta ahora, ese proceso empieza en
la percepcion (de una realidad dentro de una tradicion) y continGa en las tres
fases de proyecto (vinculado a la idea), ejecucion (que requiere maestria y
se traduce en la forma) y evaluacion (que es una operacion critica relaciona-
da con la experiencia). En cada una de estas etapas pueden extraerse conclu-
siones docentes.

DES YEUX QUI NE VOIENT PAS..

LES PAQUEBOTS
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Educar en la percepcion: entre la tradicién y la duda

Las clases, tanto tedricas como practicas, deben abastecer el mundo particu-
lar de referencias del alumnado, o mas bien reforzar el itinerario personal de
adquisicion de memoria. Cada cual construird su universo interior, del que
partird el proceso creativo, pero ird mas rapido si una ensefianza bien orien-
tada invita a hacerse las preguntas adecuadas, si ayuda a mejorar la percep-
cién. Ya se ha visto como necesitamos poner orden en el caos de estimulos
que nos llegan, porque no podemos enfrentarnos a todos. Un buen aprendi-
zaje, no es tanto la adquisicion abundante de conocimientos, como la cons-
truccion progresiva de un sistema clasificatorio eficaz, que elimine el ruido
de fondo y dirija nuestra mirada hacia el lugar oportuno.

Algo similar proponia Le Corbusier en los tres capitulos de Vers une archi-
tecture que incluian la frase “ojos que no ven®, con la que invitaba a des-
cubrir referencias para disefiar, que tenemos delante sin darnos cuenta, como
los paquebotes, los aviones o los automoviles.

La docencia deberia ayudar a estructurar los sistemas de percepcion, me-
diante el establecimiento eficaz de expectativas. Cuanto mejor nos prepare-
mos para mirar en una determinada direccion, cuanto mejor sepamos lo que
deseamos encontrar, mas facil sera hallarlo. Claro que la labor de bisqueda
no puede comenzar en blanco. Es necesario un patrén previo, que normal-
mente en las artes pléasticas aportaran la historia, el entorno cultural o las
corrientes sociales. En resumen, para educar la observacion parece oportuno
combinar la ensefianza de certezas (de la tradicién) con la transmision de
dudas que invitan a innovar, como recomendaba Zumthor:

Hacer arquitectura significa plantearse uno mismo preguntas, sig-
nifica hallar, con el apoyo de los profesores, una respuesta propia
mediante una serie de aproximaciones y movimientos circulares.
Unay otra vez®.

8 |LE CORBUSIER. Vers une architecture. Paris: Crés, 1925 (1923), p. 65.
61 ZUMTHOR P. Atmosferas. Barcelona: Gustavo Gili, 2006, p. 65.
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En cuanto a la tradicidn, es necesaria porque las formas se generan desde un
contexto previo, mas o menos lejano en el tiempo, ya que no se puede co-
menzar de la nada. Quienes estudian tienen que renunciar al mito romantico
de la inspiracion entendida como creacion ex novo, y volver la mirada hacia
ejemplos anteriores sobre los que proponer sus variantes. Al plantear cada
trabajo habra que explicar los principales hitos de la historia en ese tema, y
cuando se corrijan las propuestas personales, sera interesante enmarcarlas
dentro de la correspondiente tradicion. De hecho, buena parte de la labor
creativa consistird en avanzar sobre presupuestos anteriores, enriqueciendo
su analisis y complejizando su elaboracién.

La tradicién podra entenderse como maltiple, y por eso sera oportuno hablar
mas bien de tradiciones, para que la comparacion de diversas opciones
arroje luces sobre el problema comin que todas se planteaban, aunque die-
ran soluciones distintas. En definitiva, no se trata tanto de que cada estudian-
te asuma la historia de la arquitectura en su conjunto, sino de que vaya esta-
bleciendo un marco o trinchera personal, compuesto de experiencias y
afinidades. Ademas, esa posicion propia dificilmente puede ser original, y se
vera abocada al didlogo con alguna de las corrientes disponibles, aunque
solo sea para interrogarse sobre ellas.

Las dudas suponen todo un aparato critico, que en los sistemas abiertos
occidentales®?, ha posibilitado el progreso y la profundizacion. Si se llevan al
extremo corren el riesgo de ser paralizantes, pero combinadas con la debida
decision, incorporan verdaderas innovaciones y, sobre todo, aportan ese
universo de percepcion critico, que clasifica mas precisamente las cosas, al
estar en continua revision el sistema mismo de estructurar la realidad. Sera
bueno advertir de que los buenos resultados no se desprenden automética-
mente del cumplimiento de unas condiciones, como recordaba Khan:

...el programa no es arquitectura: es meramente una serie de ins-
trucciones; es como una receta de un farmacéutico. Y es que en un
programa hay un vestibulo que el arquitecto debe convertir en un
lugar de entrada. Los pasillos deben convertirse en galerias. Los
presupuestos deben convertirse en economia, y las superficies de-
ben convertirse en espacios®?.

Cada vez hay una mayor conciencia de que la mirada actual es fragmentaria
y no se sostienen facilmente los sistemas formales Gnicos. Por ejemplo, hace

52 POPPER, Karl. La sociedad abierta y sus enemigos. Londres: Routledge, 1941.

8 KAHN, Louis. Declaraciones sobre la arquitectura, 1967. Citado en MUNOZ, A. Op. Cit. pp.
67-68.
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tiempo que el orden no es un valor exclusivo en el trabajo arquitectonico, o
por lo menos se ensayan sistemas difusos con un orden alternativo. Esto no
se puede ignorar, y deben ampliarse las referencias para explicar, por ejem-
plo, arquitecturas generadas, no desde la planta, sino desde el diagrama,
algo alternativo al principio clasico, también enunciado por Le Corbusier en
la Gltima de sus “Tres advertencias a los sefiores arquitectos %,

Ademas, reconocer el valor de la duda como instrumento de interpretacion,
lleva al necesario anélisis comparativo. De poco serviria un mero estudio
descriptivo de una corriente, si no se pone esta en relacion con la historia,
con una tradicion, a la que contindia o transgrede. Por eso, en general, parece
mas fructifero el analisis transversal de la arquitectura, combinado con el
necesario estudio lineal. Por ejemplo, podemos hacer un relato de los recur-
sos compositivos que aparecen en la Villa Savoye, pero s6lo se entenderan
bien contemplandolos a la luz de las controversias del momento, como la
que enfrento la vision dinamica moderna del cubismo a la estabilidad focal
clasica, o como el debate que llevo al predominio de la yuxtaposicion (ya
preconizada por el neoclasicismo) frente a la jerarquizacion previa. Estas
consideraciones sobre la duda serdn también de aplicacion cuando se hable
del método para corregir o evaluar los trabajos.

TROIS RAPPELS
A MESSIEURS LES ARCHITECTES

| LE PLAN

5 E CORBUSIER. Vers une architecture. Paris: Cres, 1925 (1923), p. 31.

47



El valor de la idea

Realmente no es posible realizar una cosa que le corresponde hacer a otro.
La labor creativa es personal, porque surge de la manera propia en que cada
cual se sitla en el contexto que le interesa. Por eso, la ensefianza de las
asignaturas de Proyectos, consistird mas bien en un acompafiamiento que
ayude a encontrar el material previo conveniente, que implemente la capaci-
dad creadora individual y que acentue el espiritu critico de evaluacion. Esta
labor educativa es compleja, porque se debe alcanzar la necesaria proximi-
dad que permite interesarse por un proyecto ajeno, mientras se respeta la
conveniente distancia critica.

Precisamente la irrupcion de la inteligencia artificial ha obligado a reflexio-
nar de nuevo sobre cual es la esencia de la creacion arquitectonica. La auto-
matizacién se puede encargar de las fases mas iterativas del proceso, de
elegir la version 6ptima entre muchas o del ajuste dimensional. Pero no
puede sustituir la eleccién libre y coyuntural de cada estudiante, incluso con
sus titubeos, caprichos o circunstancias personales.

Si la tarea creadora depende para su desarrollo de un proyecto, sera vital que
en los primeros pasos de cada trabajo quede bien establecida la correspon-
diente idea previa®. Esta va a permanecer a lo largo de todo el periplo gene-
rador y se encargara de dar aliento a las formalizaciones cada vez més preci-
sas por las que se opte. Por eso, la idea debe ser fuerte, aunque al principio
permanezca indefinida. Gracias a su potencia, permitira elegir en cada mo-
mento la posibilidad mas coherente. Ella dara la unidad y firmeza necesarias,
la personalidad del proyecto.

Como se ha visto, a lo largo de la historia, han convivido diversas teorias
sobre la construccion del proyecto, que han basculado entre la fundamenta-
cioén interna y la externa de la arquitectura. Quienes han dado primacia a los
factores internos, han terminado dando una excesiva importancia a las cues-
tiones formales y arquitectdnicas, propia de una arquitectura de elementos,

5 Cfr. CAMPO, Alberto. La idea construida. Buenos Aires: Universidad de Palermo, 2000.
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con el riesgo de pensar que un buen edificio surgird por mera yuxtaposicion
de eficaces sistemas menores. Por el contrario, cada cierto tiempo reaparece
un predominio de la fundamentacion externa, con un mayor peso de las
ideologias frente a la idea, con la injerencia que esto puede suponer de
factores ajenos a la arquitectura, que seria, segin los casos, una expresion de
la religion, la politica o la economia®®. Ambas posturas tienen sus razones de
ser, y posiblemente, la combinacién equilibrada de idea y forma, sea el
sistema mas oportuno para lograr una experiencia global de proyecto.

La conjuncidn de idea y forma acaba apareciendo en muchas de las reflexio-
nes de los propios arquitectos. En el caso de Le Corbusier es sintomatica la
oscilacion que plantea. Ya se ha visto cémo, a nivel tedrico, sus escritos dan
una importancia muy racionalista a la idea. Esto es algo que se percibe en su
preferencia por las formas platonicas, que permiten controlar todo el proceso
previamente y luego pasar a una ejecucion relativamente mecanica. Pero a
su vez, Le Corbusier introduce el factor poético, subjetivo, ejemplificado en
la luz que incide sobre esos solidos ideales. De esta manera, consigue fun-
damentar la construccion de la arquitectura en un sistema racional que daré
lugar a formas fuertemente evocadoras. Como recuerda Sancho Osinaga,
precisamente en esta primacia de la idea radica la diferencia entre la pintura
purista y el cubismo®. De este tomd Le Corbusier el sistema de instrumenta-
lizacién geométrica y racional de los objetos, que dentro del cuadro dejan de
ser ellos mismos y se convierten en un recurso para describir relaciones,
translaciones y movimientos. La diferencia que propone el purismo estriba-
ria en que todo ese mundo de relaciones al que se somete el objeto, se pre-
tende realizar previamente al cuadro, en la imaginacién del propio sujeto, de
forma que la ejecucidn influya poco y sea lo mas mecanica posible.

Para destacar el papel rector de la idea, también podria servir este objetivo
de Alejandro de la Sota en su memoria de catedra de 1970:

Hacer comprender al alumno cdmo la arquitectura es un proceso
mental y su representacion grafica es solamente su proyeccion, re-
lacionando el conocimiento de la obra mediante visitas 0 exposi-
cién de diapositivas, con las representaciones graficas de las que se
valio el arquitecto para exponer sus conceptos®®,

% Cfr. WATKIN, David. Moral y Arquitectura. Barcelona: Tusquets, 1981.

67 Cfr. SANCHO OSINAGA, Juan Carlos. El sentido cubista de Le Corbusier. Madrid: Munilla-
Leria, 2000.

% DE LA SOTA, Alejandro. “Memoria preparada para la oposicion a la catedra de Elementos de
Composicion en el afio 1970 en PUENTE Moisés (Ed.). Alejandro de la Sota. Escritos, conver-
saciones y conferencias. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 61.
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Colin Rowe®® resumié de forma sugerente muchos anélisis previos sobre la
mezcla que se da en la arquitectura moderna entre racionalidad y abstraccion
artistica, llamadas por él estructura y vision, que ya se menciond al hablar de
la forma como composicion de elementos, y que ahora vale la pena describir
mas extensamente, porque el trabajo de quienes estudian se desarrolla en el
filo de estos dos conceptos.

La estructura fue reivindicada por la Ilustracién como sintoma de criterio
racional y cientifico. Més tarde el Movimiento Moderno se sumergié en un
proceso heroico de simplificacion, reivindicando la sinceridad de la estructu-
ra, tal y como la habia definido Viollet, frente a los pastiches academicistas
y frente a lo pintoresco. Aqui confluia también el viejo suefio renacentista de
construir un espacio abstracto y artificial, desde una idea geométrica ante-
rior, de manera que se renunciaba a una representacion impresionista o
intuitiva de la realidad, para aplicar mas bien un espacio perspectivo filosé-
fico previo.

La visién, aunque en principio contradictoria con la racionalidad de la es-
tructura, es igualmente moderna. El impresionismo propicio la tendencia a
que las cosas aparezcan en si mismas (con esa sinceridad reclamada también
por la idea), algo que refuerza la forma visual, el impacto Gnico, casi pictori-
co. Segln Rowe, esta reivindicacion procedia del empirismo de Hume, que
confiaba so6lo en lo sensible, con lo que liberaba a los sentidos de la idea.
Después del romanticismo, que insistid en recuperar la libertad personal,
todo el énfasis se puso en el manejo de formas, en la pura visibilidad. El
academicismo se apoy0 en este sistema, insistiendo en usar los elementos
como meras relaciones, y al tolerar cualquier forma como tal, acab6 en el
eclecticismo que instrumentalizaba la historia. Esta corriente, al destacar la
belleza liberada de cualquier fin, y centrarse en categorias de pura visuali-
dad, se separé de la interpretacion hegeliana del arte como manifestacion de
la Idea con mayuscula: asi se conquistaba un espacio de leyes propias para el
arte.

La confluencia moderna de idea y forma se aprecia bien en la mencionada
confrontacion del purismo corbuseriano con el cubismo. Con distintos mati-
ces, ambos dieron primacia a la idea, pero superando el sistema racional
renacentista, que pretendia traducir en formas la idea a priori de un mundo
intelectual y universal. El cubismo se decanta por una abstraccion que refleje
una idea mas sensitiva, en la linea de mostrar, no una elaboracién mental del
cosmos, sino el mundo subjetivo personal. Por un lado, rechaza la mera

8 Cfr. ROWE, Colin. “Manierismo y arquitectura moderna” en Manierismo y arquitectura
moderna y otros ensayos (1976). Barcelona: Gustavo Gili, 1978, pp. 40 y ss.
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vision sensible formal y s6lo quiere ser subjetivo, mientras por otra parte
busca leyes universales, que en el purismo llevan a una visién previa racio-
nal por la que el cuadro es ante todo idea (otra vez un poco al modo renacen-
tista neoplatonico).

Puesto que somos herederos de esta mezcla moderna de matematica de la
idea y visién de la forma, puede ser interesante que el método proyectual
considere los dos famosos términos dialécticos. En cuanto al empleo practi-
co de la idea como generadora de formas, conviene precisar que, en el desa-
rrollo de un trabajo, pocas veces se conoce exactamente como van a ser las
cosas. Mas bien se tiene una nocién de lo que no deben ser, y con ese crite-
rio, se procede a la seleccién de alternativas. Para Venezia, un proyecto
“consiste en buscar una idea y, una vez encontrada, defenderla de los mul-
tiples factores que atentan contra ella para lograr que, al final, hable con
radicalidad™ “.

En los primeros compases de una creacion, puede ser ilustrativo intentar
resumir lo que se pretende en un ideograma, un solo dibujo, una palabra, un
esquema, que represente la esencia del proyecto. En el comienzo de muchos
edificios conocidos, se puede detectar esta idea-forma resumen, como pasa,
por ejemplo, en el trabajo de Steven Holl cuando acude al dibujo de una caja
con botellas para visualizar lo que luego sera la capilla de Seattle. La rela-
cién de este icono inicial con el proyecto, a veces sera ya literal, como pasa
en los esquemas de Aalto previos a sus salas de congresos en abanico, que
préacticamente coinciden con el contorno final. En otras ocasiones la vincula-
cién sera metaforica, y el germen del proyecto quedara atrapado en una
palabra, en un color o en una imagen que ha sugerido todo, como se supone
que ocurrié con las velas y conchas que inspiraron la Opera de Sidney.

La fase inicial es un momento adecuado para acudir a fuentes lo mas amplias
posibles, sin limitarse a lo arquitecténico, como recomienda Pallasmaa:

Los artistas parecen comprender mucho mejor que los arquitectos
la interrelacidn que existe entre los lugares y la mente, la memoria
y el deseo humano. Este es el motivo por el que esas otras formas
artisticas pueden aportar una inspiracion tan estimulante para el
trabajo del arquitecto, asi como para la ensefianza de la arquitectu-
ra’,

7 Citado en MORENO SEGUI, J.M. “Idea-concepto” en el libro MAS, V. y MERI de la MAZA,
R. (coord..). Las herramientas del arquitecto. Valencia: Ediciones generales de la construccion,
2004, p. 27.

TPALLASMAA, J. Esencias. Barcelona: Gustavo Gili, 2018, p. 29.
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Esta manera de comenzar un proyecto condensandolo en una palabra o en un
trazo, permite gestionar al principio una gran cantidad de intenciones y de
informacion, sin necesidad de aclarar todos los extremos de la propuesta. Asi
se facilita el intercambio con otras ideas embrionarias y los ensayos son mas
rapidos. Con este esquematismo importado del lenguaje, que resume en una
palabra realidades muy complejas, se puede anticipar el futuro. Ya se ha
visto que nuestra capacidad de proyectar esta vinculada a la posibilidad de
reproducir mentalmente lo que luego se hara en la realidad.

En cierta medida, la idea embrionaria se pareceria a los diagramas, que en
algunas arquitecturas contemporaneas estan usurpando el poder a la planta.
Estos actdan al modo en que lo hace un paracaidas cuando estd recogido:
ocupan muy poco sitio, pero en ellos se contienen todas las potencialidades
(la materia y la forma necesarias) para que un sistema evolucione hasta su
estado final. En ellos se resume no sdlo la esencia de aquel proyecto, sino las
instrucciones necesarias para llevarlo a cabo. Como docentes, debemos
ayudar a cada estudiante para que encuentre la idea-diagrama (por ejemplo,
al modo de Neutelings y Riedijk) mas representativa de cada solucidn, por-
que un paso en falso al principio, puede lastrar todo el proceso.

Ademaés, la idea adecuada tendra capacidad de ilusionar con su potencia y
mantener despierta la atencidn, porque empujara a seguir adelante tomando
decisiones. En cambio, si es problematica o débil, supondra una carga con la
que no se trabaja a gusto.

En el desempefio docente, la idea inicial de un proyecto, muchas veces sera
prestada, y el trabajo consistira en hacerla evolucionar con luces nuevas. Al
menos, existiran unas referencias proximas, que pueden venir de la trayecto-
ria personal o de temas relacionados. No tiene nada de malo insertarse en
una tradicion previa, mientras se distinga entre la propia interpretacion y la
mera copia. Durante las clases, se ha demostrado muy Util dialogar sobre
esas referencias, para comprenderlas y escoger las mas solidas entre la so-
breabundancia de imagenes que suministra la red. Esto no puede hacerse con
muchos autores, pero se puede asesorar a cada estudiante para que estudie
seriamente las justificaciones de aquel que le interese mas, como recomen-
daba Palazuelo:

Los escritos de los pintores -de los escultores o arquitectos- son
fundamentales para dar con sus verdaderos propositos, para reco-
nocer el cdmo y el porqué de sus obras. Cuando han escrito since-

2 DE LANDA, Manuel. “Deleuze, los diagramas y la génesis de la forma” en revista Pasajes n°
27, mayo 2001, Madrid, pp. 33y ss.
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ramente, empujados por una necesidad, nunca han tratado de hacer
literatura o filosofia, sino que tratan de complementarse, de ayu-
darse a si mismos. De ahi que nos interesen alin con sus pobres
torpezas’.




Ejecucion y control de la forma

Si en la fase inicial del proyecto es normal navegar por el mundo de las
ideas, aunque estas no tengan forma, llega un momento en que debe pasarse
a la préctica, quizas no construida, pero, al menos, representada. Los con-
ceptos necesitan tomar cuerpo, aparecerse bajo la piel de un edificio. Este
proceso, que Le Corbusier alguna vez denomind arquitecturar™, es clave,
porque facilita verificar la validez del punto de partida y, porque en si mis-
mo, aporta datos de proyecto. Hay numerosos instrumentos que permiten
articular la forma, muchos comunes a diversas disciplinas artisticas, como,
por ejemplo, bosquejos, esquemas, diagramas, listados, protocolos, secuen-
cias prefabricadas o maquetas a escala. En el marco especifico de la arqui-
tectura, merecen destacarse la representacion gréafica, los modelos tridimen-
sionales y los elementos de composicion.

En cuanto a la representacion, es casi imprescindible en el proceso arquitec-
ténico, porque muy raramente puede ejecutar una obra solo quien la ha
proyectado. Se necesita transmitir la idea a un sistema productivo, igual que
sucede en los medios audiovisuales y escénicos, en las instalaciones artisti-
cas o en la moda. La pintura y la escultura han preservado mas la ejecucion
directa, aunque resulta significativo que desde las postvanguardias de los
sesenta, hayan imitado a la arquitectura, preconizando el concepto, y dele-
gando la ejecucion’. Donald Judd, por ejemplo, hizo de la fabricacién por
terceros una sefia de identidad minimalista’.

El dibujo arquitectonico es a la vez medio de expresion, de analisis y de
creacion. Estas potencialidades se estudian mas en las asignaturas gréficas,
que en ocasiones son designadas con el ilustrativo titulo de Analisis de
formas. Pero la docencia de Proyectos debe incluir las oportunas considera-

7 Cfr. VON MOOS, Stanislaus. Le Corbusier. Barcelona: Lumen, 1977.

> MARCHAN FI1Z, Simén. Del arte objetual al arte de concepto, 1960-1974. Madrid: Ediciones
Akal, 2012.

® LLAMAZARES, Pablo. El espacio especifico de Donald Judd. Entre el arte y la arquitectura.
Tesis doctoral. Universidad de Valladolid, 2023.
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ciones sobre la ejecucion gréfica, especialmente por su papel creativo, aun-
que también como medio de control formal y de transmision.

En todo proyecto, hay una fase insoslayable de encaje y ajuste dimensional,
en la que literalmente unas piezas deben ensamblarse con otras. La parte mas
tediosa de esta geometrizacion ha estado a menudo en manos de colaborado-
res o delineantes, y cada vez se ha hecho mas precisa gracias a los progra-
mas CAD, cuya eficacia ha permitido al mismo arquitecto asumir esta res-
ponsabilidad. La inteligencia artificial esta intentando incluso automatizar el
proceso, pero eso no deberia suponer la ausencia de la persona, que al menos
sera necesaria para validar y asumir como propia la opcion final.

Junto al dibujo, en sus distintas modalidades, han consolidado un importante
papel arquitectonico otras herramientas como la fotografia, el video, o los
renderizados, segiin demuestra el creciente interés de los investigadores’.
Ya la vanguardia arquitectonica de principios del XX incluyé en su revolu-
cién no solo formas nuevas, sino también novedosos instrumentos de traba-
jo, como el collage y el fotomontaje, o de transmision, particularmente la
fotografia.

Por ejemplo, resulta revelador el temprano uso que hizo Le Corbusier del
sistema offset, que le permitia imprimir sus libros como un provocador
collage de iméagenes y texto’®. Ademas, fueron taxativas sus declaraciones
atribuyéndose la autoria de todo el material que generaba, como decia en
carta del 19-7-1949 a Girsberger, editor de la Obra Completa:

Pienso poder afirmar que los compradores tienen en cuenta el ta-
lento de L.C. como creador de arquitectura y urbanismo, como
confeccionador de los planos, y afiadiria que incluso como quien
toma fotografias, porque soy yo quien toma todas las fotografias
que pasan a las ediciones, afiadiria que en tanto que textos. Y para
terminar, le recuerdo que soy yo quien ha creado el formato, quien
ha creado el tipo de puesta en pagina, quien ha creado los formatos
de normalizacion’.

Aunque no es facil entrar en todas las implicaciones de la imagen como
instrumento arquitectdnico, si vale la pena reflexionar sobre la saturacion

" BERGERA, Ifiaki. Fotografia y arquitectura. La imagen del espacio construido. Madrid:
Turner, 2023.

8 SMET, Catherine de. Le Corbusier: un architecte et ses livres. Baden (Switzerland): Lars
Mdller, 2005.

79 FLC F3 (20) 202
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contemporanea de referencias, propiciada por las redes sociales. Diversas
voces consideran que la imagen ha superado la revolucion de la reproducti-
blidad técnica®, e invitan a reconocer una etapa de inflacion iconica® o
hipervisibilidad®. Ahora tiene menos predicamento la profundidad de con-
notar ideas y predomina la superficie propia de la alta definicion digital®,
Pierden fuerza las capas de significado y aumenta la espectacularidad con-
sumista®. Seguramente ir contra ello no es féacil, pero vale la pena examinar
criticamente la situacion actual y aprovecharla didacticamente. Por eso, es
recomendable compartir la bisqueda con cada estudiante, para afiadir crite-
rio a la mera abundancia. Se pueden asumir ventajas de la alta definicion
como, por ejemplo, la capacidad de seducir o de probar la apariencia real
que tendrén las cosas, y la posibilidad de ensayar una promenade para dise-
fiarla mejor.

Todo lo anterior afecta especialmente a la infografia, una modalidad especi-
fica de imagen cuyo uso, aunque a veces problemético, no debe soslayarse.
Puede ser méas productiva una reflexion critica sobre la coherencia entre cada
arquitectura ideada y las imagenes que la representan, analoga a la necesaria
para los dibujos. Si la fotografia, en manos de las grandes figuras, ha sido un
instrumento para crear y definir una arquitectura, incluso diferente a la fisi-
ca®®, también la potencia de los renderizados puede hacer casi realidad el
proyecto, sin esperar a su terminacion. Bien entendida, puede ser una puesta
a prueba de las ideas y, sobre todo, de su insercién en el contexto.

Para la definicion de la forma, también es posible contar con otros medios
audiovisuales como el cine y su derivacion en el video. Como pronto descu-
brieron las vanguardias, la imagen en movimiento resulta especialmente
adecuada para comprender un espacio que, por su condicion de uso, esta
abocado al dinamismo. Ademas, la filmacién, aunque se reproduzca sobre
un plano, da una sensacién tridimensional mayor que la fotografia por su

8 BENJAMIN, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Espafia:
Flash, 2021 (1936).

8 MARTIN PRADA, Juan. Teoria del arte y cultura visual. Madrid: Akal, 2023.

82 MITCHELL, W.T.J. ¢Qué quieren las imagenes? Una critica de la cultura visual. Espafia-
Argentina: Sans Soleil, 2020.

8 JAMESON, F. El posmodernismo o la I6gica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona:
Paidos, 1991.

8 DARLEY, A. Cultura visual digital. Espectaculo y nuevos géneros en los medios de comunica-
cién. Barcelona: Paidés, 2002.

8 ROJO DE CASTRO, Luis. “Le Corbusier y la fotografia (de la re-produccion a la escritura de
la villa Church, Ville-d’Avray) en revista LC. Revue de recherches sur Le Corbusier, n° 02, 2020,
pp. 62-75.
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agilidad para variar el punto de vista y desplazarse. La creciente facilidad
para obtener tomas domésticas de calidad, incluso aéreas, estd compitiendo
con la fotografia en la transmisién y comprension de la arquitectura. En ese
sentido, han sido provechosos los pequefios ejercicios audiovisuales con
estudiantes.

También siguen vigentes los modelos volumétricos, particularmente en la
fase de proyecto. Antes predominaban las maquetas fisicas, pero cada vez
tienen mas peso los soportes digitales, de los que luego derivan renderizados
y sistemas BIM. En la docencia se hace necesario combinar lo manual y lo
virtual, ayudando a discriminar las potencialidades propias de cada medio.
Por ejemplo, la construccion fisica a escala permite experimentar la coloca-
cioén progresiva de los materiales o su légica resistente, mientras un modelo
3D facilita maltiples puntos de vista, la inclusion en el contexto urbano, o la
comprension de las capas.

La fase de ejecucidn de la idea, ademas de todo lo dicho sobre la representa-
cién, supone introducirse en el manejo de variados elementos. Ya se ha
estudiado la diversa vigencia que estos han tenido en las teorias arquitecto-
nicas, de lo cual puede deducirse la necesidad de ampliar el término para que
incluya muchos sistemas comunes y repetibles que integran la forma final de
un edificio. Estos elementos consistirian mas bien en conceptos basicos
como masa, espacio o superficie, y las distintas relaciones que hay entre
ellos. En todo caso, la existencia de secuencias compartidas por amplias
tradiciones remite al conveniente desarrollo formal, que se rige por leyes
propias.

La préctica arquitectonica depende en buena medida del manejo diestro de
estas estructuras basicas que reaparecen una y otra vez. Ya se ha explicado
coémo la maestria consiste en el conocimiento y uso agil de estas secuencias
prefabricadas, de manera que sea mas rdpida su integracion para constituir la
forma unitaria. Ademas, sobre esas estructuras trabaja la vanguardia, some-
tiéndolas a prueba e incorporando otras nuevas. La docencia debe buscar
sistemas que supongan la adquisicién de maestria, lo cual se puede lograr
con enunciados que permitan convocar las estructuras mas significativas que
la tradicién haya empleado. También sera oportuno recordar a quienes
aprenden, que aquello buscado con ahinco, seguramente ya ha sido hecho
antes por alguien y, como poco, hay que conocerlo para luego aportar cosas
nuevas.

Toda esta reflexion sobre los elementos o sistemas previos que integran la
totalidad de un proyecto, debe ser matizada por la distincién entre facsimil y
cita. De cara al alumnado, no se trata de tomar tal cual (facsimil) las solu-
ciones que se han realizado anteriormente, salvo en el caso de cursos muy
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iniciales o de unidades basicas, como una escalera o una ventana. Mas bien
deberian intentar una cita, que se refiere de manera reconocible a una solu-
cién contrastada, pero aporta alguna precision actual. La referencia, asi
entendida, se convierte en un sutil instrumento que incorpora conceptos
nuevos sobre exitosas nociones previas. La historia de la arquitectura esta
llena de estas afortunadas recuperaciones, como se puede ver cuando Le
Corbusier sitda un pilar delante de la puerta de la Villa Savoye, al modo en
que muchos siglos antes las arquitecturas micénicas lo habian hecho para
salvaguardar la entrada con un elemento totémico®, o como Pallas Atenea
desviaba la trayectoria para enfilar el Partenon. Esta es una manera de traba-
jar que no anula la creatividad, y conecta con lo mejor de toda la tradicion,
igual que lo harian las variaciones musicales de compositores modernos
sobre piezas antiguas, o el continuo empefio por ilustrar la Divina comedia o
El Quijote.

8 Cfr. QUETGLAS, Josep. Les Heures Claires. Proyecto y arquitectura en la Villa Savoye de Le
Corbusier y Pierre Jeanneret, Paris-San Cugat: Massilia, 2008.
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Evaluacion critica: la experiencia

Segln Marina, un proyecto necesita de una continua actividad evaluadora
para comprobar que la ejecucion no se esta apartando de la idea inicial®’.
Este proceso también incluye una revision final a modo de orden de parada
para que la actividad creadora no se prolongue hasta el infinito quedando
devaluada. La necesaria revision critica requiere una serie de cautelas para
que en medio de la diversidad de opciones no se llegue a situaciones contra-
dictorias, y para que quienes estudian, puedan sacar de ella las oportunas
ensefianzas. La principal precaucion consistiria en situarse con la critica en
el universo de discurso apropiado para cada proyecto. Existen, en la arqui-
tectura, algunos lugares comunes a casi todas las tendencias, pero después de
la leccion eclecticista postmoderna, que respondia al relativismo estético, es
preciso introducirse en cada mundo formal para hacer una correcta evalua-
cion.

Ya se ha visto, al analizar el concepto de forma y su cambio en lo que co-
munmente se llaman estilos®, que, en buena parte, la actividad creadora se
asemeja a un juego. Como tal, tiene unas reglas mas o menos arbitrarias, en
medio de las cuales debe desarrollarse, con maestria, la propuesta personal.
Estas reglas pueden cambiar por la presion del entorno cultural, por la apari-
cién de nuevas necesidades o por el aburrimiento de los participantes, y son,
por tanto, bastante relativas. Vista asi la creacion, se puede entender, de cara
a la docencia, que lo principal no es el objeto que se construye, sino el pro-
ceso que lleva hasta él.

El fin y los medios también son necesarios, pero la experiencia plastica se
encuentra sobre todo a mitad del camino que lleva del objeto al sujeto, en un
peculiar proceso donde confluyen la libertad personal, los influjos del am-
biente y hasta la casualidad. En su momento, hemos acudido a la metafora
del juego o de la caceria, porque como en ellos, lo peculiar del arte esta en

87 Cfr. MARINA, José Antonio. Teoria de la Inteligencia creadora. Barcelona: Anagrama, 1992.

8 Cfr. CARAZO, Eduardo. La Arquitectura y el Problema del Estilo. Valladolid: COACYLE,
1993.
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su modo de realizarse. Con otras actividades puede compartir objetivos y
métodos, puede ser parecida a veces al lenguaje, puede aproximarse en otras
ocasiones a la mera técnica, pero se singulariza por su insistencia en el desa-
rrollo.

Por eso, a la hora de juzgar una obra arquitectonica, habra que poner buen
cuidado en conocer y compartir las reglas del juego que cada cual ha tenido
en cuenta. Es en relacién con ellas como podremos apreciar si aquello esta
bien. Un ejercicio serd exitoso si ha logrado conseguir el mayor sentido
formal posible con las condiciones y medios que se habia impuesto. Asi se
evita la comparacién de mundos ajenos. ;Como vamos a evaluar un edificio
de sistema portante continuo como el Guggenheim de Bilbao, mediante las
leyes de la reticula estructural racionalista? Si se hablan lenguajes distintos,
habra que introducirse en cada universo de discurso para poder valorarlo.
Quien crea algo, en su proceso de autocorreccion, debera tener en cuenta
€sos criterios para no caer en el desconcierto. Por este motivo, parece acon-
sejable que cada trabajo se adscriba mas o0 menos criticamente a un mundo
formal determinado. En este sentido, serd oportuno analizar sin miedo en
clase cuales han sido las referencias de ese ejercicio concreto y también de la
persona que lo propone.

Cuando se deba valorar un trabajo, sera sobre todo el criterio de maestria ya
mencionado, el que se buscara. Se tratard de apreciar si el manejo de las
reglas propias de la opcion elegida es el mas adecuado. En el caso de la
arquitectura esa maestria no serd meramente formal, sino que deberd incluir
la necesaria eficacia en el uso, por ser esta una condicion constitutiva de
nuestra disciplina. En resumen, parece interesante que la evaluacion de un
proyecto se centre en criterios de coherencia interna, mediante los cuales
una obra es capaz de convocar, en su unidad, los diversos aspectos que
confluyen en su construccion. En toda arquitectura acabada, resplandece una
feliz autenticidad, aunque no sea facil expresarla.

Realmente, con el analisis propuesto, que valora la creatividad, pero ejercida
dentro de una estructura, se estan intentando compaginar dos grandes visio-
nes de la critica, que han recorrido los Gltimos siglos®.

El modelo creacionista ha intentado sobre todo desinhibir los mecanismos
de la imaginacion formal para potenciar la generacion de nuevas configura-
ciones. Esta propuesta centrada en la intuicion, tenia la virtud de superar el
sistema cléasico imitativo mediante la puesta en valor del impulso subjetivo

8 SOLA-MORALES, Ignacio. Memoria docente de Cétedra de Composicién. Barcelona, 1978, p.
5.
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individual (tipico del expresionismo), aunque llevo, con el Movimiento
Moderno, a la concepcion de la obra de arte como creacién ex novo, particu-
lar para cada caso, segln su enunciado particular de necesidades, ya que la
funcién era la base de la forma, como parecia demostrar la produccion in-
dustrial y cientifica. De esta manera la modernidad caia en la paradoja de
buscar el objeto artistico Gnico, pero reproducible industrialmente.

La teoria racionalista y estructural, ha insistido en que lo importante es
reconocer las leyes formales internas de cada obra arquitectonica, porque en
ellas se encuentran todas las claves. Aqui se potencia un sistema racional y
no intuitivo de proyecto.

Como ya se ha visto, el andlisis estructuralista, con el concepto de tipo
arquitectonico a la cabeza, intentd una superacion sintética de las posturas
creacionistas y racionales, ya que representaba una buena conjuncién de
creatividad y sistematica. Asi, la generacion de formas se daria mediante
esquemas, pero en ellos no todo estaria dado, y la libre decisién terminaria
de colocar cada elemento en su sitio dentro de un organismo mas general®.

A partir de la critica estructuralista, también se ha potenciado el entendi-
miento de la arquitectura desde el lenguaje, con el que guarda abundantes
paralelismos. En la revision postmoderna a mediados del siglo XX, han
destacado especialmente dos métodos para hacer arquitectura y para transmi-
tirla derivados de esta vision lingiistica.

Por una parte, esta el método que podriamos llamar filoldgico que se ha
interesado por la descomposicion en elementos de la arquitectura, segun el
viejo sistema positivista que fragmentaba la realidad compleja en unidades
basicas que pudieran ser analizadas mas exhaustivamente. Esta vision da
especial importancia a la semantica, una ciencia que explicaria la generacion
y forma de ser de las unidades elementales del lenguaje.

Por otro lado, surge con fuerza la teoria que prefiere destacar la unidad de
los elementos, siguiendo las corrientes de la pura visibilidad, que hacen
hincapié en la cuestién sintactica, es decir, de relacion entre palabras. De
aqui se han derivado explicaciones mas sociolégicas que inciden sobre todo
en las relaciones, no de los elementos arquitectdnicos entre si, sino con el
cuerpo social. Esta vision es también de origen hegeliano, pero mas deter-

% Cfr. GRIJALBA, Julio y MERINO, Rebeca. “Centraal Beheer: los limites del estructuralismo
en la configuracion de un espacio—soporte” en revista Proyecto, Progreso, Arquitectura, n°. 19,
2018, pp. 36-55.
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minista, porque acude de nuevo a la explicacion del zeitgeist, segin el cual,
de una cierta cultura nacera necesariamente una formay no otra.

Junto a lo anterior, Montaner llamé la atencion sobre la implantacion de un
cierto estandar minimalista®.

Ademas de estas posturas sistematicas y ya tradicionales, se ha mencionado
anteriormente el surgimiento progresivo de una corriente que renuncia al
principio racional de la no contradicciéon y el orden, que la modernidad
heredd del mundo clésico, y explora de manera un tanto surrealista, nuestra
capacidad de pensar a la vez los contrarios, y de trabajar con sistemas hete-
rogéneos o caoticos.

En resumidas cuentas, puede ser interesante que la critica operativa en la
docencia tenga en cuenta los sistemas racionales fraguados en el XIX'y el
XX, porque un elevado tanto por ciento de las propuestas se van a regir por
criterios de orden, aunque nada mas sea de cara a una vida profesional que
raramente permitird los experimentos radicales. Pero junto a este analisis de
criterios permanentes, parece oportuno incorporar valores de las propuestas
mas experimentales que, en las décadas finales del siglo XX, desde las trin-
cheras de lo no sistematico, han encontrado temas antes poco conocidos
como el mestizaje, el informalismo, las matematicas de la repeticion o el
camuflaje. Ademas, estos enfoques mas cadticos tienen la frescura de las
nuevas formas y la agilidad de la relacién con otros fendmenos artisticos del
momento. Presentan el incentivo de la novedad, y el riesgo de ser citados
solo superficialmente por estudiantes que empiezan. Si quien ensefia los
conoce, aunque no los practique, podra al menos acompafiar en la ceremonia
de la confusion que a veces suponen.

De todo lo dicho se podrian ya extractar algunas grandes lineas de evalua-
cion:

- Rigor en el concepto. Si es necesario adquirir conocimientos y teo-
rizar, mas interesa poner orden y método en esas reflexiones, de
manera que se integren en una idea clara y fundamentada. Tiene
que haber una decision en medio de las muchas posibles.

- Coherencia en el lenguaje usado. La forma ya se ha visto cdmo
puede configurarse de muchas maneras, pero tiene sus secuencias
comprobadas histéricamente. Conforme se avanza en un proyecto,

9L Cfr. MONTANER, Josep Maria. La modernidad superada. Arquitectura, arte y pensamiento del
siglo XX. Barcelona: Gustavo Gili, 1997.
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las elecciones y caracteristicas técnicas van acotando el grado de
libertad, hasta llegar al objeto acabado, que sélo ha tomado un ca-
mino. La convivencia de opuestos puede darse en nuestro enten-
dimiento, pero no tanto en el resultado final.

- Carécter adecuado al contenido. La manera de alcanzar este carac-
ter ha variado a lo largo de la historia, desde la vinculacién mas
arbitraria entre estilemas y usos en el mundo clésico, hasta la ma-
nifestacion diferenciada de cada funcion en el Movimiento Mo-
derno, llegando al empleo de simbolos en el mundo contemporéa-
neo. Pero en un edificio, siempre estara presente la necesidad de
manifestar lo que es, y hacerlo adecuadamente.

Por ultimo, la constatacion de estos universos de critica, racionales unos,
asistematicos los otros, invita a la disquisicién docente habitual entre método
deductivo y método inductivo. En el fondo, ambos son necesarios. EI método
deductivo se encarga de suministrar la base de conocimientos estructurales,
constructivos o histéricos con los que luego es necesario trabajar. Pero en la
adquisicion de esta base tedrica debe estar presente la necesaria creatividad y
poética personal que acentle la percepcion por expectativas (ya explicada) y
la direccione hacia los campos que la propia vivencia ha seleccionado. Tam-
bién la experiencia se acumula con métodos racionales, que retienen en la
memoria lecciones aprendidas durante trabajos anteriores.

Pero en Gltimo término, un proyecto arquitectonico, se asemeja bastante a
otros procesos de creacidn artistica, y éstos suponen una fuerte carga intuiti-
va, que no irracional, en la que confluyen la preparacion técnica y la maes-
tria, aunque necesita del impulso libre y personal para hacerse forma arqui-
tectonica. La sugerente impronta de la propia creatividad no debe confundir-
se con la fécil inspiracion. Todos los maestros tienen en comun la caracteris-
tica de una laboriosidad gozosa. Sélo después de horas de busqueda puede
aparecer la forma deseada, y es en medio de los croquis donde habitan las
ideas mas esperadas.
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Transmision de los temas

Correcciones personales, sesiones comunes y clases teoricas

Las asignaturas de Proyectos arquitecténicos tienen un eminente caréacter
préctico, pero parece interesante determinar la manera en que este se desa-
rrolla. En concreto, no bastaria con unas clases solo destinadas al plantea-
miento de un ejercicio y a la posterior correccion de las propuestas. Cada
tema presentado busca conseguir la comprobacién de unos contenidos histé-
ricos, técnicos o tedricos adquiridos normalmente en otras asignaturas.
Ademés, es propia del area una reflexion metodoldgica sobre cdmo se pro-
yecta.

Segun lo anterior, un ejercicio sobre una estacion de servicio, por ejemplo,
no se centraria sélo en su mera resolucion formal y funcional, sino que
supondria ademas un andlisis sobre el caracter iconico de la arquitectura,
sobre la pequefia escala, sobre la tipologia de pabelldn, sobre la vision fugaz
propia de la carretera, o sobre la repercusion formal de los recursos estructu-
rales para hacer una visera. En el fondo, el programa propuesto no es deter-
minante, aunque siempre tiene que existir. Lo que interesa es hablar de los
temas clave que cada enunciado plantea, aunque en este area no se deban
abordar en abstracto, sino materializados en un ejercicio practico. No se
trata, por ejemplo, de hablar sobre el espacio, porque eso lo pueden hacer
también otras asignaturas teéricas, sino de hablar del espacio a propoésito de
una propuesta especifica de alguien.

Cada correccion de un trabajo se convierte, de esta forma, en una clase a la
carta, donde al hilo de una opcion personal, se vuelven a recordar los pilares
basicos de toda la disciplina. Sin dejar de examinar el caso particular, pode-
mos situar las inquietudes universales que cualquier estudiante encontrara.
Corresponderia a las asignaturas de Proyectos la mision de refundir todas las
ensefianzas parciales que se han recibido. La resolucion de un edificio con-
creto es un motor muy capaz de convocar todos los conocimientos previos
sobre el dibujo, la historia, las instalaciones, la estructura, la construccion o
la forma.
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Por otro lado, parece apropiado reflexionar sobre el hecho de que las asigna-
turas de Proyectos no transmiten en exclusiva los contenidos necesarios para
generar una obra arquitectonica. No es adecuado caer en la redundancia de
explicar nociones sobre instalaciones o resistencia de materiales, tratadas en
otras areas. Incluso los conceptos relativos a la composicién arquitecténica y
al conocimiento de las soluciones y opciones histéricas, se adquieren tam-
bién en diferentes ambitos. Tampoco se aprenden aqui en exclusiva los
sistemas mas adecuados de representacion. Por eso, lo especifico de Proyec-
tos Arquitectonicos es educar en la experiencia unitaria y unificadora que
supone la realizacion de una obra singular. Por encima de los conocimientos
sectoriales, se trata de reproducir, de la forma mas verosimil posible, los
complejos procesos donde se entrelazan tantos factores distintos, hasta dar
lugar al todo de la obra construida, que es maltiple, pero especifica.

Las clases de Proyectos tendran, pues, la mision de ayudar a confrontar los
elementos e influencias que llegan de todas partes, con la solucion que cada
persona esta articulando. También serviran para ponerla frente al hecho de
que su trabajo pasard a otras manos, y se integrara en una ciudad o en la
naturaleza, trascendiendo los valores meramente formales, con una fuerte
carga comunitaria. Y es en estas exigencias tipicas del objeto arquitecténico
concreto y acabado, donde una asignatura de sintesis como la nuestra, se
hace necesaria y adquiere todo su valor. Cada ejercicio debe ser un auténtico
ensayo general de lo que supone hacer un edificio, y eso no puede ensefiarse
en otras areas que, por definicién, son tematicas.

Ademas, la misma manera préctica de plantear las clases, obliga, no a una
vision sistematica, sino analitica. Habra que encontrar los temas mas intere-
santes que la correccion con cada estudiante sugiere. Un trabajo servird
mejor para explicar el concepto de espacio, otro permitird hablar de la es-
tructura, y un tercero puede dar pie a repasar los principales modelos ensa-
yados sobre el programa propuesto. Pero siempre pensando en el trabajo de
todo el grupo, considerando los temas no en si mismos, sino en relacion al
conjunto. Para conseguir esto, es eficaz compartir las entregas, por ejemplo,
en correcciones colectivas, o en un blog de la asignatura, donde cualquiera
pueda ver, en todo momento, lo qué estan haciendo otras personas.

La ensefianza de taller one to one, fundamento de la docencia en Proyectos
arquitectonicos, se ve eficazmente complementada por sesiones criticas
conjuntas, en las que unos ejercicios se comparan con otros y Se intentan
agrupar en familias formales o tipolégicas. Son un buen momento para
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escuchar a invitados que aporten una vision desde fuera del grupo®. Tam-
bién ensefian a someter las propias ideas al escrutinio pablico.

Estas puestas en comun se plantean de manera que, apoyandose en los traba-
jos de clase, lleguen a analizarse muchos temas clave de la arquitectura,
desde sus aspectos mas técnicos hasta los formales, pasando por las cuestio-
nes de uso, y todo ello tomando pie del ejemplo concreto que cada estudian-
te esté desarrollando.

En cuanto a las clases tedricas de Proyectos, no consistiran en una explica-
cidn sistematica de temas que muchas veces ya se tratan en otras asignaturas.
Por ejemplo, no parece necesario un relato pormenorizado sobre una figura,
porque esto va a recibirse en los cursos de historia. Se tendria mas bien que
recordar, comparativamente, lo que han hecho diversas personas respecto al
tema del ejercicio en cuestion.

De todos modos, estas sesiones no deben convertirse en una referencia literal
al enunciado en curso, aunque sea oportuno recordar algunas respuestas
historicas al tema propuesto. Si se emplean casos particulares, sera porque
resultan especialmente ilustrativos. El tono podria ser de mencion sugerente
y analisis motivador, para decantar opciones, incitar al trabajo o reforzar las
fases de desarrollo de un ejercicio. Realmente, cualquier correccion indivi-
dualizada, o en grupo, se puede convertir en una reflexion tedrica donde,
partiendo de lo presentado por alguien, surjan los grandes temas de ese
ejemplo y de siempre.

Puede ser interesante incluir referencias a otras disciplinas diferentes de la
arquitectura, siempre que se invoquen por su conexion directa con el tema.
Si se plantean, por ejemplo, las relaciones entre estructura y cerramiento,
quizas sea oportuno recordar, entre otras cosas, las ensefianzas compositivas
de la pintura moderna, o referirse a la fenomenologia de texturas y pieles,
que determinadas escultoras contemporaneas (por ejemplo, Rachel White-
read o Cristina Iglesias) han propuesto en paralelo a diversos arquitectos
interesados en las envolventes (como Herzong y De Meuron).

Sistemas de representacion

En cuanto a las técnicas gréficas, o el desarrollo en fases de los trabajos, son
variables, y pueden estar al servicio de las opciones personales y de las
especificidades del curso o del ejercicio propuesto. Al hablar del método de

92 SERRA PERMANYER, M2, “La docencia en arquitectura participada: oportunidades mas alla
de lo inclusivo”, en JIDA 7. Barcelona: RU Books, 2020.
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proyectacion, ya se ha mencionado el interés de contar con una idea fuerte
desde las primeras etapas de trabajo, aunque esta, por ser inicial, no permiti-
ra materializaciones exhaustivas. Asi que, al principio, es apropiado trabajar
a escalas con las que pueda abarcarse todo el problema planteado, para lo
cual también son muy convenientes las maquetas conceptuales. Mas adelan-
te, segun el nivel de definicion exigido en cada fase, habra que elegir los
instrumentos de expresion adecuados, como, axonometrias, fotomontajes, o
modelos de estructura. A su término, el trabajo debera tener el grado de
detalle suficiente para ser construible. Dado el caracter practico de la asigna-
tura, el verdadero objeto plastico es el edificio, y su representacién no debe
usurpar ese protagonismo con excesos pictoricos.

La supuesta contraposicion entre dibujo digital o manual parece superada, y
se va asentado la combinacion de ambos. Es mas logico usar croquis en las
primeras etapas del proyecto, pero debe reconocerse la eficacia del ordena-
dor para la gestion de determinados procesos, como la repeticion de modu-
los, los ajustes dimensionales, o el manejo de formas complejas. Cabe pre-
guntarse hasta qué punto, arquitecturas informes de autores que empezaron
dibujando a mano, como Zaha, Miralles o Ghery, han derivado en su desa-
rrollo de programas 3D procedentes del modelado industrial, o de proyec-
ciones que imitan la tomografia médica. Porque los sistemas tradicionales de
representacion a través de plantas, secciones y alzados, habrian resultado
insuficientes.

De cara a la docencia, seria oportuno ayudar a cualquier estudiante para que
sepa elegir cuél es la herramienta de disefio mas eficaz en cada caso, pasan-
do de las maquetas a los croquis, o al ordenador. Aparte de los instrumentos
técnicos empleados, para el proyecto interesa, no una mera representacion,
sino un dibujo generador, capaz de expresar la idea, sus objetivos y su evo-
lucién. Esto supone un grado de flexibilidad que no siempre es posible en un
dibujo meramente funcional. Un croquis de proyecto puede incluir palabras,
vectores, colores o cifras, con lo que se aproxima mas a un documento con
muchas capas de significado, como el iconotexto®, y se aleja de la imagen
muda. Este dibujo especifico debe ser un catalizador de las intenciones, y en
él confluiran los diversos datos y condicionantes de proyecto, asi como las
aspiraciones del creador.

9 ZAPARAIN, F. y GONZALEZ, L.D. Cruces de caminos. Albumes ilustrados: construccién y
lectura. Valladolid-Cuenca: EAUVA-Ed UCLM-CEPLI, 2010.
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Actividades auxiliares

Una vez resaltado el papel fundamental del taller préctico en la ensefianza de
Proyectos Arquitectonicos, junto a las clases teéricas, pueden examinarse
otros recursos pedagdgicos complementarios, en especial los viajes, las
invitaciones a profesionales, o las exposiciones y publicaciones de resulta-
dos.

En nuestra cultura, el viaje se considera un instrumento de iniciacion y
aprendizaje, desde la Odisea o el Grand Tour, hasta las road movies y Goo-
gle Earth. En arquitectura, tiene su propia tradicion, condensada en expe-
riencias tan paradigméticas como el Voyage d’Orient corbuseriano, o Deli-
rious New York de Koolhaas.

No se puede viajar por otras personas, aunque si con ellas. De hecho, las
salidas que se programan como parte de las asignaturas de proyectos, son
necesariamente colectivas y dirigidas, por su caracter docente. Pero dentro
del grupo, cada persona puede fomentar su propia vivencia, que constituye
una de las fuentes privilegiadas para construir la memoria. Esta combinacién
de experiencia comun e individual queda bien reflejada en el recuerdo de Le
Corbusier sobre sus visitas de 1907 y 1910 a la Cartuja de Ema, cerca de
Florencia:

En el afio 1910%, de regreso de Atenas, me detuve una vez mas en
la Cartuja. Un dia, en el afio 1922, hablé de ella a mi asociado Pie-
rre Jeanneret; en el dorso de un men( de restaurante, hemos dibu-
jado espontaneamente los ‘inmuebles-villas’; la idea acababa de
nacer.%

A todo lo que supone un viaje en general, se afiaden algunas caracteristicas
particulares del arquitectonico, porque lo edificado, solo es plenamente
cuando se experimenta. Aunque no se puede llegar a todo, cada cual buscara
y encontrara sus referencias, sus ensofiaciones, sus lugares®.

% El después llamado Viaje a Oriente incluy6 realmente dos etapas diferenciadas. La primera
abarca una peregrinacion por Alemania, desde septiembre de 1910 hasta la primavera de 1911. La
segunda parte del viaje se inici6 el 7 de mayo de 1911 en Dresde y es propiamente la visita a
Praga, Viena, los Balcanes y Turquia. Por eso Le Corbusier sitlia a veces el viaje en 1910, aunque
el recorrido por oriente sea de 1911. La visita a Ema tuvo lugar al regreso, en octubre de 1911.

% LE CORBUSIER, Précisions sur un état présent de l'architecture et de l'urbanisme. Paris:
Cres, 1930, pp. 91-92. Traduccién espafiola en Barcelona: Poseidon, 1978, pp. 113 y ss.

9% PRIETO, Nuria. “Las ciudades biogrdficas” en revista Engawa, n° 26.
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Para fomentar esta necesidad de experimentar la arquitectura en primera
persona, a efectos docentes, se organiza al menos un viaje al lugar donde se
ha planteado cada ejercicio, y se intenta conocer la arquitectura contempora-
nea del entorno méas proximo, ademas de la histdrica. Normalmente se cuen-
ta con el acompafiamiento de profesionales reconocidos de la zona. También
se proporciona un dosier con documentacion.

Otra actividad didactica provechosa han sido las visitas de invitados, porque
amplian el universo critico y evitan una visién demasiado local. Suelen ser
profesionales y docentes extranjeros que dan una conferencia sobre su pro-
pia obra y después participan en correcciones comunes o0 particulares.

Por Gltimo, las exposiciones y publicaciones al terminar los ejercicios, se
plantean como una reflexion conjunta sobre los resultados individuales en
comparacion con los de todo el colectivo que ha trabajado sobre un mismo
tema durante bastante tiempo. También sirven como transferencia a la socie-
dad, y para conocer su opinion. Contrastar algo en publico, pone a prueba las
propias convicciones, y mientras no se hace, el proceso creativo no puede
darse por terminado.
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Conclusiones pedagdgicas

Realmente, han ido saliendo diversas experiencias didacticas al hablar de lo
que es un proyecto arquitectonico y cdmo se hace. Se ha destacado el valor
de la duda, la necesidad de conocer ejemplos de alguna tradicion, el interés
por la idea inicial, o la conveniencia de evaluar y contrastar las propias
propuestas con otros agentes y requerimientos.

De todas esas indicaciones se desprende el predominio del caracter practico
de las clases de Proyectos, en las que la teoria debera estar supeditada al
aprendizaje de la obra arquitectdnica integral. Toda fragmentacidon en partes
debe estar matizada por la referencia a la unidad, ya que estas asignaturas
son las principales encargadas de aglutinar los conocimientos sectoriales de
toda la carrera.

La necesidad de remitirse al mundo profesional, se acentGa en el ultimo
curso, e invita a que los docentes tengan experiencia constructiva, para que
puedan hablar de algo experimentado personalmente, y acompafien a quien
estudia en la dificil tarea de observar cualquier ejemplo preguntandose cémo
se hizo. Esto se traducird en una cercania que estimule las preferencias
individuales y empuje a rellenar lagunas formativas. Se trata de fomentar el
interés por conocer personalmente las cosas.

En el aprendizaje arquitectonico son necesarias las referencias y no deben
soslayarse, ni siquiera por el respeto a la multiplicidad de opciones. Una
solucién equilibrada es facilitar que cada persona mencione sus inclinacio-
nes, para luego acotarlas con el consejo docente y ayudar a comprenderlas.

El Gltimo curso requiere conocer la I6gica constructiva de los ejemplos que
se tomen, y no solo su imagen. También son necesarias las blsquedas de
catédlogos comerciales para conocer los despieces y el montaje. Lo importan-
te es descubrir el caracter proyectual que tienen las cuestiones técnicas y la
necesidad de dialogar con todos los agentes del sistema productivo. Ademas,
cada vez es mayor el peso de los sistemas prefabricados, que no disefiamos,
pero si integramos en una entidad formal superior.
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Para conseguir estos objetivos, es clave reivindicar la correccion individual
propia de los grupos de taller o laboratorio, con un nimero limitado de
componentes. De todos modos, aunque la correccion sea personalizada, toda
la unidad debe asistir a ella, porque los temas que se tratan son comunes, y
porque con el contraste de posiciones se valora la propia eleccion como
referida a un marco general.

Respecto a la secuencia pedagdgica mas apropiada, se graduaran los cono-
cimientos a lo largo de las diferentes asignaturas y de las entregas parciales,
que no deben ser una misma experiencia repetida durante varios cursos, sino
una progresiva profundizacion en la misma materia.

En el siguiente capitulo (programa docente), cuando se desglose un temario,
se hard referencia a la didactica mas adecuada. En todo caso, parece opor-
tuno evitar las excesivas gradaciones y los compartimentos estancos, porque
una obra arquitectonica no entiende de fases y sistemas. Por ejemplo, no
serfa facil sostener que siempre debe aumentarse la escala progresivamente,
porque la idea inicial de un proyecto bien puede ser un detalle constructivo.

Tampoco es facil limitar la complejidad de los enunciados en funcién de los
cursos. En algunas ocasiones se podra empezar por edificios ambiciosos en
los primeros afios, debido a su fuerte carga ejemplar, aunque no se puedan
desarrollar con profundidad todos sus condicionantes. Y al revés, en un
curso final, quizas se tenga que abordar un elemento de menor escala, pero
comprendido exhaustivamente desde su génesis constructiva.

Pero, mas alla de didacticas y programas, ojala prevalezca siempre esa ilu-
sion (quizas no demasiado metodoldgica), que manifestaban los Eames con
sus juegos, 0 Alejandro de la Sota cuando recordaba:

Me gusto siempre hablar de Arquitectura como de divertimento, si
no se hace alegremente no es Arquitectura. Esta alegria es, preci-
samente, la Arquitectura, la satisfaccion que se siente. La emocion
de la Arquitectura hace sonreir®’.

9 DE LA SOTA, Alejandro. Biografia. Madrid: Pronaos, 1989, p. 19.
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CUANDO: programa docente de grado y PFC
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Tipos de ejercicios y contenidos

Este programa docente se refiere a las asignaturas finalistas de Proyectos
arquitectonicos en los estudios de grado. La metodologia y los temas de
fondo son extrapolables a las tutorias de Proyecto Fin de Carrera. A partir de
esos contenidos y objetivos compartidos, se proponen algunas reflexiones
particulares.

Las asignaturas troncales del area en el titulo de grado tienen forma de taller
o laboratorio, con grupos reducidos, en los que cada estudiante desarrolla su
propia version de un tema comun para toda la clase.

Respecto a los ejercicios que se proponen, pueden distinguirse dos grandes
tipos: de sintesis y de analisis. Los de sintesis serian aquellos que se centran
en el proyecto de un edificio, entendido como una realidad arquitectdnica
verosimil que, por su condicion completa y compleja, es capaz de aglutinar
un gran nimero de cuestiones arquitectdnicas y presentarlas en convivencia
compleja pero real. Esta opcion mas disciplinar se presenta como el camino
habitual en las asignaturas de Proyectos para reflexionar sobre los grandes
temas de la arquitectura, desde sus sistemas hasta sus funciones, pasando por
las familias formales.

Junto a este tipo tradicional de enunciados, digamos arquitecténicos, pueden
convivir otros talleres breves, de caracter analitico o conceptual, que se
enfrentarian solo a un tema clave, solo a un sistema o a una relacion dentro
de la arquitectura. Asi, para hablar de la luz se podria proponer, por ejemplo,
el analisis reflexivo de una intervencion expositiva o, para comprender los
distintos movimientos dentro de un espacio, seria ilustrativa una seleccion de
escenas audiovisuales. Estos ejercicios presentan la ventaja de incidir en los
aspectos mas fenomenoldgicos de la arquitectura entendida como una expe-
riencia vital, algo mas dificil de expresar solo con sistemas racionales como
la planta. Son muy ilustrativos, siempre a condicién de que no predominen
en la ensefianza de Proyectos, porque su caracter no es conclusivo, y no
todos se materializan inmediatamente en formas arquitectonicas. Muchas
veces seran, mas bien, un complemento al ejercicio sintético, y tomaran la
forma de talleres con invitados, maquetas de entorno, levantamientos, visitas
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guiadas, proyecciones, ejemplos, clases tedricas, 0 maquetas experimentales,
asi como de citas apropiadas, extraidas de otros medios artisticos.

Ademas, los enunciados deben atender, por una parte, a los grandes tipos de
edificios que cualquier estudiante puede encontrar en su tarea profesional y,
por otro lado, deben tocar los grandes temas que se presentaran siempre en
todos los edificios. Ambas clasificaciones de los contenidos, sintactica y
semantica, son necesarias, y suelen convivir en un mismo ejercicio.

La prioridad de unos aspectos u otros, se puede repartir a lo largo del curso y
serd variable segun las asignaturas. En general, para los primeros afios,
parece conveniente familiarizarse con lo que denominamos, en sentido
amplio, elementos basicos de la arquitectura. Ya se ha repasado la reflexion
histérica en torno a ellos, desde los catalogos practicos de la tradicién beau-
xartiana, hasta la definicion estructuralista mas amplia, por ejemplo, de
Norberg-Schulz. De todas estas opciones puede sacarse partido didactico, y
en los ejercicios sera interesante emplear tanto sistemas definidos, tipo la
ventana o la doble altura, como aspectos mas abstractos, al modo de la masa
o la superficie.

En todo caso, es interesante que los llamados elementos estén integrados en
sistemas superiores, como el de estructura-cerramiento, para que sea el
conjunto quien dote de sentido a sus partes. Por eso, los ejercicios se dirigen
hacia definiciones globales, donde se manifiesten las relaciones que se pro-
ducen en el seno de la obra arquitecténica. Esto es fundamental en el Gltimo
afio, pero se puede demandar progresivamente desde el comienzo. No parece
necesario hacer compartimentos estancos dedicando los primeros cursos sélo
a adquirir el vocabulario. Podria acometerse ya desde el principio la sintaxis
de arquitecturas completas, pero que con el paso del tiempo se desarrollen
cada vez en més niveles de complejidad, hasta terminar en el Proyecto Fin
de Carrera, entendido como un ensayo general de integracién de todos los
aspectos que confluyen en una obra.

Desde los elementos y sus relaciones mas caracteristicas, se llega a la reali-
dad total del edificio que, al menos a nivel docente, todavia es clasificable en
grandes familias. En una escuela sigue siendo interesante aproximarse al
menos a tres modalidades habituales en el trabajo profesional: los edificios
representativos, la vivienda (individual y colectiva), y los conjuntos urbanos.
Esto queda reflejado en el programa de Proyectos, donde se proponen ejerci-
cios sobre estas familias bésicas, no sélo porque son mas frecuentes, sino
porque tienen una gran capacidad para plantear los problemas y los métodos
basicos de nuestro area, incluso cuando se adentra en campos mas especiali-
zados. Proyectar un edificio residencial colectivo, por ejemplo, significa
tratar cuestiones que luego seran trasladables a sistemas especificos como el
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hospitalario, e incluye reflexiones sobre la vida diaria, la composicion de la
ciudad, o el disefio de mobiliario.

Si la opcién preferencial por los mencionados temas de edificio singular,
vivienda, o trama urbana, supone una apuesta lo mas amplia posible, la
generalizacién debe continuar en los temas basicos (a veces antitéticos) a
examinar dentro de cada ejercicio, como, por ejemplo:

- lugar-espacio

- ambiente, contexto

- planta-diagrama

- seccion: movimiento, lo relacional, tiempo-espacio
- geometria (racional, difusa, anomalias) y escala

- habitar (privado y publico)

- caracter, monumentalidad, aura, camuflaje

- objeto-sujeto, fenomenologia

- construccion, materiales, juntas

- estructura, estabilidad, reticula ordenadora

- piel, apertura, limite

- funciones y programa, flexibilidad e indiferencia

- carcter, expresion y poesia (la forma total, relacion con otras artes)

Las anteriores consideraciones generales se desarrollan a continuacion para
las asignaturas troncales y obligatorias de Proyectos del Gltimo curso de
grado. Ambas consisten en la realizacion de un proyecto completo de arqui-
tectura (basico y ejecutivo). La misma estructura se ha seguido en las tuto-
rias del Proyecto Fin de Carrera (ahora master habilitante), aunque con una
extensién mayor.
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Competencias

Aunque todas las asignaturas de Proyectos persiguen alcanzar las competen-
cias propias del disefio arquitectonico, estas se adquieren iterativa y progre-
sivamente. Por un lado, se vuelve una y otra vez a los temas basicos, pero,
por otra parte, se profundiza en el grado de complejidad, a medida que cada
estudiante va agregando conocimientos de todas las materias.

Asi pues, en Proyectos de Gltimo curso de grado, se imparten las competen-
cias generales y especificas, en el marco de la materia Proyectos Arquitectd-
nicos, que se indican a continuacion, unas cualitativamente mas adecuadas a
los conocimientos iniciales, y otras, mas indicadas para los ultimos cursos,
donde se da prioridad a competencias mas concretas y de aplicacion particu-
lar.

Competencias béasicas

- Poseer y comprender conocimientos en un area de estudio que parte de
la base de la educacion secundaria general y del bachillerato. Suele en-
contrarse a un nivel que, si bien se apoya en libros de texto avanzados,
incluye también algunos aspectos que implican conocimientos proce-
dentes de la vanguardia de su campo de estudio.

- Saber aplicar los conocimientos al trabajo o vocacién de una forma
profesional y conseguir competencias demostrables por medio de la
elaboracion y defensa de argumentos, y la resolucion de problemas den-
tro de su area de estudio.

- Tener la capacidad de reunir e interpretar datos relevantes (normalmen-
te dentro de un campo) para emitir juicios que incluyan una reflexion
sobre temas clave de indole social, cientifica o ética.

- Poder transmitir informacion, ideas, problemas y soluciones a un publi-
co tanto especializado como no especializado.

- Desarrollar aquellas habilidades de aprendizaje necesarias para em-
prender estudios posteriores con un mayor grado de autonomia.

79



Competencias generales

Conocer la historia y las teorias de la arquitectura, asi como las artes,
tecnologias y ciencias humanas relacionadas con esta.

Conocer el papel de las bellas artes como factor que puede influir en la
calidad de la concepcidn arquitectonica.

Conocer los problemas fisicos, las distintas tecnologias y la funcion de
los edificios, de forma que se dote a estos de condiciones internas de
comodidad y proteccion de los factores climaticos.

Conocer las industrias, organizaciones, normativas y procedimientos
para plasmar los proyectos en edificios y para integrar los planos en la
planificacion.

Comprender las relaciones entre las personas y los edificios, y entre
estos y su entorno, asi como la necesidad de relacionar los edificios y
los espacios situados entre ellos en funcién de las necesidades y de la
escala humana.

Competencias especificas
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Capacidad para la concepcidn, la practica y desarrollo de proyectos
basicos y de ejecucion, croquis y anteproyectos.

Capacidad para elaborar programas funcionales de edificios y espacios
urbanos.

Capacidad para aplicar normas y ordenanzas urbanisticas.
Conocimiento adecuado de las teorias generales de la forma, la compo-
sicion y los tipos arquitectdnicos.

Conocimiento adecuado de los métodos de estudio de los procesos de
simbolizacion, las funciones practicas y la ergonomia.

Conocimiento adecuado de los métodos de estudio de las necesidades
sociales, la calidad de vida, la habitabilidad y los programas bésicos de
vivienda.

Conocimiento adecuado de las tradiciones arquitectonicas, urbanisticas
y paisajisticas de la cultura occidental, asi como de sus fundamentos
técnicos, climéticos, econémicos, sociales e ideoldgicos.

Conocimiento adecuado de las bases de la arquitectura vernacula.



Objetivos y temas

Las clases de Proyectos de los ultimos afios se articulan a través de talleres
dentro de los cuales cada persona realiza un trabajo individual sobre un
mismo enunciado, con sesiones comunes y evaluacion coordinada.

Los estudios de grado, comprenden, de modo especifico, asignaturas finalis-
tas, como estas, de caracter profesional, que sirven de ensayo general, antes
de la realizacion del TFG y la obtencion del correspondiente titulo de grado.

Respecto a los objetivos de la materia Proyectos, ademas de los que se ex-
presan con caracter general en el plan de estudios de grado en arquitectura,
se trata de adquirir una formacion suficiente para alcanzar los siguientes
objetivos especificos de la asignatura:

- Desarrollar proyectos basicos y de ejecucion, asi como croquis y ante-
proyectos.

- Elaborar programas funcionales de edificios y espacios urbanos.

- Resolver adecuadamente los distintos aspectos de un programa funcio-
nal complejo.

- Disefiar y ejecutar trazados urbanos y proyectos de paisajismo.

- Disefiar y ejecutar edificios y espacios urbanos aptos para personas con
algun tipo de discapacidad.

- Disefiar y coordinar esquemas estructurales, de instalaciones, etc.

- Conocer y proyectar los sistemas constructivos, en relacion a la forma.

- Aplicar la racionalidad y el conocimiento en la sostenibilidad de la
edificacion.

- Investigacion, estudio y critica de la arquitectura existente.

- Conocer la arquitectura como un lenguaje representativo, simbélico y
de comunicacion.

- Investigar valores proyectuales en conjuntos y lugares arquitectonicos
precedentes.

- Definir sistemas estructurales complejos y estudiar el espacio generado.

- Aunar creacion artistica e investigacion aplicada en la idea, método y
desarrollo del proyecto arquitecténico.
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Un esquema similar se sigue en el Proyecto Fin de Carrera, configurado
como un master habilitante, en el que la docencia especifica de proyectos
consiste en una tutoria continuada individual.

Las clases se imparten en talleres que integran, a través de un solo ejercicio,
los distintos sistemas que constituyen la arquitectura como hecho edificato-
rio. En ellos se propone la realizacién de un proyecto completo, de manera
que cualquiera se enfrente, en el desarrollo de su trabajo, con todas las va-
riables y escalas del objeto arquitectonico, y no sélo con su dimension mas
conceptual o de generacidn de ideas. El objetivo es ofrecer un conjunto de
experiencias que puedan tomarse como laboratorio de esa compleja sintesis
que es el espacio construido.

Asi se profundiza en la naturaleza proyectual de la arquitectura, que se
extiende desde las primeras intuiciones, apenas eshozadas en croquis inicia-
les, hasta la misma construccion fisica. Este proceso debe integrar la totali-
dad de las disciplinas que auxilian su materializacion. Asi, los desarrollos
tecnoldgicos exigidos en Proyectos de Gltimo curso de grado, se fundamen-
taran en los objetivos espaciales, estructurales o funcionales del propio
enunciado y se entenderan como una continuacion del hecho de proyectar, a
la bisqueda de una coherencia global y una tecnologia viable.

En cuanto a la experiencia proyectual que se pretende transmitir, intentara
hacerse eco de la formacién compleja que deberia tenerse en este punto. Se
espera que la capacidad de integracién de referentes y estimulos sea mayor,
y las soluciones cada vez se justifiquen mejor en todos los aspectos, desde
los puramente compositivos, hasta los estructurales y técnicos. Para este
nivel, no bastara con meras referencias prestadas, ni serd recomendable una
eleccién rutinaria de esquemas ya conocidos. Precisamente se trata de com-
probar el grado de integracion de todas las influencias recibidas y hacer una
sintesis personal. El universo de discurso tendera a ampliarse, con estimulos
que llegan desde otras disciplinas, la sociedad y la cultura. No sera suficien-
te, por ejemplo, conocer solo los métodos arquitectonicos para modelar el
espacio con la luz, y ahora las sugerencias podran venir de las instalaciones
artisticas o los medios audiovisuales.

También se apoyara a cada estudiante para que sitle su mundo formal dentro
de las grandes corrientes histdricas y solo se reconocera la adscripcién a
ellas cuando vaya acompafiada de la comprension de la fundamentacion
conceptual que ha llevado a esas opciones. En general, todas las considera-
ciones tedricas se deben acentuar en los Gltimos afios de docencia. Ademas,
sera conveniente una reflexion sobre la propia labor de proyecto, conociendo
los diversos métodos para afrontar el trabajo, y su vinculacion con las co-
rrientes de pensamiento correspondientes. Para eso, se han previsto diversas

82



clases tedricas que transmiten resumidamente lo estudiado en este proyecto
docente.

Junto a una definicion mas exhaustiva, se pretende plantear temas de mayor
complejidad. Se exploran situaciones de relacion maltiple con la ciudad y la
naturaleza, asumiendo geometrias andmalas y preexistencias complicadas.
Se abordan programas mixtos, y los ejercicios se aproximan a cuestiones
amplias de caracter, imagen o capacidad evocadora.

El presente curso desea abordar el proyecto mediante la investigacion en
torno a los fendmenos asociados a la transformacion intencional de una
realidad planeada y construida previa. Asi, la capacidad critica debe afadirse
a la capacidad analitica.

Todo ello tendra un cierto caracter experimental, en atencion a valores como
la escala o la definicion de un entorno, que derivan de la pertenencia a un
lugar y a una historia. Por eso, las asignaturas finalistas de Proyectos se
desarrollan normalmente en conjuntos urbanos que se debaten entre la con-
servacion, la viabilidad funcional y la masificacion.

A lo largo de todo el planteamiento docente anterior se han ido manifestando
una serie de objetivos destacados, como la relacion con el contexto histérico,
la creacion de espacio urbano o la condicion formal y material de lo tecnol6-
gico, que la necesaria evaluacion contrastara con los resultados obtenidos.

Se propone, no solo resolver un edificio singular, sino articular un conjunto
de usos, dentro de una trama heredada. En este sentido destaca la importan-
cia compositiva, no solo de lo que se construye, sino de los vacios intersti-
ciales que se crean, de alto contenido relacional.

Se comprobard la capacidad de la buena arquitectura para extender su in-
fluencia a entornos urbanos amplios. Esto supone considerar el valor espa-
cial, no solo de los edificios, sino del suelo, la vegetacion o los elementos
muebles. El proyecto, por tanto, debe suturar los bordes de una estructura
urbana insuficientemente resuelta. Se buscan areas singulares donde conflu-
yen varios tipos de patrimonio: monumental, residencial o paisajistico.
Desde la resolucion funcional rigurosa del programa, se puede investigar
sobre la tension generada entre la especificidad de algunos espacios y la
necesaria versatilidad de otros.

Por Gltimo, hay que dar una respuesta tecnolégica y formal a los diferentes
binomios funcionales que se plantean en una dotacidn institucional o habita-
cional: fijo-mdvil, publico-privado, estructura-cerramiento, apertura-
compartimentacion. Se confia en la definicion de unas envolventes capaces
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de representar la actividad que albergan, desde una renovada acepcion del
concepto de caracter, utilizando el instrumento de la escala para relacionarse
con el contexto.

Los temas planteados pretenden acercarse a situaciones especificamente
reales. Se intenta trasladar al alumnado la necesidad de percibir toda la
dimensién del problema como paso previo a la realizacion del ejercicio,
explorando los procedimientos de analisis de la realidad. Son precisamente
las situaciones de conflicto las que, a menudo, constituyen el territorio del
disefio para la arquitectura. El proyecto se ve cada vez mas como una refle-
xion critica sobre los lugares no resueltos. Una circunstancia de la que po-
demos, y debemos, extraer capacidad propositiva.

En cada enunciado se abordan tres lineas conceptuales: emplazamiento
desarticulado y denso, programa publico o habitacional complejo y multi-
plicidad tecnolégica. Estos vectores se desarrollan a través de una fase de
analisis por grupos (con maquetas, visitas, invitados y clases teéricas) y otra
de taller (con entregas parciales y correcciones comunes o personalizadas).

Emplazamiento desarticulado y denso.

Se procura elegir un contexto histérico y urbano en el que destaque espe-
cialmente la superposicion de relaciones. Se considera, no tanto un solar
aislado, como un entorno amplio, pero acotado.

Estos enclaves, por su alta intensidad, suelen plantear confluencias entre
paisaje, trama urbana y memoria. En ellos se acumulan las referencias, no
solo formales, sino también simboélicas, relacionales e historicas. Entornos
asi, parecen mas un conjunto de redes y capas, que cada habitante podria
activar de distinta manera. En ellos se aspira a regenerar la ciudad desde
porciones edificadas propositivas, sin esperar a intervenciones globales
quizés inalcanzables.

Segun estas consideraciones previas, cada enunciado propone reflexionar
sobre el compromiso que debe adquirir un conjunto edificado para incorpo-
rar, a las zonas saturadas de la ciudad histdrica, los recursos conceptuales de
la arquitectura contemporéanea. Se deberd, ademas, responder a las caracte-
risticas concretas del tipo de intervencién planteada, investigando sobre sus
origenes, su tradicion reciente, sus problemas, y sus posibles soluciones;
elaborando unas alternativas que no deben sentirse limitadas, sino estimula-
das, por el lugar donde se ha de operar.

También conviene considerar el caracter como aquella condicién formal, y
por tanto visual, de los edificios, que permite reconocerlos y entenderlos
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segun el uso al que estan destinados. Actualmente, la necesidad de relacio-
narse con el contexto ha superado lo meramente monumental e histérico
para extenderse a otros entornos antes menospreciados, como los no lugares
y terrains vagues, generados por la especulacion, el transito, la exclusion, la
marginalidad o la obsolescencia. Precisamente este tipo de emplazamientos
son los que mejores resultados han aportado en las asignaturas finales de
Proyectos, porque combinan el espacio de areas por resolver, con el tiempo,
en forma de estratos historicos superpuestos.

Programa publico o habitacional complejo

Para estructurar el entorno desarticulado y denso sobre el que se pretende
actuar, sigue siendo Util el programa, aunque no tanto porque cuantifique los
usos, sino por la intencionalidad simbdlica que aporta a la ciudad vivida.
Desde luego, los usos colectivos destacan sobre otros por su capacidad de
cualificar el espacio urbano y crear referencias iconicas para la vida comuni-
taria.

Se eligen programas mixtos porque suponen la combinacién de distintas
funciones, escalas y sistemas estructurales o constructivos. Por otro lado, la
demanda de representatividad y el carécter social, facilitan que la arquitectu-
ra no solo deba atender a la l6gica interna de sus elementos, sino a la cultura,
la historia y lo colectivo.

Los temas propuestos pretenden acercarse a situaciones especificas y vero-
similes, propias de un curso finalista, mientras se dejan para etapas iniciales
otros enunciados mas simbolicos. Se trata de que cada estudiante experimen-
te todas las dimensiones de un problema real, como paso previo a la realiza-
cién de un edificio, y para ello emplee diversos procedimientos de analisis.
Son precisamente las situaciones complejas y de conflicto las que constitu-
yen, en mayor medida, el territorio del proyecto arquitectonico actual. Este
se convierte en una reflexién critica sobre los lugares y usos no resueltos, de
los que se pueden extraer las propuestas construidas.

Multiplicidad tecnolégica

Se entiende que el desarrollo material de la forma es un factor mas del pro-
ceso creativo, en el que debe hacer mayor hincapié una asignatura de Gltimo
curso, de caracter profesional, encaminada a la obtencion del correspondien-
te titulo de grado. Este lugar académico preciso, debe integrar, en forma de
taller, las distintas disciplinas que constituyen la arquitectura como hecho
construido.
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Por eso se establece la realizacion de un proyecto completo, de manera que
cada estudiante se enfrente, al menos una primera vez, con todas las varia-
bles y escalas de la realidad arquitectonica, y no sélo con su dimensién mas
conceptual. Asi, la definicidn tecnoldgica exigida a este nivel, se imbricara
con los objetivos urbanos, espaciales, estructurales o funcionales ya mencio-
nados. Se entenderd como parte del hecho plastico global y no solo como un
desarrollo posterior delegable en productores externos o marcas.

La definicion material del proyecto se viene realizando no solo con instru-
mentos constructivos convencionales, como la seccidn, sino también compo-
sitivos, como maquetas de detalle, fotomontajes, cortes tridimensionales o
catalogos comerciales. Se considera que la forma final no puede alcanzarse
sin experimentar aspectos tecnolégicos como las juntas, despieces, sistemas
de montaje, relaciones entre estructura y cerramiento, o capas constructivas.
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Contenidos didacticos

El tema de fondo en estas asignaturas finalistas es la repercusién formal de
las cuestiones constructivas. Para transmitirlo, no se pretende dar una forma-
cién complementaria en construccion o instalaciones, sino explicar como los
desarrollos tecnolégicos son un instrumento mas de proyecto. A través de
los enunciados y las correcciones personales, se apuesta por formas cons-
truibles, que se limitaran y conformaran desde su condicion de verosimili-
tud. No parece facil deslindar el momento proyectual del técnico, porque
muchas decisiones formales estaran vinculadas al sistema de montaje, a la
construccion o a las texturas.

Por eso, estas materias se desarrollan en varias fases acumulativas, similares
a las de un documento profesional, aunque no estancas entre si. En los enun-
ciados se propone una doble necesidad de idea y desarrollo, que se articula a
través de varias entregas. Si todo lo dicho se transmite bien, sera habitual
que, en los croquis de cualquier estudiante, convivan dibujos conceptuales
con detalles muy precisos, como pasa, por ejemplo, en algunos proyectos de
Alejandro de la Sota, donde casi desde el primer momento hay detalles
caracteristicos de esa obra, como las cerchas del gimnasio Maravillas o el
despiece de paneles en Correos de Ledn.

La definicién técnica que se pide no consiste tanto en desglosar las distintas
unidades basicas del edificio, como en construir la forma arquitecténica en
relacion con sus componentes. Se trataria de un particular disefio plastico
entendido, no como mero ejercicio tedrico o ensayo sobre el papel, sino
como consecucion de una realidad fisica, en la que se funde lo imaginario
con lo tectonico. La construccion o la resistencia de materiales, se integra-
rian asi con la idea, en un proceso mas amplio que supera el ensamblaje o la
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gestion de cargas, hasta llegar al caracter, la consecucion de texturas, o la
elaboracion de sensaciones.

Indudablemente, es necesario el dominio de los detalles para la transmision
del proyecto a los distintos eslabones de la cadena productiva. Pero, por
encima de esa representacion operativa, lo constructivo se convierte en un
estadio més del proceso proyectual. Por eso, es muy importante que los
detalles elaborados dentro de la asignatura se planteen con los medios méas
apropiados para acentuar su carga compositiva. Ademas de las secciones
habituales, parece muy interesante el uso de modelos conceptuales en los
que comprobar la incidencia de la luz, las texturas, o la presencia de distintas
capas.

Asi lo entienden arquitectos tan diversos como Steven Holl o Moneo, cuan-
do emplean maquetas a escala constructiva para verificar sus intenciones, o
Le Corbusier con sus detalles “a grandeur conforme”. Precisamente, puede
ser interesante recordar su experiencia en el Hospital de Venecia. Este se
desarroll6 a 1:100, excepto en el caso de los caracteristicos lucernarios que
habia sobre las habitaciones. La iluminacion cenital se convierte en el ele-
mento determinante de la unidad tipo. Una prueba de la importancia del
tema seria la instalacion en el atelier de la rue de Sévres, en 1965, de un
dispositivo consistente en un panel que llegaba de suelo a techo, y sobre el
cual los visitantes podian contemplar a escala real la seccion de una de las
células tipo®. También se enviaron a Venecia'®, el 6 de julio de 1965, unos
planos especificos de la habitacion, de su seccion por el techo y de la seccion
del pasillo, todos ellos desarrollados a una escala de detalle como la 1:10, lo
cual da una idea de cdmo se consideraba necesario resolver este pormenor a
un nivel constructivo, algo que no podia aportar la planimetria a 1:100.

La solucion para iluminar las habitaciones tiene la caracteristica potencia
formal corbuseriana, que requeria para ser expresada de una prueba a escala
real. El techo es plano sobre la plana y dura cama del enfermo, pero la pared
que esta enfrente de la cabecera se curva para hacerse techo y se solapa con
la zona plana, dejando entrar la luz indirecta. Es un sistema que retoma el
famoso croquis hecho por Le Corbusier en su viaje a Italia de 1910. Alli le

% Era una técnica que procedia de Jean Prouvé, maestro de constructores y constructor él mismo,
que colabor6 con Le Corbusier en distintas obras. En la Escuela de Artes y Oficios de Paris eran
famosos los dibujos de este profesor, que representaba detalles constructivos con tizas de colores a
escala 1:1.

9 Existe una foto de este montaje tomada por Eugéne Claudius-Petit, que fue uno de los mecenas
de Le Corbusier, desde su cargo como ministro de Reconstruccién y Urbanismo.

100 Albaran de envio FLC 12 (20) 133.
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impresionaron los aspiradores de luz de la Villa Adriana en Tivoli, que
transformaban la luz solar directa en un resplandor misterioso y uniforme.
Este parece ser también el origen de las semictpulas que iluminan las tres
capillas secundarias de Ronchamp. Aparece, en la seccién que se esta anali-
zando, el sutil didlogo corbuseriano entre formas prismaticas (lo masculino y
celestial) y curvas (lo femenino, la cueva germinal)®%. Tal riqueza de mati-
ces hacia recomendable un salto de escala respecto a otros documentos del
proyecto.

Los contenidos didéacticos que se transmiten a lo largo del curso pueden
agruparse en tres bloques: método proyectual, idea generadora y desarrollo
constructivo. Aunque estos apartados siguen una cierta progresion, no co-
rresponden a etapas meramente consecutivas, y en todo momento se hacen
sugerencias relativas a cualquiera de ellos. A continuacion, se aportan algu-
nas consideraciones sobre cada uno.

101 Cfr, QUETGLAS, Josep. “Viajes alrededor de mi alcoba” en revista Arquitectura n° 264-265,
Madrid, 1987, p. 106.
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Método proyectual (introduccion tedrica e instrumental)

Puede esperarse que en el Gltimo afio de carrera se tenga ya suficiente madu-
rez para asimilar mejor algunas reflexiones metodolégicas sobre la manera
de proyectar y las fases de trabajo mas habituales. Por ello, a lo largo de todo
el curso, y en las correcciones individuales, se intenta abordar estas cuestio-
nes. Ademas, la presentacion de la asignatura y del enunciado sirven como
breves clases tedricas sobre dinamica de las formas, percepcion, representa-
cioén, y procedimientos de trabajo. De esta manera se clarifican patrones
didacticos y de evaluacidn, que se seguiran en el resto del curso. También se
hace una referencia particular a la crisis e interpretacion de la modernidad, y
las derivaciones de este debate hasta la situacion actual. Con todo ello, se
espera definir los instrumentos basicos para que cualquiera se enfrente con el
proyecto, y se sitGie en la multiplicidad de discursos posibles.

En cuanto a la bibliografia para esta introduccién se puede comentar lo
siguiente. Sobre el concepto y crisis de la modernidad, es comin que traten
muchos compendios de arquitectura del siglo XX, y en este marco dialéctico
engloban la produccion de cada autor. También existen algunas historias que
ya son historia, porque corresponden a prismas parciales de apreciacion de la
modernidad desde la militancia (Giedion o Pevsner), desde la revision exi-
tencialista y estructural posterior a la Segunda Guerra Mundial (Rossi, Nor-
berg-Schulz o Venturi) o desde la imposibilidad de discurso cerrado propia
de los pensamientos débiles contemporaneos (Deleuze, Vattimo, Augé).
Respecto a la forma, el debate es amplio, desde los determinismos hegelia-
nos que le quitan protagonismo en favor de la idea, pasando por la abundan-
te produccion del formalismo centroeuropeo que desembocéd en la pura
visualidad de la abstraccidn, hasta llegar al episodio de las tipologias estruc-
turalistas y la revision del existencialismo y la fenomenologia que priorizan
el efecto de la forma, con una percepcion cinestésica multiple puesta a punto
por la Gestalt. Por ultimo, el debate en torno al método de proyecto estd
vinculado a las discusiones sobre el estilo y el cambio de la forma, que
remiten a la superacion del sistema de mimesis mediante un creacionismo
que al principio fue determinista, y se ha matizado con los principios de
inercia formal, tradicion e inteligencia libre creadora.
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La modernidad arquitectonica

- Subjetividad frente a realismo.

- Los nuevos referentes estéticos del siglo XX: modernidad, vanguardias,
idealismo subjetivo, positivismo racionalista, pura visibilidad, lo rela-
cional, el expresionismo.

- Revision de la modernidad: existencialismo, fenomenologia, historia,
lugar, postmoderno.

- La diversidad contemporanea: complejidad y contradiccion, decons-
truccién, pensamiento débil, l6gicas difusas, mestizaje e hibridacion,
ordenes alternativos, informalismo, diagramas, 1A.

- Bibliografia:

- COLLINS, Peter. Los ideales de la arquitectura moderna; su evolucién (1750-1950). Barce-
lona: Gustavo Gili, 1977, pp. 23 y ss.

- COLQUHOUN, Alan. Arquitectura moderna y cambio histérico. Barcelona: Gustavo Gili,
1978.

- GOMBRICH, E.H. “En busca de la historia cultural” en Gombrich esencial. Madrid: Deba-
te, 1997, pp. 381y ss.

- HAZARD, Paul. EI Pensamiento europeo en el siglo XVIIIl. Madrid: Alianza, 1985, pp. 247-
250.

- HEIDEGGER, Martin. “Construir, Habitar, Pensar” en el libro Conferencias y articulos.
Barcelona: Serbal, 1994.

- JENKS, Charles. Movimientos modernos en Arquitectura. Madrid: Herman Blume, 1983.

- LUCAS, Ana. El trasfondo barroco de lo moderno (Estética y crisis de la Modernidad en la
filosofia de Walter Benjamin). Madrid: UNED, 1992.

- MONTANER, Josep M?. “La expresion en la arquitectura de después del movimiento mo-
derno” en el libro La modernidad superada. Barcelona: Gustavo Gili, 1997, pp. 91y ss.

- PINON, Helio. Reflexién histérica de la arquitectura moderna. Barcelona: Peninsula, 1981.

- PLAZAOLA J., Introduccién a la Estética, Universidad de Deusto, Bilbao 1999.

- ROJO DE CASTRO, Luis. “/El] informe” en revista El Croquis n® 96-97, 1999, pp. 4 y ss.

- ROWE, Colin. Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos. Barcelona: Gustavo Gi-
li, 1978.

- SOLA-MORALES, Ignasi de. Capitulos “Situaciones”, “Arquitectura y existencialismo” y
“Arquitectura débil” en el libro Diferencias. Topografia de la arquitectura contemporéanea.
Barcelona: Gustavo Gili, 1995.

- TATARKIEWICZ, W. Historia de seis ideas. Madrid: Tecnos, 1997, pp. 230 y ss.

- VENTURI, R. Complejidad y contradiccién en arquitectura. Barcelona: GG, 1978 (1966).

El desarrollo de la forma

- El papel de la tradicion. La acotacion historicista.
- Estabilidad y cambio.
- Eljuego: sistemas de coherencia formal.
- Los limites de la condicién semantica de la forma.
- Forma, elementos, tipologias, relaciones.
- Forma, espacio, lugar y vacio.
- Bibliografia:
- CARAZO, Eduardo. La Arquitectura y el Problema del Estilo. Valladolid: COACYLE,
1993.

- CORTES, Juan Antonio. Mecanismos de estabilidad formal en arquitectura. Valladolid:
EdUVA, 1987.
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CORTES, Juan Antonio. Nueva consistencia: estrategias formales y materiales en la arqui-
tectura de la Gltima década del siglo XX. Valladolid: EdUVA, 2003.

GOMBRICH, E.H. El sentido del orden. Barcelona: GG, 1980, p. 27.

HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Madrid: Alianza, 2000 (1943).

KRIER, R. “Elements of Architecture” en revista A.D. Profile n° 49, London, 1983.
MONEQO, Rafael. “Sobre la nocion de tipo™ en el libro Sobre el concepto de tipo en arqui-
tectura. Madrid: UPM, 1982, p. 190.

MONTANER, J.M. “Tipo y estructura. Eclosion y crisis del concepto de tipologia arquitec-
ténica” en el libro La modernidad superada. Barcelona: Gustavo Gili, 1997, pp. 117 y ss.
NORBERG-SCHULZ, Ch. Intenciones en Arquitectura. Barcelona: GG, 1979, pp. 90-94
OTXOTORENA, J.M. La construccién de la forma. Pamplona: T6 Ediciones, 1999, p. 56.
WATKIN, David. Moral y Arquitectura. Barcelona: Tusquets, 1981. pp. 55 y ss.
WOLFFLING, H. Conceptos fundamentales de la Historia del Arte. Madrid: Espasa Calpe,
1987.

Métodos de proyecto
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Explicaciones historicas sobre la produccion y la expresion artistica:
mimesis y creacion.

La percepcidn por expectativas.

Libre accion creadora: caceria frente a laberinto.

Proyecto, ejecucion y evaluacion.

Representacion.

Bibliografia:

AA. VV. Metodologia del disefio arquitectdnico. Barcelona: Gustavo Gili, 1971.

ARGAN, G.C. Proyecto y Destino. Caracas: UCV, 1969.

BAKER, Geoffrey H. The Creative Search. London: E&FN Spon, 1996. Se trata aqui del
proceso creativo en Le Corbusier, que por su caracter paradigmatico puede aportar ideas so-
bre el proyecto en general.

CAMPO BAEZA, Alberto. Quiero ser arquitecto. Madrid: Catarata-Arquia, 2015.
GIMENO, D. y GUITART, M. (coord.). Practica arquitectonica I-11-111. Buenos Aires: No-
buko, 2014-2015-2017.

GIL, Paloma. Proyecto arquitectonico, guia instrumental. Buenos Aires: Nobuko, 2011.
LABARTA C. y BERGERA I. (coord.). Metodologia docente del proyecto arquitectonico.
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011.

MARINA, José Antonio. Teoria de la Inteligencia creadora. Barcelona: Anagrama, 1992.
PURINI F. La arquitectura didactica. Murcia: CAM Galeria Yerba, 1984.

VALERO, Elisa. Ocio peligroso, introduccién al proyecto de arquitectura. VValencia: Naos,
2006.

ZUMTHOR, Peter. Pensar la Arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 2009.
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Idea (proyecto basico): edificio publico de programa complejo

Se plantean usos comunitarios y representativos en implantaciones muy
articuladas, bien en zonas indefinidas del borde de la ciudad, bien en tejidos
urbanos con problematicas diversas. Asi se podran comprobar los métodos
de relacion con lo preexistente y la historia, y también la incidencia de los
sistemas de comunicacién o el valor de la naturaleza y la topografia. Este
ejercicio incluye la ordenacion de un area amplia, aunque acotada, en la que
luego se desarrollara un elemento significativo, de manera que se llegue a
proyectar todo un fragmento de ciudad o de naturaleza. Ademas, lo pablico
reclama el oportuno debate en torno al caracter.

Se han ido ensayando distintas localizaciones, desde zonas industriales
abandonadas o limites de vias de comunicacién, hasta ordenaciones de
bordes fluviales o maritimos, pasando por la solucién de bolsas aisladas en
cascos historicos, junto a restos antiguos.

Los objetivos que se persiguen en este tipo de ejercicio, invitan a desarrollar,
en las correcciones personales y algunas clases tedricas, temas como los
siguientes.

Complejidad

Un valor afiadido que pretende rastrearse es el empleo de geometrias combi-
nadas y alternativas, con limites diversos. De esta manera se ensaya una
sintaxis mas elaborada que la exigida en un edificio aislado en un entorno
ideal. Aqui es necesario conectar la arquitectura con el territorio, la trama
histérica, o los nuevos paisajes metropolitanos. En este tipo de emplaza-
mientos, el edificio se ve obligado a convivir y conectar con las redes, los
nudos y las comunicaciones, tanto virtuales como fisicas.

Otro objetivo que interesa es el manejo de programas funcionales mixtos y
complejos que, sin abandonar los logros del andlisis racional de la funcion,
llevan a introducirse en vias alternativas como componer por acumulacién,
las geometrias andmalas, el analisis de flujos, los diagramas, las matematicas
de la repeticion o la indiferencia funcional.
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Frente a la seguridad del orden del método racional, se pretende cohabitar
con las situaciones conflictivas, caracteristicas de nuestro tiempo, como
intuyeron Le Corbusier, y luego Venturi o Koolhaas al hablar de compleji-
dad.

Las vanguardias de principios del XX sustituyeron el sistema absoluto clasi-
co metafisico, por otro idealista vinculado al método racional. Se basé en la
pura visibilidad, la simpatia simbdlica y la psicologia empirica, e insisti6 en
términos como concepto, idea, espiritu y representacion. EI movimiento y
las relaciones, desde el cubismo, ya jugaban aqui su papel, aunque todavia
eran entendidos de una forma demasiado mecanicista, con poco protagonis-
mo de la persona individual. Aln se creia en el suefio de la maquina.

La critica fenomenoldgica y existencialista de los afios cincuenta puso en
sordina la primacia de la idea previa y prefiri6 moverse méas en el terreno de
la experiencia. Se sustituy6 una estética regulada por leyes formales, por otra
atenta a la voluntad de relacion. Se desplazé progresivamente el foco, de los
objetos, hacia el sujeto. La arquitectura ya no perseguia la adecuacion a
determinados contenidos ni la creacion de efectos abstractos espaciales, y se
centrd en la experimentacion personal perceptiva, total, cinestésica y pro-
ductiva. Por eso se empez6 a hablar de articulacién, borde, dimension, nivel
o configuracidn, y se experimenté con formas, colores, texturas, luces y
ambientes.

Desde ahi se ha llegado a la situacién contemporanea, con una viva concien-
cia de la complejidad, porque no parece posible un orden en exclusiva, y los
contrarios pueden convivir. Se extiende un pensamiento débil, que desdibuja
sus contornos. El arte, de suyo polisémico, aparece como el instrumento
privilegiado para acceder a una realidad que se resiste a sistematizaciones.
El fragmento, el entrelazamiento y el vacio quizas sean las Unicas posibili-
dades en un discurso gobernado por las palabras, que desconfia de la unici-
dad textual.

A la hora de enfocar un enunciado sobre la articulacion multiple, como el
que se propone, no es recomendable adscribirse a sistemas Unicos. Una vez
superado el concepto de obra de arte aislada y autosuficiente, nos encontra-
mos en una tesitura que acepta sin miedo lo relacional como dato insoslaya-
ble, siguiendo el camino abierto por el convulso plano del cuadro cubista y
luego demandado por la filosofia personalista y existencial. De esta manera,
ya no es factible reducir la realidad a ideas claras y distintas herederas de las
categorias metafisicas, y se impone el elogio de la fragmentacién o el traba-
jo en sistemas complejos, segun categorias personalistas, que deben com-
pletar (sin anularlo) el método de no contradiccion racional. Ahora no basta
con el intento decimondnico de imponer orden en el caos, y se hace necesa-
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rio comprender los sistemas confusos hasta sacarles partido y convivir con
ellos. De hecho, es dificil articular un discurso global en forma de arbol con
tronco comdn y ramas, y se esta imponiendo un sistema de rizomas y mapas,
que intentan recoger la mayor cantidad de datos posible, pero sin pretensio-
nes de clasificacion. En todo caso, se valora el entrelazamiento de distintas
realidades y se estd mas atento al acontecimiento que resulta del cruce de
fuerzas.

- Geometrias complejas. Territorio, redes y nudos. Entrelazamiento.
Anomalias.

- Programa, funcioén, estructura de sucesos, contenedores mixtos, indife-
rencia funcional.

- Planta o diagrama. Orden, estructura y relaciones.

- La seccidén dindmica. Percepcion cinestésica. Sistemas de flujo, movi-
miento y profundidad. Hacia una arquitectura narrativa.

- Bibliografia:

AA. VV., revista Fisuras n° 3 ¥ (De las entrezonas y los entrelugares), 1995.

ARIAS, Javier. Rem Koolhaas y el surrealismo. Buenos Aires: Disefio Editorial, 2022.
CARERI, Francesco. Walkscapes. El andar como préctica estética. Barcelona: Gustavo Gili,
2013.

DE LANDA, Manuel. “Deleuze, los diagramas y la génesis de la forma” en revista Pasajes
n® 27, 2001, pp. 33 y ss.

DELEUZE Gilles. Diferencia y repeticion. Gijon: Jicar, 1988.

FERNANDEZ-GALIANO, Luis. “De la reposteria a la papiroflexia” en revista Arquitectu-
raVivan®1,p.5

FOSTER, Hal. The Art-Architecture Complex. New York-London: Verso, 2013.
HASEGAWA, Yuko. “Un espacio que desdibuja y borra los programas” en revista EI Cro-
quis n® 99, 2000, pp. 20 y ss.

MITCHEL, William J. City of Bits. Space, place and the Infobahn, Boston: MIT Press, 1995.
ROJO DE CASTRO, Luis. “/El] informe” en revista El Croquis n® 96-97, 1999, pp. 4 y ss.
SORIANO, Federico. “Hacia una definicién de la planta profunda, de la planta anamérfica
v de la planta fluctuante”, en revista El Croquis n° 81-82, 1996, pp. 4 y ss.

VENTURI, R. Complejidad y contradiccion en arquitectura. Barcelona: GG, 1978 (1966).

Implantacién, espacio y lugar

Ademas de lo dicho sobre los 6rdenes complejos, en este ejercicio se espera
reflexionar a fondo sobre las distintas explicaciones historicas respecto a la
implantacion de los edificios, que basicamente han pasado desde las teorias
del espacio hasta las del lugar, para llegar en nuestros dias a las ausencias
nihilistas del vacio y el no lugar.

La tradicion clasica, gener6 un espacio perspectivo filoséfico previo, y
desde Brunelleschi hasta Descartes, impuso esta rejilla ideal a la realidad
para intentar administrarla. Este espacio, heredado de Platon, colocaba al
hombre en su centro, aunque ya era independiente de él. Mas tarde, las
vanguardias del siglo XX se dedicaron a superar dialécticamente la herencia
recibida, empezando por la revisién newtoniana del espacio cartesiano hasta
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llegar a un espacio libre, fluido, ligero, continuo, abierto, infinito, seculari-
zado, transparente, abstracto, indiferenciado e inmaterial. En definitiva, un
espacio abstracto, alternativo a la concepcion platénica de un espacio mate-
rial, para desdibujarla, segun una critica ya planteada por Copérnico, que
desplazé al hombre del centro de la perspectiva espacial renacentista, para
inaugurar una concepcion relativa, que emancipa al espacio y lo convierte en
independiente de los objetos que estan en él. Al final se sustituy6 el triedro
por el denso plano del cuadro cubista (mas proximo al sistema medieval) en
el que conviven fondo y figura, y las maltiples dimensiones se acumulan y
relacionan en una densa profundidad por transparencia y superposicion.

En la revision de la modernidad iniciada en los afios cincuenta se pasé del
espacio platénico y luego newtoniano al lugar aristotélico, en paralelo a la
relatividad de la fisica moderna, y tomando nota del existencialismo, que
rescaté la idea de un universo en cierto modo acotado, infinito pero limitado,
pues nuestras percepciones asi lo abarcan. Se reivindico la relacion organica
con el terreno, que entraba en contradiccion con la pura visibilidad y la
autonomia del objeto arquitectonico propugnada por las vanguardias anterio-
res. Todos los esfuerzos se concentraron en la disolucion en el paisaje, la
integracion y la continuidad.

Para la preferencia postmoderna por el lugar, ha sido determinante un breve
escrito de Martin Heidegger, Die Kunst und der Raum (El Arte y el espacio),
donde presenta las categorias necesarias para configurar el espacio en un
objeto masivo, por ejemplo, escultérico, o también arquitectonico, percibido
desde fuera. Para Heidegger, el espacio se encuentra a priori, siendo ocupa-
do en una fase posterior por la forma plastica mediante tres tipos de concep-
ciones volumétricas: volumen cerrado, perforado y/o vacio. Segun sus pro-
pias palabras:

La forma tiene lugar dentro de una delimitacion, que es la inclu-
sion y la exclusion en relacion con un limite [...] Por este hecho, el
espacio entra en juego. Es ocupado por la forma plastica caracteri-
zada como volumen cerrado, como volumen perforado y como vo-
lumen vacio'®,

Segun todo esto, la diferencia entre espacio y lugar aparece mas clara. El
espacio tiene una condicion ideal, tedrica, genérica e indefinida, mientras el
lugar es concreto, existencial, empirico, articulado y definido en sus deta-

192 HEIDEGGER, M. “El Arte y espacio”, en HEIDEGGER, M. Observaciones al arte - la
pléstica - el espacio. Pamplona: Cétedra Jorge Oteiza, UPN, 2003 (1969), pp. 113-137 (Texto en
alemén y traduccion de Mercedes Sarabia).
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lles. El espacio moderno se basa en medidas, posiciones y relaciones. Tiene
un caracter cuantitativo y se despliega mediante geometrias tridimensiona-
les, es una construccion de la mente, abstracta, l6gica, cientifica y matemati-
ca. Por el contrario, el lugar reclama una condicion sustantiva, particular,
que se identifica con los valores y propiedades de las cosas. Es ambiental,
tiene cualidades histéricas y simbolicas, y se relaciona fenomenoldgicamen-
te con el cuerpo humano, que lo capta cinestésicamente, moviéndose por él y
poniendo en juego la experiencia de todos los sentidos.

En el Nueva York de los sesenta, las post-vanguardias, especialmente el
minimalismo, emprendieron una revision del objeto, que se caracteriz6 por
resaltar sus condiciones especificas de entorno, al margen de “alusiones e
ilusiones” (Judd). Se puso en duda la idea tradicional de estatua como mo-
numento conmemorativo asentado en un lugar'®, Se generalizo el abandono
de la peana y la anterior pieza autorreferencial. La obra de arte empez6 a
tener como proposito interpelar al espectador mediante relaciones de escala
y procur6 extender su influjo al espacio circundante. Esto supuso ampliar el
radio de accidn del objeto y una progresiva contaminacion semantica entre
arquitectura, escultura y escenografia, que Rosalind Krauss resumi6 con el
término “campo expandido”®. Incluso algo antes que los americanos, un
grupo de arquitectos y artistas italianos, como Fontana, Baldessari o Casti-
glioni, durante los afios 50, se habian planteado instalaciones expositivas
protodigitales, con medios todavia anal6gicos'®.

Al final de los 60, el agotamiento de la caja minimalista llevaria a la “desma-
terializacién del objeto”, propia del arte conceptual y del project art!®,
También aument6 el protagonismo de la luz (Flavin, Turrel, Eliasson) y lo
audiovisual (Nam June Paik, Bill Viola), que llega hasta nuestros dias. A
partir de ahi, se fue configurando un nuevo medio plastico, denominado
instalacion, montaje o ambiente, con las dos caracteristicas antes menciona-
das: su formato mixto y la acentuacion de su carécter escenogréfico.

Durante el altimo tercio del siglo XX se culminé el abandono de la autono-
mia disciplinar. El objeto perdi6 protagonismo, para integrarse en un sistema
mas complejo y virtual, donde lo importante empezaba a ser el mensaje y la
conectividad (McLuhan), caracteristicos de la sociedad de la comunicacién

103 MADERUELDO, J. La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporaneos, 1960-1989,
Madrid: Akal, 2008.

104 KRAUSS, R. Sculpture in the Expanded Field, en revista October n® 8, 1979, pp. 30-44.
195 L AMBERTUCCI, F. Lo spazio dei Castiglioni, Palermo: LetteraVentidue, 2021.

1 | IPPARD, L. R. Seis afios: la desmaterializacion del objeto artistico. De 1966 a 1972. Madrid:
Akal, 2004.
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que empezaba a consolidarse. En lo instalativo, también se manifesto esa
deriva desde el objeto a lo conceptual’® ya que, por su caracter escénico,
cada vez se fueron incorporando mas medios audiovisuales y, sobre todo, se
dio prioridad a ideas, textos, fotografias, documentos o mapas.

El interés por las relaciones de la pieza con el sujeto y la sala'%, desembocd
inevitablemente en esa mayor “teatralidad”, de la que Fried acusaba a Judd y
Morris, en el articulo Art and Objecthood (1967) y que, paraddjicamente,
fue uno de sus principales hallazgos. En ese contexto, el objeto se abri6 a
categorias espacio-temporales y subjetivas, que de forma natural estaban
presentes en lo edificatorio o lo audiovisual, y desde entonces se han intensi-
ficado en muchos dmbitos artisticos. Desde estas caracteristicas de hibrida-
cion y teatralidad, se paso progresivamente a la definicion postmoderna de
obra de arte, de caracter relacional, miltiple y audiovisual, que con distintas
manifestaciones llega hasta la hipermodernidad actual.

Pero ahora, el optimismo organicista posterior a la Il Guerra Mundial parece
haberse diluido, como estaba anunciado en el dificil habitar poético de
Heidegger, que describia el ideal existencialista de lugar, pero no tenia la
seguridad de poder alcanzarlo. Asi, se ha pasado, de la integracion, al ex
abrupto de la presencia mediatica en el vacio del no lugar, que es solo un
molde negativo para nuestra propia experiencia de permanente movilidad,
que exige la mayor transparencia y dilatacion posibles. A la extrafieza
existencialista del yo, se ha unido la imposibilidad nihilista del nosotros,
hasta Ilegar a un mundo vacio e inmévil, a un grado cero de limites difusos,
en el que solo se puede actuar por acumulacion, reiteracion, diferencia y
desconexion. Si los dioses ya abandonaron nuestro solar con Descartes,
ahora parecen haberse ido los hombres. Hemos acabado en la pura ausencia,
con el tiempo y las pasiones suspendidos. Asi se entienden tantas propuestas
minimal y la levedad de arquitecturas como la de Sanaa, que desdibujan los
contornos.

- Elespacio previo filostfico.

- El lugar fenomenoldgico. Contexto y ambiente.

- El'no lugar: un vacio como método de proyecto.

- El espacio instalativo de las postvanguardias de los 60.

- Laconstruccion del lugar: excavacion, continuidad y plataforma.
- Naturaleza y artificio.

107 MARCHAN, S. Del arte objetual al arte de concepto. Madrid: Akal, 1972.

1% O’DOHERTY, B. Inside the White Cube.The Ideology of the Gallery Space. Berkeley: UCA
Press, 1986.
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Carécter

El mundo cléasico y su posterior renacimiento, confiaron en la definicion
arbitraria de estilemas (y simbolos en el Barroco) para manifestar las distin-
tas funciones, frente al episodio del arte medieval que intent6 reflejar for-
malmente en sus obras las realidades espirituales en las que creia (segun
Gombrich representaron lo que sentian, frente al clasicismo que representd
lo que veia). El sistema de proyecto consistia en la plasmacion visual de una
idea previa, segun la doctrina de Platon y de los ejemplares de Suarez.

El siglo XIX supuso una revision del marco representativo clésico, y se
decant6 por un sistema de composicion por partes para manifestar el carac-
ter. Si en el mundo clésico habian primado el orden y la distribucion a la
hora de hacer un edificio, en el XIX se confia mas en la habil concertacion
de miembros, segln la irregularidad natural, para conseguir un efecto especi-
fico en cada caso. Se sustituy6 la geometria por lo pictérico. Este caracter
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como variacion desemboco en la diversidad de estilos ecléctica y a lo largo
del siglo sufrié distintos intentos de matizacion, oscilando entre el pintores-
quismo que desde el ornato reducia el caréacter a lo caracteristico, y el carac-
ter como resultado y manifestacién del analisis racional de la funcion. Sur-
gen aqui los tipos como condensadores de funcidn y representatividad.

La llamada vanguardia moderna del siglo XX intent6 superar la idea deci-
mononica de conseguir el caracter mediante una composicion que agrade al
gusto, y volvi6 al ideal clésico de orden y plasmacion de una idea previa. Se
priman los valores universales y mecanicos que tedricamente no dependen
de modas, y en la practica, el caracter desaparece en un mundo abstracto,
que busca lo tipico, la norma y no lo accidental. Se prefieren las soluciones
ideales, neutras e impersonales, con lo que la funcién, manifestada en el
programa se convierte en generadora de la forma total. Al romper con la
tradicién y pretender la absoluta originalidad de cada obra creada conforme
a una idea especifica para ella, se sustituye el tipo por el prototipo.

La revision existencialista de los afios cincuenta no renunci6 todavia al
programa, pero si se plante6 mostrarlo con las formas, explicitando frente a
la sociedad el carécter de la funcion. A partir de ahi se reclamaba una nueva
monumentalidad (Kahn, los Smithson), sin renunciar a la plastica de la
abstraccidn, pero intentando conectar con el lugar y la tradicion. El tipo se
revitaliza y el simbolismo de los edificios aumenta (El Teatro del Mundo de
Rossi) hasta desembocar en los excesos postmodernos.

En el mundo contemporaneo ha disminuido el valor del programa, que cada
Vez se sustituye mas por una estructura de sucesos, incoada ya en la arqui-
tectura narrativa de la promenade corbuseriana. El caracter ahora, no con-
sistira tanto en mostrar una funcién poco reconocible, sino en la capacidad
del edificio para conectar con el imaginario colectivo, no mediante tipos,
sino a través del arquetipo. Es lo que hacen Herzong y de Meuron cuando,
para transmitir el caracter de hogar, utilizan la forma icénica de la casa, con
cubierta a dos aguas, ventanas cuadradas y chimenea. También Sejima se
sirve de referencias colectivas como las pistas de scalestrix para realizar la
cubierta de un edificio publico. En otros casos se siguen empleando diversas
formas simbdlicas ya consolidadas para manifestar el uso, como la clpula
para cubrir lo publico, la caja negra para el teatro o el prisma de acero y
cristal para las oficinas. Pero ya no se busca tanto la vinculacion exacta entre
forma y funcion, sino mas bien aumentar la capacidad de estimulacion ima-
ginaria de los edificios, convertidos en parlantes, que transforman sus pieles
al ritmo de la metropoli moderna, como vaticinaban las ciudades anuncio de
Blade Runner (1982) o Ghost in the Shell (1995).
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- El' mundo clésico. Orden y arbitrariedad del caracter.

- Tipo. El siglo XIX. Carécter, composicion, elemento y ornamento.

- Prototipo. Las vanguardias. Pura visualidad, ausencia de caracter, for-
ma y funcidn, objeto auténomo, idea previa.

- Tipo y estructura. La revision postmoderna. Recuperacion de las tipo-
logias, nueva monumentalidad, simbologia.

- Arquetipo. Contemporaneidad. Imaginario colectivo.

- Bibliografia:

- BENJAMIN, Walter. “The Work of Art in the Age of Mechaical Reproduction” en lllumina-
tions, Hannah Arendt, New York 1969, pp. 217-251.

- KRIER, R. “Elements of Architecture” en revista A.D. Profile n° 49, Londres 1983.

- MARTINEZ ARROYO, Carmen. La densidad del limite (tesis doctoral). Ver articulo sobre
ella en revista Arquitectos n® 174, 2005, pp. 48-53.

- MONEQO, Rafael. “Sobre la nocion de tipo” en VV. AA. Sobre el concepto de tipo en arqui-
tectura. Madrid: UPM, 1982, p. 190

- MONTANER, J.M. Arquitectura y Critica. Barcelona: Gustavo Gili, 2000, pp. 24 y ss.

- MONTANER, J.M. “Tipo y estructura. Eclosion y crisis del concepto de tipologia arquitec-
ténica” en libro La modernidad superada. Barcelona: Gustavo Gili, 1997, pp. 117 y ss.

- NAEGELE, Daniel. “Objeto, Imagen, Aura” en revista Ra n°4, 2000, pp. 50 y ss.

- PEVSNER, N. Historia de las tipologias arquitectonicas. Barcelona: Gustavo Gili, 1979.

- QUARONI, L. “Notaficha sobre el concepto de tipo™ en libro Proyectar un edificio. Ocho
lecciones de arquitectura. Madrid: Xarait, 1980, pp. 86-91.

- ROWE, Colin. “Cardcter y composicién” en libro Manierismo y arquitectura moderna y
otros ensayos. Barcelona: Gustavo Gili, 1978 (1976).

- SUMMERSON, J. El lenguaje clasico de la arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1974.

102



Idea (proyecto basico): arquitecturas de programa residencial mixto

En primer lugar, conviene precisar que en este ejercicio se pretenden desa-
rrollar diversos temas relacionados directamente con lo habitacional, pero
que también estan presentes en las demas arquitecturas. Por ejemplo, todo lo
que se diga sobre las miradas en el interior de la casa, es trasladable al mun-
do de la escenografia, 0 a la concepcion del urbanismo. Lo mismo ocurre
con la medida humana, que siempre aparecera en cualquier edificio, aunque
la vivienda manifieste especialmente ese valor de escala.

Se propone un conjunto habitacional donde se combinen células privadas
con elementos comunes. Por eso, se consideraran formas de vida experimen-
tales, que supongan la convivencia de distintos usos y 6rdenes estructurales,
y propicien debates sobre lo colectivo, la flexibilidad o lo relacional.

Ademas, un ejercicio asi, invita a reflexionar sobre la escala o el disefio de
los objetos muebles y cotidianos, mientras se enfrenta a unos fuertes condi-
cionantes de uso y sentido comun, tipicos de lo arquitectonico. También se
encontraran aqui aspectos basicos del objeto espacial, como la envolvente y
sus aperturas. El rigor, las medidas, o los condicionantes constructivos y de
programa, forman parte obligada de la vivienda. Por ultimo, se repasaran los
sistemas de composicidn y agregacion, tanto de orden como irregulares, que
afectan a la planta y a los alzados. Algunas de las referencias conceptuales
que se transmitiran a lo largo del ejercicio son las siguientes.

La casa, desde el impluvium hasta el tatuaje

La casa se configur6 en la antigliedad mediterranea, mediante la convivencia
de dos conceptos bajo un mismo término. La domus romana era tanto el
lugar que cobija a la familia, como esta misma. Esa casa se volcaba fuerte-
mente hacia su interior, como un contenedor autosuficiente sin una excesiva
diferenciacién funcional, pero que reafirmaba simbdlicamente la unidad
juridica y familiar, mediante elementos como el impluvium.

Sobre el modelo romano se construy6 el hogar medieval, en términos de
privacidad comunitaria, que consistia en un &mbito para la familia, pero sin

103



demasiados espacios diferenciados, cerrado al exterior, aunque apto para una
fuerte convivencia interna.

En el Renacimiento comienza la compartimentacion interior de la vivienda,
que se consolida en el Barroco (habitaciones del marido y de la esposa,
servidumbre...). Asi se llega a la apoteosis burguesa de la privacy. El interior
burgués combina la antigua vision de la casa como cobijo para la familia,
con una naciente mentalidad individualista, propia del liberalismo. Cada vez
mas, la realidad antes Unica de la palabra domus se desdobla en una casa
como edificio (house) y otra como familia (home).

Con la llegada de la modernidad surgié la demanda de una mayor apertura y
flexibilidad, llevada a cabo con distintas opciones, como la transparencia
racional, la extensién organica o la construccion de contenedores sociales.

La postmodernidad llevaria al limite la desmaterializacion de esa vivienda
ideal, con propuestas abiertas, pero cada vez mas individualistas, que deriva-
ran en prototipos extremos como la mujer némada de Toyo Ito (1985-89) o
la casa béasica del disefiador Martin Azda (1999). Son células minimas
portatiles que se desplazan con esos habitantes desarraigados de Wenders o
Cormac MacCarthy.

Asi, la vivienda se ha ido haciendo cada vez, no ya méas privada, sino mas
personalizada, hasta quedar reducida a un vestido, y luego a un tatuaje. Del
espacio privado comunitario se ha pasado a la identificacion de la casa con
la propia piel, mientras el habitante sufria una ausencia mayor.

Segun lo visto, las formas de habitacién adoptadas por el hombre a lo largo
de la historia se podrian resumir en dos estereotipos: la cueva y la tienda. La
cueva representa la necesidad de intimidad y cobijo frente a un cosmos
sobrecogedor. Es también tipo de lo estereotomico en arquitectura, de la
materia excavada, del organicismo. En cambio, la tienda (o la cabafia) ex-
presa el contacto directo del hombre con la naturaleza, el orden artificial
construido, lo tectonico en arquitectura.

Esta dicotomia se puede observar en distintas coyunturas, por ejemplo,
durante la crisis del concepto burgués de vivienda (cueva, cobijo, intérieur),
que dio paso a la vivienda abierta utdpica de las vanguardias.

En los modelos ideales de vivienda del siglo XIX, como el camarote de
Nemo en el Nautilus o la casa-museo de Soane, se atestigua la pervivencia
de formas clasicas en interiores que protegen al habitante, pero que empie-
zan a incluir los nuevos adelantos de la revolucion técnica. La presencia de
aparatos de calefaccion, de bafios, de cocinas modernas, es compatible con
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la permanencia de motivos ornamentales. La vivienda estd fuertemente
jerarquizada y se da importancia a su presencia exterior y a la representativi-
dad de los espacios, por encima todavia de la funcionalidad. Los pintores de
este periodo muestran a los habitantes burgueses aun con rasgos individua-
les, intimistas, pero empiezan a distanciarse de lo personal para recrearse en
los espacios aislados, abandonados progresivamente por unos seres humanos
que se van ocultando (Rusifiol) hasta darnos la espalda (Hammershoi).

El proceso de apertura de la casa culmina con diversos logros de la vanguar-
dia en el siglo XX, que se plantea definitivamente la funcionalidad, la socia-
lizacion de los espacios y el contacto con la naturaleza. Se da asi cumpli-
miento a ideales filosoficos del siglo anterior (Rousseau, Thoreau), pero
paraddjicamente se deriva hacia la despersonalizacion de los habitantes. La
“maquina de habitar” de Le Corbusier se apodera de un hombre que es mas
visitante que habitante. Asi conviven, sugerentes adelantos formales y cons-
tructivos (casa Fansworth de Mies), con un hombre traumatizado y lejano
(cuadros de la nueva objetividad alemana, maniquies de De Chirico). Incluso
la pintura de interior mas realista se ha centrado con frecuencia en un indivi-
duo ausente, expulsado de su vivienda mecénica, como en las estancias de
Antonio Lépez, o las calles vacias de Hopper.

En definitiva, la modernidad ha recorrido inquieta su camino habitacional,
mientras afioraba esa vida interior doméstica y buscaba la novedad, dudando
entre el ideal abierto de la casa geométrica, y el habitar sugerente de la casa
poética. Los modelos mencionados han tenido sus epilogos més recientes en
el post (cercano a lo doméstico), en el nihilismo abstracto del minimal y las
pieles (casa geométrica) y en las neovanguardias (casa virtual) como la
deconstruccion, la telemética o el informalismo (a medio camino entre la
casa idealista geométrica y la casa poética). Entre tanto, los habitantes de esa
morada conflictiva, han experimentado distintas formas de ausencia, por la
opresion del proyecto conservador, por la excluyente racionalidad de la
propuesta vanguardista o por el ansia del dificil habitar digital.

Entre los dos extremos de esta historia, se mueven algunas arquitecturas ya
claramente modernas, pero cuidadosas con la herencia verndcula (Wright,
Loos, Asplund, Aalto) y no tan deudoras del discurso social tedrico. Anun-
cian un camino intermedio entre la cueva y la tienda, que incluye espacios
funcionales pero sugerentes, con gran carga poética, vinculados a la natura-
leza, pero acogedores (Barragan, Coderch).

- Espacio barroco autorreferencial.

- Elintérieur burgués. Proteccidn. Un exterior dentro de casa.
- Lavivienda mecanica, cinética y abierta de las vanguardias.
- El'imposible habitar poético de Heidegger.
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- La flexibilidad de la vivienda contemporanea, entre la ausencia del
vacio y lo virtual.
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Una casa a la medida del hombre

Se suele decir que el siglo XX dedico sus esfuerzos a construir la casa del
hombre, una vez que la Edad Media habia hecho la divina, el Renacimiento
la del principe y el siglo XIX los contenedores para la colectividad.

Por encima del reduccionismo funcionalista, se intentard comprobar la inci-
dencia que en el habitar tienen las propias experiencias y sensaciones subje-
tivas, antes que la geometria. Hay quien proponia a sus estudiantes, al co-
menzar el curso, que dibujaran de memoria la propia habitacion, para luego
pedirles que hicieran un levantamiento tomando medidas. La comparacion
de ambas representaciones era altamente ilustrativa porque mostraba hasta
qué punto la subjetividad deformaba lo real en funcién de las personales
fantasias e ilusiones.

La casa se convierte en un marco propicio desde el que observar la realidad,
bajo el prisma del propio mundo interior. Puertas, espejos y ventanas son los
instrumentos de esa mirada moévil e intencionada, que multiplica las referen-
cias, mas alla de lo inmediato, igual que la metafora ensancha el significado
univoco de las palabras, pasando, de la eficiencia, a la poesia.

Ha sido en la vivienda donde los arquitectos del siglo XX han experimenta-
do mas habilmente sus ansias de libertad. Uno de los sistemas empleados en
aras de mayor apertura ha sido el movimiento, que ha convertido la casa,
primero en una promenade, y después en una estructura de sucesos, multi-
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plicando sus dimensiones, a la vez que éstas se reducian por economia de
medios y estandarizacion. Durante el siglo XX, en algunos casos ha primado
la planta como generadora de libertad, heredando los sistemas de movimien-
to y profundidad clésicos (basados en la perspectiva focal) y sometiéndolos a
revision desde la diagonal y la planta libre (Wright o Mies). En otros casos,
el sistema de apertura ensayado ha sido la seccién dindmica, con dobles
alturas, rampas y escaleras (Le Corbusier, y luego Koolhaas).

Dentro de la casa se disponen distintas funciones, que pueden diferenciarse o
coincidir, pero que singularizan los accesorios, medidas, texturas y recorri-
dos.

A través de la vivienda, se insistira en la escala como procedimiento relativo
para comparar unos elementos con otros, frente al simple tamafio. La espe-
cial relacion del hombre y su habitat servira para explorar los sistemas de
proporciones y las definiciones funcionales de cada utensilio y lugar.

- Las actividades del hombre.

- Lamirada intencionada. Puertas, espejos y ventanas.
- Lacasa como secuencia de acontecimientos.

- Funciony disposicion.

- Los espacios intermedios (el engawa japonés)

- Medida, proporcidn, escala.
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Células individuales y sistemas de agregacion

Todavia puede ser interesante la clasificacion de Rowe, inspirada en Scully,
que distingue entre unidades basicas en forma de sandwich o de mégaron,
segun se generen entre las dos placas de suelo y techo, o sean una célula en
doble altura con predominio de las paredes laterales. Los planos horizontales
o verticales determinan también los modos de agregacion. El sandwich
invita al apilamiento en altura, mientras el mégaron se adosa en horizontal
(Dom-ino) o se coloca en botelleros (Unités d’habitation).

El corredor y la torre son sistemas racionalistas de agrupamiento, con mu-
chas versiones como el claustro o el bloque a redent corbuseriano. En ellos
se combina la posibilidad de crecimiento con una imagen unitaria.

Desde la arquitectura popular, y luego con el organicismo, se establecieron
también formas de combinacidn irregulares, de matriz bioldgica, que contra-
ponian una célula basica regular con la diferencia producto de la repeticion
no homogénea. Son los tapices, tramas dentadas, cuadriculas o clusters.

En todo programa habitacional colectivo se singularizan los elementos co-
munes, bien como espacios de recorrido y acceso, bien como zonas de en-
cuentro de la comunidad. Desde el patio hasta la azotea visitable, la moder-
nidad ha experimentado con ellos diversos modelos de sociedad.

- Unidades basicas: sandwich y mégaron.

- Elcorredory latorre. El orden racional.

- Diferenciay repeticidn. La analogia bioldgica.
- Elementos comunes.

- Bibliografia:
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GAUSA, Manuel. “Kit Houses - Kinder Houses " en revista Pasajes n® 14, Madrid 2000, pp.
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MARTI ARIS, Carlos. Las formas de la residencia en la ciudad moderna. Barcelona:
ETSAB, 1991.

MONEQO, Rafael. “Sobre la nocién de tipo” en el libro VV. AA. Sobre el concepto de tipo
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Gili, 1983.

SCHNEIDER, Friederike. Atlas de plantas, viviendas. Barcelona: Gustavo Gili, 1997.
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Idea (proyecto basico): talleres con invitados o extraordinarios

También se cuenta con enunciados de pequefio formato para atender los
talleres, concursos 0 exdmenes. En ellos se plantea normalmente el disefio de
una pieza significativa, que pueda resolverse en un tiempo limitado, durante
unos dias de trabajo con invitados, o en una prueba extraordinaria. Son
ejercicios de menor envergadura, pero con el mismo nivel de definicién
integral que las asignaturas por curso. Se espera conseguir mas claramente
un grado de definicion completo y homogeéneo, que vaya desde la idea hasta
los detalles, y eso a lo largo de todo el objeto propuesto, que precisamente
tiene un tamafio y una complejidad limitados para que pueda desarrollarse
mas exhaustivamente. Sirven, ademas, como resumen de aquellas relaciones
entre la idea y la forma construida que son tema especifico del Gltimo curso
de carrera.

Al plantear un pabellon representativo se pretende abordar el carécter de la
arquitectura, y sus complejas relaciones con el lenguaje, los simbolos y las
iméagenes, a través de la piel o los elementos accesorios.

Un objeto arquitectdnico tan singular puede ser un campo de experimenta-
cién sobre aspectos basicos como luz, espacio, masa o superficie, propios de
lo arquitecténico, pero también tratados agilmente por la escultura, que
estarian implicitos en las relaciones entre espacio, semantica y forma.

Espacio y forma

La relacién entre estas dos categorias puede abordarse bien en este tipo de
ejercicios con poca carga funcional, que invita a una objetualidad artistica
mas acentuada.

La modernidad se interes6 tanto por la estructuracion racional del espacio
(sobre todo con la reticula y la planta libre) como por sus caracteristicas
abstractas centradas en la pura visualidad de la forma, que ha llevado a la
ausencia de centro para potenciar los desplazamientos, las diagonales, la
fragmentacion y dispersion de los elementos, como se comprueba en la
Bauhaus de Gropius. De esta manera el espacio dejo de ser unitario.
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La contemporaneidad ha profundizado en esa disolucion del espacio, hasta
llegar al vacio y la transparencia como sistemas de maxima libertad. Se
desmaterializan los limites y se desdibuja el programa para respaldar el
espacio, que ahora puede albergar cualquier uso.

También se desea insistir en dicotomias de generacion espacial, como este-
reotomia y tectonica, o compacidad y fragmentacion.

Ademas, partiendo de la filosofia zen y el engawa japonés, puede entenderse
el espacio en funcion de sus bordes, con lo que se pone de relieve la impor-
tancia de las puertas y ventanas, de los porches y espacios intermedios, entre
interior y exterior.

Por altimo, la luz conforma el espacio, y por tanto la arquitectura, que deja
de existir cuando se sume en la oscuridad.

- Elescenario profundo barroco frente al plano cubista.
- Estructura frente a visualidad sin centro.

- Disolucion del espacio.

- Vacioy espacio.

- Demarcacion y segregacion.

- Estereotomia y tectdnica. Compacidad y fragmentacion.
- Hito, recinto, edificio.

- Ambito y borde.

- Espacios de transicion: umbral, porche.

- Luzy espacio.

- Bibliografia:
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Semantica y forma

Es interesante considerar la forma arquitectdnica, no solo desde su logica
disciplinar interna, sino en relacion con discursos mas amplios. En la consti-
tucion de lo edificado, han confluido siempre muchos factores contaminan-
tes, importados de otros campos artisticos. A la conciencia histdrica de los
problemas de representatividad y carécter, vienen a unirse ahora cuestiones
como el valor simbdlico en el imaginario colectivo, o el entendimiento de la
arquitectura como imagen y como texto.

En estos enunciados de pabellones representativos, con programas poco
compartimentados, tiene més peso la envolvente, que graduda las relaciones
del edificio con el exterior y transmite un mensaje. Son oportunas aqui todas
las consideraciones que se han hecho en el apartado sobre el caracter.

- Ladimension simbdlica en arquitectura.

- Arquitectura y percepcion visual.

- Forma y ornamento: del eclecticismo decimondnico a las pieles con-
temporaneas. Color, transparencia, texturas y juntas.

- Laartisticidad de la arquitectura, la abstraccion formal en las vanguar-
dias y los limites de la figuracion plastica.

- Laimagen, el texto y lo mediético.

- Bibliografia:
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Desarrollo (proyecto de ejecucion)

Una vez fijado en la fase de idea el equivalente a un proyecto béasico, se
dedican las etapas finales de cada ejercicio al desarrollo material de la for-
ma. Esta compartimentacion se refiere a las entregas parciales, pero los
aspectos conceptuales y constructivos estan imbricados a lo largo de todo el
proceso creativo. Como se ha explicado extensamente al hablar de los obje-
tivos, esta es la dimensién mas especifica de las asignaturas de ultimos
cursos que, por ser finalistas, deben asegurar a quienes solo hagan el Grado,
sin Master habilitante, el abordaje de un proyecto de arquitectura completo
con estandares equivalentes a los profesionales.

Como resumen, se plantea con cada estudiante una axonometria constructiva
que compendie los principales sistemas del edificio. Este recurso tridimen-
sional asegura una comprension espacial, frente a las meras secciones pla-
nas. Es un tipo de dibujo con una larga tradicion, sobre todo a partir de los
catélogos de soluciones para las escuelas técnicas decimondnicas, como los
de Choisy 0 Guadet. Después, la modernidad también se ha servido de axo-
nometrias para tener una vision global, desde el constructivismo hasta los
Smithson, los Five o Zaha. Deplazes ha realizado una recopilacion significa-
tiva, y en esa misma clave se mueve Tectdnica. En la actualidad los modelos
BIM y 3D, bien entendidos, se aproximan a una definicion tridimensional
completa del proyecto, con sus distintos sistemas y capas.

Aunque también se generan detalles constructivos estandar, interesan mas
todos aquellos mecanismos tridimensionales que permiten comprender las
repercusiones formales de la materialidad, como modulaciones, juntas de
fachada, transparencias, texturas, relaciones de estructura y cerramiento,
medidas de cada tipologia estructural, estrategia de instalaciones, o despiece
y orden de puesta en obra.

Lo anterior se comprende bien analizando las relaciones de la forma con la
construccion y la estructura, resumidas en temas como los siguientes.
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Construccion y forma

La racionalidad heredera del paradigma ilustrado, acarici6 el suefio de una
arquitectura exacta, cuya forma vendria determinada por la manifestacion
sincera de la funcion en los sistemas y materiales constructivos. Ese suefio
determinista se prolongé en buena parte de la modernidad, y en el post
conoci6 una recuperacion de los procedimientos disciplinares.

Entre otros, Le Corbusier, con sus numerosas ambigiiedades, desembocara
en la actitud compleja del collage contemporaneo. Desde el mundo de la
moda, del tatuaje o de la imagen virtual se reclaman el revestimiento, el
ornato o la ilusion, que vuelven a recuperarse frente al dogma moderno de
que las cosas parezcan lo que son. Por tanto, los procesos de camuflaje o
hibridacion se admiten como validos, y se experimenta con los estados
intermedios de lo translicido, las proyecciones o las texturas.

- Sinceridad constructiva: la forma consecuencia de lo tecnolégico, desde
Semper y Viollet-le-Duc, hasta Mies y Loos.

- La ambigledad de Le Corbusier: predominio de la idea, construccion
mecanica y presencia poética de los materiales. El collage constructivo
de Koolhaas.

- Recuperacion disciplinar del oficio.

- El predominio de las sensaciones: la fenomenologia de Steven Holl.

- Bibliografia:

COLLINS, Peter. Los ideales de la arquitectura moderna; su evolucién (1750-1950). Barce-
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Press, 1996.
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20™ Century Architecture. Cambridge - Chicago: MIT Press, 1995.
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PEREZ-GOMEZ, Alberto. “La Arquitectura de Steven Holl: En Busca de una Poética de lo
Concreto™ en revista El Croquis n° 93, Madrid 2000.

Estructura y forma

Primero en el sistema Dom-ino, y luego en los cinco puntos, Le Corbusier
establecid su interpretacion de la anatomia estructural moderna posiblemente
mas caracteristica: la reticula de planta libre. Tanto en los prototipos, como
en las realizaciones practicas, supo combinar paraddjicamente el poder
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ordenador de la trama con la flexibilidad de los elementos concretos, para
mantener el rigor sin renunciar a la forma. Como heredero del pensamiento
ilustrado y del sistema academicista francés de composicién por partes,
siempre mantuvo la necesidad de un trazado regulador: “En un paisaje que
es un hecho de la naturaleza, y que se presenta bajo un aspecto accidental,
el trabajo humano no existe sino bajo la forma de rectas, de verticales, de
horizontales® “,

Pero, a la vez, supo condicionar la racionalidad de la estructura, para ponerla
al servicio de relaciones plasticas. El plano se convirtié en un campo de
batalla donde articular todos los elementos que la planta libre habia indepen-
dizado, hasta conseguir una nueva sintesis casi pictérica, por superposicion y
simultaneidad. Se apoyaba en el orden que aporta la trama, pero sobre esa
base ensay6 desplazamientos y manipulaciones compositivas con cada obje-
to.

La actitud hibrida de Le Corbusier se entiende mejor si se contrasta con la de
Mies o Wright. El uso mas arquetipico de la reticula corresponderia al pri-
mero, cuyos pilares se mantienen todos y en cada nudo. Con el tiempo se
desplazan al borde exterior y dejan de dialogar con las divisiones, que se
ocupan en exclusiva de articular el interior. Wright, apenas da protagonismo
al pilar: para lograr fluidez espacial, dispersa su seccion resistente entre los
montantes internos del panelado divisorio, o lo sustituye por muros fragmen-
tados. Ademas, sus torres exploran tipologias mas expresionistas y organicas
como las arboreas.

En la época contemporanea, la estructura se hace todavia mas ambigua, y se
ensayan sistemas continuos (por ejemplo, en el informalismo de Ghery), a la
vez que se mantienen en determinados modelos los hallazgos de Kahn sobre
la estructura hueca, que puede albergar usos y recorridos (Kursaal) mientras
se confunde con el cerramiento. Por otro lado, se ha continuado la experien-
cia de complejidad iniciada por Le Corbusier, y se insiste en sistemas confu-
sos de ovillo y hojaldre, en los que la estructura se hace topografia (Zaera,
MVRDV).

- Mies: la herencia clasica, manifestacion de la estructura como sistema
de orden, reticula neutral, espacio horizontal.

199 | e Corbusier, L Esprit Nouveau en Architecture, 1924, citado por Josep Quetglas, “La linea
vertical”’, en Le Corbusier y la sintesis de las artes. El poema del angulo recto. Madrid: Circulo de
Bellas Artes, 2006, p. 53.
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- Le Corbusier: la estructura ambigua como sistema compositivo, inter-
penetracion cubista con otras tramas (tabiques), seccién, espacio pro-
fundo.

- Wright: estructura escultural, arbol y bandejas, espacio organico.

- Contaminaciones contemporaneas de la estructura: modelos continuos
(Ghery, informalistas), enmascaramiento, estructura hueca (Kahn),
anamorfosis (Bolles & Willson), hojaldre (desplegable, topografia y es-
tructura).
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CORTES, Juan Antonio. Historia de la reticula en el siglo XX. De la estructura Dom-ino a
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CUANDO: programa docente doctorado-master

imagen y espacio

Este curso se ha desarrollado, tanto en el Programa de doctorado y el MIIA
(Maéster en Investigacion e Innovacion en Arquitectura) de la ETSAV, como
parcialmente en doctorados de la UBI (Portugal), IUAV de Venecia y Sa-
pienza de Roma. Ha servido de base tedrica para dirigir tesis, TFM y TFG, y
para crear el GIR UVa ESPACIAR (categorias espaciales en arquitectura y
otras disciplinas artisticas), con sus correspondientes proyectos de investiga-
cion del plan nacional.

El objetivo es reflexionar sobre algunos medios alternativos para la defini-
cion del espacio propios de los medios audiovisuales e instalativos. Quienes
estudian arquitectura, ya se han enfrentado bastante a la mera configuracion
geométrica y fisica del marco tridimensional. Pero pueden existir otros
sistemas que construyan el tiempo y el espacio, incluso sin llegar a materia-
lizaciones completas. Se encuentran en diversos recursos plasticos propues-
tos durante el siglo XX, tanto por las vanguardias, como por las postvan-
guardias de los sesenta, que buscaron un didlogo critico con la perspectiva
focal imperante en Occidente desde el Renacimiento.

Esa ruptura incluyé como elemento determinante la incorporacién del tiem-
po al espacio. Al hacerlo, la literatura y la filosofia modernas, revisaron el
orden estable renacentista e ilustrado. Especialmente el cubismo, descompu-
so una realidad cada vez mas compleja mediante la fragmentacién de la
mirada, para luego proponer un nuevo espacio relacional utilizando medios
como el collage. La fotografia, el cémic, el cine o las instalaciones, vencien-
do sus propias limitaciones, reflejaron la cambiante mirada moderna a través
de nuevos modelos de percepcion espacio-temporal:

— la percepcion dinamica y cercana que se manifiesta en el espacio
narrativo (proximo a lo literario) y en el espacio sensorial, feno-
menolégico y virtual.

— la percepcion distante y visual, heredera del sistema focal clasico
que constituy6 el espacio plano del cuadro (compositivo y distan-
te) junto al espacio ventana, ya presente en el Barroco, y ahora
vinculado a la mirada de la camara.
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En la introduccion se presenta la mencionada crisis del concepto de espacio
en el X1X'y el nacimiento del espacio-tiempo moderno, especialmente con el
cubismo, hasta configurar la nueva caja escénica y las dos grandes modali-
dades de la mirada moderna: cercana y distante. Los siguientes bloques se
centran en desarrollar esa percepcién cercana o dindmica que generan el
espacio narrativo y el espacio sensorial o fenomenolégico. La ultima sesién
esta centrada en la percepcion distante que da lugar a dos sistemas de articu-
lacion del espacio plano: el cuadro bidimensional y la ventana-marco. En
todos estos casos se acude a ejemplos interdisciplinares, tomados de la ar-
quitectura (Le Corbusier, Steven Holl, Koolhaas) y del cine (Dreyer, Wen-
ders, Hitchcock, Guerin), asi como del cémic (Hergé) o de las instalaciones
artisticas (Eulalia Valldosera, Rebeca Horn, Susy Gémez, Esther Pizarro).
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La ruptura moderna de la caja
Crisis del espacio clasico, mirada dinamica, dispositivo escénico moderno

La compleja espacialidad escenogréafica contemporanea ha surgido de paula-
tinas revisiones del sistema escénico clasico. En lo dramaturgico, las recien-
tes escenografias virtuales contindan con el reto lanzado por Georg Fuch en
1909, de “reteatralizar el teatro”, liberando lo escénico (mimesis) del pre-
dominio de lo verbal (logos), hasta el extremo de proponer representaciones
solo basadas en la imagen, la luz, el ritmo, o el ambiente sonoro, incluso sin
narrativa ni actor. Para conseguirlo, los nuevos medios audiovisuales pro-
longan la renovacion del escenario planteada a lo largo del XX, desde Appia
y Craig, hasta Wilson o Lepage, que ampliaron la palabra con el objeto, el
espectador, la imagen, el sonido o la iluminacién. Esto empujé a ensayar
nuevos modelos de sala, como la Festspielhaus Hellerau (1911) de Tes-
senow y Dalcroze, el Endless Theatre (1924) de Kiesler, el Teatro Total
(1926) de Gropius 0 el “espace indicible” (1948), la “boite a miracles” y el
Pabellon Philips (1958) de Le Corbusier.

Ya en los sesenta, aparecieron en el teatro italiano los multimedia de Nono,
Kaslik y Svovoda (Venecia 1961), Puecher (Pavia 1967) y Carmelo Bene
(Milén 1974). En los 80 fueron decisivos el Festival de las artes electronicas
(Rennes, 1988) o los espectaculos totales de La Fura dels Baus, y su Mani-
fiesto Binario. En el siglo XXI, el software ha permitido una vertiginosa
interaccion en tiempo real, muy relacionada con los escenarios de los video-
juegos.

ESPACIO CLASICO ESPACIO MODERNO
(perspectivo) (multiple)

(espacio ficticio / tiempo real) (espacio real / tiempo ficticio)
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mise en abyme
o - J.

CUADRO
marco
objetivo
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ESPECTADOR ACTOR PRODUCTOR
sujeto objeto mecanismo (set o tramoya)
cavea escena obsceno

Las instalaciones artisticas se han aproximado a la escenografia al crear una
nueva espacialidad que surge de la interaccion entre contenedor, objeto y
observador, para introducir una diégesis o generar atmosferas sonoras y
visuales. Este formato hibrido esta en la base de las manifestaciones escéni-
cas mas innovadoras, cuyas categorias espaciales tienen tanto interés para la
arquitectura.

Debido a la importante influencia de lo escenografico, para abordar la ruptu-
ra moderna de la caja, puede ser oportuno desglosar sucintamente los ele-
mentos fundamentales que configuran el dispositivo escénico. Este se consti-
tuye al enmarcar la realidad mediante un cuadro, a través del cual, el espec-
tador observa a un actor, que desarrolla una narracién, con diversos recursos
facilitados por un productor. Por encima de todo el mecanismo, esta el
autor, que lo crea, dirige y observa de forma omnisciente. Este Gltimo, tiene
a su disposicion una mise en abyme que basicamente engloba tres espacios:
1) la cavea, lugar del sujeto/espectador/camara; 2) la escena, donde se ob-
serva al objeto/actor, y no se ve, pero se adivina, el espacio en off; 3) lo
obsceno, la tramoya o set de produccion, detras, por encima o a los lados del
escenario, normalmente oculto.

Este esquema tan general se ha materializado de distintas maneras segun las
épocas y los medios de expresion, pero se podrian distinguir dos grandes
configuraciones: el mecanismo escénico clasico, de tipo inmersivo, y el
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moderno, mas interactivo o relacional. En el primer modelo destacan la
primacia del texto y la perspectiva focal fija del observador, en el centro del
cuadro (el sitio del principe), separado de la escena, que a su vez se distin-
gue de la tramoya oculta. Frente a esto, la disposicion moderna es mas rela-
cional y ha priorizado una mirada dindmica y ubicua, que superpone cavea,
escenario y set de produccion. Ademas, se ha cuestionado el predominio del
texto dramatdrgico, para introducir la imagen e involucrar al espectador con
la sala, el objeto y el autor.

La concepcion que las vanguardias tuvieron del espacio-tiempo!*® moderno
se puede rastrear bien a través de las paraddjicas relaciones entre el cine y la
arquitectura. Son dos medios que en el siglo XX han tenido un especial
interés, entre otras cosas porque, a diferencia de otros, ambos proporcionan
materia para una experiencia colectiva simultanea'*!, cada vez mas deman-
dada por la nueva época.

De una parte, el cine es un sistema plastico que por su propia esencia incor-
pora el tiempo*2, aunque tiene que renunciar al espacio real (como ya hicie-
ron la pintura o la fotografia) en favor de una representacion plana de las tres
dimensiones. Por otro lado, la arquitectura ha sido considerada a menudo
desde el XIX como el arte del espacio!!®, pero aparentemente tiene que
renunciar al tiempo debido a su estabilidad formal y estructural®4.

Las limitaciones y facilidades de estos dos medios respecto al tiempo y al
espacio, hacen que sea especialmente interesante su estudio, pues cada sis-

10 Cfr, GIEDION Sigfried, Espacio, Tiempo y Arquitectura, Editorial Cientifico-médica, Barcelo-
na 1968 (1941).

11 Cfr, BENAIMIN, Walter. Zhomme, le langage et la culture. Paris: Dendel, 1971. Esta idea la
confirmaba el cineasta René Clair cuando declaraba: “El arte en el que me hace pensar el cine es
la arquitectura”.

12 Cfr. TARKOVSKI, Andrei. Esculpir en el tiempo. Madrid: Rialp, 1991.

113 para tener una vision de la reflexion historica sobre este tema, se ha usado, entre otros, el libro:
VAN DE VEN, Cornelis. El espacio en arquitectura. Madrid: Catedra, 1981.

114 Cfr, CORTES, Juan Antonio. Mecanismos de estabilidad formal en arquitectura. Valladolid:
EdUVA, 1987.
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tema formal alcanza mayores cotas de pericia alli donde sus carencias agu-
zan el ingenio y la competitividad de los artistas!*®. Asi, el cine pronto desa-
rrollé diversas técnicas para crear una sensacion tridimensional sin salirse
del limite de la pantalla, sobre todo mediante la utilizacién del movimiento
en la generacion de la espacialidad!é. También profundizé en la representa-
cién de su componente habitual, que era el tiempo, para mejorar su defini-
cién, expandirlo mas eficazmente y tergiversarlo, especialmente mediante la
elipsis y el montaje.

En cuanto a la arquitectura, durante el siglo XX, influida por factores como
los nuevos medios audiovisuales y de locomocion, o el cubismo, se ha preo-
cupado de incorporar sistemas de movimiento, aunque el espacio permanez-
ca inmavil, sobre todo mediante el entendimiento del edificio como recorri-
do (la promenade corbuseriana) y también con el empleo de formas inesta-
bles (diagonales o superficies informes) o con el estudio de las condiciones
variables de luz y vistas.

En el cubismo se puede analizar la transicion que a principios del siglo XX
se produjo en las diversas artes, desde la concepcion cléasica y newtoniana
del espacio, como sistema tridimensional estable, hasta el nuevo espacio
relativo, que se hace plano para incorporar la cuarta dimension del tiempo!?’.
Paulatinamente la pintura ird prescindiendo de un marco escenografico de
perspectiva reconocible y derivara hacia las puras relaciones entre fondo y
figura, en las que el movimiento depende de la tensidn narrativa mas que de
los desplazamientos apreciables.

Al estudiar las relaciones entre el cine y la arquitectura, podemos comprobar
que se produce un doble juego con el escenario. El cine construye un espa-
cio y el espacio sirve para construir el cine. Por un lado, gracias al montaje
cinematogréfico, se define un contexto sin que sea necesario fabricar este
completamente en el set profilmico. Por otro lado, el espacio es uno de los
instrumentos basicos para realizar el montaje cinematogréafico, pues aporta
(junto a las correlaciones temporales) una referencia para igualar o distinguir
un plano de otro. El espacio se convierte asi en una pauta o plantilla perma-
nente sobre la que definir los altibajos diegéticos y psicol6gicos.

En el fondo, esta mutua influencia entre cine y espacio, se podria trasladar a
todas nuestras experiencias espaciales de la realidad y a sus diversas repre-

15 Cfr. GOMBRICH, E.H. Arte e ilusion. Barcelona: GG, 1980.
16 ARNHEIM, Rudolf. Arte y percepcion visual. Madrid: Alianza Editorial, 2002 (1954), p. 379.
17 Cfr. VAN DE VEN, Cornelis. Op. Cit.
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sentaciones artisticas, porque rara vez nos encontramos con una vivencia
aislada, meramente geométrico-espacial o simplemente literario-filmica. A
cambio, lo que tenemos son espacios y tiempos (relatos) que se influencian
entre si. Un determinado lugar nos es querido porque alli paso algo impor-
tante de nuestra vida, y nuestra habitacion parece mas grande de lo que
fisicamente es, porque las emociones la deforman. Segun todo lo dicho, el
tiempo (la narracién) y el espacio (como construccién o geografia fisica)
interactlan para definir nuestra realidad percibida. Se generan asi muchos
modos de presentarse el espacio, tanto en nuestras percepciones diarias,
como en la arquitectura, la pintura, el cine o la fotografia.

¢Cuales son estas diversas maneras de entender el espacio, y qué presencia
tienen en las artes plasticas del siglo XX, especialmente en el cine y en la
arquitectura? Para conocer la respuesta parece apropiado acudir a la histo-
riografia arquitectonica centroeuropea del XIX8, que dedicé muchos es-
fuerzos al establecimiento de las categorias espaciales, por entender que esta
era la cuestion clave de la arquitectura. Sin extendernos demasiado en los
matices, se puede asumir la distincion que a finales del XIX hicieron Fiedler
y luego Hildebrand entre la percepcion cinematica y la distante!'® como
estructuradoras de dos maneras fundamentales de experimentar el espacio:

—  La percepcion cercana, cinematica, cientifica y positivista, dinamica,
analitica, tridimensional, recorre la obra con un constante movimiento
ocular propio del estudioso, equivalente a una vision tecténica y tactil.
Mas adelante se podra identificar con la fragmentacion y el montaje del
cine. Esta seria nuestra manera mas comdn de apreciar el espacio y la
mas apropiada para la arquitectura.

—  Por otro lado, estaria la percepcion distante, visual, mas pictorica, que
sintetiza las formas en lenguajes bidimensionales. Esta posicion deriva-
ria luego hacia el concepto de pura visibilidad.

La llamada modernidad se ha servido de estas dos formas de observar el
mundo. Las vanguardias arquitectonicas, por ejemplo, mezclaron el aisla-
miento tipico del objeto visual con una aproximacion cinética a los edificios.
Es el caso de Le Corbusier, que desde fuera genera formas auténomas, aun-
que plantea los interiores como una sucesion de estimulos dindmicos. Todas
estas disquisiciones sobre nuestra manera de observar el objeto artistico,
llevaron a que este dejara de interpretarse como algo estatico, al modo en

18 Cfr, MONTES, Carlos. Teoria Critica e Historiografia de la Arquitectura. Pamplona: Eunsa,
1985.

119 MONTANER, Josep Maria. Arquitectura y Critica. Barcelona: GG, 2000, p. 24 y ss.
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que lo hizo el clasicismo, especialmente en la teoria de Winckelmann. El
objeto se ve desde principios del XX con una perspectiva relativa, en fun-
cién, no de si mismo, sino de la posicién del sujeto. La obra de arte depende
del punto de vista del observador, que se mueve dentro del espacio y en el
tiempo. La percepcién en movimiento ha sido una de las grandes exigencias
de la modernidad y lo audiovisual se ha convertido en instrumento privile-
giado para manifestarla.

Respecto a la evolucion de estas ideas sobre el movimiento y el espacio,
podriamos recordar como, en torno a 1897, Schmarsow traté de fundamentar
mejor la naciente primacia del espacio como tema central de la teoria forma-
lista en arquitectura. Segun él, la nocioén de espacio unificado, continuo y
profundo, se adquiere por la paulatina maduracion relacionada con el creci-
miento del cuerpo humano, necesariamente ligado a la posicion vertical y al
movimiento. Por tanto, la creacion espacial se puede desarrollar segln tres
dimensiones y direcciones: una vertical, propia de la escultura, otra horizon-
tal tipica del plano bidimensional pictérico y una dltima dimension propia de
la arquitectura, la profunda, del ritmo y la direccidn. El espacio se entiende
asi en términos de experiencia, frente a los formalismos mas duros como el
de Riegl que hablaban de un espacio puramente visual.

Serian Burckhardt y luego Riegl, quienes darian primacia definitiva al con-
cepto de espacio, como elemento central de la arquitectura. Para Riegl, en el
arte lo que predomina es una voluntad de forma (Kunstwollen) que se impo-
ne por encima de otras explicaciones como la finalidad, la materialidad o los
factores técnicos. En el caso de la arquitectura, esta voluntad de forma se
refleja en la modelacion del espacio. Riegl reconvierte las categorias bipola-
res de Hildebrand (percepcién cinemética y percepcion visual) en las de
vision cercana y vision lejana. Aunque la arquitectura empez6 con la tactil
visién cercana de las piramides de Egipto, al final habria llegado a la pureza
oOptica de la vision lejana en el Pante6n de Roma.

En el mundo cinematogréafico encontramos sistemas de analisis muy simila-
res a los empleados en arquitectura. Por ejemplo, cuando Eric Rohmer!?
abord6 un estudio sobre la organizacion espacial del film Fausto (1926) de
Murnau, distinguid tres tipos de espacio: pictorico, arquitectonico vy filmico.
El sistema pictérico se trasladaria al cine mediante el empleo de la luz, el
uso de determinados encuadres y, en definitiva, mediante la composicion
general del cuadro. El espacio arquitectonico proporcionaria al cine un
marco de referencia para diferenciar las situaciones y los tiempos. Por Ulti-

120 Cfr, ROHMER, Eric. L organisation de [’espace dans le “Faust” de Murnau. Paris: Union
Générale d’Editions, 1977.
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mo, el llamado espacio filmico haria referencia a la definicion virtual de las
coordenadas espaciales, mediante la combinacion en la pantalla de distintos
elementos (espacio del plano), o la transicion entre escenarios (espacio del
montaje) o con el uso espacial del sonido (espacio del sonido).

En definitiva, todo lo analizado hasta ahora podria resumirse en dos bino-
mios que expresan dos maneras fundamentales de generar y entender el
espacio, tanto en cine como en arquitectura:

—  Espacio narrativo y espacio fenomenoldgico*?!. Da primacia al desarro-
llo de un relato. No es el mero contenedor geométrico, sino un ambito
hecho de fendmenos, sonidos, carencias y sensaciones, que en el cine se
aprovecha de la representacion de un espacio tridimensional para in-
corporar el transcurso de una historia en el tiempo y llegar asi a un es-
pacio narrativo. Este espacio corresponde a la vision cercana y es co-
nocido mediante la percepcién cinemética, vinculada al continuo mo-
vimiento de la mirada y de la cAmara. En el cine, se elabora mediante
distintos recursos tradicionales, pero especialmente con uno propio: el
movimiento de la camara, casi siempre combinado con el desplaza-
miento de los personajes. Esto da lugar a un espacio tipicamente filmi-
co y moderno, construido mediante la sucesion de sensaciones y no tan-
to con una definicién geométrica. Es un espacio hecho de muchos ma-
teriales, incluso con sonidos y percepciones de otros sentidos diferentes
a la vista.

—  Espacio plano (del cuadro) y espacio ventana o de la pantalla, entendi-
do como representacion sobre una superficie, que privilegia lo compo-
sitivo y lo pictorico, e incluye el marco para delimitar, tanto lo incluido
en él, como lo que queda fuera de campo. Renuncia paradéjicamente al
relieve, y al limitarse a dos dimensiones se hace mas capaz de manifes-
tar las relaciones y el movimiento, y asi recuperar la profundidad de la
tercera dimension y con ella el tiempo. Este espacio corresponde a la
vision distante, a la percepcion visual, que abarca todo el objeto, pero
desde un punto de vista fijo. El cine, se servira de variados sistemas pa-

21 Cfr, ROWE, Colin. “Transparencia, literal y fenomenal” en el libro Manierismo y arquitectura
moderna y otros ensayos. Barcelona: GG, 1978. The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays. Cambridge (Massachusetts): MIT, 1976. En este ensayo se explica como en la arquitectura
de Le Corbusier se consigue crear una sensacion de transparencia fenomenal y de profundidad
espacial, a pesar de no haber una tridimensionalidad evidente. Frente a esta apariencia de profun-
didad estan los sistemas méas obvios, como el de Gropius que muestra una transparencia literal.
Entiendo que esta distincion puede aportar luces sobre la forma en que el cine genera unas sensa-
ciones de espacio sin tener que definir éste exhaustivamente, o empleando un espacio ya existente
para con €l proponernos otro de tipo fenomenal.
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ra conseguirlo: relaciones fondo-figura, puertas y ventanas, uso de la
proyeccion, composicion del cuadro o didlogo interior-exterior. Este
espacio plano es como la proyeccion Gltima del espacio real y de su
primera representacion o espacio narrativo. Consiste en el reflejo com-
positivo y formal de las realidades volumétricas y sensoriales sobre un
plano. Se parece al proceso que realizaba el aparato perspectivo rena-
centista, pero en cine y arquitectura ese plano es variable, porque las
imagenes sobre él proyectadas evolucionan.

Como se puede ver, estas dos opciones espaciales se relacionan y a la vez se
enfrentan con el espacio perspectivo clasico. El espacio narrativo se opone
a la perspectiva focal (al escenario renacentista) porque evita su punto de
vista Unico y estable, aunque comparte con ella el propésito de crear una
ilusion de realidad, una representacion verosimil. El espacio pantalla toma
de la perspectiva clésica su caracter distante y el afan de trasladar al plano la
realidad tridimensional mediante un artificio. Pero se aleja de la verosimili-
tud de la mimesis renacentista, para primar las relaciones abstractas y la
composicion plana. Ninguno de estos recursos técnicos y sensaciones espa-
ciales se da propiamente en exclusiva y todos aparecen en cualquiera de
nuestras representaciones de la realidad.
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Percepcion cercana. El espacio narrativo

Uno de los métodos mas expresivos que ha utilizado la modernidad para
definir nuevas espacialidades ha sido el empleo de sistemas literarios o
narrativos. Esto implica que ya no tiene tanta importancia el mero estable-
cimiento de un ambito fisico, y lo que interesa es generar un recorrido o
historia que lo atraviesa. Especialmente el cine se decanta, no tanto por la
descripcion de escenarios como por la presentacion de estos a través de un
relato. Las calles se despliegan a medida que el espectador las recorre (como
ya propuso el flanneur de Baudelaire y luego de Benjamin).

Los desplazamientos de camara, las entradas y salidas en escena, las transi-
ciones del interior al exterior, o los espacios naturales desequilibrados por la
presencia humana, han sido eficaces maneras con las que el cine ha cons-
truido el espacio. Pero también el espacio ha construido el cine, porque los
mecanismos espaciales se han utilizado para definir con ellos la historia. En
Paris-Texas (1984), por ejemplo, un espejo retrovisor puede sustituir al
sistema narrativo del plano-contraplano, el caminar por dos aceras paralelas
se convierte en metafora del distanciamiento padre-hijo, o los nudos de
autopista pueden rememorar el enredo psicoldgico del protagonista. Estos
recursos espaciales sustituyen en algunos momentos a la palabra o a la ac-
tuacion.

El escenario narrativo de Dreyer

La obra de Dreyer'?? puede servir para analizar la transicion que a principios
del siglo XX se produjo en diversas artes, desde la concepcion clasica y
newtoniana del espacio, como sistema tridimensional estable, hasta el nuevo
espacio fenomenoldgico y literario, que se hace plano para incorporar la
cuarta dimension del tiempo.

El desplazamiento de la cdmara durante las escenas satisface las exigencias
modernas de dinamicidad y hace justicia a los medios propios del cine para

22 Crf. DULCE, José Andrés. Dreyer, Madrid: Nickel Odeon, 2000.
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construir una historia. Deja que el espacio permanezca aparentemente esta-
ble y utiliza la sutil variacion del encuadre como método para explicar las
grandes lineas de fuerza. Lo especifico de este lenguaje cinematogréfico es
que los movimientos no son meramente descriptivos, sino que acompafian y
sirven a la linea emocional de la historia. De hecho, en Dreyer parece supri-
mido el interés por describir las localizaciones de forma exhaustiva o docu-
mental (se ahorra planos de situacién) y prima la presentacion psicoldgica
del sitio donde acontece un drama humano. La luz, las ventanas o los movi-
mientos, se emplean para reforzar la historia. Puede decirse con propiedad
que estamos ante un espacio de caracter mas narrativo que geométrico*?.

En Dies Irae (1943), por ejemplo, la mayor parte de la accion tiene lugar en
la casa del pastor protestante, pero nunca se nos ofrece una vision general de
ella. No hay exteriores del edificio, y en las habitaciones se prescinde de
tomas generales. Es posible que este modo de proceder sea una reminiscen-
cia de las piezas teatrales de cdmara tan queridas en el teatro noérdico del
XIX (baste destacar a Ibsen) y que Dreyer heredd. Ni siquiera cuando nos
trasladamos a algln exterior tenemos amplitud de horizonte. La hoguera, o
las escenas campestres, siempre estan recogidas con encuadres muy cortos y
la pantalla se consume en mostrar a los personajes, algo que ya habia llevado
al extremo en Juana de Arco (1928).

Este autor es un ejemplo temprano de la preferencia ndrdica por el lugar
frente al espacio. Se evita la mera definicion geométrica del contexto, al
modo en que lo haria la rejilla cartesiana, segun la cual el espacio es una
categoria previa donde se sitGan luego las cosas. Frente a esta vision platéni-
ca del espacio como idea a priori, se elige el camino aristotélico del lugar,
entendido como entorno proximo que es configurado por nuestra propia
presencia. Asi, es el hombre quien polariza lo que le rodea en funcién de
parametros subjetivos. El lugar existencialista parece indisociable del tiem-
po'?*: tiene un sentido narrativo'?,

La casa de Dies Irae no es una mansion genérica del siglo XVII, sino un
lugar de dramas y tensiones, que se moldea fisicamente con las condiciones
cambiantes de la luz, los movimientos o las pasiones. Las personas dejan su
huella en un ambito espacial que no se impone. También la arquitectura
nordica empezaria, en la misma época de Dies Irae, a moderar el raciona-

123 ZAPARAIN, F. y RAMOS, J. “Dreyer: espacio plano y fenomenoldgico en el cine” en revista
Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de Valladolid n° 46, Valladolid 2011

124 V/ILA, Santiago. La escenografia. Cine y arquitectura. Madrid: Catedra, 1997, p. 45.

125 Cfr, HEIDEGGER, M. “Construir, Habitar, Pensar” en el libro Conferencias y articulos,
Barcelona: Serbal, 1994.
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lismo con visiones que incorporaban la irregularidad de la naturaleza, del
hombre y de la historia.

Para conseguir un lugar que se presente a nosotros cargado de mensajes e
impresiones subjetivas, entre otras cosas, se emplean movimientos de cama-
ra muy intencionados. En general, Dreyer prefiere un desplazamiento que
actlle como verdadero montaje interno®?. Su cine se decanta por planos
secuencia, en los que el relato se hace, no a base de cortes, sino con un
auténtico ballet de la cAmara que aparentemente mantiene el tiempo y la
unidad del espacio. Dreyer proporciona magnificos ejemplos del respeto
realista por el tiempo y el espacio, tal como lo defendi6 Bazin con su precep-
to del montaje prohibido?’.

La promenade corbuseriana

Este conocido sistema, ademéas de hacer dinamico el espacio mediante el
desplazamiento obvio por un edificio, convierte la arquitectura en una se-
cuencia de acontecimientos'?® en la que entrar es subir, y recorrer una casa
deviene relato'?®, mas que geometria. Con frecuencia, se ha utilizado la
promenade de la Villa Savoye como expresion canonica de la vision dindmi-
ca del siglo XX. El desplazamiento por su conocida rampa asegura, a veces
de forma un tanto obvia, la experiencia mévil. Mientras somos transportados
por ese recorrido iniciatico'®, dislocado y ascensional, nuestra mirada cam-
biara obligadamente de direccion, y las perspectivas focales clasicas ya no
serdn posibles. En su lugar se producira una cambiante mirada que funde el
tiempo con el espacio®®!, muy semejante a la que aportan el cine'®? o los

126 Cfr. SANCHEZ-BIOSCA, Vicente. EI montaje cinematogréafico. Barcelona: Paidds, 1996.

21 BAZIN, André. “Montaje prohibido” en el libro Qué es el cine. Madrid: Rialp, 2001, pp. 67 y
ss.

128 CAIRNS, Graham. El arquitecto detras de la camara. Madrid: Abada, 2007, pp. 261-283.

129 RAMIREZ, Juan Antonio. “La espacializacion del tiempo: arquitectura y relato” en el libro
Construcciones ilusorias: Arquitecturas descritas, arquitecturas pintadas. Madrid: Alianza, 1983,
pp. 98-104.

130 BENTON, Tim. “Le Corbusier y la promenade architecturale” en revista Arquitectura n® 264-
265, Madrid 1987, p. 38 y Les villas de Le Corbusier y Pierre Jeanneret 1920-1930. Paris: Philip-
pe Sers, 1984, pp. 193 y ss. El propio autor de este articulo fue también promotor de una pelicula
sobre el movimiento en la Villa Savoye

31 Cfr. GIEDION, Sigfried. Espacio, Tiempo y Arquitectura. Barcelona: Ed. Cientifico-médica,
1968 (1941). Este libro emblematico sobre el Movimiento Moderno indica con su titulo la creencia
de que la nueva arquitectura debia responder a la nueva relacion espacio-tiempo

132 Cfr. LLEO, Blanca. Suefio de habitar, Barcelona: Fundacion Caja de Arquitectos, 1998. Ver en
especial el capitulo “Prehistoria de la Modernidad.: las masas y el intérieur dedicado en parte a la
mirada cambiante en la metrépoli moderna.
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modernos medios de locomocion®3?, también presente en la literatura, por
ejemplo, en el paseo del Ulises de Joyce, con su mondlogo interior fragmen-
tario, que sustituye al narrador omnisciente. En la postmodernidad arquitec-
ténica se han buscado nuevas formulas dindmicas, como la estructura de
sucesos de Tschumi®34,

Dando por conocida la promenade fisica corbuseriana®®, aqui intentaremos
explorar otros sistemas menos inmediatos, empleados por Le Corbusier para
asegurar el movimiento y la profundidad, especialmente en la Villa Savo-
ye®38, De esta manera, se ira comprobando que, ademas de la promenade
explicita, existe otra virtual, que sin manifestarse al principio como tal,
incide también en los valores de la mirada cambiante moderna®’.

El camino que hacemos junto al autor por esta casa se convierte en un itine-
rario de conocimiento y purificacion®3, un recorrido mas de los sentidos que
del cuerpo®®, desde la tierra al cielo, porque entrar es subirl®® y ser trans-
formado en la ascensién por la maquina. Desde este punto de vista, la Villa
Savoye es mas relato que objeto’l. Parece estar construida mas en funcion
de cdmo va a ser vista que de como va a ser habitada. Toda ella es un con-
junto de encuadres predeterminados, que impide a los fotdgrafos la realiza-
cién de una toma Unica, e impulsa a recorrerla en forma de reportaje secuen-

133 Cfr BENJAMIN, Walter. “The Work of Art in the Age of Mechaical Reproduction” en libro
Illuminations. New York: Hannah Arendt, 1969, pp. 217-251. Se analizan en esta obra las conse-
cuencias de la vision fragmentada del siglo XX.

13 TSCHUMI, Bernard. Architecture and Disjunction. Cambridge: MIT Press, 1996, p. 131.

135 Cfr, BAKER, Geoffrey H. Le Corbusier. Andlisis de la forma. Barcelona: GG, 1997; VON
MOOS, Stanislaus. Le Corbusier. Barcelona: Lumen, 1977; CURTIS, William J.R. Le Corbusier,
ideas y formas. Madrid: Hermann Blume, 1987.

13 7 APARAIN, F. “Le Corbusier en la Villa Savoye: la otra promenade” en revista Ran° 7,
EUNSA, Pamplona 2005, pp. 61-70.

187 Cfr. ROWE, Colin. “Transparencia, literal y fenomenal” en libro Manierismo y arquitectura
moderna y otros ensayos. Barcelona: GG, 1978. The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays. Cambridge (Massachusetts): MIT, 1976. En este ensayo se aplica la diferencia entre literal
y fenomenal a los sistemas de transparencia en la obra de Le Corbusier y Gropius, y entiendo que
esta misma distincion puede ser valida para estudiar otros aspectos como el movimiento.

138 FEERNANDEZ-GALIANO, Luis. “La mirada de Le Corbusier. Hacia una arquitectura narra-
tiva”, en revista A&V n° 9, Madrid 1987, pp. 34 y ss.

139 QUETGLAS, Josep. “Viajes alrededor de mi alcoba” en revista Arquitectura n® 264-265,
Madrid 1987, p. 106.

140 COLOMINA, Beatriz. “Intimidad y espectdculo”, en revista Arquitectura Viva n° 44, Madrid
1995, pp. 18 y ss.

141 ROSAND, David, “Frame and Field: Narrative space” en el libro Painting in Cinquecento
Venice: Titian, Veronese, Tintoretto. New Haven: Yale U. Press, 1982, pp. 39-43.
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cial. Esto se comprueba ya en las primeras fotografias sobre ella, como las
incluidas en la Obra Completa de 193542,

El caracter secuencial del recorrido, hace que la Villa Savoye supere la con-
cepcion fotografica para aproximarse al cine. Este paso supone la incorpora-
cién de un texto a las imagenes, que se hacen relato literario, como ha desta-
cado Roland Barthes*3. La fotografia, al menos inicialmente es pura imagen
analdgica sin connotacion, sin mensaje afiadido. Pero Le Corbusier si tiene
un mensaje que transmitir. Las fotografias aisladas de esta y otras casas, se
pueblan de objetos y llamadas de atencion sobre texturas industriales, lineas
de vision establecidas, e incluso, sobre un programa de vida sana y moderna.
Ademas, como toda la vivienda se concibe en funcion de la promenade,
también sus fotografias se enlazan unas con otras, formando una serie, y
dando cuenta del transcurso del tiempo dentro de la arquitectura. Se propone
un montaje, tipicamente cinematogréfico, con lo que esto supone de creacion
de una historia, y de supresion de la inmediatez.

También encontramos estimulantes recursos narrativos en autores como
Steven Holl (fenomenologia) o Rem Koolhaas (collage). En ellos, la arqui-
tectura es mas experiencia que realidad fisica.

El lugar como viaje en Wim Wenders

En Paris-Texas (1984), y en todo el cine de Wenders, se usa el viaje como
método de construccion del tiempo y el espacio’#*. Este autor de la tardomo-
dernidad, se mueve ya plenamente en una concepcion del espacio que con-
sidera clave su relacion con el tiempo#. Se ha pasado del espacio como un
contenedor auténomo (de la teoria platonica, clasica y newtoniana), al lugar
aristotélico moldeado por la historia de sus habitantes. Seran los personajes
de Wenders quienes construyan el espacio a medida que lo viven y recorren,
muchas veces utilizando el método del viaje como sistema para rehacer la
propia identidad o conocer la historia.

Ademas, conviene considerar que el movimiento en el teatro se percibe
porque los actores se desplazan respecto a un marco fijo (escenario y sala).

142 ZAPARAIN, F.; RAMOS, J.; LLAMAZARES, P. “La promenade fotografica de la Villa
Savoye. Le Corbusier y la imagen como expresion de la forma” en Rita (Revista indexada de
textos académicos) n° 10, Madrid 2018.

143 Cfr, BARTHES, Roland. La camara Itcida. Nota sobre la fotografia. Barcelona: Paidds, 1999.

144 ZAPARAIN, F. “Ventana profunda protodigital” en el libro ARIAS J. y BARBA D. (ed.)
Interferencias, escenografia digital en el cine del s. XXI. Valladolid: Uva, 2024

15 HURTADO, José Antonio. “De viajes y némadas " en revista Nosferatu n° 16, 1994, p. 52.
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Pero en el cine se aprecia mas bien como en la vida real, porque unos ele-
mentos de la pantalla se desplazan respecto a otros fijos, no de la sala, sino
de la propia pantalla (una calle, por ejemplo)é. Por eso, quedarse quieto en
una escena donde el entorno se mueve, puede reflejar mas movimiento que
si continda la accion (Matrix o Mandalorian). También en arquitectura el
movimiento es de alguien respecto al entorno que crea el propio edificio
(como en el teatro) pero ese movimiento se acentta si el marco es variable
en si mismo, incluso cuando no anda el visitante, cosa que ocurre, como ya
hemos visto, en la Villa Savoye de Le Corbusier'*’, pero menos en la pers-
pectiva estable clasica. En pintura, las fuerzas, los movimientos, se definen
con porciones del espacio, distribuyendo este. En las artes escénicas, en
cine y en arquitectura, son las fuerzas quienes determinan el espacio, son los
movimientos del bailarin los que crean el lejos y el cerca.

Trazos especiales y temporalidad en comic y albumes ilustrados

Un sistema habitual que el cdmic ha empleado para expresar movimientos y
ruidos es el uso de trazos especiales que los representan. Esto supone un
gran avance respecto al dibujo tradicional, que debia contentarse con resumir
un movimiento mediante su postura mas caracteristica. Otra vez han sido la
fotografia y el cine quienes abrieron nuevas posibilidades. Gracias a ellos se
conoci6 cientificamente la seriacion de determinadas acciones (es clasico el
estudio del paso de un caballo).

Con las fotografias cinéticas y con el fenébmeno de la persistencia en la
retina, se fue haciendo familiar, por ejemplo, la imagen superpuesta de las
distintas fases del movimiento de una pierna. Ahora nadie pensaria que
aquello representa a una persona con muchas extremidades. Son simplemen-
te varios estadios de un desplazamiento, acumulados en un mismo dibujo.
Pero ha sido necesaria toda una educacion visual de nuestra forma de mirar,
gracias al cine y la fotografia, para que se acepten estas convenciones. En-

146 ARNHEIM, Rudolf. Arte y percepcion visual. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 379.

14T NAEGELE, Daniel. “The Sensation of the Objet” en revista Harvard Design Magazine, Fall
2001, pp. 4y ss.

H8Cfr. VILA, Santiago. La escenografia. Cine y arquitectura. Madrid: Cétedra, 1997.
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tonces, se puede dar un paso mas de abstraccion, y el movimiento se consi-
gue con unas simples lineas que rodean el cuerpo, o una espiral, 0 unas gotas
de sudor surgiendo de la cara asombrada.

En el comic hay muchos otros trazos que configuran casi un lenguaje propio.
Con ellos se consiguen expresar todas las realidades que no pueden contarse
con palabras o con figuras. Es curioso, porque se supera una limitacion
tradicional del dibujo, gracias a él mismo, sin abandonar el medio plano del
que se depende. Existe ya todo un repertorio de signos para explicar onoma-
topeyas, explosiones, rugidos o estados de 4nimo, ademas de los globos que
se deben integrar en el exiguo espacio de la vifieta. Es interesante comprobar
que esto no se ha hecho con signos abstractos y arbitrarios (como hace la
escritura con los sonidos de las palabras) sino que se ha empleado la podero-
sa capacidad metaférical*® del dibujo para representar un coscorron, por
ejemplo, no con un sonido traducido a letras, sino con las estrellitas que,
mas 0 menos, vemos con un golpe. Por otro lado, este mecanismo de sinéc-
doque no es muy diferente del empleado cuando se habla de la cola de un
piano, la pata de una mesa o la coronacion de un edificio.

En cuanto al tiempo, la narrativa grafica se distingue de la pintura estatica
porque incorpora la secuencialidad entre varias representaciones. El album
ilustrado es un medio discontinuo por definicién, y se sirve precisamente de
la sucesidn simultanea para hacer una narracion continuada. Para lograr esta
serializacion, se emplean muchos elementos constitutivos del comic, como:

- Secuencia de vifietas y composicion de la pagina.

- Direccion y contradireccion (verso/recto) en la decodificacién de una
escenay su lectura.

- Paso de pagina y composicion general del album.

Dentro de la narrativa grafica, y también en cine y literatura, se pueden
distinguir las siguientes opciones temporales*®’:

- Acronia: ausencia de temporalidad (propia del cuadro aislado y de la
instantanea fotografica).

- Sincronia: accion secundaria paralela a la principal y con la misma
duracion (simultaneidad).

- Anacronia: acciones con tiempos diferentes.

149 GOMBRICH, H. “La imagen visual; su lugar en la comunicacién” en Gombrich esencial.
Madrid: Debate, 1997, pp. 41y ss.

150 NIKOLAJEVA M.y SCOTT C. How picturebooks work. London: Garland Publishing, 2001,
pp. 165-171.
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Anaplesis (flashback): accién secundaria anterior a la principal.
Prolepsis (flashforward): accién secundaria posterior a la princi-
pal.

Paraplesis: accién secundaria paralela a la principal, pero con dis-
tinta duracion.

Silepsis: accion secundaria independiente de la principal (relacio-
nada por tiempo, espacio o tema).

Elipsis: supresién de partes de tiempo (en la practica casi impres-
cindible en estos medios).
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Percepcion cercana. El espacio sensorial y virtual de la proyeccion

Con el analisis de la proyeccidn se pretende llegar al momento inicial de la
arquitectura y lo escénico, la antorcha en la caverna, cuando desde el mundo
primigenio de las sombras y la oscuridad surge un espacio habitable cons-
truido por la accion de la luz en el tiempo. Una definicion que coincidiria
basicamente con la famosa de Le Corbusier: “La arquitectura es el juego
sabio, correcto y magnifico de los volimenes reunidos bajo la luz”.

La configuracion de un espacio mediante luces y sombras, supone crear, mas
que una forma, una estructura o proceso, porque incluye los cambios en el
tiempo y las relaciones. Mas que una geometria estable, la luz genera una
sucesion de sensaciones, que permiten hablar del espacio fenomenoldgico tal
y como lo han expresado Zumthor, Pallasmaa, Renato Bocchi o Steven Holl.

Pero, ademas, las proyecciones, sombras y reflejos pueden constituir ele-
mentos reales que comparten protagonismo con los objetos materiales. Se
apropian de la verosimilitud del objeto del que proceden, como ocurre en la
fotografia que, aunque sea de mala calidad, es mas creible que el mejor de
los cuadros realistas, pero cuadro, al fin y al cabo. La fotografia, y con ella el
cine o las sombras arquitectonicas, es una huella de la realidad impresa por
ésta misma sobre un soporte, aparentemente sin accion del artista.

En cine y fotografia, no se trabaja con signos de la realidad (como en la
escritura) sino con ella misma reflejada'®’. Pero esta proyeccion de la ima-
gen es ajena al objeto mismo, lo sustituye y se produce en un tiempo y en un
lugar distintos a los de lo observado. Se separa el acto de producir del de
reproducir. En cambio, la arquitectura y las instalaciones, reciben sus pro-
pias proyecciones (sombras, por ejemplo), sin que el objeto que las origina
tenga que desaparecer, aunque también pueden alojar emisiones procedentes
de otros medios. Se produce asi una acumulacion de lo presente y lo repre-
sentado, similar al cine dentro del cine, que se carga de potencialidades al
mostrar juntos el objeto y su analisis.

Blcfr. MITRY, Jean. La semiologia en tela de juicio. Madrid: Akal, 1990.
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Ademas, el espacio no se hace solo de realidades fisicas sino de imagenes
virtuales que se incorporan a las paredes, suelos y techos. Es muy antigua la
utilizacién de pintura y escultura en los marcos arquitecténicos, y actual-
mente encontramos innumerables ejemplos de paredes tratadas como panta-
Ilas en un afén de incorporar la cultura visual de la interface a nuestro ima-
ginario construido. Precisamente, las instalaciones estan intentando trans-
formar un espacio trivial en un mundo de sensaciones mediante el empleo de
elementos efimeros, moldeando el entorno con luces y proyecciones. La
convivencia de observador, objeto y representacion que se da en los espacios
postmodernos, sirve para reflexionar sobre la realidad mediante llamadas de
atencion como los cambios de escala, rotaciones, traslaciones de significado,
cambios de simbologia, etc'®2,

En construccion de Guerin: el cine dentro de si

Una pelicula supuestamente documental*>® como En construccion de Guerin
(2001), puede ser muy ilustrativa de como los sistemas de proyeccion sobre
la pantalla deconstruyen la realidad para devolvérnosla elaborada en forma
de argumento imaginario. En este film, ademas de la proyeccion en la panta-
Ila de cine, se toman prestadas otras proyecciones que aparecen en la ciudad.
La lona verdosa de una valla puede ser un ciclorama improvisado que aloja
las miradas curiosas sobre una excavacion. Una pantalla de television que
emite una pelicula sobre la construccion de las pirdmides se convierte en la
proyeccion dentro de la proyeccion. Las luces de la ciudad se reflejan en las
paredes desnudas de los edificios, transformandolas en improvisados ele-
mentos pléasticos, y el derribo que se filma es a la vez escenificado y dibuja-
do por unos nifios sobre los muros que pronto desapareceran.

Guerin hace una reflexion sobre los mecanismos de construccién, no de un
edificio o de la ciudad, sino del propio cine. Todo el repertorio formal cine-
matografico encuentra su réplica en las tareas de albafiileria. Ventanas del
edificio que se comportan como recuadros de la cdmara, andamios que
emprenden un travelling particular, focos de la ciudad que iluminan para el
cineasta la escena, el simil del montaje en el edificio que se deconstruye,
para luego articularse con un nuevo discurso...Con todo ello En construccion
se va convirtiendo en una pelicula dentro de otra, en una cuidada acumula-
cién de sombras, sonidos y proyecciones.

152 Cfr. ZAPARAIN, F.; RAMOS, J. y BOCCHI, R. (editores). Art installations: spacial and
scenographic analysis. Valladolid: EdUVa-ESPACIar-IUAV, 2021.

153 DIEGO ARAGON, Israel. “Los aledaiios de la ficcion” en revista Letras de Cine n° 6, Valla-
dolid, 2002, p. 45.
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Tiempo, luz y sombra en Dreyer

Dreyer muestra en Dies Irae (1943) un temprano interés por los mecanismos
de proyeccién dentro de la proyeccién, que de por si supone la pantalla de
cine. La luz a menudo se utiliza para mostrar elementos que estan fuera de
campo, pero anticipan su sombra sobre la escena, incrementando la densidad
narrativa. Estamos ante un espacio poco reconocible en sus limites y, por
tanto, de un caracter mas fenomenoldgico que geométrico. Lo importante no
es la forma, sino las sensaciones, los efectos de luz, y el entrelazamiento de
planos.

La pantalla de Dreyer se construye mas desde la acumulacion de texturas y
luces, que desde la disposicion reconocible de personajes y cosas en una
rejilla escénica. A menudo el fondo y la figura se superponen para crear un
claroscuro, una mera relaciéon de contornos sin criterios de profundidad
convencional. El encuadre pocas veces permite reconocer las aristas de la
habitacion. Como en Las Meninas, cada vez que deseamos observar una
esquina o establecer una referencia espacial, los personajes o las sombras
tapan el lugar esperado. El contenedor escénico se desdibuja asi para dar
paso a la desnuda relacion dramatica de los protagonistas. Se prima la con-
frontacion personal sobre la disposicion espacial®>.

Al ser el escenario una habitacion despojada, y al emplearse con frecuencia
primeros planos, los espacios quedan reducidos a un fondo en blanco sobre
el que estaran presentes luces y sombras que puntdan la situacion psicol6gi-
ca de los personajes. A menudo se emplea la proyeccién de una celosia
contra la pared para reforzar la opresién de los rigidos preceptos protestan-
tes.

El espacio indecible de La Tourette.

Le Corbusier se preocupd muy pronto por explorar las cualidades de la luz
reflejada en la arquitectural®®. Su viaje a la Acrépolis en 1911 se nos relatd
€omo una experiencia de éxtasis ante los volimenes puros bajo la luz. En los

154 ZAPARAIN, F. “Las Meninas: perspectiva, luz y tiempo” en Goya: revista de arte, n° 362,
Madrid 2018.

155 Sobre el uso de las paredes como ventanas virtuales en la obra de Le Corbusier ver NAEGELE,
Daniel. “Le Corbusier and the Space of Photography: Photo-murals, Pavilions and Multimedia
Spectacles” en la enciclopedia History of Photography vol. 22, n° 2. London-Washington DC:
Taylor & Francis, 1998, p. 127 'y “Photographic illusionism and the 'new world of space””,
capitulo en libro VV.AA. Le Corbusier, Painter and Architect, Aalborg (Dinamarca): Nordjylla-
nds Kunstmuseum, 1995.
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dibujos y fotografias de aquella aventura juvenil se describe la arquitectura
mediterranea, no en términos geomeétricos, sino de sombras y profundidad.

Esa comprension del plano, no como algo material, sino como un instrumen-
to que recoge la proyeccion y la convierte en espacio, desembocaria con el
tiempo en la idea de espace indicible, que tuvo una de sus concreciones mas
sobrecogedoras en los corredores del monasterio de la Tourette. Alli se
entiende la promenade como una sucesion de atmdsferas luminicas, que va
subrayando el itinerario de iniciacion de los novicios, introducidos cada vez
mas profundamente en el mecanismo teoldgico del convento, hasta llegar a
la boite a miracles de la iglesia, con sus aberturas orientadas hacia un nimbo
de luz celestial. El recorrido se hace casi s6lo con proyecciones, y es inverso
al proceso de construccion habitual de la arquitectura, que parte del espacio
oscuro para irlo configurando mediante la luz. Se empieza en la deslumbran-
te realidad exterior, reduciéndola mediante sombras, hasta llegar a la pro-
funda nada de la iglesia, que al final se abrird mediante estrechas troneras y
una puerta ndutica hacia un nuevo tipo de luz muy diferente al indiscrimina-
do caos natural. La arquitectura sera la ventana hacia una luminosidad que
ya no es de aqui.
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Percepcion distante. El espacio plano del cuadro

Al analizar los métodos de formacion del espacio en cine y arquitectura
hemos destacado como clave el uso del movimiento. Pero ahora, paradoji-
camente, convendria centrarse en lo que el cine tiene de estable, y eso lo
podemos apreciar en la otra gran modalidad del espacio moderno, el que se
deriva de la denominada vision distante, por contraposicion a la visién cer-
cana que genera el espacio narrativo y el sensorial. Incluso en las escenas
con un movimiento mas evidente, seremos capaces de encontrar una serie de
conformaciones planas y relacionales que pertenecen, no al mundo de la
generacion de una ilusion de realidad mediante la filmacion del movimiento,
sino a una composicion geométrica de caracter visual (la realidad hecha
ilusién), que también acaba refiriéndose al espacio y al tiempo, 0 méas bien a
su representacion.

Como adelantamos al principio, el espacio moderno se ha construido, bien
reduciéndolo a relato (espacio narrativo) o bien trasladandolo paradéjica-
mente sobre el plano. Se ha renunciado a las tres dimensiones (0 a su apa-
riencia) para incorporar otros valores observables en la representacion plana,
como la verdadera dimension, las relaciones formales compositivas, la se-
cuenciacion temporal de las vistas o el valor de la luz proyectada. Esto se
observa bien, por ejemplo, en la obra pictdrica minimalista de Frank Stella.

Un primer paso para hacer esta reduccion al plano, ha sido la destruccién de
la caja espacial, sobre todo en sus esquinas, con la que se han liberado las
caras del prisma para poderlas relacionar entre si dentro del espacio del
cuadro. Después, se ha sometido el triedro a la alteracion de ser observado
desde una ventana, poniendo en evidencia el sujeto, el mecanismo y lo
representado. Por Ultimo, las paredes que forman la caja espacial, se han
disuelto, hasta convertirse en pantallas virtuales sobre las que tiene lugar la
proyeccion de otras realidades, o de ellas mismas. En la proyeccion se com-
binan, pues, las potencialidades de la vision cercana y sensorial, con las de
la vision distante de la representacion geométrica. En todo caso, el objeto ha
sido sustituido por su propia representacion.
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La nueva espacialidad moderna de las vanguardias arquitecténicas de princi-
pios del XX se concretd en la busqueda de un espacio fluido, y para que este
escapara hacia el horizonte, se emprendio la destruccion de la caja espacial.
Esto llevé a una nueva composicion con las caras, mas como relaciones
sobre una superficie de fondo, que como paramentos que fugan en el espa-
cio. El neoplasticismo trabajo sobre los equilibrios entre esos planos y sus
aristas, mientras el cubismo mantuvo aparentemente unido el triedro para
hacerlo plano mediante la visién axonométrica (Le Corbusier).

Estas operaciones de reduccion de la caja escénica perspectiva a un collage
de planos, se realizaron sobre el prisma espacial, en su triple condicion de
piel, masa y superficie. Una vez conseguido el nuevo espacio relacional de
dos dimensiones, que paraddjicamente incorporaba el tiempo, se empez6 una
fructifera investigacion sobre la superficie misma, a la bisqueda de nuevos
tipos de profundidad que pudieran darse en ella. Ademas de la inicial super-
ficie plana (un vacio en el que todo es posible) apareci6 también la superfi-
cie profunda, similar al vidrio o al agua, que absorbe reflejos y luces (Mies),
y la superficie virtual, una pantalla sobre la que se proyecta la realidad"®.

Las operaciones plasticas de las vanguardias en torno al espacio, confluye-
ron con la reflexion filoséfica de Heiddeger, que teoriz6 el espacio como
accion de espaciar o abrir un claro habitable en la naturaleza salvaje. Asi se
reforzaba la condicion relacional del espacio, entendido mas como accién
del hombre que como envolvente geométrica, y se daba paso al predominio
contemporaneo del lugar y su derivacion en los no lugares.

Le Corbusier: un espacio en dos dimensiones

Como ya se ha indicado, la modernidad (y Le Corbusier en concreto) se
propuso alcanzar una nueva espacialidad®®”. Se basaba en un hallazgo del
cubismo®®® que, mediante la superposicion y transparencia de planos y vistas
separadas temporalmente, considera secundaria la representacion del objeto
y prefiere entender este como instrumento para describir relaciones. Asi se
rompia con el sistema renacentista de generacion ilusoria de las tres dimen-
siones, optando por una representacion plana'>®, menos verosimil, pero que

16 Cfr. TROVATO, Graciella. Des-velos (Autonomia de la envolvente en la arquitectura contem-
porénea). Madrid: Akal, 2007.

7 LE CORBUSIER, “L’espace indicible” en revista L Architecture d’Aujourd "hui n° especial
(enero 1946), pp. 9-10.

18 Cfr. SANCHO OSINAGA, Juan Carlos. El sentido cubista de Le Corbusier. Madrid: Munilla-
Leria, 2000.

159 Cfr. VAN de VEN, Cornelis. El espacio en arquitectura. Madrid: Cétedra, 1981.
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al renunciar momentaneamente a la tercera dimension, la recupera después
en forma de construccion del pensamiento (y no s6lo como representacion),
a la vez que da noticia del tiempo?*6°.

Esta vision plana descentrada cubista (alternativa de la focalidad clésica)
presentaba muchas coincidencias con el modo de ver de la fotografia, que
comprime en el cuadro los distintos planos de la realidad. Le Corbusier se
familiarizo desde sus viajes de juventud con esta facilidad de la camaral®®
para acumular fragmentos'®2, acentuada en él cuando perdi6 la vision bino-
cular por el desprendimiento de retina sufrido en un ojo al pintar su primer
cuadro, La Cheminée (1918). En especial, la fotografia se convierte en un
sistema que enmarca la realidad®®*, introduciendo los cuatro lados del plano
en la composicion y obligando a que los elementos atrapados por ellos dia-
loguen con el borde!®, Como se ird comprobando mas adelante, la propia

160 Esta experiencia luego ha marcado buena parte de la arquitectura moderna, desde la Villa
Savoye hasta ejemplos més recientes como la Casa Moebius de Ben Van Berkel, una cinta que
pretende ser recorrida sin fin, o la vivienda de un minusvalido en Burdeos, de Koolhaas, donde el
propietario accede a todos los espacios montado en una plataforma que sublima el movimiento,
precisamente de quién mas privado estaba de él.

161 ZANNIER, Italo. "Le Corbusier fotografo”, en revista Parametro n® 143, Faenza, enero-febrero
1986, pp. 18-25; cfr. COLOMINA, Beatriz. “Le Corbusier and Photography”, en revista Assem-
blage 4, 1987, pp.15y ss.

162 |_a modernidad, como se ha visto, ha optado por ver las cosas desde el desplazamiento y la
vision fragmentada, algo que se detecta en el viaje a Oriente en 1911 del joven Le Corbusier.
Todavia estaba formandose, y ya aprendi6 a ver la ciudad en términos méviles y distantes, frente a
las propuestas entonces adn vigentes que tendian a concebir el espacio urbano como una sucesion
de acontecimientos pintorescos, a lo Camilo Sitte. Las fotografias que se conservan de esos viajes
de juventud no son postales al uso, con panoramicas turisticas representativas, sino mas bien
encuadres acentuados en los que los pocos motivos existentes se convierten en objetos aislados y
fuertemente contrastados por la luz. Méas tarde, Le Corbusier recurrié muchas veces a las secuen-
cias de vifietas, con relatos visuales de sus edificios que se parecen mucho a un story board.

163 En la formacion de Le Corbusier confluyen dos grandes corrientes de pensamiento del siglo
XI1X: el idealismo (en sus dos vertientes, racionalista e intuitiva romantica) y el positivismo. Sobre
la base idealista de la arquitectura corbuseriana han incidido algunos de los mejores estudios
actuales, como los ya citados de CURTIS con el significativo titulo de Le Corbusier: ideas y
formas o el trabajo de TURNER, La formation de Le Corbusier: idéalisme et Mouvement Modér-
ne, también muy elocuente en su encabezamiento.

164 Cfr. LAHUERTA, Juan José. 1927. La abstraccion necesaria en el arte y la arquitectura
europeos de entreguerras. Barcelona: Anthropos, 1989.

185 Algunos de estos temas los he desarrollado con mas extension en el articulo “Le Corbusier: la
fotografia intencionada o una mirada bajo control” en revista Anales n° 8, ETSAV, Valladolid,
2000.
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arquitectura de Le Corbusier se recuadra a si misma®, igual que lo harfa
una fotografia®’.

Le Corbusier accedi6 a esta nueva vision plana y temporal del cubismo,
operando sobre el triedro, uno de los elementos mas caracteristicos de la
espacialidad arquitecténical®®. En numerosos ejemplos de su produccién
inicial, desde Pessac a la Villa Savoye, se observa un empefio por destruir la
caja edificada sin suprimirla, por ejemplo, mediante el distinto color que se
aplica en los planos de una esquina o en los bordes de las baldas'®®. De esta
forma, se anula la sensacién volumétrica, pues el color imposibilita la grada-
cién de tonos que asociamos a la profundidad.

El espacio, antes manifestado por las distintas caras de una caja, se sustituye
por un conjunto de trapecios pintados que ya no solo tienen la misién de
abrigar un volumen, y donde lo importante son las relaciones mutuas®™.
Estas se articulan a través de las aristas, que son el imposible punto de con-
tacto de colores diferentes. Es como si se renunciara al espacio y se pasara,
de entender la arquitectura desde la planta y su volumen, a explicarla con la
seccion'™, convertida en poderosa manifestacion del tiempo adquirido con
el movimiento en vertical. Como en la pintura medieval, y luego en la mo-
derna, fondo y figura se superponen. Las tensiones que antes mostraban por
separado la planta y los alzados'’?, confluyen en un solo plano: el de la
seccion.

186 Cfr, MONEO, Rafael. “Una visita a Poissy (villa Savoye, Francia), en revista Arquitectura n°
74, Madrid, 1965.

67 Cfr. HOCHART, Daisy. Representation photographique et sauvegarde architecturale, tesis
doctoral inédita, Ecole d’Architecture de Lille.

168 ZAPARAIN, F. “Le Corbusier: dibujo y proyecto” en revista Boletin de la Real Academia de
Bellas Artes de Valladolid BRAC n° 45, Valladolid 2010, pp. 95-112.

169 Una dicotomia que se ha perdido en varios casos, como se comprueba al comparar el estado
actual con las fotografias de 1930.

70 NAEGELE, Daniel. “The Sensation of the Objet” en revista Harvard Design Magazine, Fall
2001, pp. 4y ss.

1 Antes la planta era prioritaria, pues daba cuenta de las relaciones funcionales del programa. Le
Corbusier, a pesar de su aparente funcionalismo, privilegia las relaciones temporales, y otorga
primacia a la seccién porque puede reflejarlas y promoverlas mas eficazmente que la planta, que a
lo largo del siglo XX cada vez presentara una mayor indiferencia funcional como han mostrado
Sejima o Koolhaas.

72 Un buen analisis del predominio moderno de la seccion puede encontrarse en SORIANO,
Federico. “Hacia una definicion de la planta profunda, de la planta anamoérfica y de la planta
Sfluctuante”, en revista El Croquis n® 81-82, 1996, pp. 4y ss.
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Algo similar habia propuesto El Lissittzky, cuando en sus proun (ciudades)
utilizaba elementos tridimensionales, que al ser representados en una vista
axonomeétrica se convierten en romboides y trapecios de valor pictorico
plano.

De hecho, es significativo que Le Corbusier prefiriese la expresion a través
de sistemas perspectivos no focales como la caballera militar o la caballera
frontal'”®. En sus cuadros puristas la caballera frontal permite presentar
cada objeto como resultado de una extrusion, es decir, como huella plana del
movimiento de una de sus caras, con lo que se mantienen sus proyecciones
sin deformar, algo muy apropiado para una estética de la maquina. Ademas,
la extrusién es una de las raras posibilidades de representar fisicamente el
tiempo, como lo hace también un reloj de arena, pues en ambos casos el
movimiento queda reflejado en una huella material.

En cuanto a la caballera militar (ver Villa Cook), tiene similares propieda-
des que el sistema frontal, y quizas es todavia mas dindmica, al desplegar el
objeto en diagonal, y mas completa, al mostrar simultaneamente tres de sus
caras, frente a las dos de la caballera frontal.

73 Mas tarde los five retomarian este sistema no sélo como representacion sino como manera de
hacer arquitectura, anunciando las posteriores experiencias deconstructivistas de Eisenman.
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Algunos croquis de la Villa Savoye!™ sugieren esta preferencia por la volu-
metria no evidente pero capturada en el plano. Le Corbusier acentla la
diferencia y superposicion de los diversos planos que realmente se acumulan
en cada planta mediante la utilizacion de fuertes sombras, que vienen a ser
€OMO una extrusion axonométrica.

Se comprende que Le Corbusier, después de sus experiencias pictoricas,
tuviera a punto un sistema para representar de forma plana su arquitectura,
incluso cuando esta era construida, y asi conseguir un plus de informacion
que no seria apreciable en un mero espacio tridimensional pero no singulari-
zado por su autor. Cuando utiliza el color para transformar sus triedros en
una composicion pictorica, esta acudiendo a sistemas similares a los que el
estructuralismo ha reclamado para entender la realidad. Segin se ha expli-
cado anteriormente, es como si convirtiera una fotografia aérea, muy vero-
simil pero indiferenciada, en un mapa, que renuncia a la ilusion de realidad
para cargarse de informacion mediante colores, codigos y palabras. En los

74 FLC 19698
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mapas, como en la Villa Savoye, el espacio, al convertirse en plano, se hace
mas denso en datos y dimensiones espaciales y temporales.

Como se ha dicho al principio, buena parte de la modernidad se empefié en
modificar las condiciones de la caja. Mientras Wright'”® y luego el neoplas-
ticismo y Mies, la destruyeron suprimiendo sus esquinas'’®, Le Corbusier
prefirid mantener su realidad fisica y disgregarla virtualmente'’”. Asi, la
arista pasaba a ser la protagonista bidimensional de un nuevo orden plano
que, sin embargo, recupera las tres dimensiones porque describe muy efi-
cazmente las tensiones entre todos los planos cambiantes de una misma
entidad espacial. La arista ya no es una linea que se aleja de nosotros fugan-
do hacia el horizonte, sino que se convierte en testigo de la confrontacion de
las distintas caras en las que se ha fragmentado la realidad.

Una realidad que, al ser asi manipulada, se nos aparece con otras dimensio-
nes mas alla de las tres obvias. Los planos se nos muestran ahora simulta-
neamente, aunque pertenezcan a lugares y momentos distintos, y al actuar
unos contra otros, dan noticia del tiempo. Gracias a su acumulacién dentro
del mismo cuadro, podemos verlos a la vez, comprimiendo muchas propie-
dades en un mismo tiempo y espacio. De esta forma, la caja, ademas de
mostrarse ella misma como tal, se transforma mediante la paradéjica pérdida
de aquello que le es mas propio (el triedro), hasta hacerse pictérica y litera-
ria.

En las Gltimas décadas, diversas reflexiones arquitecténicas han vuelto sobre
la cuestion de la caja, con propuestas, unas veces inmediatas y otras mas
sutiles. Es el caso de la Kunsthaus de Koolhaas en Rotterdam (1992) o de la
nave para Ricola (1993) de Herzong y de Meuron, dos ejemplos en los que
las aristas siguen siendo los elementos encargados de dar sentido al contene-
dor.

175 Sobre las operaciones de Wright para desmaterializar la caja ver SCULLY, Vincent. Frank
Lloyd Wright. Barcelona: Bruguera, 1960; LEVINE, Neil. “Proyectar en diagonal” (1982) en el
libro Frank Lloyd Wright. Barcelona: Stylos, 1990; SCULLY, Vincent. “Frank Lloyd Wright y la
estofa de los sueiios” en el libro Frank Lloyd Wright. Barcelona: Stylos, 1990 (1980).

176 Seguramente Le Corbusier ya habfa conocido hacia 1914 6 1915 los trabajos de Wright publi-
cados en un porfolio de la editorial Wasmuth. Ver a este respecto TURNER, Paul V. “Frank Lloyd
Wright and the Young Le Corbusier” en J.5.A.H. n° 4, vol. XLII, 1983, pp. 350 y ss.

T Cfr. ROWE, Colin. “Neoclasicismo y arquitectura moderna Iy 11" en Manierismo y arquitec-
tura moderna y otros ensayos. Barcelona: GG, 1978. The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays. Cambridge (Massachusetts): MIT, 1976, pp. 119 y ss. En su etapa americana, Mies
volveria también al sistema corbuseriano de respetar la realidad de la caja y trabajarla mediante
tergiversaciones mas sutiles.
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En la Villa Savoye, un sistema muy frecuente es la superposicion visual de
distintos planos que hace saltar nuestra vista de unos a otros, acentuando la
sensacion de profundidad. Para conseguirlo, en primer lugar, se ha negado
cuidadosamente toda perspectiva focal clasica. En ningin momento nuestra
mirada puede fluir tranquila hacia un punto del horizonte. En la rampa, por
ejemplo, precisamente si suspendemos el trayecto canénico del visitante, y
hacemos un alto en el primer tramo, podremos recorrer con la mirada la
diagonal esencial de todo el proyecto, desde el acceso hasta el cielo, pasando
por la terraza-jardin de la planta principal. Cruzaremos asi la seccion de
forma oblicua, con lo que las perspectivas tradicionales seran imposibles.

Una fotografia en este punto permite observar como no es posible la grada-
cion focal de los planos (unos dentro de otros) y se produce una yuxtaposi-
cién por transparencia (tipica del cubismo) con los distintos elementos dis-
tanciados en el espacio y el tiempo, pero superpuestos y con sus lineas de
fuga cruzandose en diagonal. Los barrotes de la ventana se colocan como
una rejilla sobre los dinteles de la terraza y la diagonal de la rampa niega los
planos de las paredes. La vista salta del primer plano al infinito y viceversa,
en una vibracion temporal que multiplica las dimensiones, precisamente
porque no tenemos constancia directa de ellas.

Algo parecido sucede desde el exterior, especialmente cuando miramos a
través de la abertura corrida de la terraza-jardin que remarca para nosotros el
corazon del proyecto con su rampa camino de la azotea. En el plano del
cuadro formado por la trama ortogonal de la fachada se superpone la diago-
nal de la rampa, pero también la diagonal de los forjados que fugan. Se
trastoca e imposibilita la apreciacion de una perspectiva convencional, y se
nos presentan mezcladas las lineas reales del cuadro y las proyectadas?’®.

La Villa Savoye parece actuar de nuevo como lo haria una fotografia con
teleobjetivo, esta vez empujando unas zonas sobre otras con la violencia de
una profundidad de campo excesiva que permite ver en el mismo plano
situaciones muy distantes. Como en una camara, el aumento de la profundi-
dad de campo se obtiene reduciendo la apertura mediante un fuerte reborde
en todas las vistas. De esta forma, lo importante serd conseguir la relacion
plastica entre las partes, en orden a causar una sensacion tridimensional
nueva, alli donde no se puede, o no se quiere, dar una ilusion de profundidad
convencional. La fachada es un marco para encuadrar la seccién interior. El
autor ha decidido mostrarnos las entrafias de su proyecto, el interior de la

178 Cfr, TORRES CUECO, J. “La Ventana Indiscreta. Le Corbusier y la construccion del paisaje”
en el libro Arquitectura y paisaje. Transferencias histéricas y retos contemporaneos. Granada:
Abada, 2022.

154



maquina. Una vez mas, la sinceridad moderna revelara lo obsceno (lo que
esta detras de la escena) y dejara ver el truco.

Asi, la seccién se convierte en un instrumento didactico, encargado de expli-
carnos por si mismo todo el edificio. La manifestacion del caracter, antes
asignada a los alzados, pasa ahora a la seccion que se entiende como resu-
men del mecanismo. La misma planta va perdiendo su predominio, como
mas tarde han recordado Koolhaas o Sejima al hablar de indiferencia funcio-
nal. El rebrote de edificios sin alzado, como la Emisora VPRO (1997) de
MVRDV o el Educatorium (1997) de Koolhaas, es un reflejo de las refle-
xiones corbuserianas sobre la seccién como responsable del movimiento y
estructuradora de todo lo demas.

En el dislocado recorrido interior por la Villa Savoye, hay un momento en
que la ortogonal parece imponerse con un pasillo profundo formado por la
acumulacion de puertas sobre el eje de los dormitorios. Pero la sensacion de
focalidad es so6lo aparente, porque diversos elementos llevan de nuevo a la
acumulacion afocal de planos. Cada puerta abierta se aparece junto a los
planos y elementos plasticos circundantes, diferenciados por colores. Asi, la
aparente perspectiva empieza a transformarse en una superposicion de frag-
mentos de color, estructura o luz, hasta generar una mezcla de diagonales y
transparencias aparentes sobre el plano del cuadro en que se convierte la
primera puerta de la serie. Ademas, las lineas de fuga del pasillo virtual no
son posibles, porque el pavimento no tiene una trama continua que vaya
disminuyendo con la distancia. En su lugar, la parte baja del cono visual esta
conformada por varios tipos de pavimento con alineaciones diversas. Una
acumulacion construida como los collages de los cuadros puristas.
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El método de superposicion de planos también se aprecia cuando dialogan
varios sistemas ortogonales y paralelos entre si, como ocurre con el dameado
del suelo de la terraza-jardin y la mesa de fabrica paralela a él. Ya que estos
planos estan hechos para verse desde arriba (desde la rampa o la azotea), sus
lineas y bordes, separados fisicamente, llegan a fundirse en el mismo plano
visual, como lo harian sus proyecciones. El volumen del famoso espacio
exterior de la planta principal de la Villa Savoye se hace asi plano por el
empleo de un método muy similar al que utiliza la representacion isométrica
cuando traslada al papel las tres dimensiones.

La pantalla plana de Dreyer

La profundidad de campo empleada en el cine de Dreyer, permite normal-
mente que las personas y el fondo de la habitacion permanezcan enfocados.
Se diluye asi la sensacién clasica de profundidad para sustituirla por una
relacion plastica de manchas de luz, mas impactante desde el punto de vista
narrativo. Es muy frecuente la aparicion de rostros superpuestos a la cuadri-
cula de las ventanas y al tabique en celosia, para incrementar la sensacion de
opresion y encarcelamiento. Paulatinamente Dreyer ird prescindiendo de un
marco escenografico de perspectiva reconocible y derivara hacia las puras
relaciones entre fondo y figura, en las que el movimiento depende de la
tension narrativa mas que de los desplazamientos apreciables, muy en la
Iinea de un pintor danés casi coetaneo: Wilhelm Hammershoi'™.

Tintin: marco y contenido

Ya se ha visto como el plano, en el cine, intentd no ser una mera reproduc-
cién de la boca de un escenario en el teatro, y lo consiguié moviéndose él, en
vez de recuadrar una escena que se mueve. Algo similar sucede en el comic,
con el uso de primeros planos, contraplanos, picados o travellings. Aunque
aqui, ademas, el contorno geométrico de la vifieta, se convierte a veces en un
nuevo elemento para configurar la accion.

La parte inferior de la vifieta, sera en muchas ocasiones, no solo el limite
inferior del dibujo, necesario para lotificar la pagina, sino también el suelo
por el que discurra la accion de los personajes. Asi, ficcion y soporte se
funden, y no se acaba de saber donde empieza la representacion (realidad
ficticia) y donde acaba la realidad (el lector y la hoja de papel). Entramos y
salimos de la pantalla como en La rosa purpura del Cairo (1985). Una
persecucion por los pasillos de un trasatlantico en Los cigarros del Faradn

9Cfr. AAVV. L univers poétique de Vilhelm Hammershoi. Paris: Réunion des Musées Natio-
naux, 1997.
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(1955) se sirve del borde inferior de las vifietas, que hace de suelo, para
trabar toda la accion. Por él corren en un sentido u otro los diversos persona-
jes. También permanece casi fija la barandilla del barco, que solo se inte-
rrumpe para saltar de una vifieta a otra, pero es siempre la misma, y atraviesa
todos los recuadros consecutivos sirviendo de trabazdn a la escena. Es un
curioso travelling en el que el marco de la vifieta se desplaza sobre el suelo
del barco para seguir una carrera.

JDetenganlo! Delener & quien? JAWi...] Ese pergamino que vuels...
/Deténganlo! PQué hay que delaner? / El papire’de Kih*Oskh...!
B AN
R A

—- ==
/‘
il —— i
/Alto, jovencito, no

va usted a escapar-
se gsi’/

/'Butrw, buerno,
vamos /

En una espectacular serie de Stock de coque (1958), se emplea la posicion
relativa del marco respecto a las lineas del dibujo interior para transmitir la
sensacion de que estamos dentro de un barco que se balancea. EI marco de la
vifieta permanece estable y ortogonal, pero las lineas de las puertas, la mesa
y los catres del camarote, se descuadran ligeramente respecto al borde, en
cada vifieta hacia un lado.

En otras ocasiones se recurre al conocido método de empalmar varias vifie-
tas para crear una de proporciones desacostumbradas, por ejemplo, muy
larga, con lo que se puede conseguir una toma a medio camino entre el plano
secuencia, la panoramica y el travelling. Es lo que ocurre cuando todos
caminan hacia el Himalaya en Tintin en el Tibet (1960). Lo interesante es
ver cdmo se varian las dimensiones alli donde més se necesita. Asi ocurre en
el ataque de unos aviones a la barca de Tintin en Stock de coque. En esta
escena aparece un medio nuevo, el aéreo, con movimientos particulares, y
para la ocasion se varia el sistema habitual de recuadros. Se intentan poten-
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ciar las tomas verticales, en picado invertido para que tengamos la misma
sensacion que los personajes. Esto se refuerza puntuando las vifietas con
elementos como el mastil y las jarcias, que aumentan la sensacion de vertica-
lidad. No vale el horizonte fugado habitual y se intenta reflejar la vision
dindmica que crean los aviones. Incluso, cuando estos se aproximan, la toma
se hace desde la misma altura de los aeroplanos, siguiendo su desplazamien-

to.
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Percepcion distante. El espacio profundo de la ventana

En nuestra tradicion, la ventana tiene una larga trayectoria como sistema
para articular la representacion de la realidad. También en la modernidad ha
servido para desplazar, fragmentar y multiplicar la mirada, especialmente a
través de la camara. Esta, al secuenciar lo observado, se hace narrativa, pero,
ademas, reduce lo percibido a un plano y busca nuevos sistemas de profun-
didad. Concretamente en el cine, la ilusion de tridimensionalidad depende
maés del deslizamiento de un marco respecto a otro y de la acumulacion de
ventanas unas dentro de otras, que de la perspectiva reconocible.

La operacion clave que realiza una ventana es la de encuadrar. Con ella
selecciona una porcién de realidad, que pone en relacién con una nueva
realidad generada por la camara, contrapuesta a lo elegido, denominada
fuera de campo. Esta quizés sea la mayor aportacion de la ventana, que al
segregar, redne en si misma de forma dialéctica tres realidades: el objeto
captado, el sujeto que lo percibe y el mecanismo empleado para acotar lo
visible (para racionalizarlo). Asi, se superpone algo artificial a lo real, para
analizarlo y proponerlo subjetivamente. Se pasa de la mera observacion al
enunciado.

Con todo esto, la ventana acota y genera un espacio virtual, que no sélo se
limita a lo mostrado, sino a lo sugerido'®, Asi, el fuera de campo permite
construir ambitos que no existen, sin llegar a realizarlos fisicamente. Mas
alla de la presencia del espacio real, tanto en cine como en arquitectura
existen otros sistemas de construccion del tiempo y el espacio. Estos no
pasan por la mera existencia de un marco fisico, sino que implican procesos
de seleccion®®l, continuidad o montaje con los que se definen un tiempo y un
espacio representados, elaborados desde la subjetividad del creador. Lo que

180 Cfr. ZAPARAIN, F. “Off-Screen: The Importance of Blank Space” (capitulo XI1) en el libro
COLOMER T., KUMMERLING-MEIBAUER B., SILVA-DIAZ, C. (ed.), New Directions in
Picturebook Research. New York: Routledge 2010, pp. 165-176.

BLVIRILIO, Paul. “La arquitectura improbable” en revista El Croquis n° 91, 1998, p. 4.
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no se muestra empieza a ser tan definitivo como lo presentado. El vacio,
paraddjicamente, permite relacionar objeto y sujeto!®.

Superposicion de ventanas

La famosa pelicula de Hitchcock, Rear Window (1954), puede servir para
analizar las diferencias entre los distintos espacios virtuales generados me-
diante ventanas, como el espacio teatral, el arquitectonico o el cinematogra-
fico. Esas diferencias tienen que ver con los diversos sistemas narrativos que
emplea cada medio. El teatro convencional se centra en el texto y le propor-
ciona un contexto apropiado en el escenario, fuera de cuyo marco no hay
nada. En cambio en el cine, el marco de la pantalla sélo es una determinada
acotacion de una realidad que se supone mas amplia'®, y normalmente lo es.
La camara esta destinada a moverse por el mundo, como intuy6 Griffith, y
superar con su mirada dinamica el escenario focal clasico del teatro renacen-
tista y barroco. En peliculas como la mencionada, nuestra visén pasa conti-
nuamente por diversos planos, desde la butaca del espectador hasta la pro-
fundidad del espacio escénico, siempre saltando de un lado a otro del limi-
te'® que es la pantalla.

También pueden considerarse, en La ventana indiscreta, las relaciones entre
los espacios filmicos y profilmicos, que rodean a la pantalla: la realidad, la
proyeccion y el fuera de campo. A su vez, esto remite al papel de puertas y
ventanas en la experiencia artistica, que se ha venido consolidando desde el
Barroco, con temas ya clasicos como el cuadro dentro del cuadro®, lo cual
permite reflexionar sobre cuestiones como las citas del cine dentro del cine o
la arquitectura mueble dentro de la arquitectura inmueble, o la peculiar in-
clusién del espacio arquitectonico y de otros referentes plasticos, dentro del
cine'ss,

82 HEIDEGGER, M. “El Arte y espacio” en libro HEIDEGGER, M. Observaciones al arte - la
plastica - el espacio. Pamplona: Catedra Jorge Oteiza, UPN, 2003 (1969), pp. 113-137 (Texto en
aleman y traduccion de Mercedes Sarabia).

183Cfr, BAZIN, André. ;Qué es el cine?, Madrid: Rialp 2001.

18 GOROSTIZA, Jaime. “El viaje por el limite. Exterior-interior del espacio construido” en
revista Nosferatu n° 16, 1994, p. 42.

185 SOLANA, Guillermo. “Figuras de interior” en revista Arquitectura Viva n° 49, 1996, p. 68.
186 VILA, Santiago. La escenografia. Cine y arquitectura. Madrid: Catedra, 1997, p. 22.
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La ventana como puesta en abismo

Le Corbusier, en su camino para encontrar manifestaciones cambiantes de su
arquitectura, recurrié con frecuencia al uso de la puesta en abismo, un cono-
cido mecanismo utilizado en la escenografia teatral y luego recogido por el
cine y algunas expresiones plasticas contemporaneas como las instalaciones.
Se consigue asi que la representacion incluya los artificios utilizados para
realizarla. La escena aparece junto a lo obsceno (lo que esta detras de ella).
Se multiplican los puntos de vista y se da noticia a la vez de la realidad, de
su manifestacion formal, y del proceso de ficcion empleado para construirla
y analizarla. Es lo que ocurre al acabar el telediario, o en algunos finales
cinematograficos, por ejemplo, en El sabor de las cerezas (1997) de Kia-
rostami, cuando la cAmara se echa hacia atrds y permite ver que todo consis-
tia en una construccion artificial. Aqui el cine ya no muestra una realidad,
sino a si mismo como sustituto de ella.

Algo similar se aprecia
en las instalaciones, que
no buscan tanto la repre-
sentacion de la realidad
sino la expresién escéni-
ca de un sistema de
trabajo. Por ese motivo
muestran a la vez los
resultados y el proceso, y
los elementos empleados
para llegar a la forma
final. Asi se comprueba,
por ejemplo, en la obra
Vessels: The Cult of the Mother (1996) de Eulalia Valldosera'®” centrada en
unas representaciones de lo femenino conseguidas con sombras de envases
asociados a la mujer en las sociedades patriarcales. La proyeccion y los
materiales usados en ella aparecen juntos en la sala, en una mezcla de fines y
medios.

Toda la Villa Savoye es un mecanismo de control de las percepciones, que
no quedan a la libertad del usuario, sino que se ofrecen matizadas previa-
mente por la propia arquitectura del autor. Esta gestion de la realidad se da

187 Cfr. MARI, Bartolomeu y ENGUITA MAYO Nuria. Eulalia Valldosera. Obres 1990-2000,
Barcelona-Rotterdam: Fundacié Antoni Tapies y Witte de With, 2000 y RABAZAS, Antonio. “La
forma como sistema. Eulalia Valldosera: tres cuadernos 1994/1996, en revista BAU N° 20,
Madrid, 2001.
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en la obra de Le Corbusier con diversos
sistemas, y principalmente mediante el uso
de ventanas y puertas'®. Para clasificar las
distintas maneras de recuadrar la realidad
que aparecen en esta vivienda, se podria
acudir a una fotografia de la Casa Church
en Ville d’Avray, de 1928-29. Es una vista
utilizada por Colomina®®® para intentar
justificar la visiéon dindmica que Le Corbu-
sier tenfa, y nos hacia tener, de sus edifi-
cios. Queria incitar a las personas a com-
portarse como visitantes, mas que como
habitantes, y para ello, en sus vistas de
interiores, dejaba siempre abiertos horizon-
tes y ventanas hacia los que seguir movién-
dose!®, Empujaba asi a desplazarse por sus
edificios!®!, concebidos mas como recorrido educativo que como un acoge-
dor lugar de estancia'%. Esta fotografia contiene fuertes paralelismos con los
cuadros dentro de otros cuadros'®® tan propios del Barroco!®* y que también

188 Sobre el uso de las paredes como ventanas virtuales en la obra de Le Corbusier ver NAEGELE,
Daniel. “Le Corbusier and the Space of Photography: Photo-murals, Pavilions and Multimedia
Spectacles” en la enciclopedia History of Photography vol. 22, n° 2. London-Washington DC:
Taylor & Francis, 1998, p. 127 y “Photographic illusionism and the ‘new world of space””,
articulo en el libro VV.AA. Le Corbusier, Painter and Architect. Aalborg (Dinamarca): Nordjylla-
nds Kunstmuseum, 1995.

189 COLOMINA, B. “Intimidad y espectdculo”, en revista Arquitectura Viva n° 44, Madrid 1995,
pp. 18 y ss. Estudios posteriores como “La verité blanche” de Barbara Mazza han recordado que
Le Corbusier apenas difundid este tipo de tomas, realizadas por Thiriet, ya que no compartia su
carécter surrealista.

19 FRANCOIS, Arnaud. Voir et habiter, tesis doctoral inédita, La Sorbona Nueva (Paris 111),
1994, pp. 16 y 29.

191 Cfr, LE CORBUSIER. “Esprit de verité” en revista Mouvement n® 1, junio 1933, pp. 10-13,
luego traducido y republicado en revista Abel, “French Film Theory and Criticism”’, n° 113. Este
temprano articulo de Le Corbusier sobre el cine y la fotografia intenta explicar su visién del
mundo desde el objetivo artificial.

192 FERNANDEZ-GALIANO, Luis. “La mirada de Le Corbusier: hacia una arquitectura narrati-
va”, revista A&V n° 9, 1987, pp. 32 y ss.

193 Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro consultar PEREC, Georges. El gabinete de un
aficionado. Barcelona: Anagrama, 1989. Esta acrobacia literaria describe un lienzo que representa
una habitacion llena de cuadros, uno de los cuales es el propio lienzo inicial con la estancia y sus
cuadros, con lo que se repite hasta el infinito el cuadro dentro del cuadro, y todo como excusa
narrativa para describir una coleccion inventada y atraparnos en un mundo infinito del que no se
puede salir.

9% E| interés por las representaciones de la representacion continGia en nuestra época, como
manifiesta el uso de la ventana en el cine. Ver a este respecto la pelicula La ventana indiscreta de
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encontramos en las fotografias de puertas a través de puertas de la época de
juventud de Le Corbusiert®,

Estas formas de ver a través de la arquitectura'®® (a través de sus puertas y
ventanas) pero sin llegar a tener un dominio total de la situacion, las explo-
raria mas tarde Le Corbusier en los espacios que construy6. Siempre nos
guiara la miradal®’, de manera que son sus edificios los que predominan,
dejando cada vez menos espacio para el hombre de carne y hueso. Hasta los
exteriores se convierten en interior, pues los elementos de la naturaleza (una
nube, el sol, el horizonte) flotan dentro del marco definido por el edificio®.

Para nuestro propdsito podemos distinguir en la fotografia de la Casa
Church tres tipos de ventana, tres maneras de enmarcar la realidad con la
propia arquitectura. Dentro del marco general de la fotografia se incluyen
otros cuadros que insinGan nuevas posibilidades de avance y mundos que
estan mas alla del edificio, pero que este domina.

A la derecha, los amplios ventanales de suelo a techo, remarcan el mundo
exterior idealizado, y representan el intento de fusionar la naturaleza con la
nueva arquitectura, sin que haya discontinuidades.

En el centro, aparece el marco de un cuadro que, en el fondo, contiene una
ventana, en un intento mas explicito de convertir la casa en reborde ideal
desde el que contemplar la vida.

A la izquierda esta un espejo que refleja la camara que ha hecho la fotogra-
fia, pero sin la imagen del fotografo, que ya se ha ido. Es la huella del espec-
tador, al modo del espejo que muestra a los reyes que parecen contemplar, a
través de él, la escena de Las Meninas, s6lo que aqui ese espejo esta vacio.
Le Corbusier se marcha y hace que nosotros nos vayamos detras, antes de
poder ser habitantes de un espacio ideal que podemos ver, pero del que no

Hitchcock y el capitulo “La mujer en la ventana” del libro BALLO, Jordi. Imégenes del silencio
(Los motivos visuales en el cine). Barcelona: Anagrama, 2000.

195 Cfr, ZAPARAIN, F. “Le Corbusier: la fotografia intencionada o una mirada bajo control” en
revista Anales de arquitectura n° 8, ETSAV, Valladolid 2000.

8 TEYSSOT, G. “Sull’intérieur e l'interiorita” en revista Casabella n® 681, 2000, pp. 26 y ss.

197 Rafael Moneo ha recordado como aprendi6 de Le Corbusier a prever la manera en que el
edificio enmarcaria la realidad circundante. Cfr. revista EI Croquis, n° 98, 1999, p. 11. Juan
Navarro Baldeweg no duda en explicar sus edificios como una secuencia de encuadres, al modo en
que se construyen las peliculas (conferencia en las Jornadas de museologia, Valladolid, marzo
2002).

198 GORLIN, A. “Gost in the Machine: Surrealism in the Work of Le Corbusier” en revista
Perspecta n° 18, 1982, p. 52.
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podemos apropiarnos. Esta falsa ventana convertida en espejo refleja la
situacion de una arquitectura que incluso cuando parece abrirse hacia afuera,
se muestra a si misma. Es lo que ocurre en el teatro cuando ensefia sus me-
canismos de conformacion y siembra la duda de si esta reflejando la vida o
esta haciendo una representacion de si mismo®,

Le Corbusier se alejo cada vez mas de la relacion pasiva con la naturaleza,
propia de la primera ventana-horizonte de la Casa Church y derivo hacia el
control mas artificial tipico de la segunda ventana-cuadro y de la tercera
ventana-espejo. En la Villa Savoye encontraremos ejemplos de estos tres
tipos de ventana. En principio, la ventana-horizonte (tipica también de Mies)
se encuentra en la gran cristalera de suelo a techo del salén que distorsiona
las dimensiones del espacio y prolonga el interior hacia la terraza, pero
nunca directamente hacia la naturaleza, que s6lo aparece en segundo plano.
La fluidez es precaria, porque el ventanal no da directamente hacia el exte-
rior, y en su borde derecho presenta el dintel y el peto de la terraza como si
fueran reflejos especulares o prolongaciones de la ventana corrida lateral del
salon. La arquitectura se hace omnipresente y controla hasta sus reflejos. Las
conocidas fenétres en longueur de la sala de estar tampoco son demasiado
didfanas. La fuerte masa de sus petos y dinteles hace que el verde horizonte
que remarcan aparezca fuertemente rodeado por elementos arquitectdnicos.
Es algo similar a lo que anunciaba el alto antepecho del apartamento de
Charles Beistegui, que se empleaba como auténtico instrumento urbanistico
con el que aplicar una tabula rasa a la silueta de Paris, hasta dejar que so-
bresalieran solo los accidentes mas notables como el Arco del Triunfo o la
torre Eiffel.

La ventana-cuadro aparece con profusion en la Villa Savoye, tanto desde
fuera como desde dentro. La falsa fenétre en longueur, que se abre desde el
vacio de la terraza-jardin, incluye entre sus objetivos, como ya se ha visto, el
de recuadrar la rampa y las fachadas interiores. Especialmente llamativas
son las ventanas triangulares de la rampa interior sobre la terraza-jardin,
tratadas con unas divisiones horizontales que se convierten en una rejilla
superpuesta a los elementos de la terraza, para aumentar el conflicto de
diagonales que se acumulan sobre el plano de la ventana al mas puro estilo
cubista.

199 E| paralelismo entre vida y teatro es basico en el sentido barroco, como demuestran titulos del
tipo La vida es suefio o El gran teatro del mundo de Calderon de la Barca. Walter Benjamin reflejo
muy bien en su obra la atraccion que el sistema barroco ejercid sobre el hombre moderno. Ver a
este respecto LUCAS, Ana. El transfondo barroco de lo moderno (Estética y crisis de la Moderni-
dad en la filosofia de Walter Benjamin). Madrid: UNED, 1992.
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En cuanto a la ventana-espejo, en la Villa Savoye se hace especialmente
inquietante, porque Le Corbusier lleva al extremo su artificio. En la Villa
Church habia utilizado el espejo como una falsa ventana que solo reflejaba
la cdmara, pero no al autor de la fotografia. Cuando queriamos fugar por ella
hacia el infinito nos encontrabamos con la representacién redundante del
interior de la propia arquitectura, convertida asi en horizonte necesario. En
los lavabos del vestibulo y quizas del bafio principal de la Villa Savoye, ni
siquiera encontramos un espejo que refleje la arquitectura. Ha sido suprimi-
do y en su lugar se ofrecen a nuestra vista los propios elementos arquitecto-
nicos donde la imagen del visitante es todavia mucho menos visible. Con
nuestra mirada perpleja a los no-espejos de la Villa Savoye, culmina el pro-
ceso de transformacion del habitante en visitante, una despersonalizacion
necesaria para que la arquitectura sea la Unica protagonista, y se entienda
prioritariamente como movimiento. El recurso a una ventana inexistente
refleja bien la importancia del fuera de campo en la obra de Le Corbusier,
porque se emplean como aperturas infinitas, recuadros que ni siquiera exis-
ten. El poder de evocacion y la dimension espacio-temporal se llevan al
limite, sin necesidad de construir nada para lograrlo. ;Se puede esperar mas?

Los espejos esquivos de la Villa Savoye, y otros elementos que se adivinan,
pero no se ven, son ejemplos de la utilizacién arquitectonica de la elipsis, un
sistema literario que en el comic y en el cine ha cobrado una importancia
definitiva. Estos medios no pueden hacer una representacién analégica de
toda la realidad y necesitan seleccionar muy bien los elementos minimos
necesarios para reproducir el transcurso del tiempo y del espacio, de forma
que tan importante es lo que se representa, como lo que no se cuenta (un
silencio vale mas que mil palabras). Asi, los espacios en blanco (las cesuras)
se convierten en determinantes para la viabilidad narrativa.

Todo esto es un mero reflejo de lo que ocurre a nivel general. Para que la
realidad sea abarcable necesitamos racionalizarla, segmentarla en razones
que nuestro sistema de pensamiento pueda gestionar secuencialmente. Para
ello, un instrumento clave ha sido el establecimiento cuidadoso de disconti-
nuidades?®, que antes se lograban con la separacion fisica, y ahora se esta-
blecen con la interrupcion electrénica de la transmision?®, Nuestro sistema
discontinuo de representacion de la realidad motiva que lo mostrado sea tan

20 \/IRILIO, Paul. “La Arquitectura improbable” en revista EI Croquis n° 91, 1998, p. 9. Si el
espacio en el cine se desglosa mediante el corte y posterior montaje de los distintos planos, en la
arquitectura el espacio se desglosa mediante lineas y superficies, como se ha recordado antes, al
hablar de la importancia de las aristas. En el comic la discontinuidad se resuelve mediante el
espacio en blanco que hay entre las vifietas.

201 |bidem, p. 10.
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necesario como el vacio que lo secuencia, algo que reflejaba bien aquella
idea atribuida a Debussy: “la miisica no estd en las notas sino entre ellas” .
El arte moderno, al preferir las relaciones a las esencias, ha dado enorme
valor al vacio que hace posibles esas conexiones, como establecié Heidegger
en su conferencia “El Arte y el Espacio’®®. En la Villa Savoye hacen falta
las ventanas reales para generar sensacion de movimiento y profundidad,
pero también se recurre a la ausencia de un espejo para conseguir el mismo
objetivo.

Ventanas y puertas en Dreyer

En linea con la tradicion barroca del cuadro dentro del cuadro, Dreyer
multiplica la dimension virtual de sus estrechos interiores mediante la inclu-
sion de ventanas y puertas que anuncian un espacio mucho mas complejo.
Crea asi un fuera de campo dentro de la pantalla, ademas del habitual defi-
nido por los bordes de la toma. De esta manera los personajes entran y salen
de la sala o de la pantalla en recorridos de gran tensién dramatica, normal-
mente de izquierda a derecha. Pero, ademas, se mueven en perpendicular a la
pantalla al perderse entre las celosias y puertas del fondo de la habitacién, o
al fugar con el deseo por las ventanas de la fachada. Por tanto, el uso particu-
lar de los elementos visibles y los intuidos, ayuda a construir un espacio muy
articulado sin necesidad de fabricarlo realmente, ni describirlo en su totali-
dad. Se nota la influencia de los espacios pictoricos de Rembrandt, VVermeer
0 Caspar David Friedrich, pero sobre todo de su compatriota, Wilhelm
Hammershoi, més cercano en el tiempo. Ambos se deleitan en la profundi-
dad de una vivienda en la que se suceden puertas y ventanas, pero donde el
marco de la estancia de primer plano vela las vistas hacia la naturaleza, o
hacia el siguiente interior.

Codmic: atajos narrativos y espacios en blanco

El comic, por su extension limitada, ha tenido que desarrollar habiles siste-
mas de utilizacion del fuera de campo y la elipsis. Hergé llegé a la maestria
en el empleo de lo no dibujado. Para él, el borde de la vifieta es en muchas
ocasiones como la boca de un escenario, 0 como un plano fijo. Establece una
zona visible e iluminada, y da a entender otras partes que estan detras o a los
lados, y quedan fuera del alcance de nuestra vista, aunque sigan ahi. De esta
forma, se amplia a placer el espacio escénico, acentuando las dimensiones, o
aumentando la expectacién y el misterio, al no poder abarcarlo todo.

22 HEIDEGGER, M. “El Arte y espacio” en el libro HEIDEGGER, M. Observaciones al arte - la
pléstica - el espacio. Pamplona: Cétedra Jorge Oteiza, UPN, 2003 (1969), pp. 113-137 (Texto en
alemén y traduccion de Mercedes Sarabia).
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La péagina 32 del album
Stock de coque (1958),
proporciona un  buen
ejemplo en la vifieta donde
conversan nuestros héroes
mientras se superpone el
rugido de un leopardo.
Todos miran hacia fuera
de la escena, a la izquier-
da, de donde viene un
terrible rugido. Milu pasa
répido y se dirige hacia la
derecha, intentando salir 2
cuanto antes del encuadre de la camara. LIeva en su boca un hueso cuyo
robo nos sugiere la mas que probable causa del enfado felino. Ampliando
virtualmente los limites de la escena, haciendo trabajar a algunos personajes
desde fuera, se consigue relatar una larga accién en una sola vifieta, que
habria requerido varios dibujos a un principiante, o un costoso formato
especial.

La densidad no acaba ahi. Segun las convenciones del comic occidental, el
desenlace parece encontrarse a la derecha, hacia donde se dirige MilG. Pero
cuando la lectura avanza en esa direccion, descubrimos que nuestras expec-
tativas estaban equivocadas. En la zona izquierda oculta el leopardo se que-
jaba, no por el robo de su comida, sino porque un traidor al acecho habia
pisado su cola. De esta manera, los protagonistas han podido librarse de una
amenaza mucho peor que las meras travesuras de su perro.

Como se ha visto, los atajos, sirven para contar mas cosas en menos espacio,
resumiendo en el instante de un solo cuadro el paso de mucho tiempo, o
reflejando, en el espacio limitado del marco, el desplazamiento por una
extension considerable, sin necesidad de presentar todos los pasos interme-
dios de una accion. Se busca, no sélo aprovechar al maximo la siempre
limitada extension de una vifieta o un album, sino conseguir la mayor inten-
sidad y emocion que permita el medio. A veces, cuando se quiera transmitir
calma, (lo contrario de intensidad) se detendra el ritmo habitual de las vifie-
tas para incluir un dibujo que ocupa varias tiras y apoderarse de todo el
tiempo y el espacio que a ellas correspondia. Es el caso de las portadas, o de
altos en el camino como el que se produce en la magnifica panoramica en la
que Tintin encuentra el avién de Tchang estrellado en el Himalaya.
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Entre las vifietas que Hergé consideraba mejores, no se cuentan las de dibujo
preciosista 0 las mas documentadas, sino aquellas que se convertian en
verdaderos atajos narrativos, lo cual deja claro donde situaba la clave del
comic. Una de ellas se encuentra en El cangrejo de las pinzas de oro (1947),
cuando el capitan Haddock se enfrenta a los beduinos que les disparaban
desde unas dunas. El capitan viene por la izquierda, pero no se le ha dibuja-
do. Sabemos que es él por su caracteristica serie de imprecaciones. Se repre-
senta asi a una persona con unas palabras, y la duna se prolonga virtualmen-
te hacia la izquierda, por donde viene.

Este alarde no es nada en comparacion con lo que se hace para describirnos
en una sola vifieta la secuencia de movimientos de un beduino levantandose
y huyendo. Se emplea a toda la fila de bandidos para que cada uno aparezca
en una fase del movimiento individual, y juntos completen el proceso que
cada cual ha seguido al ponerse en pie. Para ello se emplea también el marco
geométrico de la vifieta. El primer beduino aparece abajo a la izquierda,
representando la posicion de tumbado tras la duna. Los demas se van redu-
ciendo de tamafio y variando de posicidn, mientras describen un arco (geo-
métrico y narrativo) hacia el extremo superior derecho, por el que huyen. Se
escapan, prolongando la dimensidn virtual de la vifieta, esta vez por la dere-
cha. Un pequefio recuadro nos relata toda la carrera del capitan Haddock, sin
dibujarle siquiera, y la de sus perseguidores, ahora perseguidos. Unos cuan-
tos minutos de accién y un buen trozo de desierto en los reducidos limites de
un dibujo. Parece dificil hacer mas con tan pocos medios.
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Hergé todavia llega mas lejos en una vifieta de Tintin en el Tibet (1960). En
ella se nos cuentan varias horas de la vida del Yeti y sus jocosas relaciones
con el capitdn Haddock, pero sin dibujar al misterioso Hombre de las Nie-
ves. O mas bien reflejando su vida y su recorrido en un soporte dificil como
es la nieve. La inmensidad blanca que invade todo este album, es en princi-
pio enemiga del dibujo, es como el negativo de la famosa linea clara que
institucionaliz6 Hergé.

Dibujar nieve, en un cémic, equivale a no dibujar nada, dejando el espacio
en blanco. En un mas dificil todavia, se marcan aqui sobre ese soporte vacio
las Gltimas peripecias del Yeti. Podemos asistir, siguiendo sus huellas, al
hallazgo de la botella perdida por Haddock. Tiempo mas tarde vienen las
consecuencias en forma de borrachera y caida, seguida de la huida con pasos
vacilantes hacia la montafia lejana. En el extremo izquierdo de la vifieta,
Haddock vociferando; en el extremo derecho el Yeti que se ha ido, presente
sin necesidad de ser representado. De una esquina a otra del dibujo, muchos
kilometros de Himalaya trasladados para nosotros a un pequefio recuadro
por la genialidad de Hergé. Entre medias, la inmensidad blanca del no-
dibujo de la nieve.
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Mon whisky, espéce de cromagron ... Mon whisky, mame.

Noulographe.. Trompe-la-mort !. ..

louk .. Vampire!
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