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Resumen  

El objetivo del trabajo es explorar el pensamiento poético de María Zambrano 

como una forma de filosofía trágica, comenzando con la filosofía en Grecia y su 

relación con la poesía. Se analizará cómo Zambrano une la filosofía y la poesía para 

comprender la realidad, reconociendo las contradicciones humanas y confiando en la 

intuición y el amor para trascender límites. El trabajo también examinará la relación 

entre filosofía, tragedia y literatura, y cómo la novela moderna asume o no el legado 

trágico. Finalmente, se aborda la conexión entre lo trágico y lo divino en el pensamiento 

de Zambrano, destacando la importancia de la relación del hombre con lo sagrado y la 

divinidad. 

Palabras clave 

Zambrano, Tragedia, Poesía, Filosofía, Pensamiento, Sagrado, Novela, Divinidad, 

Razón, Amor. 

Abstract 

The aim of the paper is to explore María Zambrano's poetic thought as a form of 

tragic philosophy, starting with philosophy in Greece and its relationship with poetry. It 

will analyse how Zambrano unites philosophy and poetry to understand reality, 

recognising human contradictions and relying on intuition and love to transcend limits. 

The paper will also examine the relationship between philosophy, tragedy and literature, 

and how the modern novel assumes or does not assume the tragic legacy. Finally, it will 

address the connection between the tragic and the divine in Zambrano's thought, 

highlighting the importance of man's relationship with the sacred and the divine. 

Keywords 

Zambrano, Tragedy, Poetry, Philosophy, Thought, Holy, Novel, Divinity, Reason, 

Love.   
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INTRODUCCIÓN  

 

 

Animados por la intuición de que el pensamiento de María Zambrano se 

encuentra atravesado por una intención trágica ineludible, el propósito del presente 

trabajo será el de realizar una lectura de su filosofía desde este presupuesto. El trabajo 

se estructurará en diversas partes cuyo contenido se articulará del siguiente modo: en la 

primera parte comenzaremos por ver cómo ha sido desarrollada desde el inicio de la 

historia del pensamiento la lucha constitutiva entre la tragedia y la filosofía, a través del 

testimonio directo no solo de la propia autora sino también de manos del estudio de los 

textos del filósofo contemporáneo Simon Critchley, donde interpretaremos sus ideas, 

con el objetivo de acercarnos al concepto de que hacer filosofía de la tragedia es, la 

tragedia de la filosofía, y en consecuencia poder apreciar el movimiento que pretende 

hacer Zambrano de acercarnos a su idea de razón poética.   

A continuación, pretendemos hacer una aproximación a la entrada de la época 

moderna, analizando si pareciera que este pensamiento trágico ha sido neutralizado por 

los intereses de la modernidad, o si por el contrario es la modernidad la hija de la 

tragedia. Para cumplir con dicho análisis, se contrastará el modelo narrativo de la novela 

con la tragedia de Antígona y la lectura que Zambrano hace sobre el personaje y su 

legado trágico recurrente. Con esto se pretende mostrar que los componentes de la 

tragedia se muestran como paradigma de un marco fervientemente capaz de abordar la 

actualidad desde otra perspectiva. 

Y tras este recorrido, en la última parte terminaremos haciendo un análisis del 

Hombre y lo divino, donde trataré de bosquejar la reflexión sobre la antropología y la 

filosofía de la mística que realiza la autora en lo que se considera su máximum 

filosófico, elaborando así una suerte de genealogía de la cultura que está en permanente 

contacto con la relación originaria del hombre con el mundo, donde aparecen sus 

vínculos trascendentes, las mediaciones con la divinidad, lo sagrado y la muerte.   
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1.  

LA TRAGEDIA DE LA FILOSOFÍA 

 

 

 

La tensión originaria entre la tragedia y la filosofía es constitutiva de la historia 

del pensamiento. A lo largo del trabajo veremos el desarrollo y los caminos que 

tomaron ambas doctrinas, evaluando cómo surge esta tirantez desde los diferentes 

abordajes que toman ambas trayectorias hacia la comprensión de la vida humana. Este 

enfrentamiento no está exento de quedarse obsoleto, pues sigue siendo relevante en 

nuestro mundo contemporáneo, ya que dicha tensión refleja una dualidad fundamental 

en la cultura occidental, que se inmiscuye entre aceptar la vida y la experiencia humana 

en su totalidad caótica, y buscar un sentido y orden racional a esta experiencia.  

“La idea es que la filosofía como invención discursiva, empezando con Platón y 

extendiéndose durante siglos hasta el presente, se basa en la exclusión de la tragedia, y 

la exclusión de una serie de experiencias que podemos llamar trágicas.”
 1

 

Como bien dice Critchley hacer una “filosofía de la tragedia” es la antítesis de una 

“tragedia de la filosofía”, puesto que la primera es ya una forma de distanciamiento y de 

marginación de la misma tragedia y de las experiencias que lo conforman. Hacer 

filosofía de la tragedia es algo trágico, la tragedia ya posee una visión filosófica al 

mostrarse como lo antinómico y como contradictorio. 

La idea principal de la filosofía desde Platón, es cumplir con los designios 

racionales, o lo que significa también, cumplir con una vida a las órdenes de la razón 

(lógica que se guía por ser lo no contradictorio), así la filosofía se postula a través de su 

principio de no contradicción, juzgando como falso todo aquello que implique su propia 

contradicción.  

                                                           
1
 S. Critchley, Tragedia y Modernidad, Madrid, Turner, 2014, p. 33. 
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Contrario a esto, el enfoque de la perspectiva trágica ya se sitúa en la 

imposibilidad que nos une a todos por igual, a saber, en el sufrimiento (y las 

experiencias trágicas) que permite que seamos conscientes para poder hacernos cargo de 

él. El pathos de la tragedia es la inevitabilidad del sufrimiento, es algo con lo que 

tenemos que cargar y soportar, y en ningún caso la capacidad para superar dicho 

sufrimiento se puede alcanzar de manera permanente, quizá la superación solo se da 

parcialmente.  

Al hacer filosofía de la tragedia se suprime, por tanto, la máxima exclusión 

trágica, que trata de esconder el problema  más profundo e irreconciliable que martiriza 

al hombre y marca su existencia. La filosofía al construirse pretende dejar a un lado la 

vida del sujeto que la construye, la vida del propio filósofo. Para hacer filosofía de la 

tragedia se excluye en sí la propia tragedia. Esto es lo que lleva a constituirse como la 

tragedia de la filosofía,
i
 pues se deja a un lado la experiencia más originaria del hombre, 

a saber, la experiencia trágica de la existencia, el dolor o la angustia, sentimientos que 

Sócrates dejaría fuera de la filosofía y de la comunidad.     

La aparición de la filosofía desde la comprensión de este marco trágico, se 

propuso como un contradiscurso en donde ella misma, actuaba como si fuera un marco 

de regulación de los afectos, lo que llevaba a la mejoría y a la construcción del alma.   

La actitud de Sócrates, empezó por iniciar lo que sería después la exclusión de la 

tragedia por parte de la filosofía, y esto es lo que será la condena de la filosofía de ahí 

en adelante. Desde la crítica y la desconfianza hacia el cuerpo y la parte afectiva del 

mismo, la filosofía planteaba la búsqueda de la verdad evitando aquello que la hacía ser 

ella misma, ser algo y no ser nada a la vez. Pero la filosofía no puede mostrar que la 

verdad se halla en un fondo contradictorio, porque estaría actuando en contra de sí 

misma.  

La razón filosófica acuciaba pretenciosamente la idea de desvirtuar todo aquello 

que recayera en los “asuntos pecaminosos del cuerpo”, pues así se “evitaban o se 

dejaban a un lado los problemas reales”. Contrario a la filosofía, el discurso trágico nos 

sitúa ante la ambivalencia moral, que incluye las dificultades de ser una contradicción.  
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1.1.  La tragedia como filosofía que se destruye a sí misma  

 

Partimos, por tanto, de la perspectiva de la filosofía y sus aspiraciones. La 

filosofía se postulaba como la vía de salvación del hombre y de su alma (como dirá 

Platón, que está presa en el cuerpo) enraizada en la búsqueda de la verdad a través del 

conocimiento (de facultades más lógico-racionales). Ahora bien, ¿qué pasaría si 

tratásemos de hacer el mismo ejercicio desde una perspectiva trágica? El punto de 

partida, entonces, cambiaría irremediablemente pues no estaríamos buscando la 

totalidad del sentido en las esferas lógicas del intelecto, sino que exploraríamos otros 

horizontes posibles, como la dimensión afectiva e iniciadora de sentido del alma, las 

cuestiones complejas y ambivalentes que se dan con nosotros mismos, en nuestro 

entorno doméstico, en nuestro entorno familiar, nuestra limitación de la autonomía, 

nuestra carencia de autosuficiencia. Horizontes que también permitirían abordar los 

problemas de subjetividad del individuo en relación con las dificultades morales y 

políticas que permiten sostenerlas.  

Y este problema relacionado con la subjetividad está muy presente en la tragedia 

griega. Nuestras decisiones rara vez no se encuentran en un ámbito complejo y estricto 

donde hay que decidir y actuar. Existe una rivalidad entre poner a punto nuestras 

exigencias y nuestras motivaciones humanas y los problemas externos e internos con los 

que se enfrentan tales motivaciones.  

Ese saber, pero no saber del todo, demarca la exposición de la vulnerabilidad por 

parte de los personajes, porque actuar de una manera o de otra cambia todo, nuestra vida 

se ve envuelta en tales decisiones. La tragedia da voz al sufrimiento interno, exponiendo 

nuestros conflictos íntimos porque revela las profundidades de nuestra existencia, 

enfrentándonos a la fragilidad y al dolor inherente a la condición humana. Al exponer 

estos aspectos, nos conecta con nuestras luchas más íntimas y viscerales, 

proporcionando un espacio para que el sufrimiento encuentre expresión y 

reconocimiento. En su conjunto hablamos de nuestra interioridad, y por tanto, de 

problemas que no son de índole contemplativa ni determinista. La experiencia que 

representa la tragedia mueve en sí misma la destrucción de la propia filosofía, como 

quiso llevar a efecto el propio Nietzsche. 
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Pero la tragedia no significa simplemente asumir que somos seres ya configurados 

y en donde nuestra libertad no tiene una determinación relevante. La tragedia requiere 

una implicación propia, necesita libertad para poder llevarse a cabo. La destrucción que 

acaba con Edipo, o el suicidio de la misma Antígona, solo nos dejan claro una cosa, 

estamos en un tira y afloja con el destino. “Una de las lecciones de la tragedia, por tanto, 

tal y como señala Critchley, es que conspiramos con nuestro propio destino. Es decir, 

que el destino requiere de nuestra libertad para, efectivamente, recaer sobre nosotros. La 

contradicción fundamental de la tragedia consiste en que, de manera simultánea, 

sabemos y no sabemos al mismo tiempo, cosa que acaba por destruirnos. […] Esta es la 

compleja función que realiza la profecía en la tragedia”
 2

 

Inevitablemente no podemos no enunciar las dificultades que se encuentra nuestra 

libertad para poder llevarse a cabo. Es esta contradicción trágica la que resalta el 

conflicto interno que convive con nosotros y que apresa nuestro ser. Contradicción de la 

que no se puede liberar permanentemente. Relación que se configura entre la libertad y 

necesidad, problemas que configuran nuestro “yo” y que no pueden verse sepultados 

por otros intereses. 

Y estos problemas solo nos resaltan la falta de autoconocimiento, y la limitada 

autonomía de la que disponemos en realidad. Nuestra nimia capacidad de acción, da 

cuenta de nuestro grado de dependencia, y nuestra libertad como la experiencia trágica 

misma, nos compromete y nos devuelve a nuestro pasado, haciéndonos dudar de nuestro 

presente, y devolviéndonos al desorden del que nace todo, al caos primario y total. La 

inevitabilidad ante la que nos sitúa la experiencia trágica, permite romper el pasado, el 

presente y el futuro, convirtiendo a todos ellos en algo único y caótico. “El hombre, -tal 

y como señala Chestov-, cara a cara con sus enemigos mortales, experimenta por 

primera vez esa soledad terrible de la cual ni el corazón más amante, más adicto, jamás 

podrá liberarlo. Es aquí donde comienza la filosofía de la tragedia. La esperanza se ha 

desvanecido para siempre; pero es necesario vivir, y vivir mucho todavía. Aunque se 

quisiera, es imposible morir.”
 3

  

Pensar lo trágico implica inevitablemente introducirnos en los infiernos de nuestro 

“yo” donde existen multitud de dificultades y pocas evidencias. Pensar lo trágico es 

                                                           
2
 S. Critchley, La tragedia, los griegos y nosotros, Madrid, Turner, 2020, p. 27. 

3
 L. Chestov, La filosofía de la tragedia, Buenos Aires, Emece, 1949, p. 100. 
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inmiscuirse en la oscuridad, en la ausencia y la falta con eso que es objeto de deseo, 

pero también de imposibilidad, de intimar con nuestro límite y nuestra finitud. Ante esto 

la soberbia de la razón filosófica, y la búsqueda de argumentos solo plantean la 

insuficiencia de poder dar respuesta a tales cuestiones. Necesitamos inevitablemente 

otro modo de pensar. 

En cuanto cambiamos nuestro enfoque y comprometemos nuestras experiencias 

por medio del padecer trágico, damos cuenta del desdoblamiento del tiempo, de la 

inseguridad latente y permanente que nos acucia, del peso que soportamos debido a 

nuestra libertad, del miedo a la muerte, del miedo a la verdad, y de todas las esquivas y 

pesquisas que se nos cuelan al evitar tales problemas.  

En el fondo no actuamos ni somos tan diferentes a Edipo. Él no quiso escuchar ni 

ver lo que le contó Tiresias, y cuando terminó dándose cuenta de que el problema era él, 

se arrancó los ojos para evitar padecer la vergüenza de verse a sí mismo, y ver las 

reacciones de los demás al verle. Es trágico el hecho de que Edipo tenga que sacarse sus 

ojos al descubrir la verdad, es preciso sacárselos porque no puede verlo con los ojos que 

permiten ver la luz, hay que verlo con otra mirada. 

Edipo no puede ver la realidad con los ojos comunes. Solo puede ver la realidad 

con la mirada ciega. La lección de la sabiduría trágica, cuando se desvive pone en 

libertad una luz diáfana. Edipo en su sufrimiento, en su mirada interior, no ve la luz que 

ilumina, sino la luz que ciega. 

La forma de entrar en contacto con la realidad de la que disponían los griegos, 

permitía identificar las imágenes con la luz, pues al ver gracias a la luz, tenemos 

noticias del mundo verdadero, lo que toma por nombre la vía lumínica. Pero esa no es la 

única manera de ver el mundo, pues paralelamente tenemos otro modo de ver que se 

posibilita a través de la sombra, cegándonos, como resalta la historia de Edipo, vía del 

misterio y de la sombra. La luz permite tanto ver como cegarnos. 

Todo es una cuestión de ambigüedad moral, no sabemos que pensar en realidad, y 

esto nos lleva a pensar de forma trágica, una conciencia que parte de aceptar que nuestra 

propia situación es la que nos lleva al desconocimiento, un desconocimiento del que se 

puede aprender. La perspectiva trágica nos ayuda a sobrellevar las precariedades de 

nuestra existencia.  
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1.2.  La disputa entre la tragedia y la filosofía 

 

No cabe duda de que las mencionadas técnicas discursivas -tragedia y filosofía- 

tienen una genealogía, una historia que las remite al prestigioso ejercicio de la palabra 

que fue la antecedente epopeya homérica. Tampoco cabe duda de que constituyan un 

novum, de que se erigen en novedad significativa.  

Siguiendo con este razonamiento, es menester explicar brevemente cuál ha sido la 

genealogía entre las disputas de ambas corrientes. Pues filosofía y poesía, son dos 

nuevas formas de articular afecto y pensamiento, de establecer relaciones de sentido 

entre el hombre, la naturaleza y los dioses, que apuntan a pretensiones muy distantes. 

Dos nuevas formas de ejercer el ministerio de la palabra. 

Es fundamental incidir en la importancia de resaltar las diferencias entre estos 

planteamientos, ya que bajo ellos se fundará gran parte del pensamiento heredado en 

Occidente. María Zambrano recurre a acudir al origen para pensar por qué la poesía 

(discurso trágico), y la filosofía (formada como contradiscurso trágico) fueron una vez 

enfrentadas cuando originariamente eran lo mismo.  

Entender el motivo de esta disputa marcará comprender por qué desde Platón 

hasta prácticamente entrados en el siglo XIX, la historia triunfante y viviente ha 

suspendido la pretensión inicial de la poesía, incluyendo la poiesis como herramienta de 

conocimiento, en donde se destaca evidentemente el arte.  

Particularmente disponemos por gran suerte, de uno de sus libros Filosofía y 

Poesía que se encarga de enfocar el motivo central de semejante disputa entre las 

pretensiones filosóficas y las pretensiones poéticas. Aquí aparecen personajes con los 

que la autora entra con corta diferencia en un diálogo intenso, como ocurre con Platón 

con quien se pregunta y discurre prácticamente gran parte de la obra.  

Y este choque de nuevas concepciones del mundo viene ya desde que se dio el 

cambio en los filósofos presocráticos que pretendían acercarse y concebir el mundo 

desde lo enteramente cognoscible. Los filósofos presocráticos se interesaron sobre todo 

por la cosmología, el principio y la sustancia del universo. Pero las investigaciones de 

estos primeros filósofos abarcaban tanto el funcionamiento del mundo natural como la 
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sociedad humana, la ética y la religión. Son considerados como los filósofos de la 

naturaleza o también llamados los primeros filósofos. 

Y ya desde estos filósofos de la naturaleza, se mantenía un elemento común, a 

saber, buscar la verdad desde lo cognoscible. Por eso buscaban esa sustancia primordial 

o primera, el arjé que se define como principio o fundamento, a partir del cual se deriva 

toda la realidad material. Aunque Anaximandro con su apeiron, permitió de nuevo 

volver a situar este arjé fuera de algo material, nombrándolo como “lo indeterminado”.  

Volviendo a nuestro tema, desde los presocráticos se encontraba muy presente 

esta disputa entre la filosofía y la poesía, sobre todo afectando particularmente a la 

escuela de los pitagóricos cuya búsqueda se centró en el logos numérico, es decir, en 

encontrar fundamento a la verdad desde aquello que es enigmático o desde el misterio. 

Y veremos cómo los pitagóricos serán una fuente de crítica importantísima para 

Zambrano.  

Esta disputa es casi un asunto originario, que involucra a los grandes momentos y 

autores de la filosofía y de la poesía. Y aunque cabe generalmente pensar, que la 

filosofía fue desde el inicio la que llevó la voz cantante, esto no fue del todo así, y quizá 

el ejemplo de la muerte de Sócrates nos ayude a visualizar esto de forma más clara…  

La poesía era una forma de vivir la muerte y de interactuar con ella, como se entendía a 

través del teatro griego. En cambio, a partir del nacimiento de la filosofía, esta misma 

servía como preparación para la muerte. La configuración y la estructura de la filosofía 

siempre ha ahondado a partir de la condición sine qua non pensar la muerte y la vida 

desde el pensamiento de la finitud existencial, por eso la filosofía es una preparación 

para la muerte y para el alma, lo que convierte a la vida en una suma tragedia viviente 

de lo que significa ser mortal, y por tanto ser que dejará de ser. 

Ya en la República, Platón subraya dos argumentos claros en contra de la poesía. 

La poesía, en primer lugar, es dañina porque es una imitación de lo aparente y no de lo 

que “es”. Es una imitación de las apariencias. En segundo lugar, es en la tragedia en 

donde se puede observar el culmen o el exceso de los afectos, de las emociones y de los 

dolores relacionados con el hombre, lo que es perjudicial y dañino mostrar porque 

remite a la parte más deseosa de nuestra vitalidad. Esto es contrario a los principios o 

fundamentos en los que se apoya la lógica de la filosofía.  Para Platón, es importante no 

mostrar al ciudadano de la polis como vivir fuera de sí mismo, lo que ocurriría 
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siguiendo las actitudes poéticas, que se dejan llevar por las consumaciones y las 

posesiones.  

Así, la razón filosófica, se preparaba como un elemento ofensivo, cuyo idealismo 

ideológico estaba diseñado para encontrar un núcleo seguro, que neutralizara lo trágico, 

donde se emplea la razón como instrumento que únicamente trata de encontrar y reducir 

los problemas a supuestos racionales. Evitando nuestro profundo problema ontológico 

relacionado con la falta de sentido, nuestra impermanencia e irreconciliabilidad.  

La filosofía trata entonces de salvar al ser de la muerte, empleando el recurso del 

tiempo y del alma para tender un puente racional hacia la inmortalidad del sujeto, 

contrario al plano poético que deja introducir al individuo en el instante y en su vivencia 

plena de la finitud. 

Entonces si seguimos este esquema, existe una relación trágica con la muerte, ya 

que después de ella misma, no queda cuerpo. El enemigo número uno del cuerpo según 

esto es la muerte, pues es ella quien marca su límite y su inexistencia, lo que alienta aún 

más la problemática que adviene de la consciencia que se tiene de dicha finitud, que es 

como una brecha que hace que sangre y se despurifique el cuerpo.  

Es la concepción mítica del padre Cronos que engendra y engulle su creación. El 

instante, que en el tiempo que acaece ha dejado de ser, porque
ii
-como bien explica 

Samuel Rosales Márquez- “el tiempo no es, el tiempo se da. Al darse, da lugar al ser. 

Pero ese dar lugar es también un dejar, un cesar de dar lugar al ser [...] El tiempo es el 

paso repentino de la nada al ser. Y es justamente ese movimiento, esta transición, 

este corte, aquello de lo cual cada hombre, cada mortal, cobra conciencia.”
4
 

Es menester comprender que la actitud filosófica actuó como actitud salvífica, al 

intentar poner a buen recaudo el cuerpo de su inevitable condición existencial. Pues la 

no aceptación de la finitud, implica un miedo a la muerte, que es un sinónimo del miedo 

al tiempo. 

Zambrano dice con respecto a esto último: “Si en La República establece Platón la 

justicia de este mundo, y nos da razones para vivir bien, en el Fedón, la misma 

dialéctica tiene ya el sentido de una enseñanza para la muerte. La filosofía es una 

preparación para la muerte y el filósofo es el hombre que está madura para ella. […] El 

                                                           
4
 S. González Rosales, El pensamiento del tiempo trágico, Valenciana, nº13, 2014, p. 271. 
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amor al saber determina una manera de vivir. Porque es ante todo, una manera de morir, 

de ir hacia la muerte. Estar maduro para la muerte es el estado propio del filósofo.”
5
  

La experiencia del instante, casi sagrada para la poesía, se sacraliza y se viola en 

virtud de otros fines, abriendo o simbolizando la muerte como espacio para otra vida. 

De donde nacen los conceptos como alma, progreso o lo divino. Se abre un espacio de 

inmortalidad, como ocurre con el alma, al que se acude mediante la preparación 

filosófica en la vida. Aunque desde un principio hasta el final, esto sólo destaca la 

incapacidad del hombre para hacer frente a la crudeza de la existencia, pero dicho 

planteamiento sólo puede ser comprendido desde la perspectiva de un tiempo lineal o 

histórico.  

Quizá, este fue el primer gesto de soberbia que el hombre llevó a efecto, pero esto 

no deja de ser un acto de fe, creer que tratando de someter la realidad mediante una 

voluntad de verdad, que se basa en la razón como herramienta de conversión de 

inteligibilidad de lo real mediante sistemas esfereológicos, conseguirá el propósito de 

salvar nuestra condición existencial de estar en el mundo. Esto, pese a cualquier 

esfuerzo, sigue siendo un apósito que no ayuda a calmar el dolor ni a paliarlo.  

1.3.  Pensamiento trágico según Zambrano 

 

La concepción del pensamiento trágico según María Zambrano remite a lo que 

ella denomina como los “sentires originarios” de donde nacen y brotan las primeras 

experiencias del ser humano, de donde germinan los deseos y los anhelos más 

profundos del hombre. Deseos-sentires, que al no poder llevarse a cabo, pues se topan 

con unos impedimentos que inhabilitan su realización, generan una insatisfacción y 

decepción, pero que a su vez también abren un espacio de esperanza, precisamente por 

no haberse cumplido. 

Fernando Muñoz Ortega en el prólogo a Los sueños y el tiempo lo describe de la 

siguiente manera: “Esta imposible satisfacción, unida a su incapacidad de controlar su 

propio destino, le lleva a un sentimiento de tragedia, por un lado; y por otro, en la 

medida que tiene que dar respuesta a sus anhelos que siguen estando ahí, le inducen a 

un sentimiento de esperanza, de trascendencia de su propia finitud. Por ello, Zambrano, 

                                                           
5
 M. Zambrano, Filosofía y Poesía, México, Fondo cultura económica, 2006, p. 56-57. 
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a este “ser a medias” le apellidó como «ser que padece su propia trascendencia», que 

tiene que ir completando su nacimiento, su ser, en el ser que trasciende el sueño inicial.”
 

6
 

Aunque la esperanza, termina topándose con la realidad de golpe, convirtiéndose 

en una tragedia, de ahí que la tragedia sea como si fuera un sentimiento que demarca 

este sentir del hombre originario. En consecuencia, la tragedia permite dar cuenta de 

que las motivaciones humanas y la realidad muchas veces son incompatibles con una 

realización plena, pues los problemas y las insatisfacciones de llevar a cabo tales deseos 

pertenecen a nuestros infiernos viscerales, a nuestra interioridad. Problemas que están 

lejos de encontrar respuestas contemplativas, como pretende demarcar la filosofía o 

deterministas, así como hace la ciencia. Como ejemplo del paradigma de lo que aquí se 

explica, Zambrano se ve reflejada en muchos de los protagonistas de la tragedia griega, 

como la misma Antígona. 
iii

 

Como ella misma revela diciendo: “Antígona me hablaba y con naturalidad tanta, 

que tardé algún tiempo en reconocer que era ella, Antígona, la que me estaba hablando. 

[…] No la forcé a que me diera su nombre, caí a solas en la cuenta de que era ella, 

Antígona, de quien yo me tenía por hermana y hermana de mi hermana que entonces 

vivía y ella era la que me hablaba; no diría yo la voz de la sangre, porque no se trata de 

sangre sino de espíritu que decide, que se hace a través de la sangre derramada 

históricamente en destino insoslayable que las dos apuramos.”
7
 

No obstante, es importante destacar que este pensamiento trágico es entendido por 

Zambrano como un sentimiento del que dispone el hombre y que le permite irse 

construyendo, porque es consciente de su propia insatisfacción, y su vida se funde con 

buscar y cumplir estos propósitos incumplidos. A la luz de la noción que entiende 

Heidegger (por ejemplo), que lo asemeja como “ser arrojado al mundo” que indica o 

que parece expresar el sentir europeo en mundo inhóspito. Arrojados de sus hogares 

destruidos y de la seguridad de sus creencias, valores e ideales.  

Sin desviarnos mucho de la línea, una de las manifestaciones de esta inmediatez 

de transgresión del instante es, en sí, lo divino, porque lo divino es justamente lo 

                                                           
6
 M. Zambrano, Los sueños y el tiempo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, p. 830. 

7
 M. Zambrano, La reforma del entendimiento español y La tumba de Antígona, Senderos, Barcelona, 

Anthropos, 1989, p. 8. 
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inmortal, lo inmortalizado, el tiempo como extensión, el tiempo cosmológico. Lo divino 

es esta nada, nada que ocupa el todo. Todo ese espacio que era sagrado se vuelve 

angustiante para el hombre que necesita convertirlo en palabra, transformando la 

realidad en algo que la conciencia configura como “lo que es”. Este es el nacimiento 

prematuro del ser, a través del logos que aparece como logos vivo. Entonces el 

cuerpo/carne se convierte en verbo, es decir, la palabra encarcela al cuerpo dentro de 

ella. Pero no es posible tratar de invalidar la finitud sin hacer de ello un medio de 

represión del cuerpo, del símbolo de la vida. 

Por medio de la palabra, el cuerpo se termina convirtiendo en algo que ya incluye 

una delimitación, pues la palabra impone unos límites, indicando aquello que es y que 

no es. Sin embargo, el hombre haciendo uso de la palabra se apropia de un destino que 

ya está impuesto por ella misma. La palabra es el refugio del ser y del nacimiento de los 

universales, pero poner palabras a la muerte no consigue que se cumpla su propósito de 

salvarla de sus designios. Sacrificando el cuerpo por medio de la palabra, se emplean 

ilusiones salvíficas de huida de la realidad, pero al hombre según Zambrano se le olvida 

cuál es su origen y cuál es su preocupación más íntima y profunda.   

La manera de asegurar una vía de escape, parece darse a través de la represión 

suprema del cuerpo según esta concepción filosófica, y de todo lo que tenga que ver con 

él. No hace falta que vayamos más allá de la alegoría de la caverna, para darnos cuenta 

de que la solución del preso, se encuentra fuera, fuera de la caverna que le mantiene 

reprimido y esclavo, que es el cuerpo. El condenado tiene que abandonar el recinto 

donde está recluido para acudir al espacio de la luz, al espacio de apertura. Pero el 

acceso hacia este espacio que le permite salvarse, se da a través del conocimiento, 

porque “conocer es identificar el pensar propio con el ser, es un proceso que al 

cumplirse nos transporta a la pura objetividad, nos convierte en la objetividad. Y lo que 

de nosotros no puede ser convertido, queda abandonado. Lo primero el tiempo. Conocer 

es salir de la caverna temporal.”
 8

 

Así, también nace uno de los mayores planos de control social que aún siguen en 

pie, el alma, que sumerge al cuerpo en algo pecaminoso. No es raro, por tanto creer que 

una de las facetas comunes casi en todas las escuelas filosóficas helenísticas del período 

                                                           
8
 M. Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, Alianza, 2020, p. 350. 
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dorado en Grecia, fuera proponer un comportamiento ascético como la medida ejemplar 

de repudio del cuerpo, y por tanto de cuidado del alma.  

Entonces, parece que se impone el sistema de lo universal a fuerza de dar razones 

mediante estructuras sintéticas que toman la realidad, y la transgreden a través de ciertos 

imperativos o máximas morales, quedando todo entonces subyugado al poder del 

conocimiento del hombre que rige tales reglas. En definitiva, así se tornan y se fijan 

estos límites sobre aquello que es indeterminado y total.  

Llevar la contraria a la moral no significa exactamente lo inmoral, sino aceptar lo 

real, la realidad radical, aquello que es insustancial. Quizá podríamos pensar en 

Anaximandro y su apeiron para dar cuenta de esto. La percepción y experiencia de la 

vida, es la experiencia de este sentir la realidad en sí, y esto es volver a lo trágico, no 

somos seres históricos sino seres que confluyen con todo y en todo momento, siendo 

ante todo lo que inevitablemente portamos con nosotros, cuerpo que sangra a través de 

las heridas de la vida, que supuran y que duelen, que nos dejan huellas en nuestro 

cuerpo. 
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2.   

RAZÓN POÉTICA COMO RAZÓN 

TRÁGICA 

 

 

 

Sin embargo, aquí se atenta no contra todas las formas de hacer filosofía, sino 

contra una en particular, que pretende comprender la realidad desde un esquema 

puramente racional, esta corriente es la que es iniciada por las pretensiones de Platón, a 

través del esquema de la “inteligibilidad del ser”. En otras palabras, esto significa diluir 

el infortunio y la desdicha, acomodar el caos y contener en un recipiente elaborado por 

la razón todo lo que asome a la mirada.  

En este sentido, la filosofía ha creado su historia con el deseo de poder forjar 

esperanza, por medio de la inteligencia como vehículo, de cara a poder alcanzar la 

felicidad, pero esto no es otra cosa que un deseo demasiado optimista. Si pudiéramos 

destacar algo común que une a casi todos los filósofos desde Platón hasta Descartes, 

incluyendo los tiempos de Ilustración ya en Kant (y la lista podría ampliarse mucho), 

sería el hecho de que todos ellos parecen relacionar la filosofía como herramienta que 

abre el camino del bien hacia la luz, ascendiendo desde la oscuridad, como ocurre en la 

alegoría de la caverna. Luz que nos permite ver con claridad todo aquello que nos 

parecía difuso y opaco.   

Pero siguiendo esto, parecería entonces que la filosofía, que parte de un filósofo, 

olvida su origen y su principio más primario, el fondo de donde nace, el caos. La 

filosofía se muestra entonces alienada desde sí misma, pues no reconoce su verdadero 

origen. Origen al que ya aludían las teogonías clásicas: “Y al principio era el Caos”, 

caos que refiere a un vacío, un lugar en donde no existe ni puede existir claridad. Todo 

ello es oscuro y fértil, plenitud, origen enigmático y conjunto de incerteza. De hecho, 

los mitos y su origen están vinculados con ofrecer representaciones que dan sentido a 
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esta totalidad del mundo que nos rodea. Pero hay algo importante, los dioses también 

conocían lo que significaba sentir la angustia humana, ellos padecieron también su 

condición trágica. Si hay algo de lo que ni siquiera los dioses se pueden escapar, es de la 

misma tragedia. Los dioses son como una moneda, de un lado escultural y apolíneo; y 

del otro dionisíaco y mortal. Todo se muestra desde la tragedia rodeado por una 

ambivalencia de la que ni los dioses pueden escapar.    

En otras palabras, si, valga la redundancia, ponemos palabras para calmar la 

ambigüedad, obstaculizando nuestro problema con el que tenemos una deuda ontológica 

irresoluble, donde hay un conflicto entre nuestra conciencia, que se rige por nuestros 

deseos y designios y, toda la desdicha externa que rige el destino y que se disfraza de 

libertad para hacer que el caos dirija nuestras acciones, seguimos haciendo una filosofía 

que se mantiene alienada desde sí misma. Acciones tales como dar nombre y nombrar 

el caos; describir el estado de cosas que el hombre tiene a su alcance, y ordenar el 

universo, parece que nos deja algo en claro, a saber, que el hombre se ha hecho todas las 

preguntas que la inteligencia puede formular, pero ha olvidado con la intención de 

resolver dichas preguntas las preguntas más fundamentales, que le sitúan ante… ¿todo 

esto para qué?; ¿Qué se gana con esto? 

Y si nos tomamos en serio tales preguntas, comprobaremos como la respuesta no 

es nada sorprendente, pues al final no se gana “nada” y en el fondo no hay ningún 

propósito, porque no se puede ganar nada esperando recibir respuestas de un universo 

que es sordo y que no atiende ante nuestras súplicas. Por el contrario, el logos griego 

sonreía desvergonzado y fresco, al creer cínicamente que había conseguido zafarse de 

aquello que incluso perseguía a los dioses, su condición trágica. Pero los humanos 

siempre se creyeron capaces de poder evitar su destino, lo que acababa por cumplirlo 

(como así de hecho ocurrió con Edipo). Y no se puede esperar algo de lo que nace en un 

permanente azar y caos, que en ningún lugar se agarra y que todo lo produce, en el caos 

no hay nada humano, no hay nada vivo, en palabras de Rosset: “Lo que significa que el 

azar, que puede hacerlo todo, podría realmente haberlo producido todo. Insignificancia 

radical de las cosas, sobre el fondo de la cual todo acontecimiento resulta sólo una 

engañifa: allí nada se mueve, nada habla, nada vive- la vida misma no es más que un 

derivado, entre muchos otros, de la realidad fundamental que es la muerte”.
 9

 

                                                           
9
 C. Rosset, La filosofía trágica, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2013, p. 211. 
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2.1.  La razón poética como filosofía trágica 

 

Teniendo esto presente, es momento de apostar por un pensamiento diferente que 

no haga ni ponga parches en nuestro lado más oscuro, y que enseñe que aquello que nos 

sostiene tiene por nombre nuestra angustia, nuestro sufrimiento, el caos, la falta de 

sentido, la irreconciliabilidad, el cuerpo, y la falta de verdad. Hacer una filosofía, por 

tanto, de la que no sea necesario acudir hacia la luz para poder encontrar respuesta ante 

aquellas cuestiones que no la tienen, sino por el contrario, abogar por una filosofía que 

vaya desde ese “afuera de la caverna” hacia nosotros mismos, hacia nuestra interioridad 

para facilitar la aprehensión de nuestra inevitable condición y deuda trágica de la que 

somos portadores.   

Y para conseguir este propósito, no es necesario, explícitamente, renunciar a la 

razón, pues es también la razón la que nos permite encontrar las tensiones entre el logos 

y nuestros infiernos viscerales. Zambrano fue altamente capaz de identificar estas 

carencias visibles de la deshumanización que poseía y que erigía la razón occidental. Es 

aquí, donde aparece el concepto de razón poética allá por 1928 en el primer artículo 

titulado Hacia un saber hacia el alma, y también presente en un comienzo en el 

comentario que hizo del libro de Machado La guerra. Pero la idea de la unidad de lo 

racional con lo afectivo puede que lo viviera en Segovia. 

En Segovia tuvo muchos encuentros con Antonio Machado y con su padre que 

favorecía estos encuentros. Allí se encontraba, la perfecta unión del tiempo y de la 

historia, el pensamiento está vinculado a las ciudades pero los estados son impersonales. 

Gracias al acercamiento que tuvo desde pequeña a las raíces del pensamiento islámico, 

esto permitió dar cuenta e intuir aquellas flaquezas de las que disponía el pensamiento 

occidental. Así, la razón poética se postulaba como una clara crítica al pensamiento 

occidental dominante. La hegemonía racional de Occidente dejaba claro que a esa razón 

totalitaria, le faltaba la intuición. 

Occidente no puede apostar por una razón que se guía por los confines de sus 

estructuras mentales. Guiarse únicamente por vías racionalistas, es dejar atrás aquello 

que somos, nuestra condición fundamental, la razón no puede olvidar el motivo de su 

existencia. El error de Occidente es querer vivir únicamente en el espacio de la luz, no 

solo podemos vivir fuera de la caverna, pues nuestro origen está con ella. 
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La muestra del cosmos que llevamos en nuestra interioridad, que está desestimado 

y olvidado, de un lugar de mediación depositario de razones cuya voz es la poesía, solo 

pueden unificarse en el seno de la razón poética. Una razón que indaga entre la nada y el 

ser, y que lejos de ser únicamente una razón que busca protagonismo a través de su 

presencia arrogante, declara su inevitable condición de mediación, unifica el logos y las 

entrañas. 

Razón que no queda lejos de los albores de la acción, sino que la tiene presente y 

acude a ella. Y que lejos de esas interpretaciones de la autonomía que privilegiaba a los 

individualismos, ella lleva en su seno el pensamiento y la acción.  

Por consiguiente, la razón poética no se distancia de la acción o del movimiento, 

pues su discurso no actúa en contra del actuar. Y esto creo que queda bien claro, pues su 

vida es un ejemplo más que suficiente, para comprobar que ella misma trató de 

introducir sus diversas investigaciones sin que se cerrara su amplio círculo de creación 

artística, escribiendo poesías y novelas, además de escritos más filosóficos. 

De esta manera, la razón poética permite permanecer en un tránsito permanente 

que acude de la palabra a la acción, y del pensar hacia el hacer, y que parte de una 

determinada concepción del ser como realidad. Realidad que es sagrada. Poseedora de 

la mayor herramienta de trascendentalidad que le permite regenerar y reparar, el amor.  

La razón poética, manteniendo la unidad, elimina los rasgos más soberbios y 

nocivos de la sociedad que ha llevado a occidente a realizar tantas masacres. El 

elemento poiético, marca el principio de la razón poética, haciendo a esta una razón 

creadora. Razón que busca un modo diferente de pensar y de estar en el mundo. Así el 

método propuesto por Zambrano, se postula como pensamiento fiel, comprometido con 

lo vivido y lo sentido. Pensamiento cohesionado a la razón (una razón de amores, 

porque el amor permite unificar, integrar y reintegrar), en sus palabras: “convivir quiere 

decir sentir y saber que nuestra vida, aun en su trayectoria personal, está abierta a la de 

los demás, no importa sean nuestros próximos o no.”
 10
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2.2.   El amor y la otredad 

 

La reforma necesaria del entendimiento, desde la perspectiva de la razón poética 

se lleva a cabo con el fin de poder vincular el entendimiento con todo aquello que ha 

invisibilizado la razón, todo lo que ha sido delegado al terreno irracional, y por tanto 

vinculado con la nada o con el no-ser. La razón filosófica, desde Platón que se ha 

encargado de realizar esta escisión entre el ser y la nada, y que ha guiado la crítica en 

este trabajo, según Zambrano, nos ha dejado un resquicio de esperanza. Aunque Platón 

fue el que racionalizó el anhelo de condenar al cuerpo y sus pasiones con el objetivo de 

salvar el alma, llevando la seguridad al terreno del pensamiento, de la unidad y del ser, 

de las ideas, también fue el mismo Platón el que permitió que quedara un espacio libre 

para que transitase el amor. 

Como decíamos, entonces el campo de la objetividad ya con Platón se 

concentraba en el pensamiento. El pensamiento integraba el todo, pero según Zambrano 

existe otro tipo de razonamiento que integra la unidad en el tránsito de objetividad 

mediante el amor, siendo este razonamiento: “razones de amor porque cumplen una 

función amorosa, de reintegrar a unidad los trozos de un mundo vacío; amor que va 

creando el orden, la ley, amor que crea la objetividad en su más alta forma.”
 11

 

Rescatando el amor como vía del lenguaje, y como “reintegradora de un mundo 

vacío”, este lenguaje no puede ser referido ni demostrado por vía instrumental, mediante 

razón instrumental, ya que está inundado de arte, de creación, de amor, de 

presentimientos, y de metáforas, en consecuencia, todo aquello que articula el no-ser. 

En esta vía del conocimiento, en donde la razón poética hace su medio propio de 

comunicarse y de exhibirse, su palabra no es un concepto porque es algo más íntimo y 

acude a nuestras entrañas. La razón poética siempre va más allá de lo conceptual porque 

se ciñe en expresar lo inexpresable, aquel silencio sobre el que no se puede poner 

palabra, una forma de mostrar lo oculto del ser.   

Mediante todo esto, la razón entra en contacto con la experiencia humana. Las 

metáforas son más internas, los conceptos no pueden agotar jamás las metáforas, estas 

son mucho más ávidas y sobrevuelan por encima del terreno conceptual. Cuando el 

lenguaje anida en este tránsito entre la razón instrumental hacia un lenguaje metafórico-
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 M. Zambrano, La guerra de Antonio Machado, Senderos, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 60-70. 
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poético, se consigue convertir en poética a la misma razón. Esto admite en su conjunto, 

llevar el entendimiento hacia la vida. Vida en su fondo más orgánico y vital, razón que 

se consolida, por tanto, como razón trágica, ya que accede a dar cuenta de todo aquello 

que nos acucia.  

Consolidada la razón poética sin ser un medio de dominación de la realidad, ni 

una imposición de poder ajeno sobre ella, esto permite poder repensar la tragedia, la 

historia, tanto propia como colectiva, la filosofía y la poesía de otra manera. Zambrano 

no comprende que la complementariedad de ambas doctrinas se haya roto, en el fondo, 

las cuestiones que trata de responder la filosofía esconden una antesala poética. La 

filosofía busca y el poeta encuentra. Son las dos caras de la misma moneda. No pueden 

mantenerse por separado, ha de hablarse de “filósofos poetas”. 

Sin embargo, la razón que hemos llamado razón trágica, ya sin que esto sea un 

oxímoron, basada en la conjunción entre el logos y las entrañas, consolidada como 

pensamiento vivo que permite unir el ser con el no-ser, no habría sido posible sin la 

consideración del amor como elemento vital y de gran riqueza. Y esto se lo debemos al 

mismo Platón, pues fue quien permitió salvar el amor, ergo, aunque en el planteamiento 

platónico la belleza es lo enteramente visible, también es la unidad y el bien lo que se 

mantiene escondido.  

Zambrano en su libro Filosofía y Poesía, explica cómo ha sido posible la 

salvación del amor, delirio del poeta, de la destrucción: “Lo sensible era contrario y 

rebelde a la unidad, unidad en que, una vez hallada, participan todas las cosas que antes 

veíamos dispersas, cada una viviendo por sí. Por la belleza se ha logrado esta unidad. El 

mundo sensible ha encontrado su salvación, pero más todavía, el amor a la belleza 

sensible, el amor nacido en la dispersión de la carne. El amor nacido de la dispersión de 

la carne, encuentra su salvación porque sigue el camino del conocimiento. Es lo que 

más se parece a la filosofía. Como ella, es pobre y menesteroso y persigue la riqueza; 

como ella, nace de la obscuridad y acaba en la luz; nace del deseo y termina en la 

contemplación. Como ella, es mediador.”
 12

 

Zambrano considera que haber salvado el amor del olvido más devastador ha sido 

posible, pues en el ascetismo filosófico y la religión cristiana, mediante el pensamiento 
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platónico, se unifican el amor y el alma. Y el impacto de esto es cuanto menos evidente 

en el cristianismo, pues este último absorbió las particularidades de las religiones 

previas a ella.  

Entonces el amor, por vía del platonismo se ha salvado, porque nace y crece desde 

la dispersión de la carne hacia la unidad de conocimiento de ímpetu irracional, de 

carácter divino. El concepto de amor como algo que se crea es de índole mística, pero 

concebido como trasunto carnal y entre sexos, se convierte en una concepción de amor 

cultural bajo la idea de “amor platónico”, que es en el fondo místico. Sin embargo, para 

poder manifestar ese amor hay que sentirlo, y si Platón lo decía es porque lo sentía.  

Gracias al amor como idea, se ha convertido en algo intelectual y social, pero no 

se ha eliminado, y ha podido existir la poesía dentro de la cultura ascética del 

cristianismo. Y también es cosa platónica la divinización de la mujer, gracias a la 

idealización pues “es un hecho posible merced al pensamiento platónico, a sus 

consecuencias. La mujer ha quedado también salvada, porque ha quedado idealizada. Si 

el hombre se enamora es porque lleva en su mente un a priori de ideal de lo femenino, y 

quien no le lleve, no puede jamás enamorarse.”
13

  

Zambrano con esto, quiere decir que la poesía es platónica sin saberlo, y la 

ausencia en el amor es claramente algo platónico. Se da la ausencia porque la presencia 

jamás es posible, y si se diera la presencia ya no se daría el “canto espiritual”. El amor 

conlleva una distancia, una diferencia, unidad en la distancia, en la ausencia. Sin 

distancia no hay unidad ni objeto.  

Entonces a modo de síntesis, podemos decir que mediante la razón poética 

consolidada ya como razón trágica, enraizada sobre el pensamiento trágico, esta se guía 

por las esperanzas de aquellos anhelos internos, escondidos en la profundidad del ser 

que no han podido cumplirse. Esperanzas que pueden permitir guiar nuestra mirada 

hacia otro horizonte, horizonte que ahora sí, siente la posibilidad de poder hallar un 

nuevo humanismo, que logre huir del fantasma de la guerra, interna y externa, y que 

deja en claro que el hombre puede ser distinto, puede ser otro. 

Ahora, cabe destacar que la razón poética, nace y es como un presentimiento. 

Brota de una fuerza interior, fuerza reveladora del mundo espiritual que colinda en su 
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interior, una revelación, esperanza que motiva el acercamiento hacia una nueva realidad, 

guiada sin juicios, encaminada por la poesía, en donde pronto pasarán a sentirse como 

verdades profundas con un gran potencial de emancipación y de creación sin fin. Pero 

ahora guiadas por una razón que no sustrae este espíritu del camino, pues la razón 

permite comprender este otro espíritu poético como una parte racional también. Razón 

que es misericordiosa con sus motivaciones y con las intuiciones que le guían. Creadora 

de posibles esperanzas.  

Para clarificar un poco más esto último, quizá lo que pueda asemejarse más a esta 

idea, sea la propuesta por Heráclito. Pensamiento que permite identificar el ser con el 

no-ser, donde se da una armonía entre las partes opuestas y contrarias.  

Esta razón misericordiosa (misericordiosa, pues se compadece con los 

sufrimientos y miserias que surgen de las entrañas del individuo), dirigirá el acontecer 

humano. Acontecer que no está motivado por una razón que es totalizadora de lo real, 

sino una razón que se ha transformado en razón de amor, razón misericordiosa. Nacida 

de la interioridad, como el antídoto para huir de las guerras y de la violencia.  

2.3.  El claro del bosque 

 

La verdad está en el camino de uno mismo por hacerse. Cohabita y colinda en 

nuestras entrañas. No puede ser apresada, por tanto, es enrevesada, compleja y 

desconocida para nosotros. Es como si fuera un Claro del Bosque. “Claro” que nos lleva 

a un lugar en donde hay claridad, dada como relevación, como expresión de lo divino y 

que encubre todo lo profundo del hombre en su integridad.  

La analogía del encuentro del claro dentro del bosque como revelación, es una 

forma de poner palabras a esta experiencia indecible y trágica que colinda en nuestro 

interior. Pues para poder encontrar el claro en toda la extensidad y densidad del bosque, 

existe la posibilidad de encontrar dicho espacio de claridad, sin haberlo buscado y sin 

haber esperado encontrar nada en él.  

Este claro puede ser el espacio libre en el que cohabita la razón poética, que 

alcanza lo más íntegro y profundo del viajero que la encuentra. Permite trascender 
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mediante esta sensación de haber encontrado un mundo, donde no se puede observar 

fuera del amor perplejo y misericordioso, fuente de toda objetividad.  

El claro del bosque es el final, pero a su vez es el inicio. Este sendero que indica 

cuál es el camino al que aspira unirse el hombre, se vincula de manos de la poesía, por 

un terreno que lejos de ser solo contemplativo, es místico. Lo más impactante es, que lo 

que lleva a descubrir este sendero, no es distinto de la acción que se inicia por quien 

realiza tal esfuerzo. El propio hombre es el camino. Abrir un nuevo horizonte de 

visibilidad. Corazón que presiente e intuye el camino, y razón que acompasa su 

movimiento y que lo acepta. Camino no exento de miedos y de peligros constantes, que 

permiten al hombre estar atento y dispuesto a escuchar. Atención que permanece en 

constante disposición de recibir los estímulos externos. Disposición que a su vez 

concede dar paso a la razón, que actuará revelando lo que el cuerpo y su sentir ha 

predispuesto.  

Una acción de predisposición que dispone el corazón y la razón sin apenas forzar 

a ninguno de los dos, lugar donde aquello visible o representable está lejos de los 

conceptos o de los juicios. Un lugar que no deja de construirse y de ampliarse, de forma 

rítmica en donde la razón construye de manera poética.  

Espacio que lejos de mostrarse por conceptualizaciones, se abre por su propia 

vitalidad y jovialidad. Zona que es indecible, es difícil poner palabras sobre ella, pues su 

ser es no-ser. Su presencia permite sentirse pero no verse, algo así como un delirio que 

nos encauza en la búsqueda de perseguir algo, movidos a su vez por el mismo delirio de 

sentirnos perseguidos. 

Hallar la verdad por vía de una revelación mística, es aquello que propone el 

método de la razón poética, guiada por el amor y el presentimiento, la intuición, lo que 

abre el camino del hombre, destapando su ser y poniéndolo en su ejercicio. De esta 

manera, se manifiesta y se asume en forma de esperanza la acción de aventurarse hacia 

un terreno oscuro y hostil que espera poder ser revelado, a través de la luz del amor 

como verdad trágica. El principio y el final del sendero está en uno mismo, es un 

peregrinaje como Plotino nos indicaba en las Enéadas: “Si alguien, pues logra verse a sí 
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mismo transformado en esto, tiene en sí mismo una imagen de aquél. Y si partiendo de 

sí mismo se remonta hasta el modelo, alcanzará la meta de peregrinación.”
 14

 

Aunque cabe mostrar que cada acceso es personal y propio. Y pese a que esté 

tratando de dar forma a algo de lo que poco se puede hablar más que sentir, de la razón 

poética es casi imposible decir nada. Ella es, un fondo último y oculto de la realidad. Un 

“más allá”, un fondo que tan solo puede preverse o intuirse mediante la tragedia, o 

mediante las ensoñaciones. Lo divino solo puede pensarse filosóficamente desde la 

tragedia, es decir, desde lo trágico. Un fondo que nos reclama, y al que debemos volver 

para no perdernos o ser consumidos fuera de dicha realidad, en lo otro que habita. Pues 

de no regresar con ella, sucumbiremos ante una sociedad nihilista que ha perdido todo 

vínculo con sus raíces. 

Como decíamos en las primeras páginas del trabajo, el ser humano tiene una 

deuda ontológica que le mantiene con vida. El acceso al fondo último de lo real, implica 

necesariamente un sacrificio que toma mucha fuerza, pues nos sacrificamos a nosotros 

mismos para provocar la revelación y la apariencia. Sacrificios y ritos están presentes en 

la revelación de lo divino. Así junto con esto, la tragedia permitía visualizar las grandes 

tentativas del hombre por remediar su angustiosa deuda ontológica, creando símbolos 

que permiten explorar las profundidades de este fondo último.  

La tragedia es la raíz primera de la razón poética, pues a través de ella nos 

introducimos en nuestros adentros. Volvemos a nuestra condición originaria, a esa 

realidad que siempre está allende de lo que vemos. Continuaremos con esta cuestión a 

través del apartado siguiente, de la mano de la interesante interpretación que hace María 

Gabriela Rebok sobre la experiencia de lo trágico en el personaje de Antígona. Que nos 

permitirán ver como el paradigma de la figura mítica de Antígona, encarna como 

protagonista trágica, el horror, las guerras y una representación muy fiel de la misma 

Zambrano, en quien se ve claramente reflejada.  
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3.  

FILOSOFÍA, TRAGEDIA Y LITERATURA 

 

 

 

 

Después de haber concretado la importancia que tiene lo trágico y la tragedia en la 

articulación del pensamiento poético, y tras haber constatado que hay demasiadas 

dificultades como para poder expresar aquello que es indecible por medio de las 

palabras, sería oportuno dedicar un apartado a explicar la importancia que revela la 

novela, como género artístico literario que mantiene parentesco con el género de la 

tragedia. Nos centraremos en diferenciarlas, ya que todo arte inaugura una época, y a su 

vez, como indicaban María Zambrano y Ortega, es siempre un determinado género el 

que des-vela el enigma de la edad histórica. 

Y ya que nos habíamos centrado en la tragedia, que es el género que alcanza la 

mayor plenitud de madurez en la época antigua, ahora adquiere el relevo la novela, que 

por igual también, es el género que sufre un mayor apogeo en la modernidad, y que 

toma una posición de poder en la época en la que se presagia la “muerte de la tragedia”. 

Desde los años 80, hemos presenciado una crítica intensa hacia los literatos, y en 

el siglo XX han emergido múltiples crisis de la racionalidad occidental. Esto se debe a 

que en la posmodernidad, se cuestionan las grandes narrativas y las verdades absolutas 

que la literatura tradicionalmente ha buscado representar. Además, hay una creciente 

desconfianza hacia las instituciones culturales y las élites intelectuales, lo que ha 

llevado a una reevaluación de la autoridad de los literatos.  

En Zambrano, encontramos un profundo compromiso no solo en relación con los 

valores de la posmodernidad y en su crítica a la deriva de la modernidad, como veremos 
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más adelante, sino también mediante su amplia responsabilidad de carácter poético; ya 

que su obra no es meramente mística o esotérica, sino que en ella, se refleja un 

testimonio vital de gran fuerza.  

En la tragedia, hay muchas hendiduras que se escapan por todos lados de 

individuación y de apertura de espacio humano. Sin embargo, en la novela moderna es 

cuando estas características alcanzan sus mayores pretensiones y relevancia, sobre todo 

si tenemos en cuenta el desarrollo de las nociones de libertad entendida como 

autonomía y la aparición de la autoconciencia, como experiencia de la individualidad y 

personalidad de uno mismo. 

Sigue habiendo semillas esparcidas por el terreno de la existencia que nos indican 

que, pese a que pueda haber desaparecido el género de la tragedia como tal, siguen 

permaneciendo sus formas de darse a entender, ahora sí, a través de otros canales 

literarios, como la voz de la novela, que sigue guardando grandes semejanzas con la 

tragedia.  

La novela tiene mucho de trágico, como su desplazarse entre la vida y la muerte, o 

la concepción de la historia como sacrificio. Tal y como confirmaba la autora en su libro 

España, sueño y verdad: “la novela, género moderno por excelencia … muestra mejor 

que ningún otro producto de nuestra cultura ese conflicto entre conciencia, razón y 

piedad, servidumbre a lo divino, conflicto en el que va nuestra condición humana, 

nuestra definición.”
15

 

En la novela, los personajes actúan de modo que cada uno de los pasos que 

conforman su figura, se dan en contra de la costumbre, venciéndola. El héroe de la 

novela, se enfrenta a sí mismo y ha de vencerse, sufre un dolor constante.  

Si pensamos en la concepción trágica que se mantuvo en la época romántica, 

podemos ver grandes similitudes. La voluntad del héroe trágico, diamantina e 

inalterable, plasmaba perfectamente el anhelo romántico de heroicidad y de lucha activa 

ante esa realidad establecida. El héroe es aquel que actúa. El villano es el que reacciona 

a tal acción, es reactivo no activo.  

Pero no podemos olvidar que la novela, como su nombre indica por ser novedad, 

unida a la modernidad, tenía otros intereses y formas de darse a entender. Según el 
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mismo Ortega la novela se enfoca más en la forma de presentar la trama donde hay una 

crítica del mito, donde hay tragedia pero también comedia, puesto que el personaje de 

novela trata de transformar la realidad en vez de entregarse al dolor de la existencia.  

La cuestión según Ortega es encontrar un balance entre la idea y lo material. 

Tomando en consideración lo explicado por Ortega, Gabriela Reebok añade lo 

siguiente: “el secreto está en saber integrar ambas dimensiones, porque si triunfa la idea, 

vivimos alucinados; si, por el contrario triunfa la materialidad, vivimos desilusionados. 

Un cierto e insuperado dualismo lleva a Ortega a considerar la cultura toda como un 

espejismo, por ese predominio de lo ideal.”
16

 

La novela convierte la realidad, lo que era llamado como sublime, en algo que se 

trastorna ridículo o absurdo, lo que convierte a las características trágicas en cómicas, 

porque al caer la máscara del personaje, este se ve como alguien vulgar, lo que produce 

risa. Para Ortega la aparición de la novela implica la “involución de la misma tragedia” 

porque convierte el querer ser en creer que ya se es. Él mismo lo explica de la siguiente 

manera: “del querer ser a creer que ya se es ya va la distancia de lo trágico a lo cómico. 

Éste es el paso entre la sublimidad y la ridiculez. La transferencia del carácter heroico 

desde la voluntad a la percepción causa la involución de la tragedia, su 

desmoronamiento, su comedia. El espejismo aparece como tal espejismo.”
17

  

Ortega con mucha precisión, es capaz de acertar el cambio que sugiere ya el paso 

de la tragedia a la novela. Pues es en la novela, sobre todo en el siglo XX, donde se 

traslada el enfoque del lector y el interés general, ahora ya centrado en los personajes en 

vez de centrarse en la trama, como sí que ocurría en la tragedia. Esto no es baladí para el 

tema tratado aquí, porque la novela ya en su conjunto nos acerca más hacia un escenario 

ficticio o incluso fabuloso que al escenario que hay en realidad. Está más centrada en las 

almas ideales e interesantes que en las almas reales.  

Zambrano en este sentido, en relación con los apuntes tomados por Ortega, se 

aproxima bastante a sus ideas. Ella ve a la novela más bien como una obra que planta 

cara al fracaso y hace frente a la carga humana, es decir, realza bien las características 

de la vida y la derrota del hombre frente a ella. La novela en su forma de dar a conocer 
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la realidad y hablar sobre los fracasos, permite poder ensalzar el sueño de libertad del 

que tanto habla en sus escritos.  

En 1937 en sus apuntes de La reforma del entendimiento español la novela 

adquiere un carácter más vinculado a la historia de España, y a su historia cultural y 

política, en donde es el español el propio personaje de la novela, “historia que –en 

contraste con la modernización del resto de Europa- atascó al español en la condición de 

mero personaje de novela”. 
18

  

Pero la novela guarda unas semillas que aguardan abundancia y prosperidad. 

Vestigios que pueden verse en el caballero de la Mancha. En el Quijote, se postula una 

dirección distinta a la que encamina el idealismo, pues en este último no cabe nada más 

que sus idealizaciones, sin dejar espacio para la alteridad. Mientras que en Don Quijote 

sí que hay un sentido de coexistencia y tolerancia compasiva con el pueblo. 

Sin embargo, Zambrano también cree que el personaje de la novela se constituye 

ante lo que pretende ser, y el personaje de la tragedia se entrega a la corriente y se 

apresura hacia la acción como si fuera la única opción disponible. Podríamos decir que 

la tragedia es esa antesala, es la primera instancia y nacimiento. Por contrario, la novela 

es este segundo alumbramiento en el que participa la conciencia y ese deseo por ser. Así 

como la tragedia podría contrarrestarse a la metafísica, la novela podría ser el 

contradiscurso del extremo racionalismo europeo, pues ya enfrenta la libertad y el ser.  

Para Zambrano tanto la tragedia como la novela proceden del sueño, un sueño 

originario, pero ni los conflictos que enfrentan ni la sucesión de un género a otro se dan 

de forma seguida. La disputa trágica es entre los dioses y las leyes; y la disputa 

novelística es entre la conciencia real, alma real, y el imaginario, el alma ideal. Pero 

pese a sus diferencias, la novela al ser hija del sueño y de este “sentir originario”, 

aguarda oculto este mito trágico que tan presente está en la tragedia. La derivación 

reciproca por parte de ambos y su relación con el sueño, consigue que mantengan su 

parte sagrada y de mito.  

La identidad con la que se forja la novela y sus personajes, mantiene lo que había 

dejado claro la tragedia, esto es, que la historia se alimenta del sufrimiento y del fracaso 
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humanos, de ahí que en los momentos decisivos participa la libertad, pues 

paradójicamente la libertad surge cuanto más se la oprime. La forma en la que se 

manifiesta esta libertad transita diferentes vías. En la tragedia, el héroe es héroe por 

sacrificarse a sí mismo. Se da al sacrificio y no puede vivir fuera por su cuenta. En la 

novela el personaje experimenta constantemente su propia liberación.   

Sin embargo, esta exploración constante de la libertad surge porque el deseo de 

libertad proviene del autor, quien utiliza el sueño como medio para transformar la 

realidad, al soñarla. El protagonista de la novela busca incansablemente convertirse en 

lo que aspira a ser, convirtiendo así la novela en la manifestación de ese sueño y en un 

viaje por el mundo para establecer la justicia, entendida como la concesión de libertad, 

mientras se libera a sí mismo en el proceso. A lo largo de la narrativa, el sueño inicial se 

desarrolla y toma forma. En el pensamiento de Zambrano, la novela adopta una luz 

difusa y ambigua, donde la conciencia moderna delimita sus fronteras y restringe las 

perspectivas, generando personajes que son objeto de burla pero que permiten que nos 

identifiquemos con su humanidad. Contrario a esto, mediante la presencia de la tragedia 

y los dioses antiguos, cuya aparición estaban unidas a pesar de su crueldad, posibilitaba 

la muerte de los héroes con dignidad y grandeza. 

3.1. ¿Logra la novela asumir el reto de clarificar la vida del hombre, desde «la 

prosa de la vida»? 

 

A tenor de conocer bien estas diferencias y conocer la naturaleza de la novela y 

sus pretensiones, sus formas de aplicación y sus matices con respecto a la tragedia, 

podríamos pensar que el surgimiento de este nuevo género literario, la novela, siendo 

hijo de una época diferente, pues es hijo de la modernidad, atenderá a otros intereses. 

Intereses que pueden dejar a un lado ese espíritu trágico que tan marcado permanecía en 

la tragedia griega.  

La aparición de la novela, marca el surgimiento de una nueva estructura narrativa 

que encarna las pretensiones de la modernidad en su énfasis en el individualismo, el 

realismo, la complejidad moral, la innovación formal, la reflexión social y la 

temporalidad, y que deja al pensamiento trágico como algo histórico, es decir, como 

algo que se acerca más a una ruina que a una realidad.  
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Esto es algo parecido a lo que ocurrió a partir del descubrimiento de la razón en 

Grecia, como se indicaba con las anotaciones sobre Platón al inicio del trabajo, que 

generó una nueva esperanza para el hombre, aunque a costa de dejarse fuera todo 

aquello que no tuviera que ver con el ser de las cosas y las leyes del mundo.  

En este caso, este inicio del racionalismo griego confió todas sus esperanzas en la 

razón como vía pura del ser, alzando y ensalzando a la filosofía, que será la privilegiada 

de llevar a lomos de su sabiduría al hombre fuera de las cavernas de su cuerpo. Lo que 

dejaba fuera al conocimiento poético, tachado de ser un conocimiento falsado por la 

filosofía.  

Este es el riesgo que corre el espíritu trágico tras la aparición de la novela, se 

juega ni más ni menos que su desaparición.  La analogía con la que se iniciaba este 

trabajo y que trataba sobre la expulsión de los poetas por parte de Platón, y con ello la 

expulsión del pensamiento trágico y la poesía fuera de la polis, parece volver a repetirse 

con la aparición de la novela. 

Anteriormente he dicho, que Zambrano veía a la novela como un medio que tenía 

un gran potencial para afrontar la carga de dolor que vive el hombre. Y que es ella la 

que, siendo una forma de expresión, es capaz de alumbrarnos sobre las categorías de la 

vida. Sin embargo, esta perspectiva optimista de Zambrano irá desapareciendo con el 

paso del tiempo, donde terminará dándose cuenta que la novela no es más que un reflejo 

de la situación que vive el hombre moderno al inicio, y contemporáneo al final. Una 

vida que ha negado cualquier tipo de mediación con lo sagrado.  

Es por esto mismo que la tragedia, ya no tendrá cabida en el mundo que alumbra 

la modernidad, puesto que no hay mayor creencia según el hombre moderno que la de la 

aparición de la historia y su progreso indefinido, en donde acabará por cifrar el hombre 

su existencia, desde que Hegel configura a la historia como necesidad inexorable del 

espíritu. 

Pese a la gran aparición de la novela, el espíritu trágico según Zambrano no 

llegará a desaparecer del todo, pues este es el fondo del que nace y del que brota la 

condición humana. La tragedia así, recorre a partir de la modernidad otro tránsito, ahora 

trasladándose hacia lo social y hacia la historia, pues estos dos ámbitos dotan de 

legitimidad al pensamiento en la modernidad. 
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Precisamente por este desprendimiento que aleja de su origen a la novela, María 

Zambrano ya en 1947 en su libro de España, sueño y verdad denomina a la novela 

como ambigua, pues esta se olvida de donde proviene, de su origen. Se desprende del 

mito y del cuento, en sus propias palabras: “la ambigüedad de la novela procede, al 

parecer, de que está al nivel del hombre, de que la conciencia creadora de su autor en 

nada sobrepasa a la conciencia que define nuestra época, a nuestro mundo, emancipado 

de lo divino”.
 19

  

La novela es ambigua porque el lector no podrá saber la intención que quiso 

trasladar el autor, intención que está impresa en los personajes de la narrativa. Toda la 

fascinación y la gran fuente de seducción inherentes a ella, se pierden al caer en las 

interpretaciones para su explicación. Como cuando queremos tratar de explicar un 

poema y este se nos esfuma. Cuando deseamos explicar la novela, esta se pierde a sí 

misma, perdiendo su riqueza. Está dotada de un carácter polisémico.  

Además de su ambigüedad, el pensamiento triunfante en la modernidad también 

llevará según Zambrano a modificar algunos de los pilares básicos de la vida humana. 

Ella se refiere al que es uno de los principales motivos de su reflexión, la temporalidad. 

El tiempo de la conciencia será acotado y disminuido a lo humano, quedando como 

“tiempo sucesivo” de presente, pasado y futuro.  

Para Ortega la vida es acontecer en el tiempo sucesivo de la conciencia y, por 

tanto, contar ese acontecer sería la única forma de comprenderlo. La novela, al 

desplegar la vida de un personaje, comparte con la vida del hombre concreto una serie 

de categorías que ha ido elaborando a la hora de centrar su filosofía en la vida humana 

como realidad radical. Por todo ello identifica la vida del hombre como una novela.  

Zambrano de nuevo está en desacuerdo con la razón histórica de Ortega, pues al 

contrario que para él, ella considera que la vida del hombre no es aquello que muestra y 

se asemeja a la novela, sino que la acción humana sería más bien la de liberarse de la 

tarea de inventarse un ser en la claridad de su conciencia. La vida no es algo que pueda 

ser reducida a la razón, nuestro ser interior y la vida misma están llenos de imágenes, las 

cuales siempre influyen en nuestras acciones y decisiones. Los símbolos nos permiten 

entender la realidad, aunque su interpretación sea infinita. Este sentir interno es la base 
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de nuestra búsqueda desde nuestra vulnerabilidad, abriéndonos a un tiempo distinto al 

lineal de la conciencia, el tiempo de la inspiración. 

La novela es la historia de la construcción de la libertad, de la aventura. El autor 

de la novela elige a sus personajes, al igual que elige plasmar en la obra esa intención de 

construir la vida, apareciendo él mismo como un vivo reflejo de esas intenciones. Esta 

es la definición de vida humana como novela. Sin embargo, salvo en algunas 

excepciones, será difícil encontrar ejemplos de autores que sean capaces de liberar a la 

novela de la carga histórica.  

Si destacamos una de estas excepciones, podemos resaltar el caso del Castillo de 

Kafka
20

, donde se aprecia una profunda madurez simbólica y metafórica, que convierten 

su prosa en un escenario de misterio excepcional. Kafka nos permite mostrar como más 

allá de los diferentes estadios de la novela, se percibe una conexión y vinculación hacia 

algo irreal que lo abarca y lo sostiene todo. Transformando el tiempo sucesivo en 

tiempo uno que es tiempo como instante. Tiempo donde no hay divisiones ni 

fragmentos. Hay algo inalcanzable que se cierne sobre todos los esfuerzos humanos 

como un enigma constante. Un absoluto que representa no solo un mundo cerrado, sino 

la condición fundamental de todo ser humano.       

Respondiendo a la pregunta con la que se iniciaba este apartado, la novela parece 

no ser capaz de afrontar el reto de la captación de esta unidad de la vida humana, que 

destaca ante todo, el carácter indigente y común en todo ser humano, pues su propuesta 

para atender al enigma del yo, lo hace desde unas pretensiones modernas que llevarán a 

Occidente a una crisis sin precedentes, tal y como ocurrió con el racionalismo en Grecia 

y con el idealismo en Alemania.  

Zambrano -según una lectura personal- defendería una novela que no abandona el 

mundo del sueño, entendido como un espacio de libertad y de la imaginación. Porque el 

carácter del sueño revela el lugar en el que el sujeto moderno se siente humillado y 

despojado de su soberanía, donde la vigilancia de la conciencia se desborda y la 

temporalidad cotidiana se muestra como una ilusión de homogeneidad. Según lo explica 

Zambrano, los sueños nos privan del tiempo, en ellos, la conciencia no participa, 
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simplemente observa lo que nos sucede21, lo que nos deja también desprovistos de 

actividad. Los sueños nos someten a una atemporalidad y a una inmovilización, capaces 

de resaltar las paradojas terminales de la época. Donde la victoria total de la razón 

conduce a que sea lo irracional lo que se apodera de la escena del mundo, o donde la 

libertad del hombre se encuentra menguada hasta límites insoportables por el peso de la 

historia. 

Zambrano destaca que la evolución de la literatura desde el surgimiento de la 

novela moderna, haya conducido al hombre hacia un empobrecimiento visible que lleva 

a un aislamiento del individuo, que solo atiende a sus necesidades y sus propios 

problemas. 

3.2. María Zambrano y Antígona 

 

La perspectiva de Zambrano se revela como sumamente personal y profunda, 

colocándonos en la posición de sobrevivientes en un mundo marcado por la catástrofe. 

La mención de Antígona se vuelve casi obligatoria al abordar la obra de Zambrano, ya 

que esta figura representa el sacrificio, tanto en su hermana Araceli como en su madre y 

ella misma. La experiencia del exilio subraya esta temática de manera clara. Zambrano 

mantenía una conexión íntima con Antígona, un personaje que ha suscitado numerosas 

interpretaciones y fascinaciones a lo largo de la historia del pensamiento. 

“Ella me habla”, dice Zambrano. Antígona es la que proclama el sueño para el que 

ha nacido, parece que el objetivo de Antígona se colma en Zambrano. Antígona 

consigue algo casi inhóspito. Es difícil que esta figura no consiga encontrar vinculación 

con el lector, pues según Zambrano todos tenemos una Antígona en nuestro interior. El 

espíritu que encarnamos cada uno de nosotros se une en la tumba de Antígona. Dice lo 

siguiente en Delirio y destino: “La había llamado Antígona, durante todo este tiempo en 

que el destino las había separado, apartándola a ella del lugar de la tragedia, mientras su 

hermana –Antígona- la arrastraba. Comenzó a llamarla así en su angustia, Antígona, 
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porque, inocente, soportaba la Historia; porque habiendo nacido para el amor la estaba 

devorando la piedad.”
 22iv

 

El secreto que le comunica Antígona a Zambrano es este: “está siendo devorada 

por la piedad”. La piedad de nuevo aquí es clave para la autora, que como aclaramos 

páginas atrás, es nuevamente resaltada e implica el trato con el otro, buscando 

establecer conexiones con lo extraño, lo desconocido, a través del enfrentamiento con la 

alteridad y buscando relaciones en la diferencia. Al igual que mencionamos que el 

personaje persigue el sueño en busca de su creador, se hace aún más evidente que 

Antígona es el sueño de libertad en la búsqueda de Zambrano. Esto deja en claro que 

ambas son coautoras y forman parte del mismo espíritu.  

Podemos destacar entonces, a modo de síntesis, los puntos en común a destacar 

que hemos ido extrayendo entre Antígona y Zambrano: 

1. Que la identidad de Antígona (siendo esta diferente a la de 

Ismene) se vincula perfectamente con Zambrano, generando una simbiosis 

entre ambas. Se contempla como si fueran la misma, no se distingue ni su 

pensamiento ni su acción.  

2. Aparece Antígona como otro elemento de unión, un deliro de 

hermandad y de fraternidad que vincula a su madre a su hermana y a ella 

misma en un uno inseparable.  

3. Al ser indistinguible el sueño perseguido por Antígona y por 

Zambrano, la figura de Antígona consagra el sueño oculto que se mantiene 

en todos nosotros y que se muestra como delirio, es pues, como sueño de 

amor y no como sueño de deseo.  

Así, según la narrativa que hemos desplegado hasta ahora, nos encontramos ante 

una crónica del sacrificio, es decir, una historia trágica. La víctima, a través de sus 

acciones, aspira a cambiar el curso de esta historia y establecer un nuevo relato exento 

de violencia y sin la necesidad de más sacrificios. Este deseo podría vincularse con la 

aspiración de fusionar la razón poética y la razón práctica, vislumbrando un futuro 

donde la convivencia de libertades, florezca en medio de la trama trágica de la historia. 

No se busca una completa superación de este elemento trágico en la historia, sino que al 
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unir ambas razones, podría surgir un horizonte de esperanza. Casi como un delirio o un 

sueño por realizar. Un anhelo latente que sigue arraigado en nuestras más íntimas 

profundidades, tal y como se muestra en el personaje de Sófocles. 

La narrativa comparte una conexión insondable con la tragedia, ya que, como 

afirmamos, en toda tragedia se encuentra presente la violencia, un hecho evidenciado 

por las acciones de los dioses. El ser humano, para afirmar su condición de mortal 

recurre a la violencia; inicialmente contra los animales y posteriormente contra sus 

semejantes. Siempre se justifica o inventa un pretexto para el acto de matar, como si al 

hacerlo nos proclamáramos señores de la muerte. La relación entre los dioses y los 

mortales perdura, y es esta conexión la que da lugar a la filosofía y la sabiduría. El ser 

humano, al poseer esta sabiduría, se considera descendiente de los dioses de la luz y la 

visibilidad. En medio de la tragedia, el hombre encuentra luz en su propio sufrimiento y 

se erige como descendiente del Dios Desconocido. 

La manifestación del Dios Desconocido se revela a través del silencio y la 

ausencia de cualquier intervención divina en el momento trágico, marcando la falta de 

socorro y respuesta divina. Aquí radica el sacrificio de Antígona, la ofrenda de la 

doncella como una respuesta destinada a redimir los lazos retorcidos surgidos en medio 

de estirpes perversas. La acción y el significado de los dioses se reflejan en el pathos de 

ciertos personajes trágicos, como se ve en Antígona. Para Zambrano, Antígona 

representa el paradigma de la hermandad como salvación universal, encarnando ella 

misma el espíritu de la hermandad. 

3.3.1 La consecuencia de la piedad de Antígona
 
 

 

Otra de las figuras que no podemos pasar por alto es la relevancia de Polinices, 

porque configura el paradigma y la actuación de Antígona. Polinices representa bien lo 

que para Zambrano es, la expresión de la búsqueda de la libertad. El hermano de 

Antígona le comunica a esta misma su deseo de exiliarse de la ciudad, ante la cantidad 

exuberante de crimen, de dolor y de mal que sufre la polis.  

La libertad y la verdad están estrechamente vinculadas, trascendiendo la narrativa 

de violencia y sacrificio en relación con los dioses. Polinices representa la esperanza de 

paz sin verse afectado por la maldición familiar, siendo considerado por Zambrano 
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como el liberador de Antígona, pues él mismo le dice: “Vine a buscarte, Antígona 

hermana, para irnos a una tierra nueva, libre de maldición; a una tierra fragante como tú, 

para empezar la vida de nuevo.”
23

 

La búsqueda de Polinices y su deseo de llevar a Antígona con él, hacen ver la 

pasión y el empeño de búsqueda de esta nueva polis y de crearla en la tierra, no de 

vivirla en el otro mundo de los dioses. Casi se trata de una utopía, una utopía dispuesta a 

ser realidad. El lugar donde Polinices y Antígona residen, siendo el empíreo perdido, se 

transforma en un paraíso prometido, ahora liberado de cualquier maldición, la posible 

realización del cielo en la tierra. Polinices se sabe el liberador de su hermana, termina 

diciendo: “Ojalá nos hubiésemos ido los dos cuando éramos todavía niños, cuando no 

había pasado todavía nada. Antes de que hubiera caído sobre nosotros la ceguera de 

nuestro padre, la locura de nuestra madre.”. Tierra fértil donde crecer y cosechar donde 

comenzar una vida nueva.”
 24

  

Y con esto, finalmente Polinices proyecta lo siguiente: “En una tierra nunca vista 

por nadie, fundaremos la ciudad de los hermanos, la ciudad nueva, donde no habrá ni 

hijos ni padre. Y los hermanos vendrán a reunirse con nosotros. Nos olvidaremos allí de 

esta tierra donde hay siempre alguien que manda desde antes, sin saber. Allí acabaremos 

de nacer, nos dejarán nacer del todo. Yo siempre supe de esa tierra. No la soñé, estuve 

en ella contigo cuando creía ése yo que estaba pensando. En ella no hay sacrificio, y el 

amor, hermana, no está cerrado por la muerte. Allí el amor no hay que hacerlo porque se 

vive en él. No hay más que amor.”
 25

 

Este fragmento a mi juicio, refleja con claridad la intención de instaurar una nueva 

comunidad regida por una ley nueva, que no opone la ley divina con la ley humana que 

ha llevado a la catástrofe y al mal. La unión de Polinices y Antígona abren un 

paradigma de mediación y de posibilidad entre la dimensión real e ideal de la ciudad 

nueva, posibilidad que es posible gracias al amor, el amor es su ley y su guía, el exilio 

permite que los apátridas creen su nueva tierra y sus nuevas leyes. El exilio tiene una 

condición antropológica de apertura. 
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4.  

LA TRÁGICO Y LO DIVINO 

 

4.1. El hombre y lo divino  

 

“Este libro fue construido poco a poco” nos dice la autora, y se convirtió en el 

centro neurálgico de su pensamiento. El hombre y lo divino es su pensamiento de matriz 

más filosófica, ya no tanto de caracteres poéticos y delirantes en relación con el imán 

del hombre y el universo, sino su análisis sobre la concepción filosófica del mundo. La 

intención de este apartado es poder ofrecer una información transitiva entre los 

anteriores apartados y las ideas de raíz más filosófica (que a nivel de compendio) se 

pueden ver en el último libro de Zambrano.  

En la introducción la clave está en que, a lo largo de todos sus razonamientos, hay 

un pensamiento que trata de plasmar toda la modernidad, y su reflexión entre la 

antropología y la filosofía de la mística, elabora una suerte de genealogía de la cultura 

para a partir de ese análisis, ver cuáles son las problemáticas de la actualidad.  

Uno de los hilos conductores que toman más protagonismo es el tema de lo 

sagrado a raíz de las construcciones del siglo XIX, que toma como objeto a Hegel, que 

ya elabora la concepción de la historia como desarrollo del espíritu absoluto. Zambrano 

busca una alternativa a todas estas concepciones que vienen de la época de Hegel, Marx 

y Nietzsche. Lo sagrado y lo divino no son lo mismo, la cultura occidental se origina en 

el paso que se produce de lo sagrado a lo divino. Lo sagrado es la realidad misma 

ontológica, y lo divino es una de las formas de darse lo sagrado, como en la forma del 

ser.  

La filosofía hace lo posible por tematizar lo que sea lo sagrado, algo que en 

principio es no tematizable. No hay distancia entre la realidad, como fondo sagrado, y la 

realidad humana. No hay diferenciación. En el principio, en el origen, no podíamos 

hablar ni siquiera con nosotros mismos porque éramos la cosa misma. A la vez que 
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buscamos la interlocución en los dioses con la filosofía, la intención es neutralizar la 

ausencia de la que procedemos.  

El objetivo de su filosofía, por tanto, es poner en tela de juicio tal insuficiencia de 

dividirnos para tomar distancia de algo de lo que formamos parte. El pensamiento 

trágico es la única vía de acceso que no toma distancia ni convierte en objeto aquello 

que forma parte de nosotros. La razón poética no opera como la razón occidental, sino 

como algo que germina y que es fuerza creadora. Es co-creadora con la propia creación, 

es un germen. La razón poética vinculada a la piedad, permite distarse de la otra razón 

filosófica, de corte más instrumental, que ha sido la utilizada por occidente, y que ha 

tomado tanta distancia que hace imposible ver al otro sin objetivarlo.  

María Zambrano pretende llevar a cabo su dimensión de razón poética, mediante 

el abandono de la argumentación más racionalista en favor del enunciar más poético. 

Hacer que la filosofía sea una práctica de la atención en lo que la oscuridad se revela. 

Hacer el ejercicio de la escucha más que del decir. Transformación del espacio y de la 

memoria importante. “Pues que el ver desde adentro, -tal y como señala Zambrano-, si 

se cumpliera, no sería una visión subjetiva, sino una visión producto de una mirada que 

unifica, trascendiendo lo interior y la exterioridad […] Y el individuo se libera al dar a 

ver lo que él ve, dando lo que se le da.”
 26

 

Y para ello, ella ha de poner palabras a su pensamiento. Sin embargo la escritura 

no es una forma subjetiva, pues quien escribe lo hace desde dentro. Cuando se escribe 

desde dentro no hay subjetividad. La escritura desde adentro no implica escribir desde la 

subjetividad, sino desde la interioridad que genera la abolición entre el sujeto y el 

objeto. Y con respecto a esto y siguiendo la lectura del prólogo de la segunda edición, 

añade que, sin embargo: “Y como esta visión no llega a completarse, algunos tenemos 

que escribir lo que por lo pronto vemos, en lo que entra inevitablemente el pensar.”
27

 Es 

decir, en ese empeño que nace de nuestra interioridad, entra el ejercicio de 

razonamiento, donde hablamos de filosofía y ya no tanto de mística. Si por el contrario, 

en la escritura se completase desde ese adentro y se reconociera como tal, es decir, si se 

viera como reflejo dentro de sí, entonces sí que se consideraría mística, pero al no ser 

así, es filosofía poética. 
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4.1.1. Filosofía poética 

 

Estamos atravesados por el filtro de la modernidad, y ahora para tratar de 

comprender la mirada con los dioses necesitamos ejercer cierta violencia. Ahora lo 

miramos todo con el filtro de la modernidad, y es necesario cambiar nuestra óptica 

porque este filtro no nos vale. En otro tiempo lo divino ha formado parte de la vida 

humana, y esta percepción de la antigüedad no puede concebirse desde la óptica actual, 

a través de la razón moderna.  

María Zambrano quiere hacer una filosofía de la religión no como autonomización 

de la filosofía moderna, pues la religión se ha liberado. Ella va a hacer un libro dejando 

de lado la perspectiva de la autonomía de la filosofía a través de la religión, que no tiene 

que ver con una razón mecanicista sino poética. Y esta filosofía poética sí que nos abre 

la posibilidad de hacer una evaluación de la filosofía de la religión sustentada en otra 

forma de filosofía. ¿Cómo ponemos en vinculación la relación entre el hombre y lo 

divino? Ciertamente, a través de su razón poética. 

Sin embargo, esta filosofía poética de Zambrano, pronto se topa con Hegel. 

Porque con Hegel hay una divinización o una deificación del espíritu de manera 

histórica. Y en consecuencia se ensalza la razón histórica y se absolutiza, lo que nos 

deja como consecuencia el dejar de contar con los dioses. Hegel ha utilizado la razón 

como un ejercicio de divinización de la historia. Pero, ¿qué es lo histórico? Hegel 

descubrió la historia como una vicisitud necesaria del espíritu. Es el espíritu quien se 

despliega en la historia, y aquí es donde aparece la tragedia en forma de manifestación 

de la filosofía. El espíritu se ejercita y se completa negándose en la historia, sin historia 

Hegel no tiene nada y necesita divinizarlo para formar su herramienta principal.  

Es la historia la depositaria del sentido. La historia y su proceso histórico están 

divinizados. Esta situación que Hegel llevó a su extremo es la expresión de la tragedia 

máxima humana de lo humano, que nos deja una vida en donde si no hay historia, no 

hay desarrollo ni vida. La tragedia de la filosofía ha sido la divinización de la razón 

histórica.
 v
  

La historia es el elemento recurrente al que acuden precisamente los grandes 

racionalistas. Y su historicidad, es también lo que permite que reconozca Marx que la 

historia posee un movimiento dialéctico. De hecho siguiendo esta lectura, es justo esto 
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lo que hace que el materialismo histórico sea un marco conceptual para concebir la 

historia. Y también es el elemento histórico, el que dota de legitimidad la divinización 

de la sociología de Comte en el siglo XIX, que se convierte casi en una teología, pues la 

sociología actúa como física social, ya que es la única capaz de abordar, conocer y 

estudiar los comportamientos de la sociedad. En suma, la tragedia de la filosofía ha 

devenido en una sociología e historia, como divinizaciones de la razón donde sus ejes 

centrales ya requieren una concepción del espacio y de la temporalidad muy centrada, 

donde la razón y la necesidad se juntan. Lo que lleva en el caso de Hegel, a concluir que 

“todo lo real es racional y que todo lo racional es real”. En vez de que la filosofía haya 

derivado en una concepción de la temporalidad donde esta sea un todo integrado, aquí 

no existe dualidad no hay polarización porque todo es el ahora, no hay dispresentes ni 

hay diferencias, pues todo es parte del proceso.
vi

 

4.1.2 la divinización de la historia y del sujeto 

 

Siguiendo el análisis que hace Zambrano, es Hegel quien, a través de la 

divinización de la razón histórica, del desarrollo del ser y del espíritu absoluto en la 

historia, se inicia la tragedia humana. Aquí ya definitivamente, la tragedia de la filosofía 

se convierte en la filosofía de la tragedia. Lo que se traduce en última instancia, a que 

los dioses hayan sido fagocitados por el devenir histórico del espíritu. 

La filosofía de la religión surge como teoría de la emancipación cuando la teoría y 

la razón se vuelven algo autónomo con respecto a la fe, y parece que está habiendo una 

reformulación de la razón. Zambrano dice lo siguiente: “El intento de Hegel en el 

momento en que apareció, ofrece una gravedad extrema, que nada puede borrar. La vida 

europea no admitía límites y se creía haber llegado a la madurez de los tiempos, al 

momento en que todos los enigmas han sido descifrados y el camino aparece libre […] 

La filosofía volvía a ser arquitectura. Y para los no creyentes en la filosofía, el camino 

estaría señalado por la ciencia con un simple gesto indicador. Era el camino del 

progreso indefinido, ya que el hombre había vencido definitivamente los viejos 

obstáculos. Y estos “viejos obstáculos” no podían ser otros que los levantados por la 

creencia en la divinidad. El hombre se había emancipado.”
 28
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Si con Hegel se diviniza la historia, con Marx y Comte se diviniza la sociología, 

que tienen que ver con la revelación del ser humano con el sujeto histórico o sujeto 

social. En el cristianismo primitivo, al que refiere San Pablo, y al que alude San 

Agustín, el hombre interior era concebido de forma diferente. Esta relación refiere, a 

cuando uno se interioriza y realiza en su interior su búsqueda, es decir, cuando ha 

absorbido a Dios en su interioridad, y es ahí cuando en ese espacio interior se da la 

misma trascendencia. Dios al haber sido absorbido se había desensimismado. Ahora por 

el contrario, parece que la verdad solo habita en el interior del hombre. 

Hegel cuando lleva al límite el componente ensimismado de la razón como razón 

absoluta del espíritu, consigue creer que el hombre es lo divino. El hombre que había 

absorbido lo divino, se creía aun no creyéndolo, divino, y la interioridad se había 

trasladado a la historia. La emancipación de lo divino en Hegel lleva al ser a una extraña 

situación pues se ha emancipado de lo divino heredándolo. Ahora es él lo divino. 

Zambrano lo aclara del siguiente modo: “Mientras la historia se interiorizaba, adquiría 

intimidad, al ser expresión del espíritu, el individuo se exteriorizaba llevado por el 

entusiasmo de sentirse participar de un dios en devenir, en una divinidad que se está 

haciendo. Tal entusiasmo dice que el suceso que lo despierta es de índole religiosa. Un 

cambio habido en la relación del hombre con la divinidad que le ha acercado a lo divino 

de un modo inédito.”
 29

 

En resumidas cuentas, en el siglo XIX está divinizado la sociedad y la historia. Y 

todo ello después mezclado con la poesía, aparece en este mismo siglo Nietzsche, y en 

su soledad emancipada y en la muerte de Dios, aparece el superhombre, donde la 

divinización viene de la mano ahora de la emancipación futura del hombre. El futuro es 

el lugar del hombre moderno, la conciencia había llenado este espacio.  

El hombre con conciencia histórica, y el hombre con conciencia de sí viven en el 

futuro y no en el presente. Aquí la praxis y la emancipación se realizan en el futuro. 

Pero esta emancipación que se apoya en el futuro, parte de una concepción de tiempo 

como algo espacial, de espacializar el tiempo. Esta es justamente la idea de la crítica 

que efectúa Bergson.
30

 Cuando atribuimos características espaciales al tiempo y lo 

situamos fuera de nosotros, aparece la concepción del tiempo que maneja el sentido 
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común y la Física. De esta manera, se concibe el tiempo como una línea homogénea 

donde cada instante está ordenado por una sucesión establecida por una yuxtaposición. 

El tiempo se presenta como una entidad vacía y neutral, donde cada instante es igual al 

otro en su naturaleza. Como una cadena de eslabones, cada uno idéntico al anterior en 

su ser y sujeto a medición. La única diferencia entre un instante y otro sería su 

ubicación en el tiempo.  Así, un instante sería diferente a otro en tanto que pertenece a 

líneas distintas del espacio, uno pertenecería al pasado, otro al presente, otro al futuro…  

Sin embargo, el tiempo concebido de esta manera no es más que una combinación 

ficticia que no permite revelar la verdadera naturaleza del tiempo. Esta concepción del 

tiempo oculta su esencia y reemplaza la realidad por una ficción. En la verdadera 

naturaleza del tiempo, es decir, en la duración, los instantes no existen, ya que la 

experiencia del tiempo nunca está sujeta a divisiones, ni en porciones desiguales ni en 

fracciones exactas. La duración, al ser una cualidad pura, no admite ningún término 

relacionado con el espacio. 

Pese a esto, existe otra dimensión y una transformación de la temporalidad como 

algo de carácter espacial, donde la revolución no está por llegar, sino que siempre está 

en sí. Esta es la otra concepción del tiempo que reclama Bergson. Este es el tiempo que 

experimentamos. En este esquema bergsoniano, el presente es el pasado y todo lo que 

ha sido, está siendo. Sin duda hay una clave de atemporalidad. Para Bergson todo lo que 

ha sido es lo que constituye el presente, en este tiempo que es duración, nosotros somos 

co-creadores, pues en cada cosa que hacemos en el proceso de la realidad, nuestra 

presencia participa de la creación.  

Sin duda, hay un choque entre la razón poética, como un tipo de racionalidad que 

no distingue temporalidades, vive en el vivir y no en un pre-vivir, y una razón histórica, 

que actúa como un tipo de racionalidad que se proyecta sobre el futuro, en el que se vive 

anticipadamente, pues para que el espíritu se despliegue dialécticamente se necesita de 

la historia. Esto es muy contrario a la praxis futura que piensa en el tiempo cronológico 

donde se piensa que van a suceder los hechos. 

Pero en el fondo, ¿realmente nos podemos sustraer de la historicidad? Parece 

complicado responder que no. Y entonces, si seguimos en la cadena de la historicidad 

¿cómo nos vamos a relacionar con los dioses? Este es uno de los enclaves de las 

problemáticas que destaca Zambrano. Según ella, son los procesos de divinización 
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producidos por la secularización, lo que ha permitido que se generen todos los grandes 

ídolos, que opacan las relaciones originarias entre el hombre con lo divino.  

No sería tanto que se consista en criticar la razón histórica, porque la razón 

poética no está pensando contra la razón histórica, sino más bien, a favor de reconciliar 

ambas razones para generar otro hilo conductor. Ella integra a Hegel, porque necesita a 

Hegel también para conciliar y formar su pensamiento. La razón poética es mediadora, 

necesita de otros elementos para conformar todo, pues se nutre de las relaciones con lo 

otro. 

En el idealismo alemán la pasión de lo divino, en la razón histórica, está centrada 

en sí misma, y la vida queda subyugada. Aquí la vida y las pasiones están sacrificadas 

en función de la divinización de la historia. Lo divino ahora aparece como ídolo en la 

historia, se ha transformado la imagen. Solo hay que ver la cantidad de ídolos con los 

que nos manejamos en la historia, el pensamiento, la vida, y la cultura contemporánea 

están idolatradas. El proceso de secularización que no ha podido alejarse de lo divino, 

ahora ha transformado ese delirio de anhelo hacia los dioses, ahora hacia los dioses 

humanos que ya ocupan la realidad humana. “La liberación de lo humano ha encontrado 

este escollo, esta resistencia insospechada saliéndole al paso. Lo divino eliminado como 

tal, borrado bajo el nombre familiar y conocido de Dios, aparece, múltiple, irreductible, 

ávido, hecho ídolo, en suma, en la historia. Pues la historia parece devorarnos con la 

misma insaciable e indiferente avidez de los ídolos más remotos.”
 31

 

Nietzsche intenta acabar con los ídolos, pero termina convirtiéndose en uno. En 

estas nociones hay una crítica potente hacia las idolatrías. Hay un componente trágico 

del hombre cuando aparece la divinidad para comunicarse con ella. Cuando el hombre 

es todo, no hay mediación posible. Ha habido un momento en que éramos todos todo, 

por eso tiene que haber un desgajamiento de lo divino. El ser humano no tiene otra 

manera de transformar lo sagrado que ponerle el nombre de Dios. Job es la 

representación de esto. Job es el que frente a Dios se resistió como humano, y amándole 

a razones pudo acabar generando una interlocución. Pero ¿El hombre moderno se atreve 

a pedirle razones a la historia y a la sociedad? Y además ¿Se atreve el hombre moderno 

a preguntarle seriamente a las filosofías deificadas, o en vez de eso se ven atravesados y 

embelesados por su discurso? 
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Hegel aparece aquí como paradigma de esta razón moderna consolidada como 

despliegue del espíritu y del ser en esta vía histórica, que se desarrolla hasta sus últimas 

consecuencias en el idealismo. Los idealismos son el paroxismo de la razón que vienen 

y se independizan casi de la realidad humana. Por ello es preciso hacer epojé de esa 

realidad, para encontrar la genealogía entre la realidad identificada con lo sagrado y lo 

divino en relación al hombre.  

En el fondo los desarrollos de la historia y de la sociología, han buscado querer 

encontrar una emancipación en el futuro, y por eso solo se puede esperar algo en el 

tiempo que vendrá. Esto implica una reconsideración del tiempo para Zambrano. De 

nuevo aparece la noción de instante, recogida por parte de Bergson que cobra mucha 

fuerza donde se da toda la realidad, lo que permite enfrentarse al presentismo, y que 

recuerda que cuando utilizamos términos del espacio para describir algunos aspectos de 

la duración, estos deberían ser entendidos de forma metafórica o figurada, ya que nunca 

los términos espaciales pueden mostrar la verdadera naturaleza de la duración. 

Es cuando despojamos a la duración de toda cualidad y, en lugar de esta cualidad, 

imprimimos características espaciales, cuando resulta en el tiempo concebido por el 

sentido común y la Física. Pero al invertir la operación, es decir, al eliminar todo 

término relativo al espacio para observar y describir los fenómenos de nuestra 

conciencia, es cuando nos encontramos de cara con la duración. De esta forma, estamos 

ante ese progreso puro, no contaminado por ninguna idea relativa al espacio, que 

infunde vida y movimiento a todos nuestros fenómenos mentales, donde existe la 

heterogeneidad. Nuestras experiencias, recuerdos, afecciones y todos los fenómenos de 

la conciencia se funden, haciendo imposible la escisión, la división y la neutralidad. 

La deificación que arrastra por fuerza la limitación humana, el querer ser Dios 

provoca que lo divino se configure en ídolo insaciable, y él mismo destruye su propia 

existencia. La limitación humana cuando se coloca en una configuración histórica, hace 

que lo divino se aparezca como algo insaciable. A través del cual, cuando lo divino 

mediante la vía moderna se idolatra, el hombre es devorado por la misma idolatría, y se 

destruye a sí mismo en su existencia. 

Se ha caído en la historia hecha ídolo, se ha idolatrado. Y se ha de volver la vista 

atrás de este proceso de razón histórica que nos ha destruido por idolatrar la propia 

razón, para encontrar ese momento de desazón. Antes cuando éramos todo, no había 
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ninguna escisión ya que no había conceptos de temporalidad. Cuando nos vemos como 

partícipes es entonces cuando aparece la historia, aparece la temporalidad, la noción de 

tiempo en donde participa el hombre. El problema está en que cuando nos cuestionamos 

aparece la historia. La cuestión trágica que implica la génesis de la razón poética, 

implica que le toca habitar a lo uno y lo otro en la misma realidad al mismo tiempo, sin 

escisión posible. 

4.2.  Lo trágico y lo divino  

 

María Zambrano quiere pensar de otra manera. El objetivo principal es poder ver 

lo divino desde otra perspectiva, pensar la relación divina con el hombre desde el 

pensamiento trágico. Cabría pensar la religión, lo sagrado y lo divino, desde una razón 

que no fuera precisamente la razón moderna. Tenemos que pasar el filtro de la 

modernidad para ver dónde está el origen del planteamiento. Haciendo una genealogía 

podremos ver dónde está la relación del hombre con lo divino. 

Y uno de los indicadores de que no podemos pensar lo divino desde la razón 

moderna, es que esta razón moderna ha transformado la imagen de lo divino, y ahora 

nos vemos ante una depreciación de unificación entre el hombre y lo divino. María 

Zambrano comienza su primer capítulo del Hombre y lo divino con lo siguiente: “Una 

cultura depende la calidad de sus dioses, de la configuración que lo divino haya tomado 

frente al hombre, de la relación declarada y de la encubierta, de todo lo que permite se 

haga en su nombre y, aún más, de la contienda posible entre el hombre, su adorador.”
32

 

La cultura tiene que ver con cómo concibe el ser humano, esto es, la relación con la 

muerte. La muerte tiene un significado determinante para la cultura a nivel 

antropológico, filosófico y poético, sobre este tránsito que es lo que acaba configurando 

el orden socio-cultural.  

Los dioses son realidades escindentes que tienen que ver entre la realidad y el ser 

humano. Nuestro modo de ser está puramente configurado por esta ruptura trágica 

consciente que hay entre la vida y la muerte. Los dioses son mensajeros que aparecen 

para viajar en este puente mágico, en donde son los dioses los capaces de cambiar este 

tránsito. 

                                                           
32

 Ib., p. 43. 



El pensamiento poético de María Zambrano como pensamiento trágico 
 

48 
 

Sin embargo, puede surgirnos la siguiente cuestión: ¿Hay una necesidad 

antropológica del ser humano a generar estas vías de interlocución con los dioses? 

Parece que al ser humano para serlo, no le queda otra opción que hacerse cargo de su 

finitud, de la angustia de su finitud, y de la trascendencia. Y aquí ya no aparece una 

actitud más teológica del mundo, sino lo que significa antropológicamente tener que dar 

cuenta de nuestra trascendencia.  

No obstante, a la larga, la concepción que se tiene sobre la muerte y sobre la 

trascendencia, configura el nexo cultural sobre el que se sustenta una cultura. En el 

hombre de la modernidad, la relación del hombre con los dioses es casi nula. Y esta 

nulidad de mediación con lo divino, se debe a la carencia de necesidad que tiene este 

perfil de sujeto de abrir las vías de mediación con lo divino a través de las preguntas. 

Aunque todas las épocas han tenido pensadores que han visto desde su perspectiva 

materialista el enfoque de los dioses, es el sujeto moderno, el que por una parte deja de 

sentirse atraído por la concreción y la perceptibilidad de formas que encarnan el 

misterio divino y la realidad espiritual. 

Lucrecio ya daba cuerda al juego de que en el caso de que existieran los dioses, 

estos se mostrarían impasibles ante el hombre. Pese a esto, María Zambrano opina que 

contrario a los intereses del hombre moderno, en el hombre originario ocurría que 

“cuando los dioses aparecen, se hacen sentir, ante todo, porque se ocupan mucho, tal 

vez demasiado, de los hombres”
33

. La relación con los dioses era como un delirio de 

persecución presente (según palabras de Zambrano), que revelaba la presencia de la 

divinidad, a través de nuestras sensaciones vibrantes. Y en lo más hondo de esta 

relación oscura, aparece el elemento de elemento persecutorio y elemento perseguido. 

Inevitablemente cuando hablamos de dioses hablamos de persecución. 

Y cuando notamos esta persecución, la sensación terapéutica ante dicha 

persecución nos mueve y nos lleva a adorar a quien te ha perseguid. El proceso de la 

persecución se traslada después al de adoración. La relación del hombre con lo divino se 

da en el delirio. Se pasa de la persecución a la adoración. El deliro sí que es capaz de 

transformar este puente entre hombre y divinidad. La razón, no es capaz de cumplir este 

cometido.  
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La persecución es donde está introducido el sentido de mi vida, lo que conlleva 

que quiera ser perseguido. Esto se debe a que el ser humano no tiene un lugar propio, ni 

un hogar ni un entorno definido, y al deambular sin un espacio asignado, proyecta en su 

entorno lo que necesitaría para sentirse integrado, proyectando en su alrededor lo que 

necesitaría para que su vida estuviera encajada en el medio. Y al no hallar esa 

confirmación, percibe esta falta como algo positivo. “En lo más hondo de la relación del 

hombre con los dioses, -resalta Zambrano-, anida la persecución: se está perseguido sin 

tregua por ellos […] la relación inicial, primaria, del hombre con lo divino no se da en 

la razón, sino en el delirio. La razón encauzará el delirio en amor.”
 34

 

“En su situación inicial el hombre no se siente solo”
 35

. Cuando no se siente solo 

el hombre no existe. Solo existe el ser humano cuando se siente en soledad. En su 

situación inicial el hombre no existe porque el hombre lo es todo, no hay espacio ni 

tiempo a su alrededor, él es todo la plenitud y el exceso. No hay vacío, es la plenitud y 

exceso de realidad. “Lo que le rodea está lleno y no sabe de qué”. En esta situación por 

tanto, formábamos parte de todo, y es a partir de la pregunta sobre ¿de qué está él 

mismo rodeado, qué es lo que le rodea?, cuando empieza a producirse la cesura y va 

apareciendo poco a poco el sentimiento de soledad.  

En el preguntar aparece el ser humano, necesita ya entonces un interlocutor para 

abrir este espacio para poder comprender. A él no le falta la realidad pues ya la tiene 

toda, lo que le falta es la perspectiva, la distancia con ella, le falta perspectiva pues: “el 

delirio de persecución obliga a perseguir y quien lo padece no sabe, no puede discernir 

si persigue o si es perseguido.”
 36

 En el momento en que el hombre se distancia de la 

realidad, se pregunta, y a través de esta vía aparece el diálogo con lo sagrado que es lo 

que se termina por convertirse en divino. 

Cuando hay plenitud y nada que me rodee, no hay persecución. Pero cuando se 

abre esta distancia es cuando aparece el perseguidor y el perseguido, y cuando alguien 

te persigue lo primero que se necesita es la identificación, el identificarlo, al producirse 

la escisión (a través de la pregunta). Y ¿Cómo identificamos esa realidad que es la 

plenitud? Es precisamente esa realidad que nos sobrepasa la que empieza a identificarse 

con lo divino.  
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El delirio nos lleva a enunciar nuestra demanda: “Permíteme señor que vea tu 

cara”. A través de la pregunta es cuándo se nos aparece la posibilidad de comenzar a 

objetivar la realidad, pues al poder ver la cara podemos objetivar el objeto. Y es en este 

“permíteme ver tu cara” donde está la tragedia del ser humano que quiere identificarse 

como algo propio de la realidad. El ser humano está todo el rato añorando, debido a que 

ha sido expulsado del paraíso, es por eso que persigue a quien le persigue.  

Cuando perseguimos a alguien y seguimos su estela no podemos ver su cara, tan 

solo su espalda. La mitología juega mucho con esta idea de no poder darnos la vuelta 

para mirar a los ojos y ver la cara, porque cuando queremos ver esa cara, esa cara que 

hemos sido previamente antes de preguntarnos, surge la tragedia. Nosotros como parte 

del todo hemos sido esa cara, pero como ahora ya no la somos, por habernos hecho la 

pregunta y haber tomado distancia, surge la escisión. Lo que nos lleva a querer formar 

de nuevo parte de este todo que ya ha sido disuelto por nuestra conciencia, y este querer 

ser de nuevo algo que se era pero que ya no se es, hace que surja lo trágico de la 

condición humana. Esta es la manifestación más visual del viaje del héroe. 

Originariamente el ser humano es plenitud pura. La carencia es posterior. Aparece 

cuando me siento parte del todo y “no soy el todo”, cuando la razón se emancipa de su 

velo pantéico que le hace abordar la totalidad sin ella, pero tiene una necesidad de 

razonarlo. El ser humano está dotado de plenitud pura, la carencia es la consecuencia de 

tal derroche de realidad que poseemos. 

La realidad al tener este carácter de plenitud y de abundancia, nos agobia. El 

tiempo es una conquista trabajosa, lo que se precisa para un espacio libre es concretar la 

realidad y objetivarla. El ser humano objetivando las cosas, es cuando consigue que 

aparezcan en esa realidad, en donde distingue las cualidades de las cosas, apareciendo 

las entidades. Y este proceso de búsqueda, es en lo que se ha dedicado la vida 

intelectual del ser humano. El ser humano se ha dedicado a ver qué hay detrás de las 

cosas, ver cuál es la esencia última de esas cosas. La nostalgia de haber sido la propia 

realidad en el fondo nos dice que en la apariencia de las cosas está la cosa misma.  
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4.2.1. Surgimiento de la divinidad 

 

Los dioses son una forma de trato con la realidad. Los dioses y las 

identificaciones que identifica con la realidad. Lo primero como ser humano es deificar 

la realidad, surgiendo la divinidad, conformando imágenes sagradas. La primera forma 

de trato con la realidad ha sido mediante las imágenes de los dioses.  

El sentirse perseguido, es el notar en mí esa presencia que poco a poco empieza a 

ser ausente. Cuando caemos en la cuenta de esa presencia ausente, esto nos lleva a la 

identificación propia con esa misma presencia. La primera forma en que se le aparece la 

verdad al hombre se da en forma de ocultación, y el trabajo sucede como forma de 

desvelamiento. Si yo soy la realidad misma, en el momento en que me objetivo como 

realidad me pierdo parte de ella. El místico es el que ha conseguido desvelar este 

ocultamiento, pero esto no suele ser así. Gran parte de la filosofía está concentrada en la 

ocultación como aparece en Heidegger y Schopenhauer. 

 “Los dioses pueden haber sido inventados,-recalca la autora-, pero no ese fondo 

último de la realidad de donde emanan el carácter de todo lo que es real.”
37

 Según 

Zambrano el vínculo de la realidad con lo sagrado es de matriz metafísica y por tanto 

filosófica. El ejercicio que ha de hacerse entre la distinción entre la realidad y lo real 

(sería lo originario lo inefable el misterio puro, aunque si tratamos de hacer el ejercicio 

de poner nombres a lo real ya estamos llevando el desdoblamiento inevitablemente). La 

divinidad es un doble de lo real mismo, por eso puede que sea una construcción propia. 

Todo lo que es realidad es un doble de lo real. Cualquier forma de nombramiento es un 

doble de lo real. Por eso construimos algo para acceder a lo real y de aquí salen todas 

las respuestas a este silencio cruel/crudo (lo no cocinado) de lo real. En el momento en 

el que hablamos de lo real estamos realizando construcciones. 

Hay un carácter absolutamente previo de la realidad, que es lo real y aquí es lo 

sagrado. Es algo anterior a las cosas. Algo que emana de un fondo de misterio. La 

realidad es lo sagrado, la realidad en tanto que real. “La realidad no es un atributo ni 

cualidad que les conviene a las cosas, es una irradiación de la vida que emana de un 

fondo de misterio; es la realidad oculta, escondida: corresponde, en suma, a lo que hoy 
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llamamos sagrado.”
38

 Cuando conseguimos parar esos pensamientos intrusivos 

permanentes sobre nosotros mismos, nos da la sensación de que nos sentimos mirados 

por algo o alguien. 

¿Y cabe la posibilidad de que nos miremos a nosotros mismos? En esta situación 

el hombre, lejos de sentirse libre se siente mirado. Se siente perseguido porque no se 

siente amado. Clamar ayuda a los demás es sinónimo de pedir reclamo para que los 

demás me quieran más. Se exagera cualquier dolor o cualquier circunstancia para llamar 

la atención y que el resto venga a socorrernos y sentir de nuevo ese amor. Las dos 

manifestaciones de lo sagrado se dan a través del terror primero (del delirio de 

persecución); y como perseguido y consternado por esta situación de sentirme 

perseguido, solo en consecuencia después puedo realizar la pregunta al dios (que es la 

posibilidad de interlocución con la realidad), a quien el perseguido le comentará su 

suceso a través de la pregunta “¿Quién es el que me persigue?”. Como consecuencia de 

este proceso surge la divinidad. Cuando puedo dirigirme a Dios es cuando surge la 

divinidad. 

 Ya que en el momento en que preguntamos y caemos en la cuenta de la rotura, 

nos damos cuenta de que hemos perdido el paraíso del que formábamos parte y lo 

tenemos que reencontrar. No hay pregunta sin el delirio persecutorio. Cuando mi “yo” 

toma conciencia del delirio es cuando surge la angustia por dar cuenta de lo que se ha 

perdido, y se angustia por la necesidad de volver hacia él de manera interminable. 

Es en este proceso de separación, donde el ser humano deja de ser realidad, para 

tomar distancia y generar vías de interlocución separando lo sagrado en lo divino, y 

después de lo divino a lo sagrado. El sacrificio es la forma de trato universal con lo 

sagrado, previo a la pregunta en el momento en el que nos preguntamos por la realidad, 

hay otra forma de trato con lo sagrado y es el sacrificio. El sacrificio tiene una noción de 

intercambio muy fuerte desde la perspectiva de la religión. Una de las ofrendas del 

sacrificio seríamos nosotros mismos, entregarnos a la causa completa y entregar nuestra 

finitud y nuestra vulnerabilidad. No les podemos dar otra cosa a los dioses porque ellos 

ya disponen de todo, excepto nuestra vida. El sacrificio permite unificar ambos mundos 

el de la vida y la muerte. En esa primera instancia de ruptura a través de la pregunta 

aparecen lo sagrado y lo profano. Ya hay una escisión. Mediante el sacrificio y el 
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intercambio conseguimos que lo profano se convierta en sagrado a través del 

intercambio, se reconcilia así con los dioses y se une con la naturaleza. En el viaje del 

héroe siempre hay un sacrificio. La vuelta es en sí un sacrificio. 

Pero entender el sacrificio ¿significa verlo desde la perspectiva moderna? ¿Desde 

la soledad y el aislamiento, desde la conciencia? En el intercambio lo que necesitaba el 

hombre era la soledad para liberarse, pero ahora nos hemos quedado totalmente solos 

debido al proceso de individuación. En la entrega que se realiza en el sacrificio lo que se 

obtiene es la libertad. Un ejemplo de esto sería el sacrificio del patriarca del pueblo que 

lleva a obtener la liberación de todos.  

Como a los dioses les pertenece todo y al hombre nada, el sacrificio permitía ser 

una manera en la que el hombre podía introducir un poco su pie en el terreno divino. El 

sacrificio y la tragedia permiten suscitar una manifestación. Ese sacrificio permite abrir 

el hueco de la nada y abrir con ello la libertad. Además, la vía sacrificial también 

convierte el ocultamiento en algo visible ya que aparece así el instante, la manifestación 

de lo divino es siempre instantánea, aparece la temporalidad.  

En ese instante aparece la divinidad, se manifiesta y se hace visible. Cuando 

aparecen los dioses el tiempo se paraliza, “tal es el instante: un tiempo en que el tiempo 

se ha anulado, en que se ha anulado su transcurrir, su paso, y que por tanto no podemos 

medir sino externamente y cuando ha transcurrido ya por su ausencia. El instante no 

podría aparecer si no fuera la manifestación de lo divino; algo que borra la inmediatez, 

cualquiera que ésta sea, y hace surgir en su vacío otra realidad distinta en cualidad.”
 39

 

Ese instante puede ser una cuestión cronológica pero también puede escapar a todo 

tiempo. 

Ese instante se escapa con la misma rapidez con la que aparece, no se pueden 

retener ni planificar, “el instante es un tiempo en que el tiempo se ha anulado” y el 

instante cuando se hace consciente entonces deja de ser instante “porque el instante, 

cuando acaba de pasar, da la sensación de que se ha escapado; pues en verdad, algo que 

parecía estar ahí para siempre, que llenaba con su presencia la totalidad de nuestra alma, 

ha desaparecido de pronto sin que lo podamos retener.”
40

 Lo que aparece en el instante 

vía sacrificio es previo a la pregunta (al método filosófico que toma cuerpo a través de 
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la pregunta hacia el cuerpo sagrado en búsqueda de la verdad). Cuando el instante anula 

el tiempo a través del sacrificio aparece el deber ser, se abre el hueco de la libertad 

donde no queda más remedio que decidir. 

Las respuestas que uno da, ocurren tras la vuelta a lo sagrado, después de dejarme 

ofrecer a través del sacrificio para poder acceder a lo sagrado. Necesitamos salir de esa 

realidad inmensa para ver nuestra soledad y en esa distancia aparece la nostalgia de 

querer pertenecer a aquello de lo que nos conforma también. Tenemos parte de lo 

sagrado en nosotros, porque las causas de la realidad, entre ellas el amor, están en 

nosotros, y podemos reconocerlo porque han sido uno de los elementos conformadores 

con el universo. Tenemos que dejarnos sufrir a través del ofrecimiento para volver a lo 

que en el fondo anhelamos volver a ser. Volver a conectar con lo sagrado.  

Sin que se nos hubiera manifestado lo divino a través del instante en el sacrificio 

el hombre no habría podido ser independiente. Al ser humano le falta la realidad, ese 

fondo sagrado, algo que no coincide con ninguna realidad particular. El hecho de la 

presencia de lo divino, configura la realidad. El centro es el lugar de lo sagrado, que se 

ilumina por el sacrificio, y la periferia es lo divino. El centro que podría ser el claro será 

la idea que previamente se ha tratado en el apartado de Claros del Bosque, y que en 

síntesis desarrolla una potencia intensa entre la poesía y la filosofía. 

4.3 El hombre griego y la luz 

 

La mitología griega nos indica con diferentes ejemplos la propia esencia de la 

tragedia humana. Tenemos a Antígona a Edipo, a Sísifo o a Prometeo e incluso San 

Agustín. La lección de la sabiduría trágica cuando se desvive pone en libertad una luz 

diáfana. Edipo en su sufrimiento, en su mirada interior, no ve la luz que ilumina sino la 

luz que ciega. “La lección de la sabiduría trágica es que el sufrimiento en su grado 

extremo, cuando consume y desvive, pone en libertad a una luz escondida en lo más 

refractario a la diafanidad, en la caverna ciega que es el corazón del hombre.”
 41

 Fue la 

poesía la primera que se enfrentó con el mundo de lo sagrado, debido a que el 
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distanciamiento ha sido generado por la filosofía. La pregunta es la consecuencia de la 

separación con lo sagrado, de la escisión y de la diferencia. 

El trabajo que ha realizado la filosofía más originaria es ahondar en la ignorancia 

más profunda y desaprenderlo todo, adentrarnos en la nada más profunda del ser, 

comenzando por olvidar toda idea e imagen. Solo así se podría descubrir de donde nace 

la verdad. Cuando me sustraigo de las creencias es cuando parece que nace lo 

enigmático. El alma aquí yace adormitada o sedada por la propia mente que se ve 

imbuida en el juego del preguntar sin que nadie traiga respuesta alguna.  

Pero el filósofo a través de su pregunta es capaz de generarse tranquilidad en su 

conciencia. ¿Cómo se puede llegar a la pregunta sin la persecución del delirio de los 

dioses? Podríamos pensar que la historia de la filosofía ha sido beligerante y se ha 

impuesto ante lo demás. Se genera una posición de soberbia frente a los otros. Es muy 

complejo no aparecer frente a los otros como una posición de poder. Cuando la pregunta 

filosófica se hace consistente en un entorno predominantemente lleno de manipulación 

y de engaño tiene en el fondo un adueñamiento de mí mismo, y, sin querer, aparece la 

arrogancia. Así el filósofo evade la realidad a través de la distancia y la pregunta, 

sustrae la pregunta y se evita la complejidad. La aceptación en la institucionalidad de la 

filosofía exige el planteamiento de arrogancia.  

Por el contrario, la responsabilidad del poeta no termina de concretarse, sino que 

se guía por una intuición. El camino del método de la razón y el camino de la paloma 

que se traza por su propia orientación. La paloma se guía por una dirección que no deja 

huellas, no es unilateral. El método de la filosofía es horizontal y ha de ser visible, se ha 

de guiar y de pasar por sus huellas y por sus pasos para entender esa metodología. El 

método en sí exige un análisis y unos pasos, y sin recorrerlos no hay en sí método sino  

Solo el poeta trágico podía sostener su pretensión frente al filósofo. Quien vence 

en Grecia es el filósofo volviendo a través de la pregunta. Solamente el poeta trágico 

que pone en primera instancia su finitud y su existencia en relación con los dioses era 

capaz de desvivirse callando. Frente al apeiron del cual no pretende poner nombre, esa 

ignorancia frente a él le tiene lleno.  

La filosofía arrebató a la poesía su secreto y, al tratar de nombrarlo y de darle 

nombre, se encargó de llenar ese vacío, que deja el apeiron, con nombramiento de aquel 
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elemento indeterminado, aquel arjé. La poesía fue vencida entonces por el 

descubrimiento del apeiron por la filosofía. La filosofía no se cansa hasta poder extraer 

el fondo del apeiron de lo sagrado, de Dios en el fondo. Pero la filosofía no se dejó 

cautivar por el regalo de haber descubierto la realidad originaria, sino que partió de ella 

misma para ser sustituida por el “uno de Parménides” que se concreta en el ser, lo que 

llevará a la tradición del ser que solo puede ser ya abordada desde la pregunta 

filosófica). 
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CONCLUSIONES 

 

En este trabajo he pretendido mostrar que en la historia del pensamiento, se 

refleja una dualidad entre aceptar la vida humana en su caos inherente a ella, o buscar 

un orden racional que permita encontrar una seguridad y confianza para habitar dicho 

caos. Desde nuestros orígenes, la tragedia ha estado vinculada a nuestro “estar en el 

mundo” porque nuestra vida es un padecer el proceso. Nuestra existencia está marcada 

por el dolor y por la incertidumbre.  

Zambrano supo identificar que las raíces del pensamiento trágico, quedaron 

desplazadas por la estructura que pretendía implantar la filosofía en sus inicios en 

Grecia, a través de su método que confiaba en la razón pura como herramienta salvífica 

de tales problemas. Y esta confianza se basaba principalmente en crear sistemas ideales 

fuera de la realidad en donde los conceptos y la razón pudieran unirse mutuamente. Sin 

embargo, esto dejaba de lado la pretensión inicial de aceptar la vida como algo para lo 

que no cabe respuesta alguna, ni sistema propio que la defina.  

Desde la falta de respuestas que acucia al hombre, desde su habitar el mundo, 

aparecen las mediaciones entre el hombre y lo divino, y como estas estaban sujetas a la 

tragedia y la ambivalencia.  La situación del hombre en relación con el mundo, está 

sujeta y marcada por los dioses. Desde que el hombre habita el mundo, desde su 

extrañeza por no saber, por buscar respuestas y por verse inmiscuido en un espacio tan 

lleno de realidad, se ve forzado a contactar con ese más allá de lo real.  

El origen del humano está empapado de interacciones que van mucho más allá 

de la razón del hombre, sino más bien marcada por el sacrificio, las divinidades, por los 

delirios persecutorios y por las relaciones que requieren entre sí las vinculaciones con la 

muerte. Todas estas interacciones han configurado ampliamente las formas de concebir 

la cultura, las religiones y las comunidades, pero todas en su fondo más íntimo tienen 

como elemento común la vida como misterio y como enigma trágico.  

A través del nacimiento de la filosofía como surgimiento de la razón y del 

concepto, se pretendía ordenar la realidad bajo un orden racional que le permita 
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nombrarse a la filosofía como “preparación para la muerte”, pero esta preparación no es 

más que una forma de alejar al humano de su experiencia más fundamental, una 

vivencia que no se deja responder por ningún tipo de sistema, pues es pura 

contradicción y pura ambivalencia. La vida es un misterio y un enigma que tiene valor 

por su no saberse a sí misma, y de ahí que necesitemos buscar respuestas más allá de 

nosotros, ya que no podemos responder a todo.  

La filosofía pretendiendo evitar su origen, lo único que consigue es mantenerse 

alienada y traicionarse a sí misma. Pues ella ha de reconocer y abrazar las 

contradicciones como cuestiones insuperables de la existencia humana, en vez de 

negarlas. Pues negarlas implica darlas por superadas o por olvidadas, lo que termina por 

distanciarla más de su fondo originario en el que nació.  

La razón poética de Zambrano se encuentra precisamente en este punto. La 

razón poética surge de la mediación entre la razón y la intuición, la filosofía y la poesía. 

Emana para poder unificar de nuevo aquellas doctrinas que en el origen fueron una sola. 

Zambrano pretende unir y cohesionar de nuevo, no alejar las doctrinas las unas de las 

otras porque eso es justamente lo que genera la violencia y las guerras.  

Esta razón poética es una razón que acepta las contradicciones de la existencia, y 

se amplía teniendo una comprensión más profunda de la realidad. Y a su vez se fusiona 

con la filosofía y la poesía como una vía contemplativa y racional que destaca la 

capacidad individualizante del sujeto en relación con la otredad. Una razón que es amor, 

que es capacidad de amar al otro, nuestro pensamiento no está alejado de los demás sino 

que pervive con los otros. Tales son las características del humano, un ser que es 

contradictorio en su existencia pero portador de un amor que le permite trascender 

cualquier frontera y límite.  

Pensarse a través de esta perspectiva, implica una reconsideración del tiempo, y 

una reevaluación de uno mismo. El tiempo empieza a destacarse por su instantaneidad y 

no por su homogeneidad, y empieza a diluirse ese tiempo roto y segmentado, 

destacando la realidad plena que se vive en él.  

Y esta reconsideración del yo y del nosotros, pasa por analizar la nueva 

estructura narrativa que refleja el individualismo y la modernidad, es decir, la novela. A 

través del análisis de las lecturas e ideas de Zambrano y Ortega, podemos ver el 
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contraste y las diferencias entre los que fueron alumno y maestra y las primeras 

distancias respecto a los pensamientos de ambos autores. Y con esto se puede ver a su 

vez la distancia y el contraste con el pensamiento trágico de épocas anteriores, respecto 

a las nuevas ideas que refleja la novela moderna.  

Avanzando, damos cuenta de que la estructura moderna de la novela, que 

parecía encarnar los ideales y lecturas que permanecían en la tragedia griega, terminan 

por culminar en algo que queda lejos del pensamiento trágico clásico. Pues la novela 

termina siendo algo así como el surgimiento del racionalismo griego o el idealismo 

alemán, que terminaron por traer esperanza al hombre, pues en la novela se introducen 

las luchas humanas y los sueños de la vida, pero a costa de seguir excluyendo una vez 

más la falta de mediación con lo sagrado y con lo divino. 

 Esta exclusión llevó a modificar los pilares básicos de la vida humana, 

modificando la temporalidad, edificando un futuro y construyendo un pasado, 

concretando una vida y formando unas categorías que terminarían por ser catalogadas 

en lo que llamamos a día de hoy como historia.  

Eliminando la conexión con el misterio, con la divinidad y con nuestro fondo 

último de realidad desconocida para nosotros, terminamos rompiendo con nuestro 

contexto trágico, disfrazando la vida de algo con sentido y consentido. Esta ruptura con 

nuestro origen y con nuestra profunda ambivalencia, nos lleva a empezar a idealizar 

categorías (eliminando consigo los grandes temas que no se pueden resolver ni eliminar, 

idealizando el futuro, idealizando la historia, idealizando la vida de los personajes, y en 

el fondo viviendo más en lo ideal que en lo real.  

La razón moderna edificó e implantó una forma de mirar el mundo, supuso un 

filtro histórico-sociológico-científico que parece casi imposible de quitar, una venda que 

nos deja ciegos y perplejos ante lo que hay fuera de ella. Esta venda nos impide ver 

estos grandes temas existenciales que van más allá de toda doctrina o estudio que 

pretenda responderlos. La modernidad confía en introducir al hombre en la seguridad de 

la conciencia, en la historia y esto ha provocado que la filosofía actual se haya olvidado 

de que la filosofía lo era por su existencialidad, en vinculación con los temas más 

importantes del hombre, sin instrumentalizaciones intermedias ni medias tintas. Trata 

sobre lo otro sobre uno, sobre Dios, sobre lo trascendente, y sobre lo sagrado.  
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i
 Esta es la tesis que Critchley escribe en su libro de Tragedia y Modernidad.  
ii
 Explicación que realiza sobre el libro de Tragedia y Paradoja del ser mortal de Sergio Espinosa Proa. 

iii
 A quien ella misma dijo que “Antígona es mi hermana” refiriéndose a gran cantidad de calamidades 

que tuvieron que pasar ambas y a sus correspondientes motivos de locura.  
iv
 El texto original lo escribió durante su exilio en La Habana en el año 1952. 

v Según Critchley eso es lo que implica que se pueda hacer un pensamiento trágico. 

vi
 Se recomienda al lector para profundizar más en esta cuestión el libro de Simon Critchley Un poco casi 

nada. 


