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CERVANTES.

iQué dulce es la vida! Senores. ;Qué terror pro-
duce generalmente en la naturaleza humana la idea
de la muerte! Cuantos esfuerzos hace el hombre, caanto
su rica imaginacion inventa 6 perfecciona, todo tiende
a4 la conservacion de la primera -y & alargar el plazo
fatal, inevitable y temeroso en que ha de sobrevenir
la segunda. No es extrano, por lo mismo, que el amor
de la vida sea el sentimiento mayor que conmueva,
inspire, agite y atormente el corazon de los hombres;
y no es extrauo que el temor a ia muerte sea el sen-
timiento que no haya podido acallar la impiedad tro-
cando las palabras, adulierando las ideas y llamando
a la muerte el no ser, 4 1a mansion de la muerte, la
soledad del sepulcro, y al sueno transitorio, el sueno de
lo eternidad o~

La ceremonia actual que celebra vuestra ilustra-
cion, seiiores, y en la que toma parte, no sé si mi
aficion 4 las letras, 6 mi curiosidad, 6 el cumplimiento
de un deber, nos prueha la imperfeccion de ese len-
gusje moderno que ha adulterado, pervirtiéndole, e}
enérgico lenguaje de los poetas, y nos confirma la
inexactitud de esas ideas que, sin quererlo acaso, en-
tranan toda la irascendencia de una rebelion conira
Dios. Si la muerie es el no ser, jcémo Cervantes, Cu-
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yo sepulcro se abrié hoy hace 26) anos, no al mismo
tiempo 6 en el mismo dia, sino poco despues que el
de otro gran poeta, gloria y corona de la nacion bri-
tdnica, estd entre vosotros? Si aquel sepulcro es la so-
ledad, ;por qué el espiritn de esa nada que le ocupa
dd vigor & vuestros pensamientos, ideas a vuesiras
concepciones y entusiasmo 4 vuestro corazon? Si Cer-
vantes duerme el sueno de la eternidad, jpor que
despierta vuestras inspiraciones?

Porque la muerte no es el principio del no ser, 6
por mejor decir la conclusion de la existencia; y por-
que el sepulcro no es otra cosa que la puerta de una
nueva vida; de una vida superior, mas duradera y mas
amable que la efimera y corporal que en él se inter-
rumpe; la vida de la posteridad, la vida de la gloria,
la vida de 1a muerte.
~ iDichoso el hombre que como Cervantes la logra!
iDichosala patria que como Espana tiene un Cervantes!
~ Desconocido, casi, en su tiempo; abandonado por
la fortuna; perseguido, tal vez, por la suerte; esclavo
del trabajo; soldado de la patria; vilipendiado por la
envidia, sabeis lo que sufrid; mil veces habeis oido
relatar sus pesares, y otras mil y mas os habeis con-
‘dolido de sus desgracias. Yo doy gracias & Dios por
los sufrimientos, por las contrariedades y por las mi-
~serias de Cervantes.

Sin ellas, Valladolid no hubiera tenido la gloria de
que bajo. este humilde techo se hubieran levantado
las gigantescas inspiraciones de su génio inmortal; Es.
pana no tendria la prez de ser la pétria de tan ilus-
re patricio, que ha llenado despues el mundo; y. el
mundo y la literatura hubieran carecido de Don
Quijote.

jGracias & Dios, Sefiores, por los trabajos y porlas
‘miserias de Cervantest

Nacido de familia hidalga, aunque decaida de su
antiguo esplendor, su mermada fortuna y la necesidad
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de atender al sostenimiento de su esposa € hija, le
obligaron 4 dedicarse & la induslria de escribir, que
aunque era entonces mas dificil y al propio tiempo
menos lucrativa que en la presente ¢época, fué verda-
dera causa de que nuesiro ingenic no hubiese conti-
puado en otras profesiones de mas lustre y de mas
seductor porvenir, aunque no para él mas afortunadas.

iTan cierto es que la falta de las Tignezas suele ser
ocasion de atesorar los dones del entendimiento, y que
de 1a fuente del trabajo se forman las serenas corrien=
tes de las glorias pitrias y de la celebridad!

No os eniretendré con la relacion de su vida; que
sabeis; y tnicamente me permiliré llamar vuestra aten~
cion sobre dos circunstancias especiales de ella.

Generalmente se ha examinado & Gervanies como
soldado, como poeta y novelista, y ciertamente que no
hay corona mejor que la suya lograda por estos ca-
minos dificiles, y muchas veces estraviados, de la li-
teratura. Pero yo le admiro mas como filgsofo y co-
mo catdlico. |

Muéveme 4 presentirosle bajo estos dos conceptos
la circunstancia de que en esta época que a4 nosolros
nos ha correspondido en el libro de-la humanidad,
tanto se enturbian las aguas del saber con las inmun-
dicias del error, y tanto se injuria & ese sentimiento
que fué el fuego purificador de las ideas y de los
pensamientos que han hecho inmortal & nuestro heroe
y sin los cuales no hubiera dado ocasion & cobgregar-

nos en este sitio. |
No se escribe solo la filosofia en los libros enca-

minados Gnica y exclusivamente & descubrir las sen-
das de la verdad, tratando cientificamente las cuestio-
nes que envuelven & la pobre inteligencia humana
como en una atmdsfera insoportable de duda y de
vacilacfon; sino que tambien se hace en aquellos otros
que teniendo por principal objeto eniretener, ensenan
con las dulces invenciones de la fabula;y no necesito
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encareceros lo que ensend Miguel de Cervantes con
sus obras.

Estraviada la literatura, erradas estaban las inteli~
gencias, en un liempo en que se iniciaba una época
~de controversia y de discusion, que por desgracia no
ha terminado en los frescienlos anos.que casi han tras- |
currido; y por mas que iafinilos pasajes pudiera entresa-
car de las obras del inmortal génio, creo mas opor-
tuno recordaros lo que ha tiempo os ha ensenado ung
de las mejor cortadas plumas de nuestros dias. Ha-
blando de la causa que 4 Cervantes hubiese podido
mover d escribir su Ingenioso hidalgo D. Quijole de la
Mancha, y no adoptando como tales las que han ad-
mitido otros escritores menos discretos, dice:

.... el fin, la verdadera inlencion de la obra fud
»mas alta, fué eminentemente moral. La lectura de
»los libros llamados de Caballeria, epopeyas informes
»y desatinadas que traian su orfgen de la ruda igno-
srancia de laedad media, tenian trastornadas muchas
vcabezas. Era grande en todas l2s clases la aficion 4
»su lectura, que lejos de elevar los sentimientos y de
»ilustrar 4 la sociedad, contribuia poderosamente 4
»fomentar la credulidad y la supersticion, & confundir
vel valor racional con la antojadiza lemeridad, 4 ins-
»pirar ideas equivocadas sobre los deberes del hom-
»bre, y aun a corromper las costumbres, dando lugar
»a quimeras y locos devaneos, de que se seguian gra-
»ves danos tanto & las familias como & la republica.
»Todas las representaciones ‘de las Cértes del reino,
rtodas las disposiciones del gobierno, todo el esfuerzo
vde los hombres eminentes, que como Luis Vives,
»Alejo Venegas, Benito Arias Montiano y otros, habian
»declamado contra tales libres, no ‘hubieran logrado
vdesterrarlos, si Gervantes,. echando mano de la irre-

vsistible arma del ridiculo, que tan diestramente mane-

»Jaba, no les hubiera arrojado para siempre 4 la sima’
«del olvido que merecian.»
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Esta importante trasformacion en la literatura, no
podia menos de producir otra mas importante en las
ideas y de influir en las costumbres. 4Qué mas puede
pedirse y 4 qué objeto tiende la verdadera filosofia?
1Cémo hubiese logrado un resultado asi, sin un fondo
de verdadero y profundo filosofismo, que disfrazado
con las formas de la novela lleva en su seno ensenan-
zas (ue, acaso, en otra forma no se escucharian?

Ni fué el primero Cervantes, ni serd el ullimo que i
ha escogitado este camino para la ensenanza de la so-
ciedad y para la propagacion de los principios; ni es
esta la época, ciertamente, en que puede ponerse en
duda la infinencia filoséfica que ejerce la literatura
sobre los ramos del saber. El espiritu caballeresco es
innato en los espafioles; desde la poesia elevada hasta
las leyendas y las endechas populares estaban inspira-
das por ese sentimiento que se hallaba en todos y que
seducia 4 1a multitud, hija entusiasta de l1a epopeya de
siete siglos de valor y de fé, y no obstante esto Cer-
vantes logré aquel intento que habian tenido ya, aun-
que inutilmente, oiros poelas que como Ariosto escri-
bian en pueblos menos entregados al sentimiento com-
batido. £ |

Abrid, Senores, por cualquiera parte las obras de
aquel génio inmortal; reparad en los capitulos XLII
y XLIIT de la II parte dela principsl, delingenioso hi-
dalgo manchego, en los cuales no sabreis que adm.irar
mas si la discreta locura del amo que inienta ensenar
6 la sAbia ignorancia del escudero que aparenla que-
rer aprender, y decidme si no encontrais en ellos to-
do un curso de derecho politico, todo un sistema de
administracion, toda una escuela de verdadero saber.
Decidme con franqueza si esos capitulos, por sf solos
y sin el complemento de la obra, no valen algo mas
que las obras enteras de muchos filosolos. LA que no
cambiAbais tan preciosos fragmentos de nuestro libro
por el todo del imaginario Contrato de Roussean? (A
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que no cambiais, tampoco, no digo todo el Quijore
que no tiene equivalencia con qué cambiarse, sino el
humilde Coloquio. de los dos perros, por el prelenciose
Emilio de aquel autor, 6 por la criminal Doncella de
Orleans, de Voltaire?

Y hé aqui como sin querer hemos venido y no po-
diamos menos de venir & parar al segundo aspeclo de
los en que me he propuesto, no describiros, sino solo
presentaros 4 Cervantes.

Hace muy pocos dias en una galeria de escritores
protestantes vi figarar el nombre y el retrato de este
varon ilustre. ;Cémo, me preguntaba & mi mismo, el
escritor que es la gloria de la Espana catdlica; el autor
de ese libre inmortal que todos los padres, no solamente
. dejan confiados, sino que procuran ansiosos poner en
las manos de sus hijos; el que escribié las Novelas
~ejemplares, titulAndolas asf para distinguirlas de las que
en su época solian corromper el gusto y danar al co-
razon, ha de estar bien colocado en esta galerfa cuyo
espiritu es opuesto al espiritu general de esa misma
nacion que le lee entusiasta? jNosotros que hemos en
mas de una ocasion procurado beber en las purisimas
fuentes de su diccion gallarda, no habremgs cenocido
que destilaba veneno aquella copa de oro con que nos
seducia? Si cuando ninos no hemos podido traslucir su
espiritu escondido, como cuando le hemos leido hom~
bres, (no ha chocado ese espirifu con.nuestros prin-
cipios creados, con nuestras meditaciones constantes,
con nuestras creencias afirmadas?

El espiritu y el deseo de propaganda dié contes-
tacion 4 todas estas preguntas; pero por lo mismo
creemos que nos enconiramos en la obligacion de con-
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tradecirle, no para usurpar glorias que & otros perte-
nezcan, sino para evilar que otros nos usurpen glorias
que verdaderamente nos correspondan.

Si esa galeria 4 que me refiero no la hubiera visto
antes de anoche, y si hubiese trascurrido mas tiempo
desde que concebf el proyecto de preseniaros 4 Cer-
vantes bajo el punto de vista que ahora me ocupa,
jcudntono podria citar de sus obras inmortales! |Cuén-
tos conceptos de esos que con caslizo decir Nos ense-
flan 4 hablar con propiedad la lengua castellana, no
os pudieran servir para pensar cristianamente! jCudn-
tos de sus parrafos arrebatadores no nos servirian para
demostrar su espiritu creyente y observar al numen
de su génio contenido por la dulce gracia de la {él
(Cudnto no os podria leer y cudntos pasajes no 0S po-
dria recordar! |

Pero en atencion 4 que el tiempo es corto y la
oracion es larga, no es posible -por hoy, por mas que
no es dificil que suceda en otro dia.

Basta con recordar que segun opinion de todos sus
biégrafos sufrié con resignacion humilde el triste cau-
tiverio 4 que le redujeron las contrariedades de la ad-
versa suerte; y que segun la mayor parte asegura se
dedicé durante 61 4 aconsejar y & alentar a los rene-
gados para que volvieran & su antigua fé, dedicando
las mejores horas de sus 6cios y las mejores prendas
de su almu sensible al ejercicio de esle catequismo
que no fué vano para la Iglesia 4 cuyo amoroso Seno
volvieron muchos de sus ingratos hijos. Aprovechando
Cervantes la superioridad que le proporcionaban su
génio y su talento, se granjeaba las voluntades de las
gentes & quienes trataba, y aunque afable siempre, era
humilde con el arrogante, dulce con el mal humora-
do, alegre con el triste, trisie con el alegre, y festivoy
_oportuno con todos, haciéndose dueno de los carazo-
nes, predicando hasta & los mismos berberiscos las
ventajas de 1a fé, procurando iluminar sus almas os-
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curecidas por las tinieblas, y siendo, no un apdstol,

pero si un verdadero misionero.

Por eso fueron para él inutiles las falsas asechan-
zas de la ingrala amistad y por eso S€ libré de infa-

mes denuncias que pretendieron presentarie como mal
cristiano y como mal espanol.

No podia esperarse otra cosa de aquel soldado va-
leroso que hallindose enfermo, y libre de servicio por
consiguiente, en la Marquesa en aquel gran dia del
triunfo de la Cruzsobre las huesies turcas, se presento
en el sitio del combate y haciéndole observar sus je-
fes que podia continuar en la cdmara de 1a galera, les
conlestd: «mas vale pelear en servicio de Dios € de
su Magestad, é morir por ellos, que ne bajarme so
cubierta,» poco antes de recibir aquel funesio al par
que venturoso arcabuzazo que le privo de la mano
izquierda, pero que le dejé la que despues habia de
trazar los rasgos del D. Quijole; «esiropeamiento, que
como dijo despues, no nacié en ninguna taberna, sino
en la mas alia ocasion que vieron los siglos.» (1)

Hidalgo de corazon, noble por nacimienio y por
educacion, no recordaba su pasada prosperidad, ni su-
fria su actual pobreza para desfallecer por la falta de
esperanza, 6 para quejarse de la Providencia que con
tales esirecheces le probaba, sine que recordaba su
obligacion de seguir siendo esclavo de la virtud y con
resignacion cristiana escribia que «al caballero pobre
«no le queda olro recurso para meostrar que es caba-
»llero, sino la virtud, siendo afable, bien criado, cor-
»1és, comedido y oficioso; no soberbio, no arrogante
»ne murmurador.» .

iQué dulce humildad y qué conformidad santa en-
contramos en estas palabras, atendidos los anteceden-
tes de su vida y los pessres que acibararon su exis-
tencia! La virtud como lenitivo & las contrariedades del
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(1) Prol. de sus obras, edic. de Riv. pig. XXX.'
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mundo y como medio de lograr el aprecio de los de-
mis, nos revela las firmes creencias del justo, el me-
nosprecio de las pasajeras y falaces prosperidades de
la vida al par que el deseo de las verdaderas que la
fé entrevé con consoladora esperanza, cuando dirigien-
dose 4 Santa Teresa de Jesus dice en la siguiente es-
trofa;

«Ahora, pues, que al cielo te retiras
smenospreciando la inmortal riqueza
yen la inmortalidad que siempre dura,
»y el visorey de Dios nos da cerleza
yque sin enigma y sin espejo miras
yde Dios la incomparable hermosura;,
»colma ruestra ventura
»oye devota y pia
»los balidos que envia
sel rebano infinito que criaste
scuando del suelo al cielo el vuelo alzaste;
»que no porque dejaste nuestra vida,

yla caridad dejaste
»que en los cielos estd mas estendida.»

Habisse hacia muchoes afios establecido un Tribu-
nal para conservar la puridad de la fé y para evitar
que el contaclo de los catflicos con gentes de opues-
tas creencias entibiase el amor de aquellos, 6 alterase
sus doctrinas y que en uso de sus atribuciones habia
de revisar y revis6 las obras de Cervantes. Nada ten-
dria de extraiio que siendo esias varias y no pocas,
que figurando en ellas diversos caracteres que tenian
que hablar conforme & sus circunstancias respeclivas,
hubiese alguna relacion, alguna idea 6 alguna palabra
que, ya que DO se opusiese, no estuviese enteramente
conforme con las doctrinas guardadas con rigorismo
constante por los Maesiros 6 por los Doctores,

La enemistad, la envidia, el mal deseo, 6 el espi-
ritu de rivalidad no hubieran pedido menos de sena-
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lar A tan rigoroso censor las proposiciones que con-
tra Ja 4, 6 no conformes con su pureza, hicieran 4
las obras merecedoras de una reprobacion y 4 la lec-
tura de las mismas digna de ser prohibida. Sin em-
bargo; el Santo Tribunal no encontry nada digno de
correccion, en lo cual estd equivocado un historiador,
y tnicamente sedalé como digna de ser esplicada, lo
cual no es lo mismo que reprobada, una sencilla afir-
macion sobre que «as obras de caridad que se hacen
tibia y flojamente no tienen merito.

1Qué prueba mayor podiamos encontrar de la pu-
reza de la doctrina, del ealolicismo y de la fé de
nuestro celebrado escritor? Si purificadas sus publica-
ciones en el crisol del rigoroso exdmen de aquel Tri-
bunal encargado de velar por esa misma puridad, no
fueron objeto de verdadera censura y unicamente se
explicaron en una parte pimia, (,c0mo hemos de con-
siderar al Principe de nuestros Ingenios bien colocado
en esa galeria 4 que antes nos referiamos? :

Piadoso como creyente, su nombre figuraba en la
Congregacion de la Orden Tercera de San Francisco,
en cuyos ejercicios no tomaban parie por moda desde
1os reyes iy grandes sefiores hasta los artesanos, como
ha dicho con notable imperfeccion un escritor por 1o
regular concienzudo, $ino por devocion unicamente los
que eran amanies de sus {rabajosos y misticos ejerci-
cios. ¢No corresponde la practica de estas a la cons-
tante .humildad con que Cervantes habia vivido aun
fuera del trato y consorcio de sus hermanos en la fe,
durante su cautiverio? Aquella resignacion con que
sufrié las penalidades del calabozo, gno esplica per-
fectamente la armonia de su espiritn con el objeto,
con los ritos y con las ceremonias de dicha Gongre-
gacion? ’ -
Miradle, sino, en el lecho de la muerte, d las puer-
tas del sepulcro y cuando esperaba comparecer ante
el eterno Juez, con la mayor tranquilidad; abando-
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nando esta vida como quien de prestado la liene y i
su duefio la restituye; confiado en la Misericordia Di-
vina; esperando en 14 fé, sin temor. al juicio préximo
y escribiendo 4 su protector el conde de Lemos: «Ayer
»me dieron la Exiremauncion y hoy escribo esta; el
»sliempo es breve, las dnsias crecen, las esperanzas
smenguan, y cou todo esto llevo la vida sobre el de- -
»seo que tengo de vivir y quisiera yo ponerle coto,
»hasta besar los piés & vuestra Excelencia, que podria
yser fuese tanto el contento de ver & vuesira Exce-
slencia bueno en Espana, que me volviese 4 dar la
»vida; pero si estd decretade que la haya de perder,
ycumplase la voluntad de los cielos.....»

:Qué dichosa muerte! jQué término de la vida tan
conforme con la vida misma y qué transito tan. apa-
cible de la vida corta y deseada, 4 la vida perdura-
ble que regularmente se teme!
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Réstanos, Sefiores, fijarnos en dos circunstancias
y repsrar en dos coincidencias, que insignificantes,
tal vez para el espiritu poco observador, son altamente
elocuentes para el 4nimo que medita.

Cuando Cervantes sufria los rigores de su cauti-
verio, cuando las prendas mismas que le adornaban,
descubiertas por Dali Mami, hacian que este aumen-
tagse las penalidades del ilustre esclavo, para aumen-
tar asi el precio de su redencion, ni los recursos de
su familia, ni los olvidados deberes de su patria, eran
suficientes para romper las cademas que sujetaban
* aquel cuerpo cuyo espiritu habia de dominar al man-
do, y 4 no haber sido por la caridad de los hijos de
San Juan de Mata, ni nosotros estariamos aqui hoy,
ni Cervantes hubiera vuelio & Espana, ni Espana se
hubiera coronado con D. Quyjote.
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:Bendita caridad! Pero jtriste ingratitud!

Cuando los mas celebrados hombres de las litera-
turas extranjeras habian recibido de la posteridad las
pruebas del reconocimiento, de la gratitud y de la
veneracion; cuando en colosales estatuas, 0 ricos pan-
teones se leian los nombres del Tasso, de Milton,
Dryden, Corneille, Camoens, Gilbert y Shakespeare.....
descansando muchos al lado de los reyes..... jcuando
otros hombres medianos habian conseguido este honor,
solo el Manco de Lepanto, el cautivo de Argel, el fa-
vorecido de las Musas, el autor del Quijote, el orgu-
llo de nuestra literatura y de nuestra patria, ala que
honré con sus obras y por la que supo verier su san-
gre, carecia de un monumento que perpetuase su me-
moria. Madrid, afiade el erudito escritor-de quien
tomamos estas lineas, habia de ser la primera a fri-
butarle este testimonio de consideracion publica; pero
el que en vida fué rescatado con la limosna de la re-
dercion de cautivos, tuvo despues de su muerie que
esperar se le aplicase la limosna del Indulto cuadra-
gesimal para la ereccion de su estitua, y aun esto no
se verificé hasta la época de un Comisario de Cru-
»ada celoso por la prosperidad de las arfes y las glo-
rias nacionales. |

;No os parece, Seiiores, que sin este Gomisario de
Cruzada, Cervantes careceria de la estdtua que se le-
vanta frente al Congreso de Madrid, asi como sin los
Padres Trinitarios, todos careceriamos de Cervantes?

Sebastian Diez de Salcedo.

Valladolid 23 de Abril de 41876. e
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