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La práctica cuentística de Unamuno en El espejo de la muerte (1913) 

1. Introducción 

a. Introducción y objetivos 

En el presente trabajo, La práctica cuentística de Unamuno en “El espejo de la 

muerte” (1913), pretendo estudiar la concepción del cuento para Miguel de Unamuno, 

analizar los distintos aspectos de cada uno de los cuentos (temática, estructura, personajes 

y estilo) y explicar por qué, a pesar de ser composiciones tan poco conocidas, tienen un 

gran valor para conocer en profundidad a Unamuno.  

El corpus con el que se va a llevar a cabo el estudio está formado por los veintiséis 

cuentos que componen el libro El espejo de la muerte (1913). Se ha escogido este libro 

porque es el único libro de cuentos publicado en vida por el autor y en él, como veremos, 

se encuentran algunos de los cuentos más representativos tanto de su filosofía como de 

ideas que posteriormente serán el germen de algunas de sus grandes novelas, como Niebla 

o San Manuel bueno, mártir. Además, es un corpus que destaca por su diversidad formal 

y permite conocer ciertas preocupaciones o pensamientos que no se encuentran en sus 

novelas, poemas o ensayos.  

El objetivo principal del trabajo es demostrar por qué los cuentos de Unamuno 

son clave para conocer a este escritor y cómo en ellos lo que predomina es el tema de la 

muerte, como anticipa el título del libro. Aunque los cuentos se han mantenido al margen 

a la hora de estudiar la figura de Miguel de Unamuno, con este trabajo se pretende 

demostrar la importancia que tiene cada una de las historias, por muy breves o sencillas 

que parezcan a primera vista. En el fondo, cada una de ellas contiene un pedazo del 

pensamiento unamuniano en su estado más puro, y en su conjunto conforman el cuadro 

de su personalidad y el germen de sus obras mayores.  

b. Metodología 

Para llevar a cabo este trabajo se han tomado como objeto de estudio los veintisiete 

cuentos que constituyen la obra El espejo de la muerte, de Miguel de Unamuno. Como el 

objetivo principal era estudiar los temas, la estructura y los personajes de cada uno de 

ellos, antes de proceder al análisis se ha hecho una tabla (Anexo I) en la que se encuentran 

el título, el contenido, la técnica narrativa y las observaciones o particularidades de cada 

cuento.  
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Una vez realizada la tabla, había que profundizar en la vida del propio Miguel de 

Unamuno y, más concretamente en su filosofía y su pensamiento. Aquí se encuentran los 

puntos 2. y 3. de este trabajo, el de la vida y obra y el de la concepción del cuento para 

Miguel de Unamuno.  

El cuento es una forma breve, pero quizá esto es lo que hace que sea la forma de 

composición más compleja y más alabada entre los escritores. Unamuno emplea los 

cuentos como forma de expresión de sus ideas; sus relatos están plagados de todos los 

problemas que le atormentaron en vida y que, a su vez, fueron una gran fuente de 

inspiración. Pero para ver todo esto reflejado en los cuentos, primero se debe conocer su 

pensamiento y para ello se ha recurrido al estudio realizado por Julián Marías.  

Ahora, la importancia de este trabajo reside especialmente en el apartado de la 

temática de cada uno de los cuentos. Miguel de Unamuno se caracteriza por no dar 

importancia a lo exterior, al mero argumento. Lo importante es el desarrollo de la historia 

y esto viene directamente relacionado con el tema que su autor desea reflejar. A su vez, 

como se ha mencionado, estos provienen de lo más adentro de su narrador, de sus 

preocupaciones más profundas. Por ello, con este análisis exhaustivo de los cuentos 

recogidos en El espejo de la muerte, se obtiene un panorama muy enriquecedor acerca de 

la propia personalidad de Unamuno y de cómo concibió, en su forma más primigenia, sus 

grandes novelas.  

c. Estado de la cuestión  

La originalidad de este trabajo se encuentra en que no hay estudios que se centren 

únicamente en la obra de El espejo de la muerte (1913) de Miguel de Unamuno. Es cierto 

que hay autores como Harriet. S. Stevens, Eleanor Paucker o Carrascosa, entre otros, que 

han estudiado los cuentos dentro de la obra de Unamuno.  

Los estudios más completos que existen sobre la cuentística unamuniana son 

variados y dan leves pinceladas sobre la cuestión. Entre ellos se encuentra la obra Los 

cuentos de Unamuno, clave de su obra, escrita por Eleanor Paucker, en la que se 

profundiza en el corpus cuentístico de Unamuno. Se tratan temas como los cuentos en 

relación con la biografía de su autor, los géneros dentro de la obra unamuniana y también 

la importancia que tienen estas narraciones breves para dar la clave de su obra. Se presenta 
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la visión de los cuentos como clave de la obra de este autor, en cierta medida este aspecto 

se debe a la atracción que sentía Unamuno por el cuento.  

También es importante el estudio realizado por Harriet S. Stevens en la 

introducción de Niebla. En este se profundiza en la relación que existe entre los cuentos 

y las novelas. Se explica que cada una de las narraciones que se encuentran en los cuentos, 

en muchas ocasiones, son el germen de alguna de sus novelas mayores, como Amor y 

pedagogía. También se habla sobre los distintos problemas que rodean al yo, al narrador, 

que no es más que un reflejo de la propia personalidad del autor. 

Y ya Carrascosa, en otra introducción a los cuentos de Unamuno, al igual que los 

otros autores, también menciona la gran importancia que tienen los cuentos para conocer 

a fondo las ideas unamunianas. Otro aspecto que también se trata es la problemática que 

existe para establecer un corpus con todos los cuentos.  
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2. Miguel de Unamuno: breve apunte de su vida y obra 

Miguel de Unamuno y Jugo (1864 - 1936) nace en Bilbao y es hijo de un 

comerciante, por lo que se puede decir que nació en una familia acomodada. A pesar de 

su condición social, su vida queda marcada desde la niñez con la muerte de su padre (un 

aspecto que plasmará en sus composiciones y que forjará su carácter). Entre 1880 y 1884 

reside en Madrid para estudiar la carrera de Filosofía y Letras, en estos años comienza a 

empaparse de la filosofía de escritores como Hegel o Marx.   

Al poco tiempo de doctorarse con su tesis Crítica del problema sobre el origen y 

prehistoria de la raza vasca, consiguió la cátedra de Griego en la Universidad de 

Salamanca y allí ejerció como Rector de la universidad en varias ocasiones, aunque la 

primera vez que le nombraron fue en 1901.   

Nos encontramos ante una figura controvertida y difícil de encajar, un hombre que 

no sigue claramente las directrices de su generación, la Generación del 98. Eran un grupo 

de escritores que vivían bajo la constante preocupación por la situación de España. No 

hay que olvidar que en este año la Península perdió las últimas colonias. Es cierto que, 

aunque Unamuno no se sentía identificado con ellos en muchos aspectos, sí que quedan 

rastros de esa preocupación en sus obras. Durante toda su vida estudió los aspectos más 

crudos de España, algo que también hicieron escritores contemporáneos suyos como 

Azorín o Baroja.  

Se puede decir que, al igual que sus obras generaban una sensación de extrañeza 

ante los lectores de la época, también lo hacía su postura política. Miguel de Unamuno 

tiene obras que siguen la estética modernista,  pero por su fuerte carácter pronto comienza 

a distanciarse y a plagar sus escritos de su pensamiento:  

La mayoría de los escritores de su tiempo estaban en Madrid; Unamuno, en 

Europa: en esa ciudad española y europea que es Salamanca, suficientemente 

“insignificante” – aunque significativa- para no presentársele como un contorno 

autónomo, sino remitirlo por fuerza al mundo real. (Marías, 1948: 34-35).  

Con la publicación del poema Lo fatal (1905) de Rubén Darío todo cambió, 

comenzó a surgir un sentimiento de angustia entre los autores al contemplar la nada. 

Después del desastre del 98, este poema se contempla como una ruptura total; España ha 

perdido la fe, ha fracasado la razón y es el momento de que el arte cambie. Miguel de 
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Unamuno plasmó este sentimiento en su pensamiento, algo que ya afirma Oscar 

Carrascosa:  

La crisis generalizada que emanó de las grietas de la Modernidad es el hilo 

conductor de la literatura unamuniana. […] La obra unamuniana es un grito ante la crisis 

del pensamiento contemporáneo, es un rechazo a la nada en pos de la eternidad y sus 

utópicas fabulaciones. (Carrascosa 2017: 12) 

Unamuno es un escritor que, durante toda su trayectoria literaria, vivió en una 

constante persecución de la diferencia. En sus obras rompe con el modelo de novela 

tradicional, pero a su vez se inspira en la tradición para tratar problemas como el de la 

personalidad. Al final consigue romper con las barreras establecidas entre los géneros 

pues, para él, la importancia está en la expresión en sí misma, no en el medio empleado.  

Él mismo era consciente de que deseaba crear obras que fueran distintas a las de 

los demás y lo logró; consiguió su objetivo hasta tal punto que se ha llegado a estudiar su 

pensamiento bajo el nombre de “la filosofía unamuniana”. Como dice Julián Marías: “en 

Unamuno no se puede encontrar, no ya un sistema, sino ni siquiera un cuerpo de doctrina 

congruente. Pasa de un tema a otro, y de cada uno solo nos muestra un destello” (Marías 

1965: 15).  

A lo largo de su vida publicó novelas, poemas, ensayos y numerosos artículos 

periodísticos. Fue un autor muy prolífico y uno de los grandes representantes de su época.  

Miguel de Unamuno deja un retazo de su pensamiento en cada una de sus obras, pero lo 

que especialmente nos deja conocerle fueron sus novelas.  

Dentro de sus obras en verso encontramos poemarios como Poesía (1907), Rimas 

de dentro (1923) o Romancero del destierro (1927) en el que habla de lo que sintió cuando 

fue desterrado a la isla de Fuerteventura por oponerse a la dictadura de Primo de Rivera.  

Entre las novelas destacan grandes obras como Paz en la guerra (1897) y Amor y 

pedagogía (1902) que fueron las primeras que publicó. Posteriormente se encuentran 

títulos como Niebla (1914), en la que explica la concepción que tiene sobre la nivola, una 

forma de novelar propia, o Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920). Dentro de sus 

novelas de madurez encontramos La tía Tula (1921) y San Manuel Bueno, Mártir (1931), 

su gran obra maestra de plenitud en la que reaparece la crisis espiritual, en el exilio. Esta 

última es una novela en la que predomina la angustia generada por la cuestión de la 

personalidad y de la perpetuación del ser después de la muerte. En todas ellas el lector se 
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encuentra con que la forma de ser de los personajes y de crearse varía; en algunos casos 

estos vienen marcados por la situación en la que viven, mientras que en otros se van 

creando a medida que se desarrolla la novela. Este último aspecto lo encontramos 

principalmente en Niebla donde lo que importa es cómo se va creando su protagonista,  

Augusto Pérez, y cómo gracias a sus reflexiones comienza a cuestionarse su existencia, a 

su vez esta es la esencia de la nivola.  

Ahora bien, dentro la obra de Miguel de Unamuno no debemos excluir los cuentos 

que, al igual que sucedía con otros muchos escritores, aparecieron publicados primero en 

la prensa. Los encontramos publicados en periódicos como La Lectura, El Imparcial o El 

progreso. Miguel de Unamuno publicó su primer cuento, “Ver con los ojos”, en 1886 en 

El Noticiero Bilbaíno y, desde entonces, no dejó de escribir cuentos ni tampoco de 

publicar artículos sobre estos, como el de “Cuentos y novelas”, que se publicó en 1900 

en El Siglo de Montevideo1. Este artículo se centra en el contraste que existe entre el gran 

desarrollo que tuvo el cuento en Hispanoamérica en contraste con el desarrollo de la 

novela en España.  

Es cierto que sus cuentos son menos conocidos en comparación con los ensayos, 

poemas o novelas. Esto no implica que sean menos importantes, de hecho son esenciales 

para poder comprender en profundidad a Unamuno. Este es un género perfecto porque se 

adecua a la concepción unamuniana de la escritura, lo importante era la expresión en sí 

misma, y, como afirma K. Paucker: “El cuento era una forma que se prestaba al gusto 

unamuniano por ser un género intermedio entre poesía y novela” (1965: 146). 

En ellos también queda reflejado el carácter del autor e incluso, en ocasiones, se 

pueden apreciar aspectos que no tratan en sus obras mayores. Por eso, en este trabajo se 

pretende estudiar los 27 cuentos que componen El espejo de la muerte (1913), la única 

colección de cuentos que publicó en vida.  

 

 

 

 

 
1 Desgraciadamente no se ha podido encontrar el artículo.  
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3. La concepción del cuento en Miguel de Unamuno 

Antes de realizar un estudio pormenorizado sobre la temática, la estructura y los 

personajes que encontramos en los cuentos, es importante comprender cuál era la 

concepción que Unamuno tenía del mismo.  

El cuento, como tal, se considera un género independiente. Aunque cabe 

mencionar que en la época contemporánea, las líneas entre los géneros comenzaron a 

difuminarse y la teoría de los géneros literarios se cuestionó en múltiples ocasiones. Un 

ejemplo de esto es el poema en prosa de Gregorio Martínez Sierra “Sepulcro de poeta” o, 

“El canto Adánico” recogido en El espejo de la muerte, un cuento que se puede considerar 

también como un ensayo breve.  

Es cierto que, como menciona Eleanor K. Paucker: “Aunque el arte de contar es 

tal vez la forma literaria más antigua, el cuento en su forma actual es el más moderno de 

los géneros literarios” (1965:142). En el siglo XIX la concepción cuentística cambia con 

respecto a la de la Edad Media y el Renacimiento, ahora el contenido de los cuentos debe 

reducirse y el tiempo debe ser mínimo. En esta época, el lector se encuentra ante cuentos 

fantásticos, históricos, rurales o sobre temas amorosos. Es decir, hay una gran variedad 

temática que abarca desde temas románticos hasta temas más biológicos y sociales. Todo 

ello se va a encontrar reflejado de alguna manera en los cuentos de Unamuno, ya que 

bebe de esa concepción cuentística que surgió en el siglo XIX. Realmente, aunque como 

escritor de ese tiempo se haya visto influenciado por las nuevas tendencias, si hacemos 

una visión global de sus cuentos, enseguida se puede apreciar que estos se acercan más a 

la concepción del cuento tradicional - en el que predominaba lo costumbrista-, que a la 

concepción moderna. 

En el cuento lo que prima es el argumento y la espontaneidad, esto hace que apenas 

tengan digresiones porque, lo que verdaderamente importa en la composición cuentística 

es el argumento, las ideas que se quieran transmitir al lector. Estos eran dos rasgos por los 

que Unamuno sentía predilección, por la suma importancia del argumento y la 

espontaneidad. Tanto es así que incluso su gran novela Niebla (1914) contiene pequeños 

cuentos y, a su vez, se puede afirmar que los propios cuentos son el germen de su 

concepción de la nivola. Esta es una forma particular de novelar que se caracteriza por, 

como afirman los personajes de la novela: “mi novela no tiene argumento, o mejor dicho, 

será el que vaya saliendo. El argumento se hace el solo. […] voy a escribirla como se 
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vive, sin saber lo que vendrá” (Unamuno 2012: 175). A su vez, podemos establecer un 

paralelismo de esta concepción nivolesca con uno de los cuentos que es el de “Una 

rectificación de honor, narraciones siberianas”. En esta historia, Anastasio es un caballero 

que escribe su cuento a medida que lo va viviendo, este hecho y que haya sabido rectificar 

a tiempo hace que su publicación goce de un enorme éxito.  

Las características que debe tener un cuento literario y la concepción de este 

quedaron plasmadas en uno de los que constituyen El espejo de la muerte (1913): “Y va 

de cuento”. Este afán de Unamuno por plasmar teorías literarias, critica histórica o 

ideología no es algo novedoso en el autor. Lo que si es cierto es que este cuento es previo 

a la publicación de Niebla (1913), libro en el que dedica varios capítulos a explicar su 

concepción de la nivola.  

Cómo concibe Unamuno el crear un cuento es similar a la idea que luego tendría 

Cortázar, y es que esto es un hecho que nace de lo más íntimo del escritor y que, a su vez, 

lo podemos relacionar directamente con la poesía, la forma de composición más íntima y 

subjetiva. Se puede considerar el cuento como un género limítrofe entre la poesía y la 

novela, por eso se adecuaba tanto al gusto unamuniano, porque este “reducía la literatura 

y la filosofía a la poesía en el sentido más amplio que tiene esta palabra” (Paucker 

1965:147).  

Y ya habla sobre ello el protagonista, Miguel, de “Y va de cuento”.  

Y esto de sacar cuentos de lo hondo de las entrañas, esto de convertir en literatura las más 

íntimas tormentas del espíritu, los más espirituales dolores de mente, ¡oh, en cuanto a eso!... En 

cuanto a esto, han dicho tanto ya los poetas líricos de todos los tiempos y países; que nos queda ya 

muy poco por decir. (Unamuno 2009: 188) 

El protagonista de este cuento se llama Miguel, y su personaje será considerado 

un “héroe”, porque la literatura para este escritor no es nada sin un héroe. A este hecho, 

además, se le añade que es así porque los que le habían encargado la historia, habían 

especificado que creara uno; es decir, vamos a encontrar el gran dilema que veremos en 

la novela de Niebla: el creador y la creación. Este problema se tratará en profundidad en 

el siguiente apartado.   

Nuevamente, en este cuento, Unamuno menciona que el argumento es todo y que 

debe presentarse sin elementos anecdóticos. La historia debe presentarse con un 

argumento claro y en ella la introducción, el nudo y el desenlace se vuelven uno. Lo 

importante es que debe poseer un tema marcado que guíe toda la historia: 
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Daba mucha más importancia a las perlas que no al hilo en que van ensartadas, y para el 

lector de cuentos lo importante es la hilación, así, con hache, de hilo, y no ilación, sin ella, como 

nos empeñamos en escribir los más o menos latinistas que hemos dado en la flor de pensar y 

enseñar que ese vocablo deriva de inferno, fers, intuli, illatum. (No olviden ustedes que soy 

catedrático, y de yo serlo comen mis hijos, aunque alguna vez merienden de un cuento perdido). 

(Unamuno 2009:189) 

En este fragmento también se aprecia la metaliteratura, no está claro si el que habla 

es Miguel de Unamuno, el autor, o Miguel, el personaje creado. Este afán del autor por 

tener cierta presencia en los cuentos, de manera directa, nos recuerda al famoso director 

cinematográfico Hitchcock o Quentin Tarantino, que siempre aparecen en sus películas.  

Los diálogos dentro de los cuentos son considerados por muchos escritores como 

un elemento meramente accesorio, mientras que, en Unamuno estos van a desempeñar un 

papel fundamental. El diálogo, propiamente dicho, introduce reflexiones sobre la 

literatura o sobre el tema predominante en el cuento pero, en este apartado también hay 

que resaltar la ausencia de conversaciones que, como afirma Julio Peñate Rivero:  

Mediante la carencia de auténtico diálogo Unamuno sintetiza aquí eficazmente unas vidas 

vacías, resignadas, mezquinas, replegadas sobre sí mismas, empeñadas en la justificación de la 

propia mediocridad: una suma de caracteres no solo negativos de por sí, sino totalmente opuestos, 

como ya sabemos, al espíritu inquisitivo de Unamuno, en lucha continua con el interrogante del 

hombre, con el pasado y el futuro de la historia y con el enigma mismo de Dios. (Peñate 1999: 

145) 

Este aspecto se aprecia en “Una visita al viejo poeta”, un cuento en el que se 

reflexiona sobre la fama. Al igual que es importante la presencia de diálogos, la ausencia 

de los mismos también son fundamentales en la construcción de la historia. En el cuento 

“Soledad” la protagonista es ignorada por su padre, además pide explicaciones al joven 

del que está enamorada y nunca obtiene respuesta; su vida carece de comunicación y se 

marchita poco a poco llevándola hacia la soledad más absoluta. Por el contrario, en 

cuentos como “Cruce de caminos”, el diálogo es el que dota a la historia de vida y a su 

vez, este es el que se lleva al viejo protagonista hacia la muerte.  

Otra característica esencial en los cuentos es que el desenlace carece de 

importancia,  este hecho rompe con la concepción que teorizadores como Edgar Allan 

Poe defendían. Generalmente, al final de las historias el lector acaba reflexionando sobre 

lo que ha sucedido y se tiende a presentar varios finales, es decir, se evita el final cerrado. 

Este hecho se ve en la declaración que hace Miguel, el personaje protagonista de “Y va 

de cuento” , quien consideraba que “una buena novela no debe tener un desenlace, como 

no lo tiene, de ordinario, la vida” (Unamuno 2009: 189).  
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Además, se explica que no se busca que el cuento sea “devorado”, Unamuno 

considera que un lector lee para distraerse y no para reflexionar. Como bien afirma 

Miguel, el protagonista del cuento:  “Y si cojo una novela o un cuento no es para que de 

reflejo suscite mis hondas preocupaciones y mis penas, sino para que me distraiga de 

ellas. Y por  eso no me entero de lo que leo, y hasta leo para no enterarme…” (Unamuno 

2009:191).  

La clave para que un cuento sea bueno es que desde el inicio el lector debe sentirse 

partícipe de la historia que se va a contar. El tiempo de la historia se puede dilatar pero 

generalmente el tiempo interno, el narrativo, tiende a ser un ´tempo` lento. Es cierto que 

“el cuentista psicológico se ocupa del tiempo, pero escoge algunos momentos que define 

un personaje o un tipo de psicología. Es una técnica impresionista” (Paucker 1965: 146).  

Otro aspecto es que el cuento hereda del naturalismo ese rasgo objetivista, 

nuevamente no vamos a ver esa ausencia del “yo” en los escritos unamunianos. Aunque 

es complicado que la narración se impregne de la subjetividad por la brevedad, siempre 

vamos a encontrar la presencia Unamuno dentro de sus cuentos.  

Con esta reflexión sobre el cuento y sobre la concepción que Unamuno tenía de 

este, se puede apreciar cuáles son los aspectos que más interesaban al autor y por qué es 

así. Podemos ver también que en vez de hacer un escrito o un ensayo sobre el cuento, 

Miguel de Unamuno escoge plasmar sus ideas y creencias mediante la creación de 

historias. Este aspecto nos recuerda a Cervantes, que en obras como Don Quijote (1605) 

o sus Novelas ejemplares, crea otras vidas para reflejar o criticar aspectos de la sociedad.  

En este caso Unamuno busca plantear problemas existenciales, teorías o incluso 

su propia “filosofía unamuniana”, a través de estos escritos. Cabe decir que esto no solo 

se ve en los cuentos; estos aspectos se aprecian y desarrollan con más profundidad en sus 

novelas posteriores. Es cierto que podemos afirmar que la concepción del cuento queda 

reflejada en un cuento, al igual que veremos que muchas de las composiciones de El 

espejo de la muerte, que vamos a estudiar en los próximos apartados, son el germen de 

muchas de sus novelas y obras de teatro. 
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4. Estudio de los cuentos de Unamuno recogidos en El espejo de la muerte (1913) 

En este apartado se pretenden abordar las principales característica de los cuentos 

unamunianos. Aunque vamos a encontrar narraciones muy dispares, historias con 

distintos temas y subtemas, si miramos bien todos ellos coinciden en algunos aspectos. 

También es importante estudiar estas diferencias y las particularidades de cada cuento, de 

esta forma se adquiere una visión general y también particular de aspectos como: 

• Los temas y subtemas que preocupaban a Unamuno.  

• La “filosofía unamuniana”.  

• El tipo de personajes. Generalmente, estos son personajes planos que son 

empleados como medio para reflejar un tema como la preocupación por la muerte, 

el amor, la fama…  

• La influencia que tuvieron en muchas obras posteriores, ya sea en novela o en 

teatro.  

Los cuentos de Unamuno no se han llegado a estudiar en profundidad, por eso en 

este estudio busco aportar una luz sobre cada uno de los cuentos y la importancia que 

estos tuvieron. Es interesante porque, como veremos, en El espejo de la muerte (1913) 

hay una gran variedad de cuentos y en ellos el lector se encuentra ante múltiples 

personajes, temas y estilos.  

Unamuno ha sido un escritor que a lo largo de su vida ha pasado por numerosas 

crisis, ha vivido el final de la influencia del naturalismo en España y el inicio del 

Modernismo, entre otras cosas. Aunque ha escrito grandes novelas, poemas y obras de 

teatro, los cuentos son escritos breves que, como se ha mencionado anteriormente, se 

adecuaban a la perfección al gusto unamuniano. Estas narraciones le han acompañado a 

lo largo de toda su trayectoria y son tan diversas como los distintos momentos en los que 

decidió plasmar sus ideas a través de las vidas de estos personajes.  

Cabe destacar que los cuentos pertenecientes a esta antología, aunque fue 

publicada en 1913, abarcan distintas fechas y, por ello, distintos momentos de su vida. 

Por eso se puede apreciar tanta variedad, y es importante estudiar en profundidad cada 

uno de ellos. Además, busco establecer las posibles relaciones entre temas o ver si, con el 

paso del tiempo, el propio autor ha adoptado diferentes posturas con respecto a un mismo 

tema.   
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a . Temas  

En todos los escritores encontramos distintas maneras de tratar grandes temas 

como el amor, la muerte, la infancia…. En este caso, va a suceder lo mismo con Unamuno. 

Vamos a ver cuáles son los temas predominantes en sus cuentos y qué perspectiva ofrece 

sobre estos, pero no debemos olvidar que nos encontramos ante un autor que emplea la 

palabra como medio de expresión de sus preocupaciones más íntimas.  

Hay que mencionar la influencia que tuvieron las crisis religiosas a lo largo de su 

vida, no hay que olvidar que Unamuno desde niño fue un gran creyente, pero luego perdió 

la fe. Dentro de estas crisis encontramos una distinción realizada por Eleanor K. Paucker:  

• Crisis de 1878, durante la que vivió ese vacío y en la que tomó consciencia de que 

podría dejar de existir. A partir de este momento la muerte toma presencia en sus 

escritos y lo veremos en cuentos como El abejorro (1900).  

• Crisis de 1884 pierde la fe en la infancia y en la niñez. Durante estos años se 

encuentra estudiando en Madrid y comienza a entrar en contacto con el 

racionalismo (la razón es el medio para conocer la verdad absoluta) y el krausismo 

(idealismo ético).  

• Crisis de 1897. En este año surgen tres vertientes como resultado de la crisis.  

o Unamuno pierde la fe por completo.  

o Búsqueda de la fama que será considerada un medio de salvación (o de 

inmortalidad). Este aspecto se matizará con otra visión en el cuento de 

“Una visita al viejo poeta” (1899).  

o El problema de la personalidad. Aquí surge “el problema de averiguar la 

verdadera personalidad del individuo […] la dicotomía entre el Unamuno 

real y el creado por el autor” (Paucker 1965: 15).  

o La razón y la pasión. Este problema está directamente relacionado con el 

anterior, con el problema de la personalidad y del yo.  

Hay un gran tema que prima sobre todos los demás y que, de alguna manera, es el 

que los determina. Este hecho nos lleva a hablar sobre “el tema de Unamuno”, un aspecto 

que ya ha sido estudiado por Julián Marías: 

Se trata, pues, del problema del hombre, de la persona humana, y de su 

perduración. Y quien plantea esta cuestión es la muerte: se trata de saber qué es morir 

[…], si es que deja de ser, que no le pasa nada. Porque esto es lo angustioso e intolerable, 
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como vio muy bien Unamuno: que no pase nada. […] El tema de Unamuno […] es, pues, 

el hombre en su integridad, que va desde su nacimiento hasta su muerte, con  su carne, su 

vida, su personalidad y, sobre todo, su afán de no morirse nunca enteramente. (Marías 

1965: 25-26) 

Esta reflexión de Julián Marías nos da prácticamente la clave bajo la que hay que 

leer cada uno de los cuentos de esta antología. Mª Teresa Arregui dice en uno de sus 

estudios que: “este tema tiene dos facetas: el problema de la personalidad y el problema 

de la inmortalidad” (1998: 47). Emplearemos esta división generada a raíz del “tema de 

Unamuno” para ver los distintos temas que estos dos subapartados abarcan, aunque 

posteriormente se estudiarán otros que se encuentran en los cuentos.  

1. El problema de la inmortalidad 

Como ya se ha mencionado, desde su infancia Unamuno fue creyente, pero al 

final, la influencia del racionalismo, durante los años universitarios en Madrid (1880-

1884), desembocó en la pérdida de la fe religiosa. En realidad, esta fe nunca llegó a 

desaparecer del todo porque, cuando vuelve a su hogar, se da cuenta de que la razón fue 

la causante de que perdiera esa creencia. Además, este escritor, que desde sus inicios ha 

ansiado la inmortalidad, con la falta de fe, toma consciencia de que se encuentra ante el 

un vacío, de que la vida carece de sentido y aquí nos encontramos ante el primer tema: el 

absurdo existencial.  

Este aspecto del absurdo existencial se plasma en el cuento de “Una visita al viejo 

poeta” (1899). Una historia que narra cómo un joven va a visitar a un viejo poeta que ha 

decidido dejar la poesía porque del éxito se ha visto sumido en la nada; su personalidad 

ha quedado envuelta por las sombras de lo que otros proyectaban sobre él. Este personaje 

escoge, siguiendo la fe, ser víctima y dejarse devorar: “¡ Darse en pasto espiritual…, ser 

consumido…, diluirse en las almas ajenas! Así resucitaremos un día, y se unan todas y 

sea Dios todo en todos, como san Pablo ya dice…” (Unamuno 2009: 158).  

Unamuno teme por ese “dejar de ser y pasar a ser nada” que se ha mencionado 

anteriormente, surge un terror ante la muerte. A raíz de este problema, en algunos de sus 

cuentos se plantean diversos medios para afrontarlo o, en algunos casos, llegar a la 

inmortalidad. 
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− Los hijos como medio de inmortalidad.  

Este tema se ve en cuentos como “El sencillo don Rafael, cazador y tresillista” 

(1912), aquí, a través de los hijos, don Rafael llega incluso a darle sentido a su vida. A 

comienzo del cuento el lector se encuentra ante un hombre aislado: “Una vida vacía, y él 

solo, enteramente solo. Solo con su vida” (Unamuno 2009: 15), luego este personaje 

decide criar a un bebé abandonado y, desde ese momento su vida adopta otro sentido.  Es 

importante ver que su vida cambia por azar, como el mismo protagonista menciona, don 

Rafael antes de que el azar irrumpiera en su vida se encontraba vacío y un niño es el que 

llena ese vacío existencial y hace que tenga una vida plena. Además, a esto hay que añadir 

que lo criará junto con “una buena nodriza: una chica soltera que acababa de dar a luz a 

un niño muerto” (Unamuno 2009: 17); es decir, en este cuento la muerte posibilita una 

nueva vida en todos los personajes.  

Los hijos son un medio de felicidad y, en cierto sentido, de inmortalidad frente a 

la muerte y ante ese vacío que genera una vida solitaria. Como bien afirma el narrador al 

terminar la historia de don Rafael:  

Y fueron, en lo que humano cabe -¡ y no es poco!- felices, y tuvieron diez hijos 

más, una bendición de Dios, con lo cual pudo morir tranquilo ab intestato, por tener ya a 

quienes forzosamente le heredaran, el sencillo don Rafael, que de cazador y tresillista 

pasó de dos brincos a ser padre de familia. (Unamuno 2009: 22) 

− La fama.  

Aunque en sus primeros escritos ya aparece (más como subtema que como tema 

principal), fue desde la crisis de 1897 cuando realmente cobra importancia. Esta queda 

reflejada en cuentos como “Bonifacio” (1913) o “Una visita al viejo poeta” (1899).  

En “Bonifacio”, el lector se encuentra ante un escritor que desea ser recordado por 

la originalidad de sus escritos. El protagonista persigue una fama basada en ser diferente 

a los demás, en escribir algo que nunca ha sido escrito. Al final esto desemboca en que: 

“Bonifacio vivió buscándose y murió sin haberse hallado” (Unamuno 2009: 55), 

curiosamente esta frase es el inicio del cuento. Desde el principio Unamuno anuncia el 

tema, esa constante persecución de la fama a través de la originalidad, algo que 

generalmente desemboca en la frustración y en la angustia existencial.  

Luego, nos encontramos otra vertiente de la fama que es la que se aprecia en “Una 

visita al viejo poeta” (1899). Este cuento es prácticamente un monólogo de un viejo poeta, 



Lucía Gómez Sabadell – Trabajo de Fin de Grado 

Universidad de Valladolid- Grado en Español: Lengua y Literatura 

 

15 

 

un hombre que se ha retirado al campo pero que, durante su estancia, ha recibido la visita 

de un joven que desea conocer su historia. En este caso no es una persecución de la fama, 

es todo lo contrario; el protagonista se ha cansado de la fama. Para lograr llegar hasta 

donde ha llegado, este viejo poeta se ha visto obligado a renunciar a su alma, a su esencia.  

Como veremos a continuación, en esta historia nos encontramos ante dos 

vertientes, ante las dos caras de haber logrado la fama; la positiva y la negativa.  

Por un lado, el viejo poeta rechaza la fama como una forma de inmortalidad, él no 

quiere ser de su público porque de esta forma pierde su esencia, su verdadero yo acaba 

sumiéndose en lo que los demás proyectan del mismo, e incluso queda difumado por su 

propia percepción:  

No, no quiero que mi personalidad, eso que llaman personalidad los literatos, 

ahogue mi persona. […] Yo, yo, yo, este yo concreto que alienta, que sufre, que goza, que 

vive, este yo intransitable…, no quiero sacrificarlo a la idea que de mi mismo tengo, a mí 

mismo convertido en ideal abstracto, a ese yo cerebral que nos esclaviza… (Unamuno 

2009: 157) 

Además, en este fragmento subyace uno de los temas principales de este cuento, 

aunque subtema en la obra general de Unamuno: la antítesis entre la realidad y los sueños. 

En esta historia entendemos que la importancia reside en el alma, y que ese yo interior es 

la verdad realidad. En contraposición a esto, los sueños (lo que no es real) son aquellos 

años en los que este viejo poeta logró la fama literaria. Al final, los sueños y lo externo 

llegó a inundar la realidad, la esencia, de sombras. El viejo poeta decide alejarse del 

mundo para volver a reconectar con aquellos lejanos años de su infancia, con ese joven 

que “entona el canto de la pureza de la niñez lejana” (Unamuno 2009: 157). En esta etapa 

de su vida ha optado por alejarse de los años en los que cumplió el sueño de lograr la 

fama, el reconocimiento. Es importante la concepción de Unamuno porque en este cuento 

no refleja la preocupación de que su nombre sea olvidado, en realidad, el poeta está en 

paz porque sabe que siempre se va a encontrar en la memoria del pueblo, en la memoria 

colectiva.  

El viejo poeta no quiere que su persona se vea anegada por la personalidad que ha 

creado y que otros han conformado de él. Se ve el problema de la corrupción de uno 

mismo cuando entra en contacto con la sociedad; él mismo dice:  

¿Ha pensado usted alguna vez, joven, en la tremenda batalla entre nuestro íntimo 

ser, el que de las profundas entrañas nos arranca, el que nos entona el canto de pureza de 
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la niñez lejana, y ese otro ser advenedizo y sobrepuesto, que no es más que la idea que de 

nosotros los demás se forman, idea que se nos impone y al fin nos ahoga? (Unamuno 

2009: 157-158) 

En sueños el poeta es ese niño de la infancia, con las ideas puras y se va al campo 

para alejarse de esa realidad, de ese “yo ficticio” que ha acabado por consumirle. Aquí 

nos encontramos con otra antítesis y es la de la personalidad, ese “yo” que proviene de la 

infancia y “ese otro ser advenedizo y sobrepuesto que no es más que la idea que de 

nosotros los demás se forman”.  La fama le ha llevado a reflexionar sobre esos aspectos 

y a darse cuenta de que no le llena, en el caso de este viejo poeta lo que le llena es la 

soledad. Este personaje no está dispuesto a ahogarse en el “yo ficticio” y el mismo afirma 

que: “yo no quiero inmolar mi alma en el nefando altar de mi fama: ¿para qué?” 

(Unamuno 2009: 160).  

Por otro lado, como aspecto positivo de la fama, el lector se encuentra con que el 

protagonista ha decidido retirarse y vivir en soledad. Esta decisión la ha tomado y se 

siente en paz porque este viejo poeta encuentra consuelo en que ha descendido a la 

“subconsciencia” del pueblo. Y en esta reflexión se encuentra el tercer y último medio 

que emplea Unamuno para hacer frente a ese terror ante la muerte: sumergirse en el alma 

del pueblo, que es lo que hará San Manuel Bueno, Mártir. 

Dentro de este apartado del terror ante la muerte, además de los distintos medios 

de afrontarla (los hijos, la fama y el alma del pueblo), también encontramos otras vías 

como: 

• El tratamiento de la muerte llevado a un extremo que roza lo enfermizo.  

• El anhelo por no haber nacido, por la vuelta al vientre materno. Aquí el propio 

Unamuno inventa el término desnacer.  

• La fe religiosa.  

La muerte es algo contra lo que el hombre no puede luchar y esto se convierte en 

una obsesión para Unamuno. En cuentos como “El espejo de la muerte” (1911) 

encontramos el tema de la muerte visto desde una perspectiva casi enfermiza.  

En este cuento, que además es el que da el nombre a la antología, la protagonista 

“vivía sin apetito de vivir” (Unamuno 2009: 7). Esta joven era consciente de que “todo 

parecía renacer. Ella sola no renacía” (Unamuno 2009: 7), estaba viviendo una crisis de 

la edad y cada día se veía un paso más cerca de la muerte.  
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Ante esta situación y con el transcurso de los días, la joven de veintitrés años busca 

comprender qué es la muerte y también se centra en la búsqueda por saber qué hay más 

allá. Esta obsesión la lleva a desear no haber nacido. Tanto su madre como la propia 

Matilde  “lo miraba todo tristemente, y más tristemente aún lo miraba su madre, la viuda” 

(Unamuno 2009: 13). La muerte, a causa de la obsesión que la provoca, ha pasado a 

formar parte de su vida y pronto “la Virgen de la Fresneda, Madre de compasiones, 

oyendo los ruegos de Matilde, a los tres meses de las fiestas se la llevaba a que la retozasen 

los ángeles” (Unamuno 2009: 14).  

Esto nos lleva a hablar sobre el deseo de no haber nacido, la vuelta a ese amparo 

de la madre se convierte en una vía de escape, en un anhelo de paz donde los personajes 

pueden huir de esa vida angustiosa, de esa constante persecución de la muerte. Esto lo 

vamos a encontrar en cuentos como: “Ramón Nonnato, suicida” (1913) o “Soledad” 

(1911). En ambos es importante el papel que desempeña el inconsciente. La consciencia 

provoca que los personajes reflexionen sobre la muerte y agonicen en su vida; en ambos 

cuentos lo que desean es volver a esa felicidad de la inconsciencia. De alguna manera, 

podemos relacionar este tema con lo que le sucedía al viejo poeta en “Una visita al viejo 

poeta”, aunque aquí el viejo poeta no deseaba desnacer, sí que anhelaba a ese niño de la 

infancia.   

2. El problema de la personalidad 

El propio Unamuno se refirió a este problema como “el misterio de la 

personalidad”, este es el conflicto que se establece entre la personalidad interior y la 

exterior, lo que los demás ven. Aunque esta preocupación se agravara a raíz de los años 

en los que estuvo desterrado (1924-1930), es algo que siempre le ha acompañado y de lo 

que tomó plena consciencia a partir de la crisis de 1897. En ese mismo año escribió en su 

Diario íntimo que: 

La comedia de la vida. Obstinación en hundirse en el sueño, y representar el papel 

sin ver la realidad. Y llega al punto de representar a solas, y seguir la comedia en la 

soledad, y ser cómico para sí mismo, queriendo fingir delante de Ti, que lees en nuestro 

corazón. ¡ Ni para nosotros mismos somos sinceros y sencillos! ¡ Hasta tal punto estamos 

cegados, y ocultos a nuestros propios ojos! (Unamuno 2022: 6) 

Este problema está relacionado con la pérdida de la fe religiosa. A partir de 1897 

Unamuno comienza a plantearse y a reflexionar sobre la cuestión de la muerte y de la 

inmortalidad. Ya Julián Marías menciona que “Unamuno quiere saber; quiere conocer 
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nada menos que la vida humana y el sentido de la muerte, para poder saber si ha de morir 

del todo o no” (Marías 1948: 45). A raíz de esto, y siempre con la muerte en mente, se 

abre un nuevo planteamiento en Unamuno y es que desde los inicios el propio autor 

consideraba que había “un abismo entre lo que él era en verdad, por dentro, y el Unamuno 

que veían los demás” (Sánchez 1959: 86). 

Este problema o misterio de la personalidad llegó a ser una obsesión, al igual que 

vimos que la muerte también le llegó a obsesionar y lo trató como algo enfermizo en el 

cuento de “El espejo de la muerte”. Unamuno consideraba que lograr ser quien uno es de 

verdad era algo imposible, que siempre se vive bajo una máscara y que cada uno 

desempeña y finge un papel en esta representación de la vida.  

El cuento de “Solitaña” (1889) es el primero en el que aparece esta cuestión, aquí 

el lector se encuentra ante una joven que vive una vida tranquila y monótona hasta que 

llega el día de su muerte. A través de esta narración se aprecia el aspecto que, de alguna 

manera, tranquilizaba a Unamuno ante la imposibilidad de conocer el verdadero ser, esta 

es la intrahistoria2. Él mismo llegó a reconocer que todo era novela, y que el yo externo 

llegaba a consumir al verdadero ser (aspecto que se verá en profundidad en “Una visita 

al viejo poeta3”).  

− El problema de la incomunicación 

El cuento de “Las tijeras” (1889) también es un ejemplo del tratamiento temprano 

que Unamuno hace sobre el tema de la personalidad. Los personajes que protagonizan 

esta historia son dos viejos, conocidos como “los tijeras”, que siempre toman café en el 

Café de Occidente; don Pedro es un viudo que no vive con su hija porque tiene una mala 

relación con su yerno, y don Francisco vive con su criada y tiene un perro muy goloso al 

que siempre da terrones de azúcar.  

Estos dos viejos, a pesar de encontrarse y charlar todos los días, apenas se conocen 

porque nunca llegan a entablar un diálogo real sino que mantienen “monólogos 

dialogados amorrados al arrullo de conversaciones necias y respirando vaho ahumado” 

(Unamuno 2009: 180). Como subtemas, ya patentes en esta frase, nos encontramos ante 

 
2 Este término fue creado por Miguel de Unamuno, y hace referencia a todo aquello que se 

mantiene inamovible al paso de los años. Es la esencia del pueblo, la base sobre la que los individuos crean 

la nueva historia que cambia y se transmite de una generación a otra 
3 Cabe mencionar, a raíz de la importancia de los cuentos en la obra de Unamuno, que este cuento 

fue el germen de su gran novela Paz en la guerra (1897). 
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la incomunicación y la soledad; estos personajes emplean los “monólogos dialogados” 

como medio para no afrontar la aterradora soledad en la que se encuentran sumidos.  

Aquí se presenta la cuestión de la personalidad en su estado más puro, porque en 

este cuento, Unamuno se centra en la inhabilidad de conocer a los otros y todo ello nace 

de la incomunicación. Este aspecto queda reflejado en que al final, cuando muere don 

Pedro, don Francisco se da cuenta de que realmente nunca ha llegado a conocer a su 

compañero de charlas. En su soledad, don Francisco seguirá manteniendo ese 

monodiálogo y repitiendo algunas de las frases que decía su compañero.  

Frente a la imposibilidad de llegar a conocer a los demás, que se ha tratado en el 

cuento anterior, aquí con la historia narrada en “El semejante” (1895), Unamuno plantea 

la idea de que la barrera de la incomunicación se puede superar si encontramos a un 

semejante. En esta historia, Celestino es el motivo de burla y de risa de todo el pueblo, 

esto le lleva a vivir aislado: “vivía dentro del mundo como en útero materno4” (Unamuno 

2009: 80 ). Siente miedo de las personas y por ello encuentra un refugio cuando se recrea 

en sus pensamientos y en la naturaleza, aunque todo esto cambia cuando se encuentra 

“con otro solitario paseante, y al cruzarse con él, y como de costumbre, sonreírle, vio en 

la cara ajena el reflejo de su sonrisa propia, un saludo de inteligencia. […] Debía de ser 

un semejante” (Unamuno 2009: 81).  

En este caso son semejantes porque ambos buscan la sencillez de las cosas y 

conciben el mundo como creación, siempre “era para ellos siempre todo nuevo bajo el 

sol, toda impresión fresca, y el mundo una creación perpetua y sin segunda intención 

alguna” (Unamuno 2009: 82). Pepe, el semejante, tenía una imbecilidad progresiva y esto 

hizo que Celestino, de alguna manera, se sintiera protector de su semejante hasta que un 

día se lo encuentra muerto y sonriendo.  

Con este cuento se aprecia que la incomunicación, en muchas ocasiones, se puede 

superar con la sencillez de la mente y del corazón. Al final Celestino sabe el problema 

que tiene Pepe y, a pesar de todo, consiguen comunicarse y siempre “sonreía soñando el 

mundo que le encerraba” (Unamuno 2009: 83).  

 
4 Este fragmento está directamente relacionado con la idea propuesta por Unamuno de desnacer. 

Ya se estudió como una forma o medio por el que inmortalizarse; se ve el seno materno como un lugar en 

el que el individuo puede refugiarse.  
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− El voluntarismo 

Otro de los aspectos que se surgen de este problema es del voluntarismo que 

veremos en cuentos como “El desquite ” (1891) o “Cruce de caminos” (1912). Antes de 

adentrarnos en este apartado hay que hablar sobre la influencia de Schopenhauer en 

Unamuno; de este filósofo proviene el término voluntarismo, que consiste en el 

predominio de la voluntad frente al entendimiento. 

Es cierto que Schopenhauer no es uno de los filósofos más nombrados por el autor, 

pero sí que hay huellas de su influencia en algunas de sus obras, y específicamente se 

aprecian en estos dos cuentos. Unamuno abandona el naturalismo presente en Paz en la 

guerra (1897) y comienza a presentar escenarios vacíos, donde la importancia se 

encuentra en el individuo. Como afirma Pedro Ribas:  

Y es que Unamuno ha abandonado el naturalismo anterior para colocarse en lo 

que podemos llamar el existencialismo o preexistencialismo, al menos en el sentido de 

presentar individuos que buscan un camino particular, que toman decisiones y que se 

preguntan a sí mismos sobre tales decisiones. (Ribas 1996 : 103,104) 

A raíz de “buscar un camino particular” hay que mencionar el cuento “Cruce de 

caminos” (1912). Aquí, un viejo caminante se encuentra con una niña dormida en un árbol 

en los márgenes del camino que está siguiendo, este a su vez añora su nieta (que murió) 

y, paradójicamente, mientras recorren el camino juntos hacen propias las vivencias del 

otro.  

Ambos están en el presente viviendo una búsqueda del pasado. En el caso del 

viejo, busca a su nieta ya fallecida y, en el caso de la niña, busca a su abuelo que ya 

falleció: “De pronto abrió los ojos hacia el cielo la que dormía, los ojos volvió el 

caminante y cual quien habla con un viejo conocido le preguntó: «¿Y mi abuelo?». Y el 

caminante respondió: «¿Y mi nieta?».” (Unamuno 2009: 30).  

Ninguno de los dos quiere seguir el camino predeterminado, la niña se niega a 

regresar a su pueblo, pues no quiere sentir la soledad; y el caminante no quiere retroceder 

por el camino andado. Por lo tanto, deciden romper con el patrón establecido e ir “por 

aquí, entre las flores, por los prados, por donde no hay camino” (Unamuno 2009: 30). El 

camino es un símbolo que refleja la toma de decisiones; en este caso, el voluntarismo se 

aprecia en que triunfe la voluntad de permanecer juntos y acompañados, a que predomine 

el entendimiento y por tanto, sigan el camino predeterminado o vivan en soledad. 
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También la personalidad se desdobla, en cierto sentido, gracias al diálogo y a la 

importancia de los recuerdos, pues: “Y así vivían doble vida: la una, la vida del cielo, vida 

de recuerdos, y la otra de esperanzas de la tierra” (Unamuno 2009: 33).  

En  el cuento de “El desquite” (1891) se busca dar una lección de bondad a través 

de la historia de Luis, el habitante más agresivo del pueblo. Este personaje recibe una 

lección a manos de Guillermo; en realidad sufre las represalias de los actos, la venganza. 

Realmente aquí nos encontramos ante el caso de la denuncia de un aspecto de la sociedad, 

de ese “ya caerás” cuyo origen se encuentra en la personalidad de todos los individuos.  

Este cuento es muy simbólico pues, además de la historia, el narrador se dirige 

directamente al lector para hacerle cómplice y partícipe del desquite que se encuentra en 

la sociedad. Aquí la justicia nace de ese afán por recuperar aquello que nos han quitado, 

y el propio cuento concluye con una moraleja:  

Todavía nos ha de enseñar grandes cosas el “¡ya caerás!” internacional que sale 

de lo hondo del pecho herido. 

Pero ¡ojo, mucho ojo!, no hay que perder de vista al alguacil, que avanza 

cautelosamente, como tigre de caza, que desde lejos amenaza con el bastón y puede 

aguarnos la fiesta. (Unamuno 2009: 145) 

En ambos casos, el escenario carece de importancia pues lo que realmente importa 

es el camino que buscan seguir los personajes. Es cierto que el primer cuento comentado 

tiene mucho simbolismo, pues se reflexiona acerca del pasado y de los recuerdos, y 

gracias al diálogo los personajes logran compartir un espacio y generar un hogar común. 

En el segundo, en cambio, se presenta un problema colectivo en el que ese voluntarismo 

desemboca en la venganza y en la amenaza del “¡ya caerás!” que ha generado conflictos 

eternos entre los individuos de la sociedad.  

Si hasta ahora se ha visto el tratamiento de la personalidad de una forma más 

externa, en cuentos donde los personajes se dejan conocer por aquello que proyectan 

como en “Del odio a la piedad”; aquellos en los que solo se conoce a alguien a través de 

la sencillez “El semejante”; o simplemente la comunicación es unidireccional y nunca se 

llega a conocer a quien se tiene enfrente, como sucede en “Las tijeras”. También hemos 

estudiado cómo influyó el voluntarismo sobre Unamuno y cómo lo refleja a través de un 

problema individual y particular (lo que no impide que los lectores se sientan 

identificados), y un problema colectivo como es la justicia a través de la amenaza. Ahora, 

en el siguiente apartado, el problema de la personalidad pasa a encontrarse dentro de los 
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personajes, en su interior, y de aquí subyace el conflicto que se genera entre el ser exterior 

y el interior. Unamuno se aleja de la proyección externa de la personalidad de sus 

personajes, de cómo estos se ven reflejados sobre los demás, y ahora se adentrará en lo 

más profundo del ser.  

− El conflicto entre el ser exterior y el interior 

Todavía Unamuno no ha indagado dentro del ser, no ha tratado el problema que 

subyace del conflicto entre el ser exterior e interior. Este aspecto le preocupó durante toda 

su trayectoria literaria y queda reflejado en todas sus novelas, como en Niebla (1914) o 

San Manuel bueno, mártir (1931). Pero, como hemos estado viendo hasta ahora, antes de 

plasmarlo en las novelas, trata el problema en los cuentos. A través de las historias que 

vamos a comentar, se aprecia cómo evoluciona su concepción acerca de este tema, y por 

qué esta fue su mayor preocupación.   

El cuento de “Del odio a la piedad” es uno de los primeros en los que se empieza 

a aflorar esta dicotomía. En la historia, Toribio, el protagonista, siente un profundo odio 

hacia Campomanes, otro habitante del pueblo. Posteriormente, cuando se encuentra en un 

café de la corte mientras intentaba olvidar el odio que sentía, empieza a odiar 

profundamente a otro de los hombres que estaban allí tomando café. Con el paso de los 

días, el protagonista justifica ese odio que siente mediante la antipatía y por todo aquello 

negativo que había pensado sobre su vecino. Una tarde, coinciden en la misma mesa y 

acaban haciéndose amigos, el personaje consigue dejar el odio al margen e intentar 

conocer a la persona. Esto hace que en su regreso al pueblo, Toribio no sienta odio hacia 

Campomanes y misteriosamente, un día un amigo de Madrid le dice que ese hombre de 

ciudad al que tanto odiaba se parece a su enemigo del pueblo.   

A raíz de esto, Toribio afirma que: “entonces se explicó su odio a Rafael, y 

entonces se explicó por qué, reconciliado con Rafael, mató el odio que tenía a 

Campomanes” (Unamuno 2009: 139). Nuevamente, nos encontramos la representación 

del hombre tal y como lo ven los individuos; el exterior en muchas ocasiones determina 

cómo actuarán los demás. Al final, esto es reflejo de que lo que uno conoce de uno mismo 

y de los demás es superficie, aunque también se puede pensar que este cuento es una vía 

para llegar a conocer el interior. En el fondo, la forma de acabar con esa soledad y con la 

incomunicación es ver más allá de esa corteza exterior, el interior se acaba mostrando 
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porque “la verdad es que tiene el alma humana repliegues estrambóticos” (Unamuno 

2009: 139).  

El siguiente cuento que comentaré, es el de “El abejorro” (1900) en el que se habla 

sobre la imposibilidad del yo. Esta es la vertiente más cruda y desoladora del problema 

de la personalidad, pues presenta la cuestión de la bondad y la moral: ¿sabemos realmente 

si somos buenos? Junto a esta cuestión se encuentra, quizás tras realizar una lectura más 

profunda, otro aspecto más universal como es el del azar en la vida humana. Para reflejar 

esto, Unamuno emplea como tema principal la rememoración del pasado, el hilo 

conductor de la historia es el recuerdo del pasado5, especialmente de los años de la niñez. 

Al inicio de la historia, el lector se encuentra con dos hombres que rememoran y 

reflexionan sobre la infancia y la vida. Este tema desemboca inevitablemente en la 

muerte, aspecto que marca la vida de uno de los personajes, pues su padre se murió 

durante su niñez.  

Ya desde el comienzo uno de los personajes afirma que:  

Soy de los hombres que más se alimentan de su niñez; soy de los que más viven 

de los recuerdos de su lejana infancia. Las primeras impresiones que recibió el espíritu 

virgen, las más frescas, son las que forman su lecho, el rico légamo de que brotan las 

plantas que en el lago de nuestra alma se baña. (Unamuno 2009: 161) 

Aquí ya se habla del tema principal del cuento, de la importancia de la niñez y de 

los recuerdos que uno tiene en la infancia, de cómo estos “forman su lecho”. Además, 

toda esta conversación surge a raíz de la aparición de un abejorro, que es un animal que 

causa horror en la familia de Gabriel, el personaje principal. Esto que ahora “se convertirá 

en un azar”, en realidad tiene en el personaje “unas raíces muy hondas y muy reales” 

(Unamuno 2009: 161).  

La niñez no solo se ve como añoranza hacia aquello vivido, también como la 

esencia de una persona, eso que ayuda a conformar “los pliegues estrambóticos del alma”, 

como decía Rafael en “Del odio a la piedad”. Eleanor Paucker, explica que en este cuento 

“se repite el tema de la niñez y su corriente subterránea como parte de la madurez, o el de 

la intrahistoria y la historia en la vida de un pueblo” (1965:76). De tal manera que los 

recuerdos de la infancia prevalecen en el presente e incluso el mismo personaje llega a 

 
5 El tratamiento del tema del pasado y de los recuerdos se ve también en el cuento “Cruce de 

caminos”. 
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hablar de “dolores heredados” y de “pesares de ultracuna” (Unamuno 2013: 162). Esto 

demuestra que las personas además de tener su propia personalidad, ese yo exterior, 

también tienen un yo interior que está formado por los recuerdos, y dentro de este grupo, 

Unamuno distingue:  

• Recuerdos vividos durante la niñez.  

• Recuerdos previos al nacimiento, que se retrotraen a la “ultracuna”. Aquí, estarían 

todos los recuerdos que son conscientes o heredados, como afirma el personaje: 

“son el fondo sobre que he recibido mis ulteriores impresiones en la vida, y todas 

están teñidas de su color. Todo lo he visto a través de ellas…” (Unamuno 2009: 

163).  

La figura paterna se emplea como pretexto para hablar del día en el que murió, “el 

día del abejorro”. Cuando el padre está a punto de fallecer, le hace la pregunta que siempre 

le había hecho: “¿Serás siempre bueno, Gabriel?” y acto seguido, el abejorro se posa en 

la cara del padre ya fallecido. Esta es la verdadera historia de por qué le infunden 

semejante horror los abejorros. No es el miedo hacia el animal, es el recuerdo de esa 

pregunta sobre la que nunca va a poder dar una verdadera respuesta. Aquí surge el 

problema de la personalidad tratado de la forma más cruda y profunda, la imposibilidad 

del yo, la incapacidad de saber – en este caso si será siempre bueno-. En realidad la 

muerte, aunque está presente, es el medio para hacer más importante la cuestión 

planteada: ¿se es realmente bueno? Al final, el propio cuento tiene una conclusión clara 

y cerrada que despierta una profunda reflexión en el lector:  

Yo pienso en la muerte con relativa tranquilidad; […] Pero cada vez que traigo a 

mi memoria aquella insistente pregunta paternal, incubada con todas las misteriosas 

melancolías del anochecer, aquello de «¿ serás siempre bueno?», me pongo a temblar, a 

temblar como un azogado. Porque, dígamelo, ¿sé yo acaso si seré siempre bueno? 

(Unamuno 2009: 165) 

Aquí también podemos hablar de un tema presente en cuentos como “¿Por qué ser 

así?” (1898) y en “Una visita al viejo poeta” (1899), este es el de la personalidad 

escindida.  

En el primero de los cuentos mencionados trata sobre la vida de don José, un 

hombre que continuamente se pregunta “¿por qué seré yo así? […]. ¿ Por qué no seré yo 

otro…?” (Unamuno 2009: 122). Este personaje es demasiado humilde, vive endeudado 

por no ser capaz de saldar sus deudas, y esto le llevará a la ruina a él y a su familia. Su 
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personalidad se ve escindida en “dos principios contradictorios que se combaten y 

destruyen” (Unamuno 2009: 123).  

Su personalidad se ve escindida entre seguir siendo bondadoso o conseguir 

imponerse y recaudar todo el dinero que le debían. Él mismo afirma que “y la gente, que 

solo juzga por las apariencias confundía su bondad con la impotencia” (Unamuno 2009: 

119). Aquí se hace explícito el problema unamuniano de las apariencias y de que nunca 

se llega a conocer al verdadero ser. Al final, este personaje se ve absorbido por la opinión 

de impotente que tenían los demás de él y nunca llega a ser capaz de imponerse ante los 

demás, ante sus deudores.  

Este tema de la personalidad nos lleva directamente a hablar del cuento “Una 

visita al viejo poeta” (1899). Sobre esta historia ya se han mencionado algunos aspectos 

en apartados anteriores, la reflexión del viejo poeta sobre el ser es empleada como medio 

para superar ese miedo hacia la muerte. Aquí se presenta la dicotomía entre lo que una 

persona es realmente, cómo está conformada por esos recuerdos de “ultracuna”, pero que 

luego puede llegar a verse anegada por aquello que los demás ven, el exterior.  

Este aspecto ya se ha estudiado de forma práctica en cuentos como “Del odio a la 

piedad” en el que predomina lo externo, las apariencias y lo que se proyecta de uno mismo 

hacia los demás, y el personaje no llega a cuestionarse en profundidad su personalidad 

interior. También se ve en “El semejante” donde el protagonista encuentra a su semejante 

pero realmente tenían diferencias enormes y, en el que acabamos de comentar, donde ya 

se explora una capa más interna y el personaje reflexiona sobre ¿por qué ser así? 

Aquí ya encontramos la reflexión en su estado más puro sobre este tema. El viejo 

poeta, el protagonista, es consciente de que existen dos personalidades y que, como bien 

dijo don José, son “dos principios contradictorios que se combaten y destruyen” 

(Unamuno 2009: 123). Este personaje, después de haber logrado la fama y haber llegado 

al espíritu del pueblo decide aislarse y recluirse en la soledad. El diálogo que entabla con 

otro joven del pueblo, permite al lector empaparse de los pensamientos más profundos 

del viejo poeta, siempre con una prosa lenta y musical que es reflejo de la paz que siente 

este hombre pero, a su vez, de la soledad y la melancolía.  

Este cuento, en realidad, es una introspección hacia lo más profundo del ser, hacia 

la esencia de uno mismo. Es reflejo de la vuelta a las raíces, de tomar contacto con la 
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intrahistoria y los recuerdos de “ultracuna”, es una reflexión sobre cómo el ser se 

corrompe y, en ocasiones, queda anegado por el ser exterior. Aquí, a diferencia con el 

cuento de “¿Por qué ser así?”, aunque en ambos se presenta la opción de escoger, el viejo 

poeta tiene la voluntad de volver a ese ser puro, íntimo, que no se ha visto corrompido 

por las opiniones externas; como él mismo dice: “¿Para qué he de sacrificar mi alma a mi 

nombre?” (Unamuno 2009: 157) 

Hasta aquí llega el apartado del problema de la personalidad en Miguel de 

Unamuno, una de las grandes incógnitas que han perseguido al autor y que, por su 

importancia, lo plasma como tema – prácticamente principal- en casi todos sus cuentos y 

obras mayores. 

Se ha estudiado la personalidad vista desde una perspectiva más externa, y con los 

distintos cuentos nos hemos ido adentrando hasta lo más profundo del ser, hasta llegar a 

“Una visita al viejo poeta”. Aquí realmente se hace explícita la postura y la verdadera 

reflexión de Unamuno. Todas las historias muestran que en un mismo ser conviven dos 

yos, y que siempre uno se ve obligado a tomar un camino como la imposibilidad de ser 

quien realmente se desea (como sucede en “¿Por qué ser así?”); la capacidad de volver a 

la esencia más pura de uno mismo o, en ocasiones como sucede con “El abejorro”, la 

convivencia de ambos.  

Con esto se cierra el gran bloque que predomina en toda la obra y que es un reflejo 

de la propia filosofía del autor, este englobaría los temas de el terror a la muerte y el gran 

problema de la personalidad.  

3. Otros temas 

 A continuación abrimos otro apartado en el que se encuentran otros temas, que en 

ocasiones tienen una estrecha relación con los anteriores, y que también aparecen de 

manera recurrente en muchos de los cuentos de esta colección. Los cuentos, a pesar de su 

brevedad, engloban grandes historias y enseñanzas. Para muchos escritores lograr una 

buena composición y ser reconocidos por este tipo de narraciones, resulta un verdadero 

alarde de pericia. Aquí veremos como Unamuno trata extraordinariamente algunos temas 

como pueden ser el amor, la pedagogía, la crítica histórica, las teorías literarias o la 

infancia y los recuerdos de esta.  
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− El amor 

Al igual que con los otros temas, Unamuno se caracteriza por realizar un 

tratamiento de estos desde diferentes puntos de vista. En este apartado se seguirá la 

división ya hecha por Eleanor K. Paucker, esta autora distingue distintos aspectos del 

amor y las consecuencias de este:  

• El amor como redentor. 

• El amor y la muerte. 

• El amor como costumbre. 

• Otras facetas: el hijo adoptivo  

El amor como redentor: este tema aparece en “El poema vivo de amor” (1889) 

que es uno de los primeros cuentos de Unamuno y también de los aparecen recogidos en 

el libro El espejo de la muerte (1913). En esta historia se cuenta cómo Julián, un ciego 

rimador exitoso de la capital, se retira al campo para volver a recobrar su esencia6. Ya en 

el campo, su cuerpo y mente entran en armonía con la naturaleza y descubre la 

importancia de la soledad y de la reflexión: “Enfermo de la ciudad, después de haber 

vertido en estrofas intrincadas la espuma del amor cerebralizado, tuvo que recogerse al 

campo a renovar en su fuente la vida del cuerpo” (Unamuno 2009: 169). 

La historia cambia cuando se enamora de Eustaquia, su prima, y se da cuenta de 

la importancia del amor y que “es el eroticismo la impotencia del querer”. Fruto de este 

amor surge una niña que será la salvadora y redentora de este ciego poeta. Este cuento 

tiene como subtema el poder de la paternidad y cómo los hijos son un medio de 

inmortalidad, de pervivencia después de la muerte. El propio narrador describe a esta hija 

como: “un poema engendrado en el desmayo del cerebro, poema de amor hecho carne 

viviente, su vida, su eternidad, su luz, su gloria, su poema” (Unamuno 2009: 172).  

Otra de las vías es explorar el tema del amor junto con la muerte, que además se 

contrapone con lo visto anteriormente. Para ilustrar esta vía emplearemos el cuento “El 

amor que asalta” (1912), donde Anastasio, el protagonista, vive sumido en una vida 

abúlica y carente de sentido. 

 
6 El retiro del campo a la ciudad es un tópico muy común que se remonta a la época romana y que 

han empleado muchos autores como Garcilaso, Boccaccio o el propio Horacio. 
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Busca acabar con el tedio de la vida, suicidarse, pero sabe que el medio para 

sobrevivir es el amor. Un día conoce a una mujer que se encuentra en su misma situación 

pero sospechaba que el amor era “un embuste convencional para engañar al tedio de la 

vida” (Unamuno 2009: 39). Ninguno de los dos parece conformarse con amar; la voz 

narradora deja entrever que esto no es suficiente y efectivamente no fue suficiente para 

salvar a los personajes. Una mañana aparecen muertos y el perito médico declaró que: 

“no se trataba de un suicidio, como así era, en efecto, y que debían de haberse muerto de 

amor” (Unamuno 2009: 41).  

Este aspecto del amor y la muerte también aparece en otros cuentos, aunque como 

tema secundario. Se puede apreciar en cuentos como “El sencillo don Rafael” donde los 

hijos y el amor (sexual) son medio de inmortalidad; en “El espejo de la muerte” el rechazo 

por parte del amado, junto con otros elementos, desembocan en la muerte de la joven o, 

en “El poema vivo de amor” donde el padre ciego inevitablemente muere pero sigue 

quedando su hija.  

Otro de los aspectos que trata Unamuno es el del amor como costumbre. El 

ejemplo más ilustrativo de la antología de cuentos es el que encontramos con la historia 

de “Al correr de los años” (1913). Esta es la historia de Juan y Juana, un matrimonio que 

con el paso de los años se han fundido en uno pues “este es el colmo de la convivencia, 

de vivir dos en uno y de una misma vida” (Unamuno 2009: 97). Juana comienza a tener 

hijos y el paso de los años empieza a manifestarse físicamente sobre la mujer y “sus líneas 

se habían deformado en grande, la flor de la juventud se le había ajado. Su hermosura era 

ya más para el corazón que para los ojos” (Unamuno 2009: 99).  

Esta comienza a dudar de la fidelidad de su marido, pues siempre besa el retrato 

de una joven que lleva en la cartera. Un día descubre que en realidad la foto era de ella 

de joven. Al final, ambos aceptan la vejez y envejecen juntos felices: “y la paz y la ternura 

sosegada volvió a reinar en el hogar de Juan y Juana” (Unamuno 2009: 103).  

La última faceta a estudiar del amor es la del hijo adoptivo. Esta aparece en el 

cuento “El sencillo don Rafael” (1912), donde Rafael se encuentra en la puerta de su casa 

a un bebé abandonado y decide cuidar de él y convertirse en su padre. Unos años más 

tarde hace heredero al niño de toda su fortuna y, este hijo adoptivo y el azar permiten que 

don Rafael encuentre no solo la inmortalidad, también el amor por Emilia.  
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Este tema del hijo adoptivo se puede ver proyectado a su vez en el cuento ya 

comentado de “Cruce de caminos”. Esta narración en realidad no es más que una 

búsqueda del pasado que se produce en el cruce entre el viejo y la niña, uno añora a su 

nieta y la otra extraña a su abuelo. Visto desde otra perspectiva también puede ser la 

búsqueda de un presente común y por tanto, de un futuro, pero para ello debe negarse el 

pasado y salirse del camino.  

- La pedagogía 

Con este aspecto cerramos el apartado de los temas en la cuentística unamuniana. 

La pedagogía es un elemento presente de manera implícita en todos los cuentos ya que de 

todos el lector puede sacar una enseñanza y aprender sobre la moral y los valores como 

hemos ido viendo. Pero, también este es el tema principal de algunos cuentos, como “El 

diamante de Villasola” (1898) o “La beca”.  

En el primero de ellos, “El diamante de Villasola”, se cuenta la historia de un 

maestro y su discípulo. En este caso se ve al maestro como un orfebre, un artesano, que 

moldea a su discípulo; por lo tanto, la pedagogía es un arte, un oficio. La diferencia es 

que aquí las intenciones que tiene Villasola, el maestro, no son puras ni beneficiosas para 

el estudiante pues este le ve como un “hermoso conejillo de Indias para experiencias 

pedagógicas” (Unamuno 2009: 125).  

Con el paso del tiempo, este estudiante llega a convertirse en un auténtico prodigio 

entre los habitantes del pueblo, pero también esto le hace ser una persona solitaria y que 

poco a poco su creatividad se vaya consumiendo. Al final Villasola ha fracasado en su 

labor como maestro y, a su vez, en su afán de tratar la pedagogía como una ciencia.  

En el fondo, este cuento es una crítica hacia la ciencia y el uso de la razón y esto 

es algo que se verá en la novela de Amor y pedagogía donde Avito aprende demasiado 

tarde que el amor, en su estado más puro y no como objeto de estudio es el verdadero 

medio para la felicidad.  

Otro de los cuentos mencionados es el de “La beca”, aquí la historia es una crítica 

más que hacia la ciencia y la razón, hacia los padres.  Un hijo se ve obligado a sacrificarse 

(tanto mental como físicamente) para mantener a sus padres. Este niño debe mantener 

una beca para llevar el sustento económico a su casa. Al final, este niño enferma y el 

médico declara que “este es un caso de antropofagia…, estos padres se comen a su hijo” 
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(Unamuno 2009: 110). Con el paso de los días el niño consigue licenciarse pero al poco 

muere, los padres en vez de sufrir por la muerte del pequeño, sufren por haber perdido su 

principal fuente de ingresos. Con esto Unamuno presenta la cara más amarga de la 

paternidad, el sacrificio que se ve obligado a hacer un hijo por sus padres.  

b. Estructura 

En este apartado se procede a estudiar la estructura de los cuentos. Es importante 

ver la gran variedad de estructuras que tienen los cuentos, pero también se aprecia que 

esto es un mero trámite formal, carente de importancia, pues la esencia reside en el tema 

tratado.  

La mayoría de los cuentos comienzan in media res. Unamuno no se centra en 

narrar la vida de los personajes ni tampoco en describirlos psicológicamente. Son 

historias muy breves que cuentan un momento concreto de la vida para mostrar o reflejar 

alguno de los temas que se han estado comentando. Por lo tanto, todos los cuentos poseen 

un final abierto a interpretaciones y distintas capas de lectura; esto permite al lector 

ahondar más en lo profundo de la vida de estos personajes o quedarse en el mero 

argumento. 

Hay algunos cuentos, como Ramón Nonnato, suicida (1913) que, a diferencia de 

los demás, comienza con el final de la historia y este cobra sentido a medida que se va 

narrando la vida de este suicida. Hay otros que mantienen la estructura convencional, 

siempre in media res, en la que el narrador presenta a los personajes y describe ese 

momento que están viviendo, como sucede en: “El sencillo don Rafael”, “El desquite” o 

“Del odio a la piedad”. Pero quizá los que son más abundantes son en los que predomina 

el diálogo, aquellos en los que el narrador introduce a un personaje (secundario) que 

entabla una conversación con el verdadero protagonista. Por ejemplo en: “Una visita al 

viejo poeta” o “El abejorro”.  

Por último, hay cuentos que destacan por tener una estructura casi ensayística 

como “Y va de cuento” o “El canto adánico”. Este es un cuento metapoético en el que se 

introducen reflexiones sobre la lectura y sobre dar el nombre exacto a las cosas o el de 

“Bonifacio” en el que se trata el horror a la página en blanco. 

Lo importante en los cuentos es el narrador; esta es la voz que guía al lector por 

las distintas historias. En la colección con la que trabajamos, El espejo de la muerte 
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(1913), no siempre se emplea un mismo narrador. En la gran mayoría de los cuentos el 

lector se encuentra ante un narrador omnisciente en tercera persona, esto es lógico pues 

es el que mejor se acomoda para lo que buscar transmitir Unamuno. Es un narrador que 

narra la vida de uno de los personajes y que conoce todo lo que sucede a su alrededor; 

por eso es capaz de mostrar los pequeños detalles que complementan y dan sentido a los 

comportamientos del personaje.  

Hay otros cuentos, como ya se ha mencionado, en los que predomina el diálogo. 

Esto sucede en cuentos como “El desquite” o “¿Por qué ser así?”. Entonces aquí, aunque 

sea el narrador omnisciente, la importancia reside en los diálogos que se entablan en estilo 

directo entre los personajes. También en ocasiones el narrador está en primera persona 

como sucede en “Una visita al viejo poeta” donde se pone énfasis en lo que ve y siente el 

personaje; en este caso se pone énfasis en el contrate de la visión del joven (narrador) 

frente a la del viejo poeta. También sucede esto en cuentos como en “El canto adánico” o 

en “¡Viva la introyección!”, cuento en el que se alterna el narrador omnisciente con la 

primera persona que, en este caso es la voz de Lucas Gómez, uno de los personajes.  

Como se puede apreciar, la forma de los cuentos es condensada y todo lo que 

sucede antes o después de lo que se cuenta carece de importancia. Tampoco se encuentran 

grandes descripciones, hay múltiples menciones al campo, a la naturaleza, pero siempre 

en forma de metáforas para referirse al estado en el que se encuentran o en el que estaban 

los personajes.  

c. Personajes 

Los personajes en los cuentos se caracterizan por no poseer una caracterización 

propia, con esto quiero decir que cada uno de ellos contiene un pedazo de la personalidad 

de su creador: Miguel de Unamuno. Los personajes que nos vamos a encontrar no son 

realistas, son reales, esto quiere decir que en vez de presentar marionetas manejadas por 

el mismo, emplea la caracterización de cada uno de los personajes para crear una nueva 

realidad.  

Dentro de los personajes y siguiendo la clasificación hecha por Mª Teresa Arregui, 

encontramos los siguientes grupos dentro de los cuentos: los niños, los intrahistóricos, las 

mujeres, los agónicos, los ociosos y los locos.  
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− Los niños 

La presencia de personajes infantiles dentro de los cuentos no es abundante, pero 

sí que es muy significativa. Los encontramos en cuentos como “El desquite” con el 

personaje de Eugenio; en la historia de “Las tribulaciones de Susín ”con el propio Susín; 

y en otros cuentos, como “Cruce de caminos” con la niña que se encuentra el viejo; o en 

“El sencillo don Rafael”.  

En los dos primeros cuentos mencionados se presenta una visión de la niñez; esto 

se ve a través de la mirada de Susín que la define como un lugar seguro. Este personaje, 

junto con Eugenio de “El desquite”, presentan al lector la vuelta a la infancia como el 

regreso a la inconsciencia y a un lugar donde se puede llegar a encontrar la eternidad más 

pura y tranquila. Reflejan el problema de la inmortalidad, y como ya se ha estudiado, esta 

es una de las vías que Unamuno empleaba para superarlo, lo mismo sucede con el cuento 

de “El sencillo don Rafael”.  

− Los intrahistóricos  

Este tipo de personajes se caracterizan por llevar una vida monótona pero a su vez, 

poseen una personalidad sencilla y plagada de sueños, de recuerdos y de reflexiones 

cotidianas. Estos aparecen en cuentos como “Solitaña” con Solitaña, la protagonista, o 

“El semejante” con Celestino, el personaje principal. En estos personajes, la dicotomía se 

encuentra en que ese mundo interior que poseen es completamente opuesto a la historia 

y al propio transcurso del tiempo.  

− Las mujeres 

En este apartado se pueden distinguir dos tipos: por un lado, el de la mujer sencilla 

y por así decirlo, el polo positivo. Estas las encontramos representadas en cuentos como 

“El poema vivo de amor”, con Eustaquia y su hija; en “Soledad” con Soledad, la 

protagonista. y su madre; en “El espejo de la muerte” a través de Matilde y de su madre 

o; en Juana, de “Al correr de los años”. Todas estas mujeres se caracterizan por ser 

personajes alegres y con una fuerte vitalidad, por ser cariñosas y, cuando están casadas, 

por ser un lugar de refugio para el hombre.  

Por otro lado, se encontraría una mujer que posee un carácter egoísta, el polo 

negativo. Este tipo de mujer aparece representado con el personaje de Solitaña en 

“Solitaña”. Aquí este personaje es posesivo y, en muchas ocasiones, desafía las 
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convenciones, a los hombres e incluso a su propia naturaleza. Estos rasgos siempre se ven 

agravados ante la presencia de la maternidad, al igual que sucedía con el otro bloque.  

− Los agónicos 

Este grupo es representativo del momento de la pérdida de la fe en Unamuno, de 

ese ataque que comenzó a hacer contra la razón y la ciencia, como se ve a través de los 

maestros de “El diamante de Villasola” o de “La razón de ser”. Estos son personajes 

egoístas, que solo ven a los discípulos como un medio para lograr su objetivo; son 

maestros que se encuentran llenos de sabiduría pero vacíos por dentro. No son más que 

un reflejo de la lucha constante que tuvo Miguel de Unamuno con la razón y la ciencia.  

En este caso se presenta una evolución a través de los cuentos, podemos encontrar 

estos personajes de forma aislada o también se encuentra la consecuencia de esta actitud 

egoísta y vacía. En cuentos como “El abejorro” con personajes como Gabriel, o en 

Agustinito de “La beca” o Eleuterio y Anastasio de “El amor que asalta”, vemos cómo la 

carencia de sentido de la vida, en muchas ocasiones, desemboca en este tipo de 

personajes. Aquí nos encontramos con seres abúlicos y carentes de esperanza, que en 

generalmente ven la muerte como único medio de salvación (idea que se contrapone con 

la niñez y la infancia como medio de inmortalidad). 

- Los ociosos 

La caracterización de este tipo de personajes es semejante a los anteriores, ambos 

presentan una vida vacía, abúlica y carente de sentido, pero estos se diferencian en que 

aquí no se encuentra esa faceta agonizante de la vida.  

Son personajes que dejan que la vida pase, que fluyen, muertos en vida, pero que 

en un momento determinado les ocurre un suceso que hace que esto cambie. Estos 

personajes se encuentran en cuentos como “Las tijeras”, donde estos ancianos estaban 

acostumbrados a dialogar sin prestarse atención, un día uno de ellos muere y el otro se da 

cuenta de su existencia.  

En el personaje de don Rafael, de “El sencillo don Rafael”, toda su vida cambia 

cuando se le aparece un bebé abandonado en la puerta de su casa; lo mismo sucede con 

Bonifacio de “Bonifacio”, este personaje vivía en el terror a la página en blanco, 

estancado en el paso de los días hasta que descubre lo que es la invención. En el cuento 

“Del odio a la piedad”, el personaje de Toribio consigue en un momento determinado de 
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su vida dejar de odiar y además adentrarse en lo profundo de su alma para conocer y 

explorar la fuente de ese odio. Además de la caracterización de los personajes, los dos 

últimos cuentos tienen en común el tema de la relación entre el interior y el exterior de 

las personas. Esta vida vacía los lleva a no ser, a vivir sin vivir, pero un momento 

determinado les adentra en lo profundo de su alma y les abre los ojos.  

− Los locos 

Este último grupo quizá es el menos numeroso, de estos personajes se encuentra 

un número muy poco abundante en los cuentos recogidos en El espejo de la muerte 

(1913), y en sus cuentos en general. Lo que destaca de estos “locos” es que, a pesar de 

ser marionetas en las manos de su creador, Unamuno, siempre conservan un rasgo de 

individualidad.  

Son personajes que solo reflexionan o dialogan, y esto no es más que el propio 

reflejo del pensamiento Unamuniano, como se puede ver en “¿Por qué ser así?” donde 

realmente no ocurre nada. Son personajes carentes de vida, son el medio de expresión en 

su estado más puro, para que el autor exprese sus pensamientos. En este caso se aprecia 

el problema de la personalidad, este personaje vive en una lucha constante entre quién es 

y quién quiere y desearía ser.  

Realmente en la historia no sucede nada, son personajes que no evolucionan y 

también encontramos aquellos que tampoco poseen una personalidad propia, que no se 

dejan conocer en profundidad. Estos son los que simplemente dialogan y exponen sus 

preocupaciones o pensamientos, como sucede en “Una visita al viejo poeta”.  

Este grupo, quizá podría recibir el nombre de personajes reflexivos o metafísicos, 

pues realmente lo único que hacen es expresar ideas o pensamientos en su estado más 

puro. Hay otros personajes que también presentan esto, pero de una forma secundaria, y 

es el lector el que debe extraer la idea a través del relato, como en “Soledad” o “El espejo 

de la muerte”. Aquí, los propios personajes dejan claro lo que quieren transmitir y lo 

demás carece de importancia, el lector se centra exclusivamente en el tema principal.  

 

 

 



Lucía Gómez Sabadell – Trabajo de Fin de Grado 

Universidad de Valladolid- Grado en Español: Lengua y Literatura 

 

35 

 

5. Conclusiones 

Los cuentos de Miguel de Unamuno son la clave para entender plenamente sus 

obras posteriores como Niebla, Amor y pedagogía o San Manuel Bueno, mártir. Con este 

trabajo se ha abordado la única colección de cuentos que publicó en vida, y estos son los 

cuentos recogidos en El espejo de la muerte (1913). Apenas hay estudios que se centren 

exclusivamente en estos diecisiete cuentos, siempre se tiende a estudiar los más 

importantes, de esta colección y de otros cuentos que publicó.  

En realidad, se han estudiado en profundidad tres aspectos: la temática, la 

estructura junto con el narrador, y los personajes. Es cierto que podrían haberse tratado 

otros aspectos como el estilo o los tipos de cuentos. Pero, con los tres escogidos, se 

presenta y demuestra cómo es la personalidad de Unamuno; se aprecia que muchos de los 

cuentos fueron el germen de algunas de sus obras y también facilitan, el cierto sentido, la 

comprensión del gran “tema de Unamuno”.  

Cada apartado, de forma independiente, aporta una luz sobre la esencia de este 

autor y, a su vez, sobre la esencia de algunas de sus grandes novelas. En el apartado de la 

temática se ve cómo las crisis religiosas que tuvo Unamuno afectaron de manera directa 

sobre su literatura, cómo hay un gran tema que predomina frente a los demás que es el 

tema de la personalidad y cómo este, de alguna forma, desemboca inevitablemente en la 

muerte. Cada uno de los cuentos presentan una enseñanza moral y también dejan entrever 

las preocupaciones más profundas de Miguel de Unamuno, pero de una forma breve y 

con ejemplos pragmáticos, con las vidas que él crea. 

En el apartado de la estructura se aprecia cómo cada uno de los cuentos varía en 

función de lo que su autor busca expresar, pero siempre tienen una constante y esta es la 

historia. La estructura del cuento no se acomoda al argumento, al qué va a suceder, si no 

que se va creando y acomodando en función del tema que se quiere tratar. Por eso hemos 

ido viendo cuentos con una estructura más ensayística, otros con una estructura 

enmarcada y otros en los que lo que predominaba era el diálogo. En relación con esto, 

también se habla en este apartado del narrador, un elemento esencial en cada una de las 

historias.  

La importancia reside en el tema, en el desarrollo del personaje y no en el 

argumento, en lo externo. Por eso es fundamental la voz del narrador, que no es más que 
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el reflejo de la voz del propio Unamuno, pues este autor deja un pedazo de su personalidad 

en cada una de sus narraciones. El narrador, la estructura y la temática de cada uno de los 

cuentos es variada y diversa, encontramos narradores omniscientes pero también hay 

algunos cuentos narrados en primera persona y otros en los que el narrador se dirige de 

forma directa al lector, le hace partícipe en primera persona de la historia.  

Los personajes también son un elemento clave dentro de los cuentos y de la 

producción de Unamuno en general. Como se ha mencionado, la historia carece de 

importancia, el tema es lo que importa y este tema queda plasmado a través de los 

personajes. Estos son muñecos en manos de su autor, o eso parece, pero en realidad 

comienzan siendo marionetas en los cuentos y luego evolucionaran a ser entes con una 

realidad propia, cobran vida como se ve en Niebla.  

Además de lo que aporta cada apartado de forma independiente, todos en su 

conjunto tienen un hilo común, una base que está siempre presente en la obra de 

Unamuno, y esta es la de la propia figura de Miguel de Unamuno.  

Con este trabajo, además de estudiar de forma aislada los cuentos del Espejo de 

la muerte (1913), algo que rara vez se encuentra, también se reafirman las teorías de 

algunos autores, como Paucker o S. Stevens, de que los cuentos son la clave de la obra de 

Miguel de Unamuno. Este autor ha dejado su huella en la historia de la literatura española 

pero también, antes de publicar sus grandes novelas, ha ido dejando pequeñas huellas en 

estos cuentos, que, a pesar de su brevedad, poseen un cierto grado de complejidad.  

Los cuentos de Unamuno son poco conocidos y estudiados, pero como se ha 

demostrado, esto no quiere decir que carezcan de importancia o sean de menor calidad 

literaria. Al igual que Cervantes, Unamuno crea vidas nuevas, personajes, para reflejar 

grandes problemas y temas como son el de la muerte, la personalidad o la fe.  
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7. Anexos 

TÍTULO CONTENIDO TÉCNICA OBSERVACIONES 

El espejo de la muerte (1911) Nos encontramos ante una mujer 

que ya no se ve joven ni bella siente 

el rechazo de sí misma y de todos los 

que le rodean.  

Este sentimiento se ve agravado por 

el abandono de su pretendiente y por 

las obligaciones que le impone su 

madre. 

 

Narrador en tercera persona.  

 

 

 

  

Tono melancólico y pesimista.  

Enlace del principio de la narración 

con el final, estructura circular. 

Se ve el tema de la muerte desde un 

punto de vista enfermizo.  

El sencillo don Rafael 

Cazador y tresillista (1912) 

La soledad y la vida marcada por el 

azar. El hombre decide adoptar a un 

niño abandonado y criarlo con la 

criada que antes había perdido a un 

hijo.  

 

Narrador en tercera persona, 

omnisciente. 

Idea del azar, de la niebla y de creer 

en algo para no tener sentirse vacío. 

Se presenta la paternidad como 

medio de inmortalidad.  

  

Ramón Nonnato, suicida (1913) Un hombre se había suicidado, su 

vida vino marcada por la avaricia de 

su padre y las últimas palabras que 

este le dedica antes de morir.  

Narrador en tercera persona, 

omnisciente. 

El cuento empieza con el final y 

posteriormente se explica la historia, 

se va desvelando el significado de 

todo a medida que se lee. Estructura 

inversa.  

Aparece el término de Unamuno de 

“desnacer”. 

Cruce de caminos  Un caminante se encuentra con una 

niña dormida en un árbol a las 

afueras del camino. Este a su vez 

Narrador en tercera persona. Paradójicamente no siguen el 

camino marcado.  

Cuento circular. 
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sueña con una niña que murió que 

era su nieta y paradójicamente 

mientras ambos recorren el camino 

hacen suyas las vivencias del otro. 

 

El amor que asalta (1912) El amor es lo que hace que el joven 

Anastasio no se suicide. Al final 

conoce a una joven, se enamoran y 

ambos mueren de un ataque 

cardíaco. 

 

Narrador omnisciente. Ligero tono paródico e irónico que 

adquiere al final.  

Solitaña (1899) Narra la vida de una mujer que tiene 

una tienda en el pueblo y de cómo es 

religiosa y siempre trata bien a los 

aldeanos. Vive una vida sencilla. Al 

final en su muerte todo es 

indiferencia.  

Narrador omnisciente. Se presenta la idea de la mujer en su 

forma negativa, como personaje frio 

y egoísta. 

Aquí nos encontramos con un 

personaje intrahistórico que presenta 

el problema de nunca conocerse a 

uno mismo.  

  

Bonifacio (1913) Tema muy tratado en la literatura, la 

búsqueda de la originalidad y el 

terror a la página en blanco.  

 

Narrador omnisciente. Habla sobre un escritor y sobre la 

invención.  

El tema que se presenta es el de la 

gloria y la fama como medio de 

inmortalidad.  

 

Las tribulaciones de Susín (1892) Un niño se pierde y añora los brazos 

de su padre. El niño empieza a 

pensar sobre todos los cuentos 

relacionados con el coco o con 

Narrador omnisciente. Abundante presencia de metáforas. 

Importancia de la figura infantil, de 

la infancia presentada como una 

forma de eternidad.  
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extraños hasta que rompe a llorar 

cuando regresa a casa. 

 

¡Cosas de franceses! Un cuento 

disparatado (1893) 

Crítica irónica y burlesca hacia la 

visión de los franceses de la 

sociedad española. 

 

Narrador omnisciente. Muchas descripciones de escenas, 

similar al costumbrismo. 

El misterio de iniquidad (o sea los 

Pérez y los López) (1913) 

Nos encontramos ante dos familias 

rivales, los Pérez y los López, que 

antes habían sido socios.  

Juan Pérez un día se pregunta si es 

liberal o simplemente es imitador, y 

se da cuenta de que la ignorancia es 

la que le ha hecho ser como es.  

 

Narrador omnisciente.  En este cuento confluyen la política 

y la religión. Se presenta la 

dicotomía, plasmada a través de 

estas dos familias, de 

liberales/carlistas.  

 

El semejante Celestino, el tonto del pueblo, se 

hace un amigo que es igual de tonto 

que él. Le cuida como si fuera de su 

familia hasta que un día este se 

muere, la fe vuelve a Celestino y 

pide explicaciones ante el altar.  

Narrador en tercera persona.  Cierta presencia de religiosidad, la 

fe de Celestino es la que mueve todo 

el cuento.  

Importancia de la naturaleza, 

muchos elementos simbólicos como 

los ríos, los pájaros o los arboles 

 

 

Soledad (1911) Toda la vida de esta mujer viene 

marcada por la desgracia, nace de la 

muerte de su madre. La infancia es 

traumática y cuando parece que ha 

encontrado el amor es abandonada 

por su amado. Al final acaba en 

Narrador en tercera persona, es el 

que narra la historia.  

Se involucra en el relato, es un 

personaje porque al final dice: “una 

vez hablé con ella”. 

Se presenta el concepto de desnacer, 

creado por Unamuno.  
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soledad, como su propio nombre 

indica.  

Al correr los años (1913) Juan y Juana son un matrimonio que 

con el paso de los años se han 

fundido en uno. Juana piensa que 

Juan tiene una amante por la 

fotografía que siempre besa pero 

luego se percata de que besaba a ella 

de joven.  

Al final ambos aceptan la vejez y 

envejecen juntos en felicidad.  

 

 

Narrador en tercera persona, 

narrador omnisciente que es el que 

cuenta la historia enmarcada a modo 

de ejemplo del paso del tiempo. 

Estructura distinta a los demás, 

comienza con una reflexión sobre el 

tiempo y luego dice “venga el 

cuento”. 

La beca (1913) Un niño necesita mantener la beca 

para que su familia pueda vivir. Al 

final la determinación de sus padres 

por el dinero acaba por matar a su 

hijo.  

Narrador en tercera persona, pero 

luego cambia a primera persona.  

 

Es un caso de antropofagia, los 

padres se comen a su hijo.  

Se presenta la figura del niño como 

medio de sustento para la familia. La 

infancia vista desde una perspectiva 

fría.  

 

¡Viva la introyección7! (1913) Lucas Gómez comienza explicando 

a la sociedad lo que es la 

introyección y por qué se debe 

aplicar, su principal finalidad era la 

de libertad. Al final la introyección 

se impuso entre la población y no 

quedó libertad de pensamiento.  

Alternancia entre la primera persona  

(Lucas Gómez) y la tercera persona 

(narrador omnisciente). 

Da datos concretos de fechas. Crítica 

hacia las creencias políticas.  

 
7 Según la RAE: “En el psicoanálisis, proceso inconsciente por el cual un sujeto incorpora actitudes, ideas, creencias, etc., de un individuo o grupo de individuos, previa 

identificación con ellos”.  
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¿Por qué ser así? (1898) Don José se replantea por qué es así 

y no es otro. Al final no desea que la 

gente gaste su dinero y esto le acaba 

llevando a la ruina.  

 

Tercera persona para la narración de 

la historia, narrador omnisciente. 

Primera persona para los diálogos. 

Se plantea la cuestión de la 

personalidad, por qué soy así y no 

soy otro, por qué Dios me ha hecho 

así. 

El diamante de Villasola (1898) Villasola ve en las personas 

conejillos de indias, un día se 

encuentra a un joven que es un 

diamante entre tanto carbón y lo pule 

tanto que acaba con él. Un día ve 

cómo el trabajo en grupo, aunque 

sea de gente vulgar, puede resultar 

más prolífero que el de uno solo. 

 

 

Narrador en tercera persona, 

reflexiones internas del propio 

personaje.  

Semejanza con La beca 

Juan Manso (cuento de muertos) 

(1892) 

Juan Manso era un joven indiferente 

a todo, tanto que cuando murió 

siempre dejaba pasar a la gente y 

nunca llegó ni al cielo ni al infierno, 

todo a causa de la indiferencia.  

Vuelto al mundo de los vivos, 

embistió y se coló en el Paraíso.  

 

Narrador en tercera persona. Semejanza con esos poemas 

abúlicos de principio de siglo.  

Es curiosa la semejanza que tiene 

con el inicio del cuento “Y va de 

cuento” 

De odio a la piedad   Toribio odia a Campomanes del 

pueblo sin conocerle realmente. Un 

día en Madrid se encuentra con 

Rafael y comienza a odiarle 

también, cuando le conoce se da 

cuenta de que el odio era infundado. 

Narrador en tercera persona. 

Abundancia de diálogos en estilo 

indirecto.  

Presencia del demonio. Cambio en 

el cuento y reflexión filosófica.  
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Esto mismo sucedió cuando se 

reencontró con Campomanes 

después de varios años.  

  

El desquite (1891) Luis era el más agresivo del pueblo, 

el narrador busca dar una lección al 

lector sobre la bondad a través de su 

historia. 

Narrador en tercera persona.  

Diálogos en estilo directo. 

Estructura enmarcada, comienza 

con la definición del desquite, 

introduce posteriormente una 

historia y luego del desquite se llega 

a la paz.  

 

Una rectificación de honor  

Narraciones siberianas  

Anastasio además de escritor era 

caballero, es una historia sobre la 

creación literaria y el impacto que 

esta tiene sobre los lectores y sobre 

el propio escritor. 

Narrador en tercera persona 

omnisciente. 

Estructura enmarcada, semejante a 

la del cuento anterior.  

Aquí se habla de que Anastasio 

escribe en el abejorro y este será el 

título de otro cuento.   

Una visita al viejo poeta (1899) Un filósofo conversa con un hombre 

que cree en su vida tal y como es, un 

paso hacia la muerte. Todo está 

sumido en el ¿para qué? 

Narrador en primera persona. Es una reflexión sobre el hombre, 

sobre el que uno comienza siendo en 

la infancia y cómo se va 

acomodando a la opinión de los 

demás hasta verse enjaulado.  

Se presenta la pérdida de la fe, el 

concepto del espíritu colectivo, del 

pueblo. 

 

El abejorro (1900) Dos hombres hablan sobre la 

infancia y la vida, este tema los lleva 

irrevocablemente a la muerte y todo 

viene marcado por la muerte del 

padre de uno.  

Narrador en primera persona. La muerte, reflexión sobre el 

carácter y la personalidad.  
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Desde entonces un abejorro le 

aguarda y le recuerda la temible 

pregunta: ¿serás siempre bueno?.  

El poema vivo del amor Un ciego es acompañado por su hija 

que hace de lazarillo por los 

caminos. Este ciego antes fue un 

joven poeta que vivía en la ciudad 

pero decidió mudarse al campo a 

recitar sus versos. Rememora estos 

momentos pasados y muere en paz. 

Narrador en tercera persona, 

omnisciente.  

Paz que el campo y la naturaleza 

generan frente a la ciudad. Cómo 

estando ciego el campo le da visión 

y le permite ver el pasado y la 

belleza de las cosas.  

Se presenta el amor como redentor, 

y los hijos como medio de felicidad 

y de inmortalidad.  

El canto adámico (1906) Sobre la reflexión de dar el nombre 

exacto a las cosas, todo ello surge de 

una lectura de Walt Whitman.  

Narrador en primera persona.  Se introduce un cuento metapoético 

en el que también hay reflexiones 

religiosas con la historia de Adán y 

Eva.  

Recuerda a “dame el nombre exacto 

de las cosas” Intelijencia de Juan 

Ramón Jiménez 

Las tijeras (1889) Don Pedro y don Francisco 

conversan en el café sobre temas 

filosóficos, políticos… Todo viene 

marcado por la farsa, al final del 

relato el amo del perro muere y don 

Francisco siguió su “eterno 

monólogo”. 

Narrador en tercera persona 

omnisciente, se implica en la historia 

y juzga a los personajes.  

 

El nombre del cuento proviene de 

cómo llamaban los amigos al café en 

el que se reunían.  

Se habla sobre el pensamiento puro 

y cómo este en cuanto se piensa se 

ensucia. 

La gente decía que ambos eran una 

tijera.  

 

Y va de cuento Es una reflexión sobre cómo debe 

ser un cuento para Unamuno.  

Narrador omnisciente en tercera 

persona.  

El héroe del cuento se llama Miguel. 

Unamuno emplea a un personaje con 

su nombre, como hace en Niebla, 
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El personaje presenta las 

características que debe tener un 

cuento como el desenlace que no 

tiene que ser cerrado, la brevedad o 

la importancia de la historia frente al 

argumento.  

 

para hablar sobre su concepción del 

cuento.  

 

 


