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Resumen:

El objetivo de este trabajo consiste en incorporar lo monstruoso —estética y metafisicamente—
a la mirada del ser humano. El monstruo representa la parte grotesca, tragica y ridicula de la
realidad. Y el hombre vive en un intento constante de ocultarla, tratando de ser lo que no es,
en una inutil pretension de aparentar perfeccion, cuando su esencia es cadtica y absurda. Esta
parte sombria de la vida genera una ruptura existencial, puesto que perturba e incomoda
como abrir los ojos ante un abismo: uno se queda sin palabras, sin certezas a las que agarrarse.
Pero, si el humano pretende vivir con profundidad, ha de valorar la suciedad que habita en

el mundo, ha de apreciar la belleza que emerge de lo monstruoso: la belleza trascendental.
Palabras clave: Belleza, monstruo, ruptura, verdad, tragico, comico, sombra, claroscuro.
Abstract:

The aim of this work is to incorporate the monstrous —aesthetically and metaphysically— into
the gaze of the human being. The monster represents the grotesque, tragic, and ridiculous
part of reality. And man lives in a constant attempt to hide it, trying to be what he is not, in
a useless pretense of appearing perfect, when his essence is chaotic and absurd. This dark
part of life generates an existential rupture, since it disturbs and uncomforts like opening
one's eyes to an abyss: one is left without words, without certainties to hold on to. But, if the
human is to live deeply, he must value the filth that inhabits the world, he must appreciate

the beauty that emerges from the monstrous: transcendental beauty.

Keywords: Beauty, monster, rupture, truth, tragic, comic, shadow, chiaroscuro.
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A todas las almas monstruosas que han compartido su vida conmigo.

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este libro, como hijo de
entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse. Pero

no he podido yo contravenir la orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejante.

(De Cervantes, 1857, p. 47)
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INTRODUCCION:

¢Qué es la belleza?

Somos esa humanidad doliente que rie viéndose en un espejo deformante.
(Bernat, 2011, p. 39)

¢Qué es la belleza? Me gusta comenzar este trabajo con una pregunta, porque al final
es asi como funcionan mis pensamientos, o por lo menos los que mas me mueven. Y creo
que la inquietud humana se encuentra intimamente ligada al preguntarse. Es decir, al no saber
y al querer investigar dentro de ese “no saber”. Por ejemplo, yo no sé cudl es el sentido de la
vida —aunque pueda crear una especie de bosquejo sobre lo que la vida significa para mi—,
pero creo que, preguntarme sobre ello y darle esa importancia, de cierta manera, ya le esta
dando un valor a mi vida. Porque es eso lo que hace la pregunta, colocar el foco sobre algo
que nos importa, que nos interesa, y no necesariamente tenemos por qué dar una detallada
respuesta a dicha interrogacion. Las preguntas abren un nuevo camino emocional, intelectual
y espiritual que posee una misteriosa atmosfera en donde sabemos que algo se avecina. Son
como el ruido blanco que, aparentando ser silencio, no lo es; estan cargadas de algo invisible.
Estas se suelen confundir con callejones sin salida que no van en ninguna direccién, con
palabras que dejan el mundo tal y como estaba. Pero, a veces, es un pensamiento firme el
que mantiene el mundo sin cambio ni reflexiéon. Por eso, el filésofo clasico Platén, cuando
hablaba del giro del alma (el proceso del conocer-se) y de la busqueda de la verdad, lo enfocaba,
desde un primer momento, como un alejamiento de todo aquello que estorbara, de todo falso
dogma. Asi lo explica cuando en E/ Sofista atirma: “Me parece ver una forma de ignorancia muy

grande, dificil y temida...creer saber, cuando no se sabe nada” (Platon, E/ Sofista, 229b).

A veces, cuando uno se pregunta algo, en parte, ya tiene algo que decir o, por lo menos, algo
que pensar. Y es que quiza la filosofia, o el pensamiento humano en general, no consiste en
dar respuestas claras y distintas de las cosas, contrariamente a como muchos pensaron, sino
en, simplemente, pensar sobre ellas. Por supuesto la palabra “pensar”, asi, en general, es
problematica, puesto que necesita especificarse. ;Qué es pensar, realmente? Todo ser
humano, a no ser que posea algun tipo de dificultad mental, tiene la capacidad de pensar. El
hombre genera pensamientos constantemente. Uno puede jugar con ellos o, por el contrario,

mantenerse al margen. Cuando yo hablo de pensar hablo mas bien de un re-pensar. Hablo
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de un cuestionar los propios pensamientos, prestarles atencién, y hacer emerger nuevos
pensamientos mas complejos. Quiza haya pensamientos de diferentes categorias. Unos son
los que emergen de manera espontanea en la mente, sin ninguna pretension, y otros nacen,
recursivamente, de la unién y desarrollo de los primeros. Uno puede pensar, en un primer
momento, que le gusta la lluvia, pero es cuando se pregunta acerca de por qué le gusta la
lluvia, y qué valor hay en ese sentimiento, cuando ese pensar se vuelve un reflexionar. “La
actitud de preguntar supone la aparicién de la conciencia” (Zambrano, 20006, p. 35). El acto
de pensar no es mas que centrar la atencion sobre algo y divagar sobre ello. Entiendo aqui el
concepto de divagar como el simple gusto de dar rienda suelta al flujo de pensamientos en
donde emerge el yo. Es en ese divagar, en ese ese re-pensar, donde nace la creatividad
intelectual mediante la que se pueden llegar a generar ideas, conclusiones, decisiones vy, al

final, tu vida entera y el como la vives.

Por eso considero que, quiza, filosofar, no es pensar a secas, sino ese re-pensar del que hablo,
pensar una y otra vez sobre la misma cosa. Es decir, llevar el pensamiento hacia algo mas
profundo cuestionando el propio pensar. Pienso que filosofar no es decir que algo es bello,
sino pensar sobre qué es la belleza. Por eso la pregunta, desde el comienzo de la historia de
la filosofia, ha sido el punto de partida. Aunque luego, por supuesto, el como uno trate de
responder a esa pregunta emergente se pueda llevar a cabo mejor o peor. Pero, el punto
inicial, la pregunta filoséfica, es aquello que introduce a alguien en lo que podriamos decir
que es “el campo de lo filos6fico”, ya que dicha pregunta contiene dentro de si una potencia
creadora. Este campo de lo filoséfico tiene que ver con un determinado estar, sentir y mirar.
“Asi es el filésofo: un llamado a la existencia” (Hadot, 2006, p. 69). Pues, cuando me

pregunto algo no estoy tratando de buscar, sino que, de algin modo, ya he encontrado algo.

Cuando me pregunto sobre algo es que estoy viendo algo en donde no parece haber nada. Y
creo que todo se basa en esa actitud del alma de la que hablaba Platén —necesaria para llevar
a cabo una transformacion del espiritu—, a la que Aristételes mas adelante llamarfa asombro,
y que no es mas que, dirfa yo, inquietud vital. La inquietud, literalmente, es lo contrario al
estar quieto, y si uno quiere encontrar el sentido de su vida, encontrar lo que piensa sobre el
mundo, sobre por qué quiere a las personas, sobre como hacer el bien y el mal, sobre como
ser feliz, lo ultimo que debe hacer es quedarse quieto y dejarse llevar. Cuando uno se mueve
espiritualmente es cuando se conoce —o se construye— a s{ mismo. Esta es la manera de

alejarse de ese estar impropio del que hablaba Heidegger en Ser y Tiempo. Es la diferencia entre
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dejarse sery ser, entre sobrevivir y vivir. Cuando uno no se pregunta nada es porque, quizas, no
vaya hacia ningin lado. Porque su cuerpo no tiene la necesidad de caminar en ninguna
direccién existencial. Dirfa entonces que vivir es caminar, puesto que el sentido de la vida se
encuentra en un lugar mas alla del presente, en la construccion y encuentro del yo. La vida la
construyen nuestros pasos, errores, experiencias, pensamientos. De este mismo modo
cens P , .

Nietzsche no cesara de insistir que el hombre no es mas que un «caminoy... un «puente». ..

es decir, algo que debe ser superado” (Aurenque, 2018, p. 4).

Considero que hay pensamientos que se acotan dentro de una interrogacion eterna y en ello
reside su valor. L.a misma pregunta sobre qué es filosoffa nunca queda cerrada del todo, y
quiza haya algo encantador y simbdlico dentro de ello. La metafisica parece estar llena de
preguntas que no tienen respuesta, y esa es la razén por la que se ha rebajado, a lo largo de
la historia, su valor, considerandola un pensamiento inutil. Las preguntas que abre la
metafisica son preguntas vivas, son preguntas que no tienen como objetivo responderse del
todo, sino que estan destinadas a abrir el pensamiento. La metafisica esta sustentada en la
duda, en un escepticismo del que parte el intento de descubrir la verdad. Sus preguntas son
las que le hacen a uno preguntarse por su persona y por las cosas que le rodean de una manera
existencial. ;Cual es el sentido de la vida? ;Qué es la muerte? ;Qué es el tiempo? Cerrar estas

preguntas supondria despojatles de su valor de aperturidad .

Aunque, por supuesto, por otro lado, si uno se queda unicamente en la pregunta, al final
termina por no decir nada. Dice lo mismo el que habla de proporciéon cuando habla de
belleza, que el que se pregunta por la belleza y afirma que de ella no se puede decir nada.
Platén hablaba de los limites del lenguaje y de la imposibilidad de comunicaciéon plena, pero
escribié una y otra vez tratando de encontrar algo en su cabeza. Socrates no escribié nada,
puesto que afirmaba que realmente no sabia nada, pero por todos es conocido que dedicé su
vida entera a dialogar una y otra vez sobre los mismos temas, tratando de alcanzar algo
inalcanzable. Las palabras humanas tienen un limite, sumergidas estas en el mundo de la
interpretacion y de la definiciéon inexacta, pero hay veces en que muchas palabras juntas, o
unas pocas, pero concretas, tienen la posibilidad de llegar a lugares invisibles que parecian
inaccesibles. El humano se encuentra limitado al expresarse con palabras, pero sin ellas no

podria pensar. Darle constantes vueltas al lenguaje es la tnica forma que se me ocurre de

! Aperturidad o Erschlossenheitremit es un término que Martin Heidegger utiliza como el “estado de lo que
queda abierto” (Heidegger, 1927).
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sobrepasar, todo lo que se pueda, los limites que las palabras individuales contienen. Y la

pregunta es una de esas formas de darle vueltas al lenguaje.

Cuando comienzo este trabajo por la pregunta de qué es la belleza no significa que haya
querido llevar a cabo un proceso analitico de investigacion sobre qué se dijo sobre la belleza
en la historia, ni generar una especie de conclusion cerrada. Sino que me dispongo a pensar
sobre qué puede ser la belleza para mi y qué ha ocurrido para que se genere esa pregunta en
mi con tanta intensidad. Con esto no quiero decir que mi reflexiéon deba ser catalogada con
un caracter totalmente subjetivo, pero tampoco considero que haya de comprenderse como
la verdad absoluta, puesto que mi intencién en este trabajo es romper con la nocién de verdad
entendida como algo fijo y cerrado. Hay un camino entre lo objetivo y lo subjetivo que para
mi es el pensar mismo, que siempre nace de la subjetividad de una persona individual y de su
pequena vida concreta, pero con la, digamos, “objetividad” del juicio interno que hace que
este pequeflo pensamiento humano pueda tener una cierta coherencia. Con esto quiero decir
que mi pensamiento en este escrito va a estar marcado por la humildad y la emocién de

alguien que, simplemente, trata de pensar sobre algo.

Como ya he comentado previamente, hay veces en las que las preguntas no se cierran nunca.
Entonces, ¢qué puede ser la belleza? ;Qué es aquello que nos emociona a los seres humanos
de manera sensible, intelectual y espiritual? ;Puede ser definida alguna vez? Esta es la
pregunta que quiero utilizar como punto inicial en mi trabajo porque me interesa como la
belleza se relaciona con lo que uno piensa, siente y con como uno vive en el mundo. Quiza
es la belleza un pensar que, aun sin tener una respuesta sobre su esencia, puede darle sentido
a nuestra vida —ya que este es el fin dltimo de todo mi pensamiento: el sentido de la vida—.
La belleza es algo que rompe los limites de todo lo conocible y se esparce por toda nuestra
existencia empapandola de una pasiéon que hace que lo ordinario se vuelva extraordinario.
Me interesa tratar este tema desde su parte mas humana, desde como lo que el ser humano
se juega en el pensamiento filoséfico es su propia vida, su propio sentido vital y su propia
forma de ver el mundo. Me interesa como aspectos tan relevantes como puedan ser el amor
o la felicidad, se encuentran directamente afectados por la estética, Pues, el como uno aprecia
la realidad, genera significados vitales que van mas alla de lo material. “El arte no sélo nos
esta ensefiando nuestra forma de ver las cosas, los acontecimientos, la divinidad, 1a belleza o
el pecado bajo mantos de piedra, vidrio o relatos, sino que estd, ademas, construyendo

nuestra forma de acceder, interpretar y valorar el mundo” (Pifiero, 2005, p. 31-32).



La caverna de los monstruos
Trabajo de Fin de Grado
Inés Paniagua Frechilla

Entonces, digamos que la “certeza” primera de la que parto para responder a la pregunta
sobre la belleza es que no se puede responder a ella simplemente con las palabras “simetria”
y “proporcion”. Hay algo en la belleza que se escapa de este simple esquema armoénico y que
hace que la palabra belleza tenga una profundidad que, mas que algo perfecto y claro, sea
oscuro. “Se revela que la razén misma de la belleza no puede ser el cuerpo, porque si fuese
corpérea no convendria a las virtudes del espiritu, que son incorporales” (Ficino, De amore,
Cap II1 91). La belleza “se abre como una flor que deja ver su caliz, su centro iluminado, que
luego resulta ser el centro que comunica con el abismo” (Zambrano, 2019, p. 78). Mi trabajo
sobre la belleza se denomina “La caverna de los monstruos: hacia una belleza trascendental”
porque, primero, con el concepto de caverna pretendo justamente hablar de esa profundidad
oscura que posee la esencia de la belleza, que mas que una luz que alcanzar, es un abismo

infinito e inabarcable al que asomarse.

Por otro lado, esta caverna que se mostrara en mi trabajo estara habitada por monstruos para
plantear una ruptura con aquella nocién de la belleza como algo perfecto y proporcionado.
¢Puede ser bello un monstruo? ¢La belleza es, simplemente, algo agradable? Utilizo el
monstruo como simbolo de todo aquello que, en principio, no se vincularfa al concepto de
belleza, pero que considero que esta dentro de ella por su caracter abierto y trascendental. Y
aqui aparece el dltimo concepto que utilizo en el titulo del trabajo, la belleza trascendental, el
cual introduzco como un planteamiento de un distinto concepto de belleza que pretende
hablar de la naturaleza abismal e ininteligible de la belleza. Esta no es una belleza que se
pueda definir por una serie de caracteristicas, sino que se vincula, mas bien, a algo que
atraviesa de una manera insondable y fundamental el alma humana. Dentro de esta belleza
sobre la que yo quiero hablar hay un punto de unién en donde los contrarios se uniran; lo

dulce y lo amargo, lo apacible y lo desagradable, lo tragico y lo cémico, una piedra y una flor.

El monstruo tiene muchos lugares existenciales en donde aparecerse, en los que desarrollarse,
y considero que es algo a lo que siempre hay que mirar a los ojos. Pues, el monstruo, siempre
mueve al rechazo, a la vergiienza y al miedo, por su esencia perturbadora y desconocida.
Luego, es dejado a un lado, ocultado, reprimido y marginado. Pero, si uno quiere conocerse
y conocer el mundo, ha de mirar al monstruo cara a cara. Por un lado, en el aspecto
psicologico, en el campo de la ética, donde el monstruo se vincula con la maldad, este

perjudicial y nocivo. Entonces, uno ha de mirarlo para acabar con él. Uno enfoca su sombra
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ética, su sombra malvada, para llenarla de luz y claridad y que esta no crezca. Sin embargo, el
monstruo metafisico-estético, el monstruo que tiene que ver con nuestra manera de mirar el
mundo, el monstruo de la realidad imperfecta benigna, es un monstruo al que uno, en vez
de matar, ha de abrazar. Uno enfoca la sombra estética-metafisica de la realidad, el monstruo
de lo deforme y desagradable, no para llenarla de luz, sino para quedarse en el claroscuro de

la vida.

10
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ESTRUCTURA:

Justificaciéon y simbologia

Elegir la via simbdlica es estar al lado del riesgo, de la posibilidad del error, angustia

compensada por la posibilidad de encontrar otros mundos posibles e imposibles.

(Pifiero, 2005, p. 33)

Para realizar este proceso de inmersion en la profundidad del concepto de belleza he decidido
construir este trabajo desde un angulo mas literario y simbdlico, pretendiendo con esto dejar
a un lado la formalidad tediosa del trabajo convencional, sirviéndome de una forma poética
en la que ubicar el contenido filoséfico. Este contenido, previamente seleccionado y
segmentado, se encuentra sumergido dentro de lo que serfa un relato ficticio en el que varios
personajes simbolicos (el humano, el sileno, el bufén, la gargola y el nifio) van conversando
acerca de los diferentes conceptos o apartados que he querido introducir en mi trabajo. Esta
planteado como un dialogo, puesto que un personaje habla y el otro responde, pero, en
algunas ocasiones, las intervenciones se vuelven mas extensas, a modo de mondélogo, para

que as{ se pueda dar un mejor desarrollo y explicacion de los temas a tratar.

Esta estructura se asemeja a la ya empleada por Platén en E/ banguete, la cual, aunque mirada
desde lejos se considere un didlogo, vista desde mas cerca se puede comprender como
intervenciones aisladas de los participantes, que se van generando en un cierto orden, una a
una, poseyendo cada personaje un tiempo indeterminado para desarrollar su discurso. Esto
no sucedia en todos los dialogos platénicos ya que la diferencia sustancial es que en el resto
de sus obras la sucesion de intervenciones se daba de una forma mas fluida, compartiendo
los interlocutores informacion, preguntas y comentarios. Utilizo este método conversacional
para, primero, incorporar varios personajes en escena y, luego, para ubicarlos dentro de un
argumento, la introducciéon a la caverna, que vendra a simbolizar la transformaciéon de
pensamiento que sufre el personaje principal, el humano. Entiendo el dialogo como un
“acceso a un nivel de ser que no puede realizarse mas que en una relacién de persona a

persona” (Hadot, 20006, p. 71).

11
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Pretendo con esta forma literaria de escribir mi trabajo no solo emplear la representacion
alegdrica como mecanismo simbolico para hablar de una teoria acerca de la belleza que va
mas alla de los sentidos, sino despertar algo en el lector. Pretendo, con esta manera peculiar
de componer mi trabajo, que el que lo lea llegue a divertirse y emocionarse, por lo menos, la
mitad de lo que lo he hecho yo. Porque considero que la filosofia no solo ha de despertar
algo en el pensamiento, sino en el alma. Como decia Ficino, “nos hace falta el furor poético,
que con los tonos musicales despierte las partes que duermen, y con la suavidad armoénica
endulce las que estan turbadas” (Ficino, De amore, Cap. XIV 222). Considero que es valioso
y sustancial para el crecimiento humano y la expresiéon personal acabar con esa brecha o
lucha que existe desde hace ya un tiempo entre filosoffa y literatura, pues me parece una inutil
y absurda tarea la de tratar de mostrar las ideas o las reflexiones personales de una manera
casi inhumana, fria y estatica, impidiendo que emerjan en el escrito los sentimientos o

pasiones propias.

Por otro lado, creo firmemente en la importancia de conferirle una cierta seriedad, coherencia
y objetividad al texto para que este, mas alla de ser un simple diario personal, pueda ser
comprensible y valioso para los lectores y para uno mismo. Platon pretendid sacar la poesia
de las ciudades y del pensamiento de los ciudadanos porque realmente vefa el verdadero
peligro de dejarse llevar por las emociones. Las emociones, aunque fundamentales, son
inciertas, y han de ser filtradas por la razén, confiriéndoles algtin tipo de sentido y coherencia.
Uno ha de pensar en que, aquello que trata de comunicar, mas alla de emerger de una pasion
interna, es algo que ha de albergar una cierta verdad dentro del mundo y dentro de los
humanos. No solo porque si esa reflexion o idea no es “cierta” sea inutil, sino justamente
por eso que motivo a Platén a sacar a los poetas de la ciudad, porque una idea incierta o
errada, guiada por la pasion, puede destrozar el mundo, la sociedad y al humano en el que

esa idea resida.

Sin embargo, por otro lado, también creo que muchas veces, buscar seriedad, coherencia y
objetividad, si no se lleva a cabo de la manera adecuada, puede acabar eliminando cualquier
rastro personal u original de lo que le motivé a uno escribirlo. Hoy en dfa, el minucioso
analisis académico hace peligrar el alma del filésofo. Por eso la dificil tarea del filésofo
consiste en aunar sentido y sentimiento, razén y emocion. Y, de hecho, no creo que razén y

emocion hayan de separarse tan radicalmente, considerandolas opuestas, ya que, cuando uno

12
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reflexiona acerca de algin tema, este se encuentra directamente atravesado por todas aquellas
pasiones, emociones o disposiciones que lo habitan. Creo que Zambrano tenia razén cuando,
hablando acerca de la expulsién de los poetas llevada a cabo por Platén, dijo que “si él
abandoné la poesia, la poesfa nunca lo dej6é a éI” (Zambrano, 2006, p. 58). Y es que la
filosoffa, que muchas veces es aquello que trata de ir mas alla de lo visible, necesita,
necesariamente, de la expresion poética y simbolica para poder transmitir su mensaje. Porque
lo simbdlico, lo metaférico, lo poético, lo sentimental, no es sino una forma de alcanzar

aquello inalcancanzable.

Es necesario destapar el yo de cada uno de los hombres y eso solo es posible por medio de
yos poéticos que simbolicen el estado personal del yo real. Por eso Kierkegaard crea tanto
personajes ficticios, y por eso emplea siempre la palabra yo, en primera persona. Este estilo
pretende comprometer al lector, situarlo en un punto de vista, descubrir su subjetividad y

forzarle a pensar. (Torralba, 1998, p. 62).

El propio simbolo es “una relaciéon que implica, en un mismo plano, realidades diferentes en
virtud de una mediaciéon” (Pifiero, 2005, p. 19). Es una vinculacién de lo cotidiano con lo
que trasciende. El papel del simbolo esta intimamente ligado a la mirada, a la percepcion
personal del mundo. Tiene que ver con el sentido y el trasfondo que tienen las cosas para
nosotros. El simbolo tiene un caracter transformador que, basicamente, hace que el ser
humano contemple (visual y vitalmente) otra realidad enormemente distinta a la literal. Podria
decirse que el simbolo amplia la mirada del humano desde un plano en dos dimensiones —
representado por lo corpéreo—, hasta una realidad mas viva y profunda en tres dimensiones
—representada por lo incorpéreo—. En otras palabras, mediante el simbolo el ser humano
accede a la parte espiritual de la vida, en donde todo es mas relevante. Dirfa Jamblico,
entonces, que es el simbolo el que permite que nos abismemos, el que permite que esos dolores
de parto conduzcan a un alumbramiento. Porque es esa realidad de sentido que abre el simbolo
la que da valor a realidades cotidianas. “El simbolo posee la fuerza necesaria para transitar
de una a otra esfera, de uno a otro mundo, como si estuviera dotado de poderes magicos”

(Ibid., p. 24).

En el contexto de este trabajo he querido afiadir un tercer condimento a esas dos virtudes
que considero que ha de tener un filésofo —sensibilidad y racionalidad—: la diversion. Este

tercer valor siempre parece dejarse fuera de lo académico por considerarse contrario a la
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seriedad que caracteriza a un escrito filoséfico, pero lo considero fundamental dentro de la
forma en la que uno se expresa. ;Por qué escribimos, al fin y al cabo? spara construir un
aburrido texto que jamas nos apeteceria leer? La diversion, el humor y el juego son las huellas
que cada uno deja en sus textos que significan que uno siente pasiéon por lo que hace. El
humor y el juego del nifio es algo muy propio e innato en el ser humano que no habria de
eliminarse, puesto que refleja naturalidad y libertad. Y la diversion, al final, es lo que
diferencia a un texto muerto de uno vivo. Por eso la risa, la diversion, lo comico, el juego y
lo infantil seran conceptos que estaran presentes en el objetivo final de mi trabajo: datle un
sentido a la vida. Y, para conservar esta frescura y naturalidad que busco en mi texto, he
decidido darle prioridad en el escrito al desarrollo personal del contenido, dejando en un
segundo plano las referencias de los autores que he utilizado como sustento de la teorfa,
siendo incorporadas estas transversalmente, para que el discurso posea una mayor

organicidad.

Entonces, en cuanto a lo que se refiere al relato ficticio del trabajo, este comenzara con un
primer personaje, el humano, quien representa a la humanidad entera y a los valores que esta
suele albergar. El humano, tras decidir dar un paseo por el bosque en busca de la belleza de
la naturaleza, comienza a experimentar la gran fuerza del sol que provoca que este necesite
refugiarse en un lugar menos caluroso y mas oscuro y fresco. El humano encuentra una
inquietante cavidad en la que refugiarse, pero esta, aunque este al principio no lo sepa, no es
una cueva comun, pues es la caverna de los monstruos. En este 16brego lugar subterraneo
sufrira un proceso de cambio espiritual y mental en el que su concepcién acerca de la belleza

y del mundo se vera completamente transformada.

La caverna esta protegida por un espiritu monstruoso infantil al que el humano no podra
escuchar u observar hasta el final del recorrido, pues por el momento le resulta imperceptible.
Este nifio fantasma es un monstruo o _yokai de la mitologfa japonesa, Hitosume-kozo, quien
representa a un nifo-monje que, por su deforme aspecto —con un Gnico ojo— aterroriza a los
humanos en su primer encuentro. Sin embargo, este monstruo tiene un alma buena y su tnica
pretension es jugar, bromear y servir de guia. Aunque el humano no lo puede ver ni escuchar,
este niflo-monje acomete un breve discurso en el que habla sobre cémo, en la historia del

mundo, lo monstruoso se ha vinculado, directamente, a la maldad.
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Tras este inapreciable discurso del nifio-monje, el humano se introduce en la caverna sin
percatarse de que aquel inocente espectro lo observa y lo protege en todo momento. En el
interior de la cueva se encontrara con el primero de los cuatro personajes que habitan en su
interior: el sileno. Este personaje, el sileno, representara la ironfa socratica, caracterizada por
desmontar las ideologfas o las certezas que los ciudadanos creen tener. Este individuo, viejo
y barrigudo, le hara cuestionarse al humano sus ideas, valores, argumentos y, en concreto, su
definicién de la belleza. Incorporara este, por primera vez en el relato, el concepto del
monstruo para comenzar a apreciar, con él, el lado deforme del mundo. Mantendran,
entonces, el sileno y el humano, una conversacion que estara marcada por la ruptura del

concepto de verdad y el conocimiento de las cosas.

Mas adelante, alejandose de este sarcastico viejo, el humano se introducird mas en la
penumbra de la caverna para toparse con un nuevo personaje: el bufén. Este individuo, mas
perturbador y alocado que el primero, tiene una cierta sensibilidad estética respecto al dolor
y pesar humano, poseyendo un espiritu de #ragicomedia que pretendera romper con la vision
que se tiene acerca del sufrimiento. Incorporara el concepto de lo monstruoso a la forma que
uno tiene de verse a si mismo y al lado tragico de la vida, valorando toda la parte imperfecta

del ser humano, mediante la risa y la ternura.

Después, el humano, dejando atras al bufén, seguira mas adelante para ver si encuentra mas
alla alguna tranquilidad. Entonces es cuando, creyendo que por fin ha encontrado un lugar
libre de vida, comienza a sentir la presencia de unos ojos. Cuando su mirada se empieza a
acostumbrar a la oscuridad se da cuenta de que hay un ser observandolo que se confunde
con el resto de la roca: la gargola. Esta gargola sera la representaciéon de como lo deforme se
confunde con el resto de las cosas del mundo, pues en este caso la gargola se confunde con
la roca de la cueva. La gargola tratara de mostrarle al humano cémo lo monstruoso no es
algo ajeno al mundo normal, sino que se encuentra dentro del conglomerado de las
variedades de la existencia, y es el hombre, con sus categorias, quien lo separd y lo mando

fuera.

Por dltimo, el humano, lleno de dudas y despojado de toda certeza inicial, en medio de una
crisis existencial, corre buscando alguna salida de la cueva, pero esta tiene demasiados
caminos y acaba en un lugar aun mas oscuro del que estaba. En este lugar ve una penumbra

que nunca habfa visto antes, una negrura total. Alli sus ojos no se adecuan en ningin
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momento a la oscuridad, pues es imposible ya que no llega ni un pequeno rayo de luz que lo
ayude a ver. Sin embargo, siente que comienza a ver sin ver, vislumbra algo, pero con un
6rgano que no es el de la vista. Siente una presencia infantil a la que cada vez ira viendo con
mas nitidez, aunque no con la mirada. Este ultimo personaje al que ve en la cueva sera el
nifio. Pero no un infante particular, sino el niflo-monje, Hitotsume- kozo, que desde el
principio ha morado por la cueva como un espiritu observador, y al que el humano no podia
observar ni escuchar. Un nifio que no es nifio de nacimiento, sino de espiritu, pues ha vivido
los afios de un anciano sabio, pero conserva el alma de una inocente criatura. Este nifio dara
pie a una conversaciéon —introduciendo temas como el juego, la responsabilidad o el amor—
que terminara en la reflexion acerca del sentido de la vida. Se vera, en esta parte del relato,
como el humano es cada vez mas libre, hablando con mas personalidad y humanidad, y
teniendo intervenciones mas extensas que las que tenfa previamente con los otros personajes.
Este terminara reflexionando acerca de la transformaciéon que ha sufrido en la cueva,
intentando incesantemente salir de ella, y padeciendo una larga serie de frustraciones,
desconciertos y angustias, que ahora han dado lugar a un nuevo yo. Entonces, para terminar,
el nifio le propone al humano dos opciones: acompafiarle hasta la salida de la caverna para
ver el sol, o ir juntos hacia el corazén de la cueva, del cual se dice que no tiene suelo, sino
que es un abismo. El humano decidira ir hacia el abismo para romper con aquella tradicion
filosofica de apreciar lo oscuro tan s6lo momentaneamente, pues el fin dltimo siempre es

retornar a la luz. En este caso el humano decidira permanecer en la sombra.

Esta introducciéon del hombre en la caverna de los monstruos no es mas que una
transformacion, un aletargado giro del alma en el que este va atravesando unas determinadas
rupturas que le hacen replantearse su vida y pensamiento. Como principal fuente de
inspiraciéon simbolica para esta transicion vital he tomado como referencia la teorfa de los
estadios existenciales de Soren Kierkegaard. Esta teorfa narra como existen tres distintas
esferas vitales por las que el ser humano puede, y debe, transitar para alcanzar su culmen, su
mejor manera posible de ser y estar en el mundo. Cada uno de estas esferas supone una crisis,
un quiebre, en la relacién entre uno consigo mismo y con el mundo. El primero de los
estadios es el de la estética, en el que Kierkegaard afirma que se encuentran todos los jévenes
que acaban de llegar a la existencia, a la vida de los hombres. Estos humanos novatos se
mueven en el mundo, no tanto por la razon, sino por los sentidos y la emocién. Es un estado

de inocencia e ignorancia en el que el sujeto que lo experimenta se halla en la completa
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eternidad, fijindose unicamente en la bisqueda del placer presente. El humano en esta fase
es un coleccionista de instantes. Vive en la fugacidad y por eso las experiencias no
consolidadas terminaran por convertirse en nada y “por disolverse sin concretar en ningin
proyecto significativo” (Uriel, 2020, p. 96). Por esta razoén, esta primera fase provoca una
cierta desesperacion, porque se caracteriza por una vaciedad interna, que se pretende llenar
con una gran variedad de experiencias efimeras que se desvanecen. “El estético hace
abstraccion de lo eterno y, en consecuencia, su voluntad de vivir en el instante y en lo sensible
es a la vez pecado e ilusion y hace confluir su vida en la nada” (Ibid.). El problema es que
este estadio carece de meditacién, autoconciencia o coherencia, por eso ha de darse el salto
hacia el estadio de lo ético. “Elige la desesperacion. La desesperacion misma es una eleccion,
ya que se puede dudar sin elegir, pero no se puede desesperar sin elegir. Desesperandose uno
se elige de nuevo, se elige a si mismo, no en la propia inmediata, como individuo accidental,

sino que se elige a sf mismo en la propia validez eterna” (Torrescano, 2019, p. 22).

En este cambio a la segunda esfera, Kierkegaard, coloca un elemento sustancial, recogido del
personaje de Socrates, gracias al cual el humano, mediante un choque de realidad, despierta;
laironia. La ironfa es, mas que un modo de expresarse —que también—, un modo de comenzar
a pensar, en el cual nace la chispa de la critica. La ironfa se cuela de manera velada y minuciosa
como una pregunta, como la duda. La ironfa posibilita la capacidad de replantearse la vida y
comenzar a observarla desde fuera con un cierto juicio, es decir, desde el estadio de la ética.
Esta actitud ir6nica consigue sumergir al humano, de una manera agridulce, en la reflexion
acerca de elementos como el bien y el mal, que antes no estaba teniendo en cuenta. Esta
nueva esfera existencial es la de la seriedad de la existencia en donde el humano pasa del
egoismo puro a la responsabilidad, que es la que le da, por primera vez, un sentido a las cosas.
Es una existencia “bajo la cual el individuo puede elegir el desarrollo de su personalidad”
(Utiel, 2020, p. 92). Sin responsabilidad todo vale y, entonces, la vida no tiene ni fundamento

ni camino.

Sin embargo, esta esfera de la critica ir6nica es una vida de soledad y de negatividad, puesto
que pasar de la alegria de la estética sin limitaciones a la responsabilidad pura y al juicio
constante, en cierto modo, cae en otro sinsentido distinto al anterior. La vida con ética y
responsabilidad toma, por primera vez, un sentido racional, sin embargo, ha perdido su

sentido primario, el de la alegria de vivir. La vida ya no tiene ninguna gracia y esto provoca
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la angustia de la segunda crisis existencial mas grande: ¢para qué vivir? “Los tres estadios de
la existencia tienen como precedente y consecuente un sentimiento de malestar ontolégico
persistente que es propio a toda eleccion de caracter vital y trascendente” (Uriel, 2020, p. 85).
Este sentimiento de, segun define Kierkegaard, “salto al vacio”, emerge de aquello por lo
cual la vida no parece seguir ningun orden ni camino; la libertad. “La angustia es la realidad
de la libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad” (Kierkegaard, 2012, p. 88). Las
posibilidades existenciales son tan numerosas y contrarias que el humano se pierde dentro
de la duda constante acerca de si lo que hace sirve para algo. Necesita una “luz” o
“motivacion vital” que le indique que vivir merece la pena. Porque, a veces, hacer el bien no
basta. Es necesario actuar con rigor ético y tener claro los valores propios para conformar la
personalidad que a uno le da sentido, pero uno no es solo un Dios del Bien que actia externo
a la vida, sino que se encuentra sumergido en ella. Ha de vivir, hacer tareas propias de los
humanos, luego, necesita encontrar el disfrute del dfa a dfa. Y, en muchas ocasiones, hacer el
bien y actuar con un juicio, a uno lo aleja de ese disfrute. “La vida humana es en si misma
paradoja absoluta, por lo que todo intento por aprehenderla no sera mas que necedad

infructuosa” (Uriel, 2020, p. 100).

La consciencia de como la vida es, del sinsentido y la maldad gratuita que reside en ella,
provoca un constante pesar. Hay un misterio indescifrable en la vida y por eso hay un
momento en el que uno ha de tratar de dejar de explicarse aquello que no alcanza a
comprender. Kierkegaard parte de una critica a Hegel, quien se encuentra en un constante
impetu por descifrar el caos de la realidad. Pero Kierkegaard pretende resolver ese caos de
otro modo, dejando a la razén en otro plano, el de lo puramente vivencial, para dar el dltimo
salto hacia lo que llamaria fe. Asimismo, Guillermo de Ockham realiz6 esta separacion entre
fe y razén, no porque la fe fuera necesariamente irracional, sino, mas bien, antirracional
(Unamuno, 2011). “La fe avanza sobre un territorio que esta vedado a la razén, el de los
sentimientos” (Uriel, 2020, p. 102). Si hay algo que alivia la pesada carga de la angustia, esto
solo puede ser la fe. Esta es un salto en la confianza de que la vida, aunque no tenga ningun
sentido tangible, alberga este sentido en el mundo de lo invisible. Por eso Kierkegaard hace
que el ultimo de los estadios existenciales sea la esfera de lo religioso. Pero, sa qué se referia

Kierkegaard con fe?
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Hay algo en la existencia de Dios que tiene que ver, ya no con dogmas ni verdades de ningin
tipo, sino con encontrar la eternidad y trascendentalidad en lo finito, en lo cadtico. Introduce
Kierkegaard la religion, no desde el ambito de la costumbre y de las creencias de una cierta
comunidad, sino desde la total individualidad del espiritu, desde el sentimiento de considerar
la vida como algo valioso por su caracter infinito y absoluto, descentrando la mirada de
aquella finitud personal. Introduce en este dltimo punto vivencial, en este salto de lo finito a
lo infinito, un ultimo concepto que tiene especial importancia en mi trabajo, el de lo cémico.
“Donde existe una contradiccion esta presente lo cémico, lo que equivale a decir que lo
cémico es extensivo a la vida porque en ella siembre hay contradiccion” (Uriel, 2020, p. 103).
Cuando afirmaba previamente que, para dar sentido a la vida, uno ha de encontrar la “gracia
de vivir”, la actitud comica de la que habla Kierkegaard es justamente ese sentir lo que deberfa
ser doloroso como agradable. Es decir, en la realidad existe una clara incongruencia y
sinsentido que aqui se experimenta, ya no como una angustia, como en la esfera de la ética,
sino como algo amable. Lo tragico se filtra mediante lo cémico para posibilitar la aceptacion
vital del sinsentido. Es sustancial aqui como Kierkegaard vincula, de una manera muy seria y
profunda, lo cémico a la experiencia religiosa, elevando lo cémico desde lo banal e
insustancial, hasta una categoria existencial. La vida comica-religiosa de Kierkegaard se
entiende como aquello a lo que se llega tras haber sufrido la contradiccién existencial, no
s6lo acepandola, sino valorandola, encontrando belleza en lo deforme, desagradable, caético,

desarmonico y absurdo.

La vida ya no ha de ser comprendida desde su perfecta forma y verdad, sino desde su caracter
de claroscuro. Es por esto por lo que tomo como punto de partida esta transformacion
existencial que propone Kierkegaard sobre el camino vital del ser humano, ya que me parece
fundamental, primero, para desarrollar la ruptura de las convenciones, utilizar la ironia
socratica. Con ella se logra despertar, mediante el juicio, al alma de su suefio inconsciente.
Pues ya Platén coincidia en que el hombre no puede realizar un cambio sustancial en su alma
sino es por medio de ese sufrimiento que provoca el deshacerse de todo lo antes conocido y
cuestionar su propio ser. La aporfa es un proceso necesario dentro del desarrollo personal.
En la aporia, en el salto al vacio, uno siente que cae al abismo, porque el suelo que habia

construido se destruye, pero ha de construirse un nuevo sustento sobre el que caminar.
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Luego, por otro lado, es fundamental en mi trabajo para salvarse de la amargura de ese
abismo la utilizacién del concepto de lo cémico como unificador de los contrarios, placer y
dolor, sufrimiento y felicidad, para dar un sentido a la vida. En el caso de mi trabajo, esta
transformacion se encontrara atravesada por el concepto de la belleza, tomando el concepto
mismo y ampliando su horizonte, pues es para mi aquello que conmueve, emociona y forma
nuestra vision del mundo algo procedente de un mundo invisible e inconmensurable que no
deja de desbordarse a si mismo. Cémo uno aprecia las cosas, qué le parece bello y que no,
transforma su vida, pues, “donde colocas tu amor colocas tu voluntad” (Sibiuda, 1988, p.
80). Amar la flor, pero no amar al gusano que repta a su lado, podria parecer un hecho

insustancial, pero, en el fondo, es definitorio de tu alma.
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I. HUMANO:
En busqueda de la belleza

Sujeto perdido en medio de un frondoso bosque soleado.

HUMANO: Vaya, hoy el dia estd mas luminoso de lo normal y el sol pega con tanta fuerza
que me hace dafio en los ojos. Me resulta irénico pensar que la luz solar, a la vez que
conforma mi visién, también me ciega. De hecho, no solo me ciega, sino que me hiere y me
confunde. Mis ojos me conectan con el mundo exterior, pero hay veces en las que me
engafian. Deposito toda mi existencia sobre mi mirada, vivo a través de ella, pero a veces
necesito dejar de ver para recordar que tengo oido, gusto, olfato, tacto y mente. En ocasiones,
cuando estoy escuchando una cancién, prefiero cerrar los ojos para que estos no me desvien
de aquello que se esconde en ese gran misterio que alberga la musica: el mundo de lo invisible.
Es verdad que los recuerdos, las ideas, los suefios, el amor, todo aquello es valioso por su
caracter intangible, sin embargo, doy fe de que podria vincular cada una de esas realidades a
una imagen: una cara, un objeto, un lugar. Mi mente funciona con imagenes y no es sino
mediante las cosas hermosas del mundo como le doy un sentido a mi vida. Por eso yo, que
soy un enamorado de la belleza, ando buscandola en cada rincén. Y de ahi que esté hoy aqui,
en este extraordinario bosque repleto de flores y luces, pues he venido a encontrar la belleza

escondida.

Extrafa palabra esa, “belleza”. Tantos hombres en la historia han dedicado su vida a tratar
de alcanzarla. Me pregunto qué es la belleza sino armonia, proporcion, simetria y perfeccion.
El humano siempre ha sido atraido por aquello que alberga una proporcién matematica
divina que lo distancie de la mundaneidad (Heidegger, 1927) cadtica de este mundo. ;Qué es
la belleza sino aquella perfecta circunferencia que ilumina mi cabeza cada mafiana y que, sin
embargo, cuando me atrevo a mirarla, quema mis retinas? ;Qué sentido tiene para el ser
humano la belleza si no le puede aguantar la mirada ni un segundor Te hablo a ti, td que me
escuchas desde el cielo, existencia plena que todo lo abarca y que no puedo ni imaginar, dime,
¢qué sentido tiene la vida si para contemplar aquello que mas ansio he de colocar delante de
mi un velo translicido que destile la realidad? Si miro a la belleza a la cara, me quemo.
Imagino que hay algo de valor en esa gran contradiccién. Pero, hoy no traje conmigo las
gafas de sol y ahora el paisaje se ha vuelto nocivo. Me pregunto si a los animales les sucedera
lo mismo, o si esto de mirar por encima de nuestra cabeza es s6lo propio del ser humano,

que una y otra vez parece ser el mas débil de los seres que rondan la tierra. Quiza los animales
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ni siquiera hacen el intento de mirar hacia el sol porque no sienten aquella pasion interna del
humano por ir mas alla de sus limites finitos. Es posible que en ellos no exista aquella fuerza
interior que mueve al hombre a ansiar, desde su finitud, lo trascendental. Es posible que el
perro, el oso, el pez o el gusano no se cuestionen si hay algo mas alla del cielo azul. Es
probable que el pino, la margarita o el helecho no piensen en su muerte o en cémo era su
existencia antes de nacer. Yo creo que “el sol ilumina tan solo el ojo del hombre” (Emerson,

2019, p. 34).

No soporto mas este resplandor infernal. Quiza aquella escondida apertura de lo que parece
ser una lagubre caverna sea el mejor lugar en el que descansar cuando la existencia se vuelve
pesada y calurosa. Parece deshabitada, oscura y fria. En otro momento de mi vida esos tres
adjetivos me habrian provocado un escalofrio en la piel, pero ahora mismo es lo que necesito.
Ansfo calmar mi cuerpo como lo hace el hierro candente cuando es sumergido por el herrero
en el agua. Entraré, entonces, pero so6lo por un instante, pues dudo que alli, en esa

desagradable cueva, encuentre nada de lo que hoy ando buscando: belleza.
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II. LA CAVERNA KOZO:

Lo monstruoso benigno

Discurso espectral que el humano no alcanza a escuchar:

KOZO?% Mirame, humano! jMirame! Yo soy el morador de esta magnifica cueva. Aqui es
donde vivo y mi existencia alcanza los mas reconditos recovecos de la roca que la conforman.
Para mi pesar, ahora no me escuchas ni me puedes ver, pues para ti tan solo soy una antigua
y oscura cueva silenciosa que te has encontrado en medio de tu caluroso camino. Mi nombre
es Hitotsume-kozo y, por desgracia, todos se asustan al ver mi unico ojo. Mi cuerpo cambia
de forma y, si no me conoces, primero, sentiras un terror que te eriza la piel. Pero, si te
atreves a comprenderme, me veras con la piel de un dulce nifio o de un amable monje
ancestral. Ahora, ante ti, soy incorporeo y mi tacto es rocoso. Soy la cueva viva que te habla,
pero en silencio. Mi piel a veces es de lugubre y sombria piedra, pero otras veces es brillante
y suave como la de un nifio que aun no conoce el mundo, o aspera y rugosa como la de un
anciano que deja toda una vida de experiencias detras de si. Mi grotesca existencia asusta y
perturba, por eso es por lo que todos allda donde ta vives me consideran un monstruo. Pero,
ante todo afirmo que, si soy un monstruo, soy uno de los buenos, y que si huyes de mi jamas

podré guiar tu alma con mi inocente luz de corazon.

Todos dudan siempre de mis traviesas intenciones porque no pueden creer que exista
un ser puro dentro de una carcasa deforme. Pero mi monstruosidad no es representacion del
mal, como muchos ya escribieron a lo largo de la historia. “Desde la antigtiedad, todo lo que
tiene relaciéon con la monstruosidad denota un cierto regusto de negativismo, de una cosa
demonfaca, el estado de caos por excelencia” (Planella, 2009, p. 21). Un gran pesar recae
desde hace afos sobre los seres humanos, pues es que la estética influye profunda y
veladamente sobre su persona y, por lo tanto, en las cosas que este piensa, siente, quiere y

hace. “En la identificacién tradicional de Bello y Bueno, decir que todo el universo era bello

2 Hitotsume-kozo es un personaje del folklore japonés, un yokai (espectro o demonio), que se caracteriza por
ser un pequefio monje de un solo ojo que suele aparecer en calles oscuras. Se dice que es un nifio de unos diez
afios de edad, pero que a la vez es un anciano monje budista, pues lleva la cabeza rapada y viste una tunica. Su
caracteristica principal es que es un monstruo benigno, tierno y humoristico ante el cual, por su aspecto
deforme, la gente sale corriendo asustada. El Gnico mal que puede provocar es confundir o sorprender a los
viajeros nocturnos, pues es muy travieso y le gusta correr tras de ellos con la tnica intencién de enredar y jugar.
Es un “kami de montafia caido”, un espiritu de montafia, que suele mandar callar, pues disfruta del silencio.
Algunos dicen, ya que se le muestra siempre portando una ldmpara o candil, que su trabajo consiste en cuidar
proteger las casas y hacer de guia para los hombres perdidos.
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significaba decir al mismo tiempo que era bueno, y viceversa” (Eco, 2007, p. 44). Desde la
caida del hombre en la tierra, ética y estética se encuentran en constante tension, porque la
una afecta a la otra. Yo creo que habria que resguardar en una pequena cajita de madera la
delicada y fragil esfera de lo ético para protegerla del viento frio y confuso de lo estético. Sin
embargo, cuando se trata de hablar de la vida del ser humano, todos los factores se
encuentran entremezclados, como si viviera dentro de una espesa bruma. Pues, cuando el
hombre piensa que esta actuando por la razoén, realmente lo esta haciendo por emocion, o
por un conglomerado de ambas. Pero, s;cémo controlar con la mente a las emociones sin que
estas se vean reducidas a la nada? Quiza la tarea consista en aprender a vivir en el término

medio.

A mi me intriga, personalmente, el enigmatico pensamiento de Platén acerca de la belleza y
lo que esta significaba en su filosoffa. Fue uno de esos pensadores que vincularon desde el
comienzo el bien y la belleza, puesto que atisbaba el peligro que emergia de la estética,
dominando el alma humana. Por eso decidié que lo conveniente serfa expulsar a los malos
poetas de la ciudad, ya que dominaban la voluntad del hombre, es decir, su manera de ser y
estar en el mundo, mediante la pasion estética. Decia cosas tales como:
No solo tenemos que vigilar a los poetas y obligarles o a representar en sus obras modelos
de buen caracter...sino que también hay que ejercer inspeccién sobre los demas artistas e
impedirles que copien la maldad...vileza o fealdad en sus imitaciones de seres vivos o en las
edificaciones o en cualquier otro objeto de su arte; y al que no sea capaz de ello no se le
dejard producir entre nosotros, para que no crezcan nuestros guardianes rodeados de
imagenes del vicio. (Platén, Repriblica, 401b)
Le preocupaba la degeneracion o la corrupcion del alma y por eso puso tanto empefio en
eliminar cualquier vestigio de algo negativo. Pero, sdénde colocaba aquello negativo? Esta
fue la gran duda de su vida. Tuvo problemas para desvelar el complejo laberinto que emerge
de lo deforme, de lo inutil y absurdo. Se cuestionaba la existencia de ideas divinas e inteligibles
sobre cosas que “podrian parecer ridiculas, tales como pelo, barro y basura, y cualquier otra
de lo mas despreciable y sin ninguna importancia” (Platon, Pamménides, 130c) ¢Podria ser
cierto que estas realidades mundanas otorguen un valor sustancial a la realidad? Lo deforme
es un abismo que abre la puerta a todas las posibilidades emergentes del mundo, al despliegue

de realidades, visibles e invisibles, que en él se esconden... por eso, asusta.
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Lo oscuro, lo desconocido, lo incontrolable siempre ha sobrecogido al humano. Le
preocupaba a Platon que el arte, con su fuerte poder para movilizar el alma, introdujera, “sin
darse cuenta de ello, una enorme fuente de corrupciéon en sus almas” (Platon, Repiiblica, 401c).
Por eso colocaba a este al servicio del bien, de lo bueno, afirmando que habia que “imitar,
amar y obrar de acuerdo con la idea de belleza” (Platon, Repriblica, 401d) Pero, ¢qué es la
belleza? ¢Podria ser bello lo feo? Asombrado por la matematica, no pudo parar de hablar
durante toda su vida de la perfecta armonia y proporcion que contenia el universo, siendo
esta una directa vinculaciéon con el sentido divino e inteligible. Esta realidad matematica y
perfecta era lo que el hombre habria de tratar de alcanzar; el mundo de lo invisible. Pues el
caos de la tierra mundana no harfa otra cosa que desorientar al hombre. Pareci6 afirmar que
todo lo perfecto, lo claro, lo iluminado, era lo bello y lo bueno, y que habia que buscar “a
aquellos artistas cuyas dotes naturales les gufan al encuentro de todo lo bello y agraciado; de
este modo los jovenes viviran como en un lugar sano” (Platén, Repriblica, 401c). Sin embargo,

hizo una diferenciacién entre lo bello de las cosas y la belleza en si. sPor qué?

Esta belleza, a diferencia de las simples cosas bellas, era mas grande y elevada, era una belleza
trascendental, pues su esencia se le escapaba de entre las manos. Exponia en su obra,
Parmeénides, que uno trata de “definir lo bello, lo justo, lo bueno, y cada una de las formas”
(Platon, Parménides, 135d), pero que, antes ha de ejercitarse mas en esta practica
“aparentemente inutil y a la que la gente llama vana charlatanerfa” (Ibid.) pues, uno ha de
persistir a ciegas, ya que esta es tarea de toda una vida. Quiza es que llego a darse cuenta del
caracter inconmensurable de la belleza, y que esta no podia ser explicada ni por el exterior ni
por el interior de las cosas. “Si los antiguos idealizaron la belleza, el neoclasicismo idealizé a
los antiguos, olvidando que estos (influidos a menudo por tradiciones orientales) también
transmitieron a la tradiciéon occidental imagenes de una serie de seres que eran la encarnacion
misma de la desproporcion, la negacion de todo canon” (Eco, 2007, p. 23). Quiza Platén si
que cay6 en la cuenta de que la belleza, la belleza en si, no se encuentra en las cosas, sino que

es un espiritu que, en algunos momentos concretos, invade el corazén de los humanos.

La belleza puede reposar sobre una palabra, un gesto, una ecuacién matematica, un cuadro
o una hoja cayendo en medio de la tarde. Su forma es vacia y su esencia es confusa, por eso,
tratar de acotarla es traicionarla. Y esto te lo puedo decir yo, querido humano, porque mi
cuerpo de nifio con cientos de anos de vida me otorga el inocente conocimiento de lo que

las cosas son en su invisible esencia que a todo mortal le es tan misteriosa. Poseo la
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naturalidad infantil y la anciana experiencia que me otorgan una fascinaciéon constante por
cada cosa que existe en el mundo. Solo una vez en la historia de la tierra me encontré con
una personalidad similar a la mfa, se hacfa llamar El principito, y me hablé de una valiosa
frase que le dijo su amigo el zorro, la cual nunca olvidaré: “Lo esencial es invisible a los ojos”
(De Saint-Exupéry, 2016, p. 72). Ahora, t4, amigo humano, no me ves, pero te guiaré en tu

camino hasta que se apague la luz de mi candil.
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II1. SILENO:

La ironia socratica como ruptura

Se observa un grueso y arrugado individuo sentado sobre una roca:

SILENQO?’: Te preguntaras, humano, quién soy yo, al igual que yo mismo me lo pregunto
cada mafiana. He estado reflexionando acerca de ello largo tiempo, desde que supe que mi
vida sobre la tierra acabarfa algun dfa. Y poco sé, por no decir que no sé nada, aunque algunos
difas parezca tenerlo claro. En cuanto me descuido, los limites de lo que yo soy se difuminan
y no alcanzo a realizar ni un simple boceto de mi persona. Tan sélo se me ocurre definirme
ante ti parcialmente, por analogfa. Puede que yo sea la molesta piedra con la que tropiezas en
tu camino, o la torpeza que se acomoda sobre tu pie. Quiza sea la herida en la frente del
joven que escala un arbol, o la pregunta del nifio que nadie quiere, ni sabe, responder. Soy el
zapato que incomoda, la camiseta que pica, el viento que coloca el pelo sobre la cara. Soy
quien, cuando crees que caminas en la direcciéon correcta, te dice que te has perdido por
completo. Yo soy todas esas incomodas realidades, pero también soy el que observa la vida
cada dia como si nunca antes la hubiera mirado, como un recién nacido que intenta alcanzar

con sus pequenios dedos todo lo que cuelga delante de sus ojos.

Mi nombre es Socrates, pero todos me denominan “Sileno”. No de nacimiento, sino por
esencia, pues yo no pertenezco a la categoria de Dios, ya que mis padres no eran mas que un
humilde escultor y una decente partera...simples humanos. Me niego a aceptar que me
denominen “Sileno” tnicamente por mi fama de viejo calvo, feo y barrigudo, aunque razén

no les falte. Pues, “esta observacién que no estd lejos de la ironia, que parece una frivolidad

3 El Sileno, hijo de Pan o Hermes y de una ninfa, es un ser mitolégico de la cultura grecorromana considerado
el padre adoptivo de Dioniso, el dios del vino. Es un satiro, pero se diferencia del resto de su especie porque
es mds viejo, sabio y borracho. Se ha considerado el abuelo de los satiros y, aunque compatte su apariencia
medio humana con patas, orejas y cola de macho cabrio o de caballo, se caracteriza por ser el mas feo, calvo y
batrigudo de todos los de su clase. Su rostro esta conformado por gruesas facciones y, debido a esta grotesca
apariencia, se le ha vinculado a lo largo de la historia a la persona de Sécrates. Esto se ha dado asi, no solo por
su peculiar apariencia, sino por su pintoresco, expresivo y fuerte cardcter de alguien que posee una especial
sabiduria burlesca. “La sabidutfa de Sileno es proverbial: tiene el don profético y solo por la fuerza o por la
astucia se le puede arrancar su saber oracular. La ebriedad es la condicién esencial de sus revelaciones™ (Avila,

2000, p. 2).
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y que a uno puede llevarlo a indignarse o a reir, deja paso mas tarde a una sonrisa coémplice
que encuentra, tras la broma, una cierta verdad” (Avila, 2000, p. 21). Ademas, también es
cierto que, con el paso del tiempo, y con las transformaciones de mi alma, me voy asemejando
poOco a poco a un ser monstruoso que se encuentra en el limite entre lo humano y lo animal.
Una vez un extranjero me dijo que yo “era un mwonstrum, que escondia en si todos los vicios y
apetitos malos” (Ibid.). Entonces yo le respondi: “Usted me conoce, sefior mio” (Avila, 2000,
p. 22). Pero, tiene que haber algo mas, algo por lo que me hayan adjudicado ese nombre que
ahora porto con un notable orgullo. Pues, la cantidad de humanos informes y grotescos es

inconmensurable. ;Qué han visto en mi torpe naturaleza?

No creo que sea posible que, este término de Sileno que me adjudican a menudo, se deba a
que vacfe todas las cubas de vino de la tierra, pues yo jamas ingiero ni una sola gota de
alcohol. Ya que considero que emborracharse es un efecto momentaneo en el que, “cuando
de nuevo el mundo de la realidad cotidiana vuelve a la conciencia, se experimenta como
«nausea de existir»” (Avila, 2000, p. 14). Sin embargo, mi sabiduria parece ser mas propia de
la de un ebrio iluminado por la locura que la de un hombre sensato y respetable. Me gusta
pensar que mi fascinaciéon por el mundo y la ingeniosidad de mis conversaciones no nace de
una alteracién quimica en mi cerebro, sino que emerge de lo mas profundo de mi ilusién
infantil humana. Y, tras todo esto que te cuento, aiin sigo sin saber qué color o textura alberga
mi esencia. Yo poseo varias capas de alma, pues detras de cada una escondo otra mas
profundo. Ahora que ya nos conocemos, aun sin conocernos en absoluto, tengo una
pregunta que lanzarte: “el que conoce: ¢conoce algo o no conoce nada?” (Platon, Repriblica,

476e).

HUMANO: Imagino que cada cual conoce los saberes que ha ido investigando y
aprendiendo a lo largo de su vida, y desconoce los que aun le quedan por indagar. Asi de
simple. Uno se hace virtuoso con la practica y la dedicaciéon y va asi, poco a poco, acercandose
a la verdad de las cosas. Yo, con pasion, he ido cultivando el gusto por la belleza, no solo en
las obras de arte, sino también en las que se hallan en los recovecos del mundo, refinando
asi cada vez mas mi paladar estético. En su momento, de joven, cualquier cosa era de mi
agrado. Cualquier cuadro me parecia “arte” por el simple hecho de ser un cuadro. Hoy, con

orgullo, puedo decir, que por fin sé lo que es la belleza.
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SILENO: Me hablas de la virtud como aquello que se ejercita con el tiempo, pero ¢no crees
que es posible conocer algo y, realmente, no conocerlo en absoluto? ;Puede ser que alguien
haya dedicado su vida a una materia y, sin embargo, haya errado por completo en la
metodologia de su estudio? Hay maestros, doctores, cientificos, psicélogos, que creen que
saben, porque realmente algo si saben, pero en el fondo no saben nada. Quien sabe algo
puede ser que no sepa nada, porque lo que conoce es inservible para la tarea en la que
pretende emplearlo. El profesor puede recordar cuantiosos datos historicos, el psicélogo
puede conocer numerosos nombres de enfermedades mentales, pero el resultado final puede
ser que ni el alumno de historia haya aprendido nada, ni el paciente del psicélogo haya
prosperado emocionalmente. Y, realmente, uno de los grandes problemas es que el alumno,
que ha acumulado una larga lista de nombres y fechas, y el paciente, que se ha aprendido los

“siete #ps para curar la depresion”, piensan que saben, y esa es su carcel.

Quien dice que sabe esta acabado y quien dice que no sabe es quien, en algin momento,
puede llegar a saber. Porque el problema de ese saber es que es un saber estanco, es un saber
que no se mueve ni cuestiona lo aprendido. El conocimiento ha de estar en constante cambio
y juicio. Ademas, el problema no es solo el conocimiento, sino el cémo este conocimiento
se emplea. Tu conoces acerca de la belleza, dices, y apelas a un acercamiento a la verdad de
las cosas. Pero, “¢qué es la verdad?” (Unamuno, 2011, p. 129). Los sentimientos, por ejemplo,
no son interpretados como realidades, ya que no podemos contemplarlos como vemos la
lluvia caer. Ademas, no sélo son invisibles, sino que son inciertos. Su medio de expresion es
nuestro cuerpo y al ser humano no hay ciencia que se le escape mas entre los dedos que la
de su propia alma. No hay conocimiento mas escurridizo que el autoconocimiento, porque
siempre centra la mirada sobre lo externo. Este saber del yo lleva la complicada tarea de
romper la cuarta pared y darse cuenta de que la vida no es solo una pelicula a observar, sino

que hemos de conversar con el espectador que la contempla: nosotros mismos.

Este tipo de saberes intangibles y metafisicos habrian de entenderse como otro modo de
verdad que no es el de la verdad “légica u objetiva, cuyo contrario es el error, y la moral o
subjetiva a que se opone la mentira” (Unamuno, 2011, p. 129). Que algo no sea
cientificamente universal no significa que no sea una verdad, puesto que existe la verdad
individual de lo que experimentamos cada uno de los humanos. Muchas veces se le otorga

menos valor al mundo espiritual que al mundo empirico, y otras veces sucede al revés, y el
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hombre vive sumergido en la tnica verdad de sus emociones y se nubla por completo. Pero,

rara vez se produce el intermediario entre una y otra.

La verdad no es solo lejana, sino también de obscura esencia, y aun asi el hombre se empefia
en alcanzarla. El humano es un animal muy peculiar, es un animal enfermo (Nietzsche, 1974),
ya que pretende conocer lo que no comprende. El hombre “ha arriesgado, innovado,
resistido, desafiado al destino mas que todos los demas animales juntos: él, el gran
experimentador consigo mismo, el insatisfecho, el no saciado” (Nietzsche, 1974, p. 83). Sin
embargo, los hombres “estamos tan lejos del camino a la verdad que los guias religiosos se
enzarzan en disputas y se odian entre s{” (Emerson, 2019, p. 2). El incansable intento por
conocer lo incognoscible descansa sobre la pregunta mas esencial que no puede evitar
hacerse el hombre: “;quién soy yor” Pero, el alma, el yo, es como las estrellas, “aunque

siempre presentes, no dejan de ser inaccesibles” (Emerson, 2019, p. 32).

T4, humano, me hablas de belleza como si pudiera entenderse esta como un conocimiento
que uno archiva dentro de una caja, pero esta no hace otra cosa que desbordarse por las
rendijas. Cuando piensas que estas reteniendo la esencia de aquello que pretendes conocer
es que realmente estas dejando a un lado todo aquello que esa cosa es fuera de tu pequefia
caja. Es como quien pretende estudiar el comportamiento de las plantas o de los animales
dentro de un laboratorio; pretendera conocerlos y hacer un detallado estudio de su esencia,
pero no estd mas que observando una parte de su vida que él mismo ha deformado para
poder abarcarlo. Los sentimientos, el alma, la muerte, el tiempo, la belleza, todo aquello
invisible para nosotros ha de permanecer con una parte de misterio indescifrable si no
queremos errar en nuestro conocimiento, y aun asi siempre tenderemos con todo nuestro

cuerpo y existencia a tratar de alcanzar su obscuridad.

La pretension de mi vida nunca sera la de “alcanzar la verdad sino, en el mejor de los casos,
la revelacion de la distancia insalvable que separa al sujeto del ideal de la verdad” (Hadot,
2000, p. 13). Es muy probable que la verdad tan solo pueda ser comprendida como un
horizonte hacia el que tender, sin ninguna pretensiéon por descubrir los misterios que residen
mas alla de sus limites. La belleza del misterio del mundo es precisamente que esta
permanecera misteriosa por siempre. “En la lejana linea del horizonte, el hombre contempla

algo tan hermoso como su naturaleza propia” (Emerson, 2019, p. 38). Sin embargo, la linea
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de la existencia no es una linea recta, sino sinuosa, y el horizonte no esta delante de nosotros,
sino hacia arriba, en el pico de la montana, oculto tras las nubes. Esto es asi porque vivir y
buscar la verdad de las cosas no es un agradable camino por una llanura, sino una dura
escalada por el monte escabroso en el que, el mismo esfuerzo de subir, construye lo que uno
es. Por eso Petrarca hablé de la subida a la montafa como un proceso de construccion
personal en el que el cuerpo de uno siempre tiende hacia abajo, hacia la huida, hacia el
abandono. Es una subida que cuesta un esfuerzo inhumano contra el que uno ha de luchar.
Petrarca utiliza el simbolo de la montafia para hablar de cémo alcanzar la vida beata y dejar
atras todos los instintos humanos considerados como pecado, pero el punto central es, al

final, el mismo que el que yo quiero comunicar: no ceder al placer.

Todas las cosas de la vida que guardan algun tipo de valor conllevan un esfuerzo, un
sacrificio. El sacrificio para con la verdad de las cosas, la verdad de uno mismo, la verdadera
belleza del mundo, es dejar atras toda convencién social que lo mantiene a uno dormido,
sereno y en calma. Ir en contra de esta convencién conlleva un dolor que no todos estan
dispuestos a asumir o soportar. “sCuantos habrd que no se aparten de este sendero ya por
temor a las dificultades, ya por el deseo de comodidades?” (Petrarca, 2014). No es la
panoramica sublime de la montafia la que transforma al hombre, sino el sudor y el

sufrimiento que en su retorcida subida encuentra.

Esta cueva en la que nos encontramos es como una montafia, pero invertida, hacia abajo. Su
camino es sinuoso, desagradable y produce terror, pero en este caso no puedes focalizar tu
esfuerzo en la agradable imagen de la naturaleza exuberante llena de flores, ni en el pico de
la montafia al que alguna vez llegaras, sino que has de encontrar la fuerza en tu interior, en la
ceguera, en la oscuridad. Segin avanzas en las sombras te encuentras mas desorientado y uno
solo se ubica cuando se aloja en su mente, en el mundo de lo no visual. Al llegar al final de
la caverna, en el ultimo dia con vida, donde reina la tiniebla, uno no ve el horizonte sobre el
que se posan las sublimes formas de las nubes. Uno se encuentra, como mucho, con un leve
olor “a piedra y a frialdad himeda y salada, tan limpia que ningun ser vivo, ya fuera hombre
o animal, podia haber estado jamas alli”” (Siskind, 1989, p. 137). Entonces, nada captan sus
sentidos si no es desde el corazén. Uno se encuentra en “un no saber que respira en una
inmensa profundidad” (Hermoso, 2018, p. 121). Porque la verdad, si existe, tiene un sentido

abierto y un caracter velado. La verdad, mas que con una respuesta, se identifica con una

31



La caverna de los monstruos
Trabajo de Fin de Grado
Inés Paniagua Frechilla

pregunta constante. Te pregunto entonces a ti, pequefio hombre enamorado de la belleza,

¢crees que puedes otorgarme una clara definicién de belleza?

HUMANO: Ya sé por donde vas. Te posicionas en una actitud psicolégica segun la cual
buscas parecer inferior a lo que eres, es decir, te menosprecias falsamente (Hadot, 2006). Me
haces preguntas como si no conocieras la respuesta, pretendiendo que yo te de una para,
luego, desmontatla por completo. Ahora, tras tu intervencion, siento que tus preguntas son
una trampa y que realmente nada puedo afirmar puesto que, segun tu discurso, nada puedo
conocer. Es muy facil proponer preguntas, pero son los demas los que tienen que
responderlas. Me gustarfa darte la respuesta que todo lo contenga, sin fisuras, pero no puedo.
Sin embargo, hay algo que tengo que decir en contra de lo que tu discurso propone: si el
hombre no elabora sus pequefias afirmaciones imperfectas, no puede vivir. Si vivo en un
constante juicio con mis palabras y con los hechos, me sumergiré en una oscuridad angustiosa

de la que jamas podré salir. Es imposible vivir si cuestiono a cada segundo mi vida.

SILENO: Entiendo que “este método dialéctico y engafioso puede motivar hostilidades y
manfas personales, pues a nadie le gusta sentirse engafiado” (Torralba, 1998, p. 64). No te
exaltes, humano, pues mi objetivo no es el de enredarte y lanzarte obstaculos, sino que este
escepticismo mio tan solo tiene un enemigo: yo mismo. No es sino conmigo con quien
debato largas horas buscando una verdad que se me muestra como inalcanzable. Tienes
razo6n, no se debe dejar a un lado la verdad, es algo importante para el humano. Si ta eres un
enamorado de la belleza, yo soy un enamorado de la verdad. Pero, entiendo que hay algo

importante dentro de lo que has dicho y tiene que ver con el choque entre vida y verdad.

Cuando genero mis preguntas a los hombres, y estos tratan de afirmar su ideologfa con
s6lidos argumentos, no hacen mas que darse cuenta de la absurdez e insostenibilidad de sus
palabras. Entonces, uno se da cuenta de que en realidad “no sabe por qué actia” y que “todo
su sistema de valores parece carecer bruscamente de fundamento” (Hadot, 2000, p. 42). Lo
realmente dificil de la vida es saber por qué hacemos las cosas y, por desgracia, “todas las
instituciones humanas estan destinadas a impedir que los hombres puedan sentir sus vidas,
en virtud de la dispersién constante de sus pensamientos” (Hadot, 2006, p. 4). Entonces,
para acercarse a la verdad hay que, en una primera instancia, alejarse de todo conocimiento.

Hay que revisar aquellas verdades que conforman la vida de uno en sociedad y cuestionarlas,
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pues, “una vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre. El didlogo tiene un tema

y un objeto precisos: la vida” (Avila, 2000, p. 5).

Pero, la verdad no es admitida por la vida, la verdad no es admitida por un mundo regido
por el placer instantaneo y la palabra amable. Para vivir en sociedad placidamente uno ha de
vivir bajo las veladas mentiras que organizan la incomoda realidad. Esto provoca que, para
acercarse a aquello que puede parecerse mas a la verdad, uno se quede solo, porque la verdad
no se acomoda dentro de las perfectas y circulares ideologfas. La verdad es, como yo me
definfa al principio, la piedra en medio del camino. La verdad es quien te dice “piensa esto”
cuando a uno no le apetece o no es capaz. La verdad es una ruptura con la vida, con la
autopercepcion, con la amistad, con las instituciones, con los valores impuestos. La verdad
provoca “la soledad de la responsabilidad existencial” (Hadot, 20006, p. 49). Esto genera una
crisis de identidad en la que uno se debate entre lo que todos dicen, o mas bien lo que todos
callan, y lo que uno comienza a pensar por primera vez. Este camino es el de la aporia, es el
camino del sufrimiento, de la paradoja irresoluble. El hombre tiende a huir de aquello que es
¢l mismo y de lo que piensa de la vida, tiende a no pensar en si mismo. Esta dormido y, por
eso, le hace falta una ruptura, un dolor, para que no se le olvide existir. Pero, esa ruptura, esa

verdad, esa pregunta, es incomoda.

Todos los hombres que cruzan por delante de esta cueva pasan casi corriendo y sin mirar
demasiado por esta apariencia “casi monstruosa, fea, chusca, impuadica” (Hadot, 20006, p. 25)
que asusta y desagrada. Pero, hay una potencia filoséfica en esa incomodidad que este lugar
genera sobre la vida de los humanos. Este frio agujero esconde un tesoro, es “una mascara
tras la que se esconde una verdad determinada” (Hermoso, 2018, p. 119). Yo adoro lo feo,
lo deforme, lo afgpos’, lo abyecto, porque supone una ruptura la vida y pensamiento del
humano comun. Denominemos, entonces, a todo aquello que se sale de la norma como /%
monstruoso, porque es aquello que no encaja y que, por eso, da miedo. Pues, aquello

monstruoso no deja impasible, sino que, o bien te obliga a mirar hacia otro lado, o bien te

4 Atgpos es un término griego que tiene que ver con aquello que estd fuera de lugar, aquello extrafio, absurdo, o
raro que no encaja. Este concepto no solo alberga un lado negativo en el sentido de la extrafieza que produce,
sino que contiene una parte positiva en la que, por su excepcionalidad y particularidad, llama la atenciéon y
maravilla.
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compromete a llevar a cabo una transformacién interna. Aceptar y comprender al monstruo

tiene que ver con sufrir un cambio, un giro en el alma.

Pero, realmente, ¢por qué el monstruo incomoda? Porque el monstruo difumina las fronteras
de la realidad y entremezcla las figuras que en ella se dan, “es el espacio de los margenes, de
la oscuridad, pero al mismo tiempo el espacio donde fluye y respira la vida. La idea del
monstruo nos remite definitivamente a la confusién entre fronteras, margenes y posibilidades
reales” (Planella, 2009, p. 406). Las sociedades, la humanidad, se configuran segin
antagonismos, segun la otredad, como busqueda de encontrarse uno a si mismo mediante
esa diferenciacion. El monstruo rompe con esas categorias que el hombre se empefia en
desarrollar y aplicar a su vida y bajo las cuales vive delimitado. El monstruo es el

conglomerado, el desorden, el antisistema. “Etimolégicamente podemos decir que

"nn
b

monstrum significa "aquel que revela", "aquel que advierte", "el que nos muestra". Desde
esta perspectiva, el monstruo se muestra y nos muestra un supuesto estado de desorden”

(Planella, 2009, p. 21).

Estas categorias del ser humano son colocadas sobre los otros hombres, sobre el mundo, y
sobre uno mismo. Lo dificil resulta descubrirse a uno en la sociedad sin esa enemistad, sin
esa otredad. La esencia humana es tan compleja y cambiante que uno no puede mas que
definirse por lo que no es. Si uno se conoce a si mismo mediante esas categorias no podra
adentrarse en lo que uno es en el fondo. Es decir, uno se define a si como, por ejemplo,
“estudiante de filosoffa” y, de alguna forma, se comprende mediante la contraposiciéon con
el “estudiante de periodismo”, por ejemplo. O, incluso, hay subcategorias en las que uno se
define a si como “estudiante de filosofia de cuarto curso” y se comprende a si mismo
mediante la contraposiciéon con el “estudiante de filosoffa de primer curso”. Esto parece una
simple categorizacién, que, ademas, le es, podriamos decir, natural al ser humano para
estructurar su vida. Pero, ¢este simple sistema no es acaso enormemente limitante? “A veces,
de tanto querer delimitar nuestra propia identidad, no caemos en la cuenta de que son
muchos mas los aspectos que compartimos con otras realidades, con otros seres, que los que

nos separan” (Pifiero, 2005, p. 14).

Realmente, ¢qué es el hombre? Al contrario de como dijo Platén en determinada ocasién, yo
dirfa que es algo mas que un bipedo implume. Su identidad se mantiene secreta. ;Cémo

afirmar que uno es el mismo hombre hoy que ayer? ;O que su esencia se mantiene intacta
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tanto cuando se enfada como cuando se pone triste? (O que es la misma persona cuando
esta con su amigo que cuando esta con su madre? El ser humano es una persona en cada
circunstancia de su vida y, mientras algunas constantes se mantienen intactas en algunas de
las variantes, otras no. Por eso, dentro de esa ambigiiedad, uno trata de generar un pequefio
listado de cosas que quiza lo definan. Una pequefia enumeracién de caracteristicas que,
ademas, pueda compartir con alguien o algunos mas, y asi formar parte de un colectivo. Sin
embargo, estas estructuras provocan en la persona unas conductas y unos encasillamientos
que, aparte de no dejarle ser tal y como es (o quisiera ser), lo separan de los otros, de la
otredad a la que se contrapone. Esto provoca que uno se auto perciba de una manera muy
superflua y en confrontacion con los otros, como si las diferencias muchas veces no hicieran

la unioén.

Uno, por mucho que quiera, no se puede definir mediante esas categorfas. En todo caso
podria definirse mediante la unién de todas, pero lo que uno es siempre trasciende esta simple
estructura representativa. La realidad interna es, en todos los casos, en todas las personas,
una deformidad. El alma humana es un conglomerado de gustos, pasiones, intereses,
memorias que a uno lo conforman de una manera en absoluto perfecta, clara, ni circular. El
hombre no es un sistema matematico que se pueda analizar segin un método. “El proceso
de formacion de la subjetividad es mas complicado de lo que algunos pretenden hacernos
creer” (Planella, 2009, p. 45). Pero, el ser humano trata de elegir la via facil, la via de lo
aparente y uniforme, para definirse a si, dejando fuera todo aquello que no encaje en el
sistema, luego, nunca termina de ser él mismo. “Una de las formas de elaboraciéon de la
cultura es la normativizaciéon: ordenar la realidad para que esta aparezca transparente”
(Planella, 2009, p. 11). Y, por mas que se empefie en colocarse una mascara, el humano es
deforme, y la humanidad es un circo de monstruos que vagan por la tierra tratando de
mantener sus zapatos y sombreros bien colocados. “El monstruo es creado por la humanidad
entera, pero también la esencia del monstruo esta inserta en la humanidad” (Santiesteban,

2003, p. 31).

Yo acepto mi esencia monstruosa y por eso, al principio, cuando traté de presentarme ante
ti, no pude. El ser humano tiende a acotar la realidad en unas estructuras ficticias que han de
ser analizadas bajo una constante sospecha. Porque “la presencia del monstruo no demuestra
que este exista, sino mas bien que quien no existe es el sujeto” (Planella, 2009, p. 45). Y todo

el que tenga entre sus planes habitar este lugar, esta oscura caverna, tendra que atravesar los
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limites de la subjetividad que aqui se marcan. Esta cueva no es una cueva normal, es la cueva
de los monstruos, y en ella, aunque aun no lo creas, encontraras familiar lo desconocido. Al
igual que la definicioén de lo siniestro (unheimliche), también lo monstruoso “hace referencia
a lo que es familiar y confortable, pero al mismo tiempo a lo que esconde y disimula... todo
aquello que, debiendo permanecer en secreto y a la sombra, ha salido a la luz y se ha hecho
evidente. Nos muestra el monstruo la frontera entre lo que parece ser y lo que es” (Planella,
2009, p. 37). Ahora, pequeno humano, te pregunto, cabe un monstruo dentro de tu

definicion de la belleza?

HUMANO: Si algo se puede decir de la belleza es que es aquello que no altera y en lo que se
aquieta el espiritu. Lo bello, la belleza apolinea, es aquello que suspende el alma para
sumergirlo en un pacifico desinterés donde uno no desea, no anhela, no sufre. Lo bello, yo
dirfa, es lo que es agradable. Entonces no, no considero que lo monstruoso, que no tiene

otro fin que el de turbar el alma, pueda considerarse bello.

SILENO: “El que cree, pues, en las cosas bellas, pero no en la belleza misma, ni es capaz
tampoco, si alguien le gufa, de seguirle hasta el conocimiento de ella, ¢te parece que vive en
ensuefio o despierto?” (Platon, Repiiblica, 476¢) Te lo pregunto porque veo que haces una
vinculacién directa entre lo bello y la belleza, pero, realmente, ¢podrian considerarse estas
realidades dos caras de la misma moneda? La belleza es definida como una cualidad presente
en una cosa, objeto o persona capaz de provocar en quien los contempla o los escucha un
placer intenso —ya sea sensorial, intelectual o espiritual—. Mientras, Umberto Eco, que hace

un repaso por las nociones de bello y feo en la historia, afirma que:

Se considera bello 1o que es bonito, gracioso, placentero, atractivo, agradable, agraciado,
delicioso, fascinante, armoénico, maravilloso, delicado, gentil, encantador, magnifico,
estupendo, excelso, excepcional, fabuloso, prodigioso, fantastico, magico, admirable, valioso,
espectacular, espléndido, sublime, soberbio, mientras que lo feo es lo repelente, horrendo,
asqueroso, desagradable, grotesco, abominable, odioso, indecente, inmundo, sucio, obsceno,
repugnante, espantoso, abyecto, monstruoso, horrible, hérrido, horripilante, sucio, terrible,
terrorifico, tremendo, angustioso, repulsivo, execrable, penoso, nauseabundo, fétido,
innoble, aterrador, desgraciado, lamentable, enojoso, indecente, deforme, disforme,

desfigurado. (Eco, 2007, p. 106)

Podriamos resumir todos estos adjetivos en que lo bello atrae y lo feo provoca rechazo. Pero,

¢y si el ojo humano comienza a apreciar las formas discordantes de la naturaleza y lo
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monstruoso, entonces, deja de provocar rechazo, para evocar un gran interés y sensibilidad?
¢No provocaria, entonces, lo feo, una cierta sensaciéon de belleza? :No es cierto que, “cuando
Jests colgaba de la cruz ciertamente aparecfa deforme, pero que a través de aquella
deformidad exterior Jesus expresaba la belleza interior de su sacrificio” (Eco, 2007, p. 49)?
¢No es cierto que, en ocasiones, sobre todo en las mas profundas, la belleza conlleva dentro
de si algo de dolor? ¢No es cierto que la belleza, al igual que la verdad, por su caracter
inteligible e incontenible, provoca un cierto dolor? “Aquéllos que, encendidos de amor,
tienen sed de belleza...es necesario que busquen el dulcisimo humor de la belleza que
aumenta su sed en otra parte que en el rio de la materia o de los riachuelos de la cantidad, las
figura y los colores” (Ficino, De amore, Cap. 111 94). Tu belleza es la de Apolo, 1a belleza que no
perturba, sino que aquieta el alma, mi belleza es la de Dionisio, la que inquieta, la que
atraviesa; la belleza profunda. Tu belleza es la de las cosas bellas, mi belleza es la belleza en

si, que no se halla en la materia, no se encuentra en el mundo sensible.

El sentimiento profundo de belleza lleva sufrimiento, puesto que alberga algo transcendental
que atraviesa el alma humana. Pues “a veces hay tant{sima belleza en el mundo que siento
que no lo aguanto y que mi corazon se esta derrumbando” (Mendes, 1999) “:Qué es la belleza
de algo si no es su fondo eterno, lo que une su pasado con su porvenir, lo que de ello reposa
y queda en las entrafias de la eternidad?” (Unamuno, 2011, p.) Siento, humano, que lo bello
y la belleza ya no pueden ser comprendidos de la misma manera, pues lo bello es lo que
pertenece al mundo de las categorias humanas, y la belleza es lo que enraiza su esencia en un
mundo invisible del que poco conocemos. Yo, que tengo un “aspecto desconcertante,
ambiguo e inquietante” (Hadot, 20006, p. 23), yo, que dicen que soy “tan insondable como la
vida, tan horrible como la verdad” (Avﬂa, 2000, p. 21) lo unico que te puedo mostrar es la
ruptura de tus certezas, y te invito a que sigas caminando por la oscuridad, pues has de

encontrar tu solo el camino hacia ti mismo.
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IV. BUFON:

La vida como tragicomedia

Se intuyen entre las sombras unos dientes puntiagudos que acaban en una carcajada.

BUFON?®: {Amigo desconocido! Adoro tu chistoso caminar asustado, porque me muestra
una parte de tu esencia. Me encanta. Es hermoso, tierno, triste y conmovedor. Tus arqueadas
y deformes rodillas se chocan entre si y tus disparejos pies temen el siguiente lugar sobre el
que caeran, como si caminaran sobre un abismo. Oigo el rechinar de tus amarillentos dientes
y la friccion ansiosa de tus gruesos dedos. La mezcla entre el silencio de esta oscuridad y tu

respiracion nerviosa y atragantada es musica para mis oidos.

HUMANO: Eso no es cierto, no tengo miedo. Y mucho menos es verdad todo eso que dices

sobre las formas de mi cuerpo.

BUFON: No trates de ocultar tu ser, humano. :Por qué avergonzarte de lo que te hace ser
ta mismo? “El dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la personalidad, pues sélo sufriendo
se es persona. Y es universal, y lo que a los seres todos nos une es el dolor, la sangre universal
o divina que por todos circula” (Unamuno, 2011, p. 245). Es la desgracia y el sufrimiento
humano, no sélo una evidencia, sino una necesidad para construir lo que significa vivir, es
una potencia creadora de vida. Y eso, indudablemente, es valioso, y, por consiguiente,
hermoso. Hay una belleza, la mas intangible e insondable de todas, que se encuentra dentro

de ese sufrimiento que es transformador de almas. Decia Nietzsche, acerca de la civilizacion

> El personaje del bufén que utilizo en el trabajo no es un bufén cualquiera, sino en concreto el bufén descrito
por Jacques Lecoq en E/ cuerpo poético. Este personaje es un grotesco ser con extravagantes formas corporales
que, mediante la parodia, se burla de las “mas profundas convicciones” (Lecoq, 2018, p. 174) de los otros. Este
es un personaje empleado en teatro, y Lecoq cuenta cémo, al peditles a sus alumnos que deformen su cuerpo
con traseros y barrigas falsas, de repente, “gracias a esa transformacion...se sentfan mds libres. Se atrevian a
hacer cosas que jamas habrfan hecho con su propio cuerpo” (Ibid., p. 176). Esto se debe a que, al romper toda
norma corporal y estética, de repente, el cuerpo pierde las cadenas que lo retenian y comienza a ser él mismo
por primera vez, pues “las locuras son posibles en este territorio: constituyen la libertad del actor y su belleza”
(Ibid., p. 180). Esta es una corporalidad muy vinculada al nifio, pues es en la infancia en donde el hombre se
siente con la confianza de sentarse, moverse, girar, escalar, rodar, brincar como ¢l quiera. Por otro lado, estos
personajes bufonescos tienden mucho hacia la tragedia pues “su funcién no consistfa en butlarse de un

individuo en particular, sino de todos nosotros, de la sociedad en general” (Ibid., p. 177).
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helena, que “cuanto tuvo que sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello” (Nietzsche,
2000, p. 202). Pues esta es una de las mayores bellezas que alberga la vida: la imperfeccion
humana, la tragedia de existir. Negar la parte “negativa” e imperfecta de tu ser supondria un
vivir inauténticamente. Si te esfuerzas por ocultar la parte que sufre de tu alma, esta emergera
con mas fuerza de dentro de ti. Acabara tirando de tus piernas, tus brazos, tus parpados,
terminara por controlarte a ti aun cuando pienses que la dominas. “La sombra y el mal no
son realidades objetivas y externas, sino que, por el contrario, son energfas internas mal
comprendidas y, por consiguiente, mal encauzadas. Como sefala Joseph Campbell: «Quien

es incapaz de comprender a un dios lo percibe como un demonio»” (Jung, 2003, p. 94).

Lo que caracteriza a un cuerpo humano, aparentemente bien formado, son también los
resquicios que la vida va dejando sobre él. “La historicidad de este cuerpo biolégico lo
impregna y lo construye la personalidad, a través de lo que muchos autores han designado
con el término de “corporeidad™” (Planella, 2009, p. 12). La espalda un poco mas torcida de
un lado que de otro por dormir demasiadas veces del lateral derecho, las arrugas de la
comisura de los labios rotundamente marcadas por reirse con demasiada fuerza, las mufiecas
de las manos mas destrozadas de lo normal por trabajar muchos afos tallando esculturas en
piedra. Esas son las huellas sobre cuerpo que construyen la identidad valiosa de lo que un ser
humano es. Es la calva en la ceja derecha de un hombre en lo que, la persona que lo quiere,
piensa y ama como parte de él. Es el diente torcido, las ufias curvadas, las pestafas aplastadas
de dormir, las deformaciones del cuerpo las que amplifican el amor, pues son simbolos de lo

que una persona es. “La suprema belleza es la de la tragedia” (Unamuno, 2011, pag. 225).

Mucho “es”. Son estas marcas monstruosas parte de la unidad que es el cuerpo humano.
Pues es la experiencia dura o el recuerdo doloroso lo que te hace ser quien tu eres. Tu esencia
tiene que ver con las cosas que amas, pero también las cosas que temes, las que te cuestan
un esfuerzo y las que sefialan que eres ti y no otra persona. Esa deformidad que emerge de
la cotidianeidad del ser humano es lo que le hace diferenciarse de aquel Dios perfecto e
infinito. El ser humano se caracteriza por eso, por su metedura de pata, por su salirse de los
esquemas. “La historia de la humanidad esta llena de situaciones grotescas, de seres extrafios,

de monstruos que nos producen y provocan miedos y malestares” (Planella, 2009, p. 9).

El hombre, aun siendo tan imperfecto, casi que, por ser aun mas imperfecto y contradictorio

en su esencia, siempre trata de ir en contra de esa realidad que le es propia. Pretende convertir
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ese caos en un orden y oculta aquellas partes de si que, por considerarse monstruosas,
averglienzan al resto. El psicélogo Carl Gustav Jung hablé en su obra Encuentro con la sombra
de toda esa parte oscura y retorcida que el ser humano bloquea en sus adentros,
denominandola /a sombra. Pues, el hombre es un ser monstruoso que se empefa en bloquear
ciertas realidades de su ser que considera negativas. “La sombra es el otro lado, la expresion
de nuestra propia imperfeccion terrenal, de nuestra negatividad [por ejemplo, el terror ante
la fugacidad de la vida y la certeza de la muerte] que se contrapone a los valores absolutos”
(Becker, 2003, p. 126). Jung si que le otorgaba un valor negativo a esta sombra, puesto que
la ubicaba en la esfera de la ética, encontrandose vinculada a toda actividad malvada, egoista,
mentirosa y mezquina innata en el hombre. Y si, el ser humano es monstruoso en toda su
esencia. Pero, hay una parte monstruosa del hombre que no tiene que ver con el mal, y aun
asi es vinculada a este. El hombre considera negativo lo que no habrfa de serlo. Negar las
partes sufrientes, desagradables, deformes y monstruosas de la vida y de nosotros mismos

supone, al final, un no conocerse nunca realmente tal como uno es.

Hay partes negativas de la vida que, necesariamente, el ser humano ha de atravesar para
crecer, para construirse, o para vivir. Pero, dentro de su busqueda constante de placer,
rechaza toda posibilidad de peligro, de rechazo, de soledad, de sufrimiento, de imperfeccion.
“Esta expresion natural del hombre o materia prima se convierte en maleable, manipulable,
impregnable; una especie de pasta que podemos modelar y que termina por doblegarse ante
los deseos y las normas sociales” (Planella, 2009, p. 15). Uno, por suerte o por desgracia, se
construye con los otros. Y es por eso, por la mirada ajena, por lo que rechaza sus carencias
y desperfectos. Los niega y los tapa y, entontes, se convierte en alguien que no es,

pretendiendo caminar con el porte de un robot y con la elegancia de un Dios.

Quienes se aprestan a silenciar la voz de la oscuridad no alcanzan a comprender nuestra
urgente necesidad de escucharla. Asi, si bien los censores se esfuerzan denodadamente en
reescribir La Caperucita Roja para que ésta no termine siendo devorada por el lobo ignoran,
por otra parte, que de ese modo lo tnico que consiguen es entorpecer el camino para que los
nifios afronten el mal con el que necesariamente deberan tropezar a lo largo de su vida.

(Zweig & Abrams, 2003, p. 10)

El nifio, quien posee una naturalidad corporal propia de quien no teme espatarrarse en lugar
de sentarse, o correr en lugar de caminar, crece bloqueando esos instintos que, al fin y al

cabo, lo hacen ser libre y amar su cuerpo tal y como es. El nifio, al sentarse, no se preocupa
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de colocarse bien la ropa por si se le ve mas de la cuenta un hueso o un michelin, sino que,
simplemente, se sienta. No teme andar extrafio por la calle porque su atencién no es colocada
sobre la mirada ajena, sino sobre el maravillarse con el mundo. No teme lo distinto, lo raro,
lo extravagante, lo monstruoso. El nifio posee mas asombro que el adulto porque no tiene

su cabeza llena y ocupada en problematicas ficticias.

Un nifio corriendo, por ejemplo, es una esfera pletérica de energia. Un buen dia, sin embargo,
escuchamos a nuestros padres decir cosas tales como: «;Puedes estarte quieto de una vez?»
o «{Deja de fastidiar a tu hermanol» y descubrimos aténitos que les molestan ciertos aspectos
de nuestra personalidad. Entonces, para seguir siendo merecedores de su amor comenzamos
a arrojar todas aquellas facetas de nuestra personalidad que les desagradan en un saco

invisible que todos llevamos con nosotros. (Bly, 2003, p. 19)

El humano lleva ante sus ojos un velo que no le permite expresarse y ser; el velo de la critica
ajena, de la perfeccion, de la proporciéon de las cosas. Por eso, humano temeroso, no temas
tu debilidad, te permite mostrarte tal y como tu eres. “Los cuerpos son el resultado de la
accion, de la construccion social sobre la materia prima, que es el cuerpo fisico determinado
biolégicamente” (Planella, 2009, p. 12). En las cavidades del andar retorcido de una persona
se expresa su alma con mayor intensidad. Y, para mi, que te presentes con esa honestidad de

espiritu, es un regalo.

HUMANO: Supongamos que estas en lo cierto y tengo miedo. De ese modo, no puede
parecerte bello algo que indica sufrimiento en alguien ajeno. Te ries de mi tragedia y eso es

cruel y dafino.

BUFON: {Todo lo contrario, amigo desconfiado! Mi risa no es cuchillo, sino abrazo. Su
fondo no es filoso, porque alberga compasiéon y amor. “El humor puede conmover nuestros
temores y emociones reprimidas y liberarnos del embarazo y vergiienza que sentimos por
nuestras debilidades” (Abrams, 2003, p. 202). La tragedia de la vida, filtrada mediante una
comedia consciente, una comedia profunda, se vuelve agradable, se vuelve hermosa y
sublime; conmueve. “La naturaleza es un escenario que se adecua por igual a la comedia y a
la tragedia” (Emerson, 2019, p. 30). Y, te preguntaras: ;tragedia y comedia juntas? ;Cémo
podria una cosa surgir de su antitesis? (Nietzsche, 2012) Pues es que el “hombre desnudo,
despojado de toda apariencia, revelandose, con un profundo pesimismo antropolégico, en

su esencia intima y absurda...al final es la que le define sin tapujos, sin mascaras” (Bernat,
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2011, p. 27). Y es con la risa amigable como uno deja emerger esa realidad, para no ocultarla
mas y para darle un valor. Es con la risa como yo puedo ver un perro gordo, lleno de arrugas,
y con cara de enfadado, sintiendo que jamas habia visto algo tan bello. Es con la risa con la
que veo a un anciano tan encorvado que casi toca el suelo con la cara, andando de una manera
exageradamente extravagante, sintiendo que casi tengo ganas de llorar por esa escena que me
llena el corazén. No es sino mediante el humor como yo saco tu sombra a la luz para que td

mismo la conozcas.

La vida, en su sinsentido absurdo y monstruoso, solo encuentra en la diversiéon que emerge
de la risa un sentido y un valor. “El humor puede mostramos la faceta mas vulnerable de las
cosas y evidenciamos lo que no estamos dispuestos a admitir” (Abrams, 2003, p. 202). Hay
algo muy ridiculo en ti, en mi, y en todos los seres, que no tiene nada de malo y, riendo
juntos, calmamos de alguna forma esa herida innata en el hombre por volver perfecto lo
caotico. La risa que emerge de mi garganta al contemplar tu traspié no es mas que la alegria
de vivir por contemplar lo extrafio y lo curioso del ser humano, lo que le hace ser cémo él
es. Mi risa es una risa amable, una risa consciente, una risa entrafiable. El hombre descalzo,
tal y como es, en su naturaleza de ser, es tonto, imperfecto, zopenco, defectuoso, bobo,
patoso, extravagante, deficiente, extrafio, torpe, da vergiienza y parece inacabado, parece que
se equivoca una y otra vez y, sin embargo, eso es lo increible de su ser. “La mediocridad es

la mas feliz de las mascaras que puede llevar un espiritu superior” (Nietzsche, 1999, p. 220).

Por eso, el papel de lo comico tiene un papel serio y fundamental dentro de la conformacion
del alma y la mirada. Porque no es una comedia superficial que emerge de un chiste, sino que
es una comedia vivencial que se encuentra vinculada al juego, a la diversion, al amor y a la
belleza. El dios del amor, “Eros, lejos de ser delicado y bello...siempre es pobre, rudo, sucio
y descalzo” (Hadot, 2000, p. 64), y es que la belleza que duele en el pecho no es “bella” por
ser agradable a la vista. Esta comedia de lo ridiculo transforma la manera en la uno se
emociona, se comprende, se mueve o habla. Quien se deja dominar por la risa es que puede
dejar emerger su yo mas profundo, es decir, su yo sincero. La risa y el humor trastocan nuestro
mundo y nuestra forma de relacionarnos con las cosas entendiendo que uno no ha de ser
elegante, distinguido, ilustre e intachable, sino que existen unos limites que conforman lo que
somos. “La ausencia de limite es el peor de los errores de cara a la vida, la mas grande de las
desgracias” (Hermoso, 2015, p. 101). Que la monstruosidad del mundo esté vinculada a una

diversién amorosa, a una risa que aprecia, carga la vida de una profundidad que va mas alla

42



La caverna de los monstruos
Trabajo de Fin de Grado
Inés Paniagua Frechilla

de la convencién. Lo cémico juega con la realidad dandole la vuelta para mostrar su ridicula

esencia, que se muestra como algo bello de contemplar.

Yo, que amo los rios —y todo lo que se encuentra en su cercanfa por su caracter retorcido,
barroco y fuera del orden humano—, cuando voy a visitarlos me echo incontables carcajadas
con el caminar de los patos, con los estridentes gritos de los pajaros o con el saltar de las
ranas en el agua. Los bosques, la naturaleza libre, alberga un misterio unico que la ciudad no
parece poseer, pues alli, en medio del sonido de los bichos y el frotar de las hojas, no hay
personas que claven su pupila en tu extrafieza. Amo los bosques porque me dejan ser yo de
verdad, me dejan ser un nifio libre, pues alli puedo tumbarme o hacer actividades extrafias
como quedarme quince minutos observando el caminar de las hormigas sin que nadie llame

a la policia o me incomode con preguntas del tipo: “sestas bien?” snecesitas ayuda?”

En la ciudad todo es claro y organizado, pues el humano quiere que asf lo sea, pero, si uno
se fija bien, vera lo que hay tras esa mascara cordial. Pues el ser humano es el mas grotesco
de los animales, y su riqueza vital es infinitamente expresiva. Yo, que observo mucho a la
gente en la ciudad, y observo sus andares y sus miradas, puedo vislumbrar la incomodidad
que sufren por tratar de mantener la compostura. El hombre, curioso por naturaleza, ha de
frenar su impulso para dedicarse dnicamente a mirar los minutos pasar en la parada del
autobus o escuchar una musica que lo evada de aquel lugar. Veo en su ajetreo corporal, en
su tembleque y en sus nerviosos ojos que le esta rondando por la mente: “a ver cuando puedo

llegar a mi casa y liberarme de esta tension que me impide ser yo™.

En los autobuses, si alguien aplasta su cara contra un cristal para mirar lo que hay al otro
lado, y no es un nifio, o es un loco o es un borracho. Pareciera que contemplar el mundo,
que apreciar sus formas, no es tarea humana, sino extrafia. Tan solo puedes observar los
cuadros de un museo, pero no las grietas del asfalto. Puedes quedarte mirando una escultura
de la calle, pero no un bicho en un arbol. Entonces, toda esta parte, llamémosla znformal, del
humano es considerada como una sombra que es negada por uno mismo y sefialada por los
otros. Pero, hay algo en lo comico que posibilita un apreciar la vida de otra forma, pues es
una ruptura de la seriedad fingida, de la amabilidad falsa y de la serenidad inquieta. “Es muy
probable que quien carezca de sentido del humor se halle muy desconectado de su sombra y
sienta la imperiosa necesidad de seguir manteniendo la fachada de las apariencias. La risa nos

permite liberar la energfa atrapada en la oscuridad de la sombra” (Abrams, 2003, p. 202). El
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objetivo final de la apreciacion de la belleza de lo monstruoso —que tiene que ver con valorar
el lado sufriente y torpe de la existencia— reside no solo en comprender la realidad de una
forma mas amigable, profunda y divertida, sino de entenderse a uno mismo por dentro de

esa misma manera.

HUMANO: Mas alla de que el humor sea positivo en ese sentido, como dices, si es asi, opino
que supone denigrar la belleza y llenarla de impurezas. No considero que puedas comparar
la belleza exuberante de un cuadro, con la insulsa apariencia de una grieta en el asfalto. No
me puedes igualar la belleza de una delicada y armoénica flor con la de un perro gordo lleno
de arrugas. “No es su fealdad lo que...afecta sino basicamente su indeterminacién” (Bernat,

2011, p. 27).

BUFON: No niego la belleza de la flor, por supuesto. ¢Quién lo harfa? Pero, querido humano
temeroso, la belleza de lo perfecto y lo uniforme, al final, es aburrida. ¢No es cierto que la
flor cobra una belleza particular cuando emerge de una grieta en el asfalto? De igual manera,
cuando hablamos del hombre, a mi no me interesa conocer la verdad de un ser ficticio que
ni siente ni padece, como el que este pretende aparentar, sino que me interesa abrir el abismo
inconmensurable que se despliega de la variedad humana. El monstruo mismo es una
creacion del hombre porque este es consciente de lo emocionante de su grotesca esencia,
solo que lo coloca sobre una existencia ajena a la suya para no ensuciar su imagen. El hombre
no incorpora en los monstruos que inventa otra cosa que no haya encontrado ya dentro de
la esencia humana. De hecho, los bestiarios medievales son ensayos sobre la naturaleza

humana (Rio, 2003).

El monstruo representa aquello de lo que no se puede hablar, aquello retorcido, complejo,
laberintico que le da a la existencia un interés y una admiracién, una sensacion de que la vida
no acaba aqui, en lo que ven nuestros ojos. El monstruo alberga la posibilidad de que las
cosas no sean de una manera invariable, sino que representa como la creatividad de la
existencia es infinita. “Que los suefios... literalmente engendraban monstruos lo sabian muy
bien los tratadistas de aquella época. Nada peyorativo encontramos aqui...al contrario, se
trata del suefio que revela la realidad oculta por las apariencias durante la vigilia, el que escapa
a las restricciones que imponen la l6gica del discurso y las ataduras del lenguaje socialmente
correcto” (Bernat, 2011, p. 20). El mundo de lo humano siempre sera el mundo de lo

invisible, de lo espiritual, de lo trascendental, de la estética, de lo simbdlico. Pero, “también
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es cierto que uno podria pasarse la vida eludiendo esas preguntas” (Avila, 2000, p. 4) sobre
lo humano, descentrando su mirada, huyendo del dolor, manteniendo la compostura,
aguantando la carcajada y ocultando su sombra. Y pobre de ellos, pues “la sombra suele ser
la que rie y se divierte, por ello es muy probable que quienes carezcan de sentido del humor

tengan una sombra muy reprimida” (Zweig & Abrams, 2003, p. 9).

HUMANO: ;Me niego a aceptar eso que me cuentas! Si no puedo hablar de la belleza, si el
monstruo se cuela en sus entrafas, squé me queda? ;Qué hago, entonces, con mi vida?
¢Quién soy? Me voy a ir de aqui antes de que deformes ain mas mi cerebro. Necesito paz,
luz, soledad y silencio. Me urge estar en silencio. O, mas bien, janhelo el estridente barullo

de la multitud que adormile mis sentidos!

BUFON: {Espera, humano! {Deja de correr, que te vas a caer! {Y entonces me reiré ain mas!
Me reiré y reiré y, entonces, como Crisipo, moriré de risa. Aunque no se me ocurre mejor

forma de dejar este mundo.
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V. GARGOLA:

El claroscuro
Se comienzan a percibir entre la roca unos ojos pedregosos abiertos como platos que

contemplan al humano con curiosa parsimonia.

HUMANO: Me temo que por aqui no esta la salida, creo que, de hecho, hay menos luz.
¢Esto que veo delante de mi, es ensofacién, o realidad? ¢:Mis ojos me confunden? ¢Las
sombras me enganan? Me siento como en aquellos dias en que las nubes tienen una espesa
configuracién vy, entonces, creo ver en ellas unas dudosas formas que me recuerdan a
dragones, cocodrilos o barcos. Aunque, esos dias nubosos estan cargados de luz y paz y, en
cambio, ahora, mas que tranquilidad siento agitacién. Mas que bienestar siento terror. Este
instante se me asemeja mas a aquellos momentos de la noche en los que, en un incierto
entresueno —en el que no tengo claro si estoy despierto o si duermo profundo— los
claroscuros de mi cuarto se tornan monstruosos y comienzo a sentir la presencia de lo que,
pareciendo ser un fantasma, no es mas que un perchero con ropa. Sin embargo, ahora, por
mas que me froto los ojos con fuerza el expresivo rostro de roca que veo ante mi continia

observandome.

GARGOLA: No dudes de tus 0jos, pequefio humano. O mejor si, duda. Duda siempre. A
veces uno contempla cosas que difieren tanto de su mundo que comienza a desarrollar la
locura empirista, la locura de quien confia tanto en la claridad de la experiencia sensible que,
cuando esta se vuelve difusa, sufre una crisis. La realidad, una y otra vez, supera a la mente
humana, pues el hombre tan solo la puede percibir mediante percepciones y capas que
confusas y ambiguas. La vida no es clara y distinta, sino se encuentra cargada de un plexo de
significados (Heidegger, 1927). Las formas del mundo son disformes y todas forman parte
de lo mismo; una realidad monstruosa, cambiante, compleja, multiple y diversa. La vida no
la conforman dos cosas divididas —lo bello o lo feo, lo perfecto o lo imperfecto, lo ordenado
o lo cadtico—, sino que la vida es una multitud de realidades que se van erosionando,

entremezclando.

HUMANO: Si bien es cierto que hay un desorden dentro del orden natural, también es cierto
que el hombre se encarga de encontrar aquello invariable. Es el humano el tnico ser capaz
de dispersar la bruma del devenir mundano, manteniéndose alejado del caos, para asi poder

vislumbrar en calma, cada vez mas, lo inalterable, lo que podria ser, digamos, la esencia de
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las cosas. Alejando lo que estorba, este es capaz de hallar aquello estable que prevalece por
debajo del cambio y que, mas que un caracter terrenal, posee un porte divino. La naturaleza
de esa perfecta divinidad constante e inquebrantable ha de ser la mayor de las bellezas, eso

es lo que yo busco, por eso es por lo que yo vivo.

GARGOLA: Pero, humano, ¢no ves que las raices de la existencia se encuentran ancladas a
una gran oscuridad inabordable e incomprensible? Siempre se ha hablado de la luz como
aquello que muestra los objetos tal cual son, la luz como la revelaciéon de la verdad, la
contemplacion de las cosas en si, la vuelta del individuo a su propio yo. Pero, la esencia del
mundo, la realidad del humano, no es constituida por una luz, sino por un claroscuro. “El
elemento imprescindible de nuestra vision, nadie lo ignora, es la luz. Ella illumina los objetos
y los hace perceptibles al ojo humano; al tiempo, la luz es, también, objeto de la visién. Es
decir, es tanto el agente que nos permite ver como un fenémeno por si mismo visible”
(Navarro, 1999, p. 7). Las figuras requieren tanto de la luz como de la sombra para adquirir

su forma.

Sin embargo, la historia de la filosoffa ha sido, realmente, la historia de la iluminacién, la
historia del alumbramiento del pensamiento con la verdad. Esta iluminacién que siempre se
ha buscado, este alcance de la verdad en si, no es mas que una reduccién de la esencia de las
cosas, una limitacién, una simplificacién. “La naturaleza esta dotada de un sistema que no
puede acabar de explicarse (o entenderse) bien y al que el monstruo pone a prueba
permanente” (Bernat, 2011, p. 35). La iluminacién del conocimiento de la que se ha hablado
continuamente, el alcance de la verdad, no es sino una utopfa a la que uno nunca llega a no
ser que deje su lado critico a un lado. Pues, el crecimiento espiritual, es un crecimiento sin
pausa, sin final, y cuando uno encuentra algo, de esa momentanea claridad emergen aun mas
sombras inciertas. Pues, la definicién clara del mundo no puede ser descripcién, sino
idealizacion.

La luz no existe a nuestros ojos sin el acompafiamiento obligado de su contrario, la sombra

o, mejor, las sombras; porque mientras la luz es una, las sombras se multiplican segin

distintos perfiles, variables extensiones y oscuridades mas o menos profundas. Ellas son las

que nos revelan los volimenes y la textura de las cosas. (Navarro, 1999, p. 7)

Ha sido la sombra siempre la representacion de todo aquello que impide al ser humano ver

las cosas tal cual son, un obstaculo en la mirada, una parte imperfecta que hay que pulir y
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dejar a un lado. Pero es necesario incluirla para apreciar fragmentos esenciales del mundo.
“Eso de arramblar hasta con las sombras de los arboles que crecen en los montes es una
accion propia de desalmados...el precio sera ir dejando los montes, poco a poco, mondos y
lirondos” (Tanizaki, 2020, p. 85). Tratar de alisar la realidad, pulir sus vértices, estirar sus
curvas e iluminar sus oscuras hendiduras es como tener una escultura en barro, amasatrla,
aplastarla, y hacer de ella un plano perfecto: habra perdido su esencia. Es en esa deformidad,
en esa absurdez y ridiculez que caracteriza el ser humano, en ese no saber, en esa
imperfeccion, en ese tropiezo, en donde se encuentra algo de verdad. Pienso que la luz pura,

la luz sin sombras, no dice nada de lo que el hombre es.

Pero, el ser humano, una y otra vez, arrasa con las sombras del mundo. “En los interiores no
queda nada que pueda recibir el nombre de sombra” (Tanizaki, 2020, p. 88). Parece que le
incomoda cualquier atisbo de misterio, de oscuridad, de deformidad. Pretende organizar su
mundo segin unas categorias maniqueistas que parten la vida en dos, pero se le olvida que
la belleza de 1a Dama de Elche, considerada una de las esculturas del rostro femenino con
las facciones mas perfectas y bellas, esta construida con el mismo tipo de material que el de
mi cuerpo quebradizo de gargola deforme: piedra caliza. Todos estamos hechos de la misma
materia; de un componente cambiante, rugoso, retorcido, y con luces y sombras. As{ lo
cuenta Remedios Avila cuando se pregunta sobre donde se halla la esencia o la verdad de las

cosas, diciendo:

Podria ocurrir que la verdad no fuese nada esencialmente distinto de la vida, sino algo
profundamente arraigado en ella, algo tan parecido que casi se confundiera con ella. Y no se
trata de una mera suposicion: la vida y la verdad han sido siempre y son el objeto de las
mismas preguntas. Y, hasta cuando desde posiciones estrictamente metafisicas, es decir,
dualistas, se ha intentado separarlas, ha sido necesario suponer “otra vida”, que evidenciara

su inseparabilidad; la “verdadera vida”. (Avila, 2000, p. 6)

Para encontrar la verdad de las cosas solo hay que mirar dentro del caos, dentro del

claroscuro.

HUMANO: ¢Dices, entontes, que, para entender la realidad del mundo, para conocer su

esencia, hay que resignarse con aquellas partes malas, feas y desagradables que este posee?
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GARGOLA: No, inocente humano, no hay que conformarse con ellas, hay que amarlas. Hay
algo monstruoso en la belleza del mundo y en la personalidad humana que no es ni bueno ni
malo, sino que simplemente es. Uno puede encontrar belleza en el monstruo, no a pesar de
él. ¢Uno no se puede conmover, acaso, con una bolsa de plastico que es volteada una y otra
vez por el viento (Mendes, 1999)? La bolsa, sucia y trivial, en su constante giro y choque
contra el suelo, se asemeja a una delicada bailarina, pero carga con una inquietante atmoésfera
mas lagubre y misteriosa. ¢No es acaso, esta experiencia estética de la bolsa, incluso mas bella
y profunda, por su increible excepcionalidad, que la de la bailarina en el escenario? Lo que se
sale de la norma, lo que extrafia y sorprende, es lo que conmueve por su manera de llamar la
atencion de nuestra alma. La bolsa de plastico girando en el viento no provoca una simple
belleza que hace emerger en ti una agradable sonrisa, sino que su belleza es la que provoca
que a uno se le salten las lagrimas. Esta no es la belleza que agrada, sino la belleza que
conmueve, entendiendo conmover como aquello que te mueve por dentro, que te trastoca.
“No hay duda que es grande hermosura de la naturaleza, semejante variedad de formas

disformes, y al parecer defectuosas” (Rio, 2003, p. 11).

Dentro de la belleza hay diferentes caminos y recovecos que recorrer, todos interesantes y
todos valiosos, pero mi intuicién me dice que hay algo en su lado mas oscuro que permite
alcanzar una belleza superior, o mas bien, una belleza mas profunda, una belleza mas
fundamental y trascendental. Hay algo valioso en la agrupacion de los contrarios que existen
en la realidad. Hay una gran potencia en la unién entre algo tan hermoso como es la
experiencia estética, y algo tan indecoroso y anodino como es una bolsa de plastico. El hecho
de que lo mas valioso emerja de lo que parece mas desagradable catapulta el alma hacia un
lugar desconocido, un lugar del que poco se puede decir. Asi lo cuenta Jun'ichird
Tanizaki cuando, hablando de la cultura japonesa y su apreciacion de los objetos, dice que
los japoneses encuentran mas bellos los objetos en las sombras, al contrario del resto de
culturas, y estos se fabrican de tal manera para ser observados en ellas. Dice Tanizaki que “es
con sus suntuosos dibujos casi ocultos en las sombras como logran sugerirnos sentimientos

inefables” (Tanizaki, 2020, p. 43).

El valor del sufrimiento, de lo grotesco, lo decadente, lo sucio, lo feo, es dificil de
comprender, pero cuando uno se encuentra en la disposicion vital determinada, y lo

experimenta, se encuentra con que la vida puede ser de otra forma. El valor de la sombra
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eleva la mirada que tenemos del mundo hacia lo desconocido, lo obscuro, lo inteligible. Por
eso Pseudo-Dionisio Areopagita, para hablar de Dios y de la experiencia religiosa, introduce
el término de la Divina Tiniebla. Esta Divina Tiniebla tiene que ver con que la oscuridad es
esencial para comprender a Dios, es decir, para comprender aquella esencia divina que
fundamenta la vida. Lo ininteligible de lo divino no se puede encontrar si no es en la
profundidad de la sombra, puesto que su naturaleza no es cotidiana, no es clara, no es
alcanzable por la mirada comun, se requiere de otra forma de ver el mundo. Por eso Dios,
“de las tinieblas hizo su escondite, su pabell6n alrededor de si; oscuridad de aguas, densas

nubes de los cielos” (Salmo 18, 11).

A lo largo de la historia de la filosofia y la teologia se ha tratado de resolver la problematica
que emerge del hecho de la existencia de lo feo, de lo imperfecto, de lo impuro, si el creador
es perfecto e infinito. Muchos trataron de solucionarlo de diferentes maneras, expulsando lo
imperfecto de la creaciéon divina y colocandolo en el libre albedrio del ser humano. Pero,
Areopagita comienza la revolucion de las filosofias de lo desemejante en las que saca a relucir
la idea de como no solo lo perfecto y agradable pertenece a la creacion divina, sino también
lo deforme y grotesco. “Los expertos en cosas divinas han transmitido incluso que Dios
mismo se ha aplicado a si mismo la forma de gusano” (Salmo 21,7). Esta valoracién religiosa
de lo sombrio tiene que ver con que lo insondable no se representa tanto con la luz, sino con
la oscuridad, con lo penetrante. La profundidad divina, la complejidad de la existencia, no es

una luz sino un abismo ante el que uno se queda sin palabras y sin respiracion.

Siuno pretendiera observar unicamente desde la claridad de la luz y dejar fuera la sombra, su
mundo tendria el mismo aspecto que si abriera los ojos frente al sol. Se encontrarfa, en ese
caso, con el blanco absoluto, con un vacio sin eco, con una planicie carente de profundidad.
Lo emocionante y lo maravilloso de la vida es la variedad. Lo imperfecto tiene algo que contar
mas trascendental que lo perfecto. Es fascinante que los angeles, las criaturas celestiales,
tengan un horrible aspecto, generando con esto la posibilidad de mostrar lo mas hermoso
del mundo y de Dios. Lo grotesco y lo terrible de los angeles ayuda al espiritu a superar la
barrera de las apariencias, obligaindole a hallar valor en lo desagradable. Quien haya belleza
en el barro, ha conseguido alcanzar la Divina Tiniebla. Y, dice Javier Alvarado (Historia de los
miétodos de meditacion no dual, 2012) que quien mas se acerca a Dios, mas oscuras tinieblas siente.

Asilo cuenta, también, San Juan de la Cruz en su poema Noche oscura del alma, en el cual habla
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sobre como en la sombra, en la terrible noche que asusta y confunde, es donde uno encuentra

la luz espiritual y divina mas grande, sincera y profunda; la que nace de dentro de uno mismo:

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y gnia

sino la que en el corazon ardia.

Aquesta me guiaba

mids cierto que la luz, del mediodia
a donde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

La valoracién de la sombra, el aprecio de lo monstruoso, no ha de darse por lo que se
encuentra tras de ella, sino por lo que reside justamente dentro de ella. Algunos religiosos
hablarfan, por ejemplo, de soportar el sufrimiento de la vida terrenal para alcanzar la luz
celestial después de la muerte. Pero, esto serfa un error, puesto que no se estarfa valorando
la sombra y lo monstruoso por si mismo, sino por un intercambio con algo que se desea, por
una esperanza futura. El religioso profundo, el que siente esa espiritualidad que todo lo
abarca dentro de si, no hallatia el sentido de su vida en la salvacién futura, sino en la vida
misma. No encontraria valioso el sufrimiento por lo que Dios le da a cambio de €, sino por
lo que de verdad reside dentro de ese sufrimiento: un valor y una belleza inexplicables. Este
tipo de religioso profundo, espiritual, no se esforzarfa por ser bueno con los otros por el
premio de la infinitud divina, sino que este es bueno con los demas por el amor que siente
hacia la creaciéon divina. El religioso espiritualmente profundo no es el religioso de
costumbre, no es el religioso utilitarista, sino que es el religioso que hace el bien por

considerar este un fin en si mismo, un valor divino.

¢Quiere Dios que suframos? ¢Y si la respuesta a esa pregunta fuera “si”’? No creo que Dios
quiera, exactamente, que seamos felices, quiere que seamos capaces de amar y ser amados,
quiere que maduremos. Y yo sugiero que, precisamente porque Dios nos ama, nos concede

el don de suftir. O, por decirlo de otro modo, el dolor es el megafono que Dios utiliza para
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despertar a un mundo de sordos. Porque somos como bloques de piedra a partir de los cuales
el escultor poco a poco va formando la figura de un hombre. Los golpes de su cincel que

tanto dafio nos hacen, también nos hacen perfectos. (Attenborough, 1993)

Solo quien alberga dentro de si ese fuego vital que llena el mundo de belleza, puede
comprender que la vida no ha de ser apreciada y contemplada desde su lado perfecto, sino
desde todos los planos. Pues, del sufrimiento emerge una belleza existencial que no se
encuentra en el mundo terrenal. Cuando uno comprende que la vida es monstruosa, que todo
se entremezcla, y que eso es maravillosamente enriquecedor para el alma, es cuando uno
encuentra la vida profunda. Entonces, lo deforme no es una desagradable carcasa que hemos
de obviar para apreciar la luz interior, sino que hay algo en el monstruo que tiene un valor
en s{ mismo. “Nos sumergimos en las tinieblas, en pos de una belleza que solo ahi puede
existir” (Tanizaki, 2020, p. 75). Lo deforme abre los ojos ante algo que se desvela, pues el
monstruo cuenta algo del humano que no se ve a simple vista. La humanidad alberga un
componente sordido, mundano, grotesco, esperpéntico. El ser humano es un claroscuro y

habita en un abismo existencial donde todo es posible.

Tanizaki habla de valorar la sombra por lo que esta significa y por el lugar emocional al que
a uno le lleva. Pues, incorporar la sombra en tu vision estética de la vida es incorporar la
realidad humana, es llevar los limites de tu amor hasta los rincones mas recénditos del
universo. Valorar la sombra es comenzar a valorar los pequefios detalles, a prestar atencion
a tu alrededor. Valorar la sombra te permite vivir mas feliz, puesto que hace emerger en ti
una sensibilidad especial, aun mas delicada, ain mas profunda, aun mas sincera. Tanizaki
habla de c6mo, en el cuidado que le otorgamos a nuestros objetos, en el cémo los apreciamos,
se pone en juego nuestra vida. Nuestra forma de comportarnos con nuestras cosas dice algo
de nosotros y proyecta algo sobre nuestra forma de ser. Entonces, el aprecio de lo viejo, de
lo roto, de lo sucio, de lo deforme, de lo estropeado, llena nuestra vida de un sentido

simbdlico que todo lo abarca.

T4, humano, como todos los de tu clase, tiras la mochila vieja, el pantalon roto, la estanteria
manchada de pintura, y miras, sin remordimiento, hacia otro lado, sin percatarte de que en
esas torpes e imperfectas huellas que el tiempo deja sobre tus objetos, se refleja tu vida entera,
tu pasado. L.a mochila vieja alberga todos los viajes que has realizado, los lugares en donde
la has apoyado, estando triste, feliz, emocionado, enfadado, nervioso. El pantalén roto

recuerda el dia que corriste para abrazar a un amigo que hacia tiempo que no vefas, y te
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enganchaste en la rama de un arbol. La mancha de pintura de la estanteria contiene la
emocion que sentiste cuando decidiste pintar un cuadro por primera vez. El mueble limpio,

la ropa impecable o la mochila nueva no dicen nada de lo que td has sido.

HUMANO: Si que es cierto que hubo un dfa, una unica vez en mi vida, que me puse muy
triste porque mi padre habia tirado unos pantalones con los que vivi durante 6 afios seguidos
muchas cosas diferentes que se escapan a mi memoria. Cosas que no recuerdo del todo, pero
que ese pantalén, viejo y roto, guardaba, en cierto modo. De alguna manera senti que en esos
pantalones se escondian esos seis afios. Me senti absurdo por ponerme triste al perder una
prenda de ropa, ya que es solo un objeto, sno? Deberia de apenarme por otras cosas. JTanto
necesitaba ese objetor ¢Tan consumista era? Pero creo que no era el objeto, sino que eran

los recuerdos los que tiraban de mi.

GARGOLA: Qué alegria me das. Siento que por fin hablo con un humano real. Por fin me
muestras tus verdaderos sentimientos. Sobre esto que me dices, a veces, desprenderse de
todo lo “inatil” de la vida puede significar desprenderse de una parte de uno mismo, no solo
util, sino sagrada. Cuando uno hace limpieza ha de mantener guardados aquellos objetos que,
aunque inservibles, significaron algo como para guardarlos: tickets de cine —a los que ya casi
se les han borrado las letras por completo—, flores secas —que se han quebrado tanto que uno
ya ni recuerda de dénde las cogio—, trozos de tela, plastico, metal, papel que recuerdan a un
dfa en concreto. A esto muchos lo llaman el sindrome de Didgenes, y puede ser que si, puede
ser que solo sea el comienzo de una enfermedad psicologica en la que uno se vuelve un
obsesivo acumulador. Pero, limpiar la vida por completo de imperfecciones a veces se lleva
consigo la profundidad de esta. ¢;Por qué cuando uno se renueva el carnet de conducir, el
hombre que se encarga de cortar el caducado te pregunta si te lo quieres guardar de recuerdo?
Pues, porque el ser humano es un ser de recuerdos que acumula sin ningun fin mas alld que
el emocional. La vida, el relacionarnos con las personas que queremos, nunca puede ser algo
superficial, y siempre genera “inutilidades tontas” representadas con trozos arrugados de

papel, fragmentos de juguetes, pulseras rotas de abalorios, piedras o castafias.

HUMANO: Es cierto que aun guardo un sucio tornillo que durante un dfa nos estuvimos
pasando mis amigos y yo, en un estupido juego que nadie entendfa y que a todo el mundo le
daba un poco igual. Pero, aun asi, todos se pasaban el tornillo. Nadie lo sabe, pero yo lo

guardo. No sé de donde sali6 el tornillo, y sigo sin comprender el sentido del juego de aquel
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dfa, pero lo conservo en una pequena caja de madera. He estado a punto de tirarlo en

numerosas ocasiones, pero nunca he llegado a hacetlo.

GARGOLA: Decia Tanizaki que pensaba que quiza fueran los orientales los unicos que
sentfan “fascinaciéon por esos pedruscos de aspecto extrafamente turbio, en los que parece
que haya cuajado un aire viejo, de siglos, piedras que encierran en lo mas profundo un brillo
opaco como estancado” (Tanizaki, 2020, p. 36). Y bien es cierto que es en la cultura oriental
en la que, durante siglos, se le ha dedicado un cuidado especial al espacio que la sombra, la
vejez o la suciedad ocupan en la vida. Esto se puede ver en técnicas como la del Kintsugi, en
la que se reparan las piezas de ceramica rotas, marcando bien las grietas que se hayan
producido —sin disimularlas—, en lugar de tirar el objeto a la basura. Cuenta Tanizaki que este
tipo de sensibilidad con la sombra se debié a que sus antepasados, “forzados por estas
circunstancias a vivir en estancias oscuras, descubrieron un buen dia belleza en las sombras”
(Tanizaki, 2020, p. 51). Pero, si bien es cierto que los orientales desarrollaron mas
conscientemente esta filosofia del valor de la sombra, yo considero que es algo escondido en
el interior de todo ser humano, pues este alberga una gran sensibilidad melancélica y delicada.

Sin embargo, se avergiienza y lo esconde.

Esto es un gran error, pues solo en la sombra se abre la meditacién, el encuentro con uno
mismo y la aceptacion del caos, el cambio y el tiempo. La apreciacién de las deformidades
del mundo tiene una vinculacién directa con una aceptacion del tiempo y de la muerte, es
decir, del devenir. La huella del tiempo es la que mas desgasta, deforma y transforma las
formas del mundo. La marca del tiempo contiene el significado de que la vida se mueve, de

que el mundo cambia, y que no somos una fotografia en una pared.

HUMANO: Entonces, ¢crees que es mejor esa parte oscura de la vida que la iluminada? Es

decir, sconsideras, entonces, que uno ha de buscar la sombra y huir de la luz?

GARGOLA: Veo que no me he explicado bien, humano. He hablado de la sombra, si, y, por
otro lado, he hablado de la luz, puesto que siempre se ha tendido a dividir la vida en dos y a
rechazar todo lo vinculado a la primera. Pero, también te he hablado del claroscuro de la
vida, que es donde residen todas las sombras y luces, con sus grises matices. ;Qué quiero
decir con esto? Que, en la vida, ese intento por separar lo que es la luz de la sombra, es un
error, puesto que estan mas vinculadas de lo que uno cree. Lo monstruoso, lo que se ha

considerado fuera de la norma, no es algo ajeno a la vida, sino que esta sumergido en ella.
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Esta parte abyecta, apartada, despierta el alma y lo hace amar la flor desde los pétalos mojados

en donde se refleja la luz del sol, hasta la raiz bajo la tierra en donde las lombrices se retuercen.

Eso valioso que alberga el barro sucio, esa belleza de las formas deformes y sinuosas, también
lo alberga la proporcionada flor. Pues, la belleza del mundo no es ni la apreciacién de lo
armoénico ni de lo desarmonico, no es la valoracion de lo semejante ni de lo desemejante,
sino que es la valoracion de todas las formas variadas de la realidad. “Tal es la condicion del
amoft, que rapta las cosas para la belleza y une lo deforme a lo hermoso” (Ficino, De amore
Cap. I 12). Cuando uno mira las sombras arrugadas del rostro de su abuela, en ningin
momento ha de hallarse a si mismo deseando que estas desaparezcan para tornarse en un
rostro infantil y liso. Pero, tampoco, al ver la cara tersa de un nifio, ha de ansiar que le emerjan
unas fuertes lineas que ensombrezcan su uniforme rostro. No es preferible una existencia a

la otra, no hay que decidirse entre la luz o la sombra, sino que el valor radica en el claroscuro.

Un trozo de pan al cocerse se agrieta en clertas partes; esas grietas que asi se forman y que,
en cierto modo, son contrarias a la promesa del arte del panadero, son, en cierto modo,
adecuadas, y excitan singularmente el apetito...Igualmente las espigas que se inclinan hacia
abajo, la melena del le6n y la espuma que brota de la boca de los jabalies y muchas otras
cosas, examinadas en particular, estan lejos de ser bellas; y, sin embargo, al ser consecuencia
de ciertos procesos naturales, cobran un aspecto bello y son atractivas. De manera que, si
una persona tiene sensibilidad e inteligencia suficientemente profunda para captar lo que
sucede en el conjunto, casi nada le parecera...no comportar algun encanto singular. Y esa
persona vera las fauces reales de las fieras con no menor agrado que todas sus reproducciones
realizadas por pintores y escultores; incluso podra ver con sus sagaces ojos cierta plenitud y
madurez en la anciana y el anciano y también, en los nifios, su amable encanto. Muchas cosas
semejantes se encontraran no al alcance de cualquiera, sino, exclusivamente, para el que de

verdad esté familiarizado con la naturaleza y sus obras. (Aurelio, Libro 111, 2)

HUMANO: Aunque creo que empiezo a entender lo de la sombra. Pero, no me siento bien, estoy
muy confuso, asi que intentaré encontrar la salida de la cueva, a ver si ya, una vez alli, bajo el sol,

puedo pensar en claridad.
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VI. NINO:
El sentido de la vida

HUMANO: Estoy aun mas perdido que antes. Creo ver algo que se siente como un nifio.
Pero, ¢cémo puede ser si en esta profundidad no llega ni un solo rayo de sol? Sin embargo,
apostarfa mi vida a que estoy viendo a un nifio, cada vez con mas nitidez. No tengo esa duda
sensible que posefa con la gargola en la que me preguntaba si lo que vefa era verdad o
ensonacion. Ahora no dudo, sé que veo, no con los ojos quiza, pero veo, veo al nifio, esta
delante de mi con una presencia absolutamente real. No veo su rostro, ni si quiera podria
decir cuantos ojos tiene, pero si puedo afirmar, con total firmeza, que aquello que veo es un
nifio. Ademas, lo siento en todo su ser. Me alcanza a transmitir esa sensacién de diversion
tierna que desprenden todos los nifios. Una sensacién de serenidad y familiaridad, de locura
amable, de juego tranquilo. En presencia de un nifio uno puede ser tal y como es, y asi me

siento yo; en paz.

NINO®: jjHumano!! Por fin, después de todo el tiempo juntos, mis palabras significan para
ti algo mas que el eco de una vieja cueva. Siento lo de la luz. Te he guiado todo el camino
con mi candil, tratando de llevar la luz del sol alla donde no deberia de alcanzar, pero ya se
ha consumido del todo. Y creo que es bueno, pues a veces “los ojos estan ciegos. Es necesario
buscar con el corazén” (De Saint-Exupery, 20106, p. 81). Has necesitado un largo viaje para
saber abrir los ojos a la oscuridad. Yo siento que ahora casi te escucho a ti por primera vez
también. La voz que tenfas antes, cuando entraste en la caverna, no parecia la tuya, ¢la habias

perdido y la has vuelto a encontrar? ¢o es que has crecido y te ha cambiado?

HUMANO: No sabria decirte cuanto tiempo llevo en esa cueva, ni si ha sido el suficiente
como para ganar anos de vida. Quiza hayan pasado cinco minutos o cinco afios, pero lo que
sé es que mi cuerpo no es el mismo. Creo que ahora camino de otra forma, no sé si mi
espalda esta mas arqueada que antes, o si mis pies se tuercen mas al caminar, pero, de hecho,
no me importa. Por primera vez no me importa cémo camino, como tengo la ropa, el pelo,
la cara. Quiza sea porque aqui abajo no hay ni luz ni gente, nada que pueda hacer que sea
objeto de burlas. Puede que sea por eso, si. Aunque, también creo que tampoco me
importaria tanto ser objeto de burlas. De hecho, en el fondo, yo hago mucha gracia. Es decir,

soy un blanco facil para las bromas, ahora que lo pienso. Jajaja, realmente me hago mucha

¢ Este nifio que aparece no es un nifio normal, sino que es Hitotsume-kozo, el nifio-monje, el espiritu de la
cueva que le hablaba al humano al principio, pero este no le escuchaba.
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gracia, pues tengo un cuerpo muy extrafo. A veces pienso que me parezco a un orangutin o
a un perezoso, con la mirada cansada y los brazos demasiado largos. Por primera vez veo mi
monstruosidad desde la ternura y no desde el miedo. Ahora veo que “para quien se preocupa
por su alma, lo esencial no se ubica en las apariencias, en el atuendo o en la comodidad, sino

en la libertad” (Hadot, 2006, p. 65). Y creo que nunca me habfa sentido mas libre.

NINO: Parece que también has encontrado tu risa. {Esa si que llevaba mucho tiempo
perdida, eh! Se te notaba, te lo veia en tu forma de mirar, no tenfas ese brillo especial que
tienen los nifios justo antes de la carcajada. “El sol ilumina tan solo el ojo del hombre, pero
brilla en la mirada y el corazén del nifio” (Emerson, 2019, p. 34). Es un resplandor especial
que conecta sus globos oculares con su ilusién. En vez de ese resplandor, en tus ojos solo
habfa una extrafia vaciedad. No sabrfa decirte por qué, quiza tenfa que ver con que tu pupila
no se empequefiecia o agrandaba al fijarte en las cosas, o porque tu iris siempre estaba quieto
en el centro, mirando en la misma direcciéon sin cambios, sin saltos de un lado a otro. Los
iris de los nifios son vibrantes y sus pupilas parecen un pez globo que aumenta y mengua su
tamafio sin parar. Te lo digo yo, que mi alma es de nifio, y porque he vivido tanto, tanto
tiempo, que me ha dado tiempo a conocer a millones de ellos. Y asi es su mirada, llena de

vida, como la tuya ahora.

HUMANO: §i, creo que ahora entiendo eso que me decia el bufén sobre el valor de reirse
de uno mismo. Yo antes, que vivia buscando la belleza apolinea, es posible que me sintiera
un poco frustrado de no hallarla en mi mismo. De hecho, quizas por eso la buscaba con mas
ansias alla fuera. Querfa tener alguna vinculacién con la belleza, aunque tan sélo fuera teérica.
Ahora ya no entiendo esa tarea a la que dedicaba mi vida. Creo que ya no tienen sentido para
mi esas definiciones que con tanto empefio construi sobre lo que crefa que era la belleza.
¢Armonia, proporcion, simetria y perfeccion? sCoémo va a ser eso? ;Como va a haber belleza

solo en algo tan simple y, en ocasiones, aburrido?

Yo iba en numerosas ocasiones al museo del Louvre, en Parfs, para admirar la Venus de Milo,
diosa del amor y de la belleza. Me quedaba mirandola, con cara seria, pretendiendo apreciar
aquello que no comprendia. Es cierto que es hermosa, pero creo que lo que mas me
interesaba de sus formas era la falta de brazos. Es decir; si, cuando alguien me acompafiaba
a admirar aquella escultura, me vanagloriaba con extensos discursos sobre sus rasgos de

belleza formal, su anatomia sensual, la curva praxiteliana de su cuerpo, el predominio de la
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luz en su torso que evocaba una mayor tranquilidad y serenidad...Pero, lo misterioso, lo
diferente y lo excepcional de esa figura siempre tenfa que ver con su carencia de brazos, con
esa deformidad que la hacfa diferente en su especie. Eso nunca lo djje, claro, ni a los otros ni
a mi mismo. Se habla mucho de la excelencia de esta escultura como la mayor representacion
de la belleza canénica, pero, si poseyera aun sus brazos, es probable que no hubiera destacado
tanto sobre el resto de esculturas de Venus, y habria sido un torso femenino mas de la época

clasica. Sin embargo, la Venus de Milo, posefa algo mas.
NINO: ¢Era mas divertida?
HUMANO: §i, es posible, pero algo mas.

NINO: ¢Era mas bella? smas fea? ¢gmas viva? ¢mas humana? ¢;mas monstruosa?

HUMANO: No sé. Tenia algo que no se podia describir, eso es lo relevante. Tenfa un
misterio que no se podia categorizar, un secreto indescifrable que atrapaba a todo el que la
observara. Eso es lo que creo que ahora busco en el arte o en la belleza, eso que se mantiene
velado; un mensaje, un entresijo, un alma, un corazén, un algo. Eso no se puede encontrar
en lo perfecto y calculado, ni hablar. Quiza tan solo en lo monstruosamente calculado, como
las catedrales goticas, que, a base de acumular perfecciéon sobre perfeccion matematica,
acaban siendo colosalmente antinaturales. Pues, en el arte, en la belleza, ha de haber algo
inefable, como en la vida. Pues creo que en el mundo “hay algo irreductible e insondable que
el hombre puede solo entrever, pero nunca dominar por completo” (Avila, 2000, p. 4). Y
creo que ahi es donde estd la gracia de vivir. Ese misterio es lo que carga la vida finita e
inmanente del hombre de infinitud y trascendentalidad, lo que convierte lo ordinario en
extraordinario. Y no hay que buscar mas alla, porque esta aqui. No sé si aqui en la mente del
hombre, en la complejidad del universo o en lo insondable de la existencia, pero esta aqui,

por todos lados y en todas las esquinas.

NINO: A mi me gusta una escultura que se llama El nifio de la oca. Es una escultura muy
divertida de un nifio que esta agarrando a una oca por el largo cuello. Todo el mundo dice
que es una escena cruel, boba e insustancial. Las ocas no parecen poseer esa belleza que atrae,
ese porte elegante y sublime, tan propio de Afrodita o Apolo. Ademas, en esta escena, parece
ser que la oca sugiere estar gritando de dolor, como si estuviera siendo ahogada por el nifio.

Sin embargo, a mi me recuerda a cémo yo abrazo siempre a mi perro. Creo que es una escena
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muy graciosa y muy humana. Las esculturas de Apolo y Afrodita en nada se parecen a ningin
humano que yo conozca, pues parecen, nunca mejor dicho, esculturas. Es decir, no tienen

vida, no tienen personalidad, no tienen nada interesante que decirme.

HUMANO: ¢No crees que a veces hay que buscar otras realidades para darle mas emocion
a la vida? Los dioses y los monstruos han servido siempre de método para encontrar otros

mundos imposibles e impresionantes.

NINO: Creo que te equivocas pensando que el hombre, cuando crea historias de fantasfa y
magia, lo hace pensando en una realidad ajena a la suya, pues el hombre encuentra todo lo
misterioso dentro de si mismo. El hombre, dentro de su propia esencia, alberga todas las
esencias. Solo tiene que mirar a su alrededor, y contemplar el monstruoso y esplendoroso
espectaculo de la naturaleza, para conmoverse y extasiarse a la vez. Sin embargo, en las
esculturas que pretendian representar aquella mitologia misteriosa e imponente, por intentar
realizar la mas pura de las bellezas, retiraban todo lo interesante. Vieron en los dioses unos
seres superiores a los hombres y, por eso, al tratar de representarles distintos a los humanos,
les quitaron todo el interés. “Eso que llamamos belleza es algo que se desarrolla siempre a
partir de las realidades de la vida cotidiana” (Tanizaki, 2020, p. 51). Por eso yo encuentro
mas fascinante ese ahogamiento-abrazo de oca, porque posee ese juego loco y natural del

nifio, esa mezcla entre amor y demencia, entre carifio y enajenacion.

HUMANO: Mi abuela hacia lo mismo, me abrazaba y me dejaba sin respiracion, entonces
yo siempre hacfa un pequefo ruido de ahogamiento. Era la tnica de mi familia que me
saludaba asi, los demas mantenfan una fria formalidad que se resumia en dos besos, uno en
cada mejilla. Mi abuela tenfa mucho de eso, del juego de los nifios. Quizas es que los ancianos
también tengan mucho de ese libre juego en el que no han de hacer caso a nada ni nadie. A
lo mejor es porque ya no trabajan, ya no estudian, ya no hacen cosas, entonces, como se
aburren, pueden dejar emerger su forma de ser mas loca. Yo creo que todos estan un poco

dementes y a lo mejor es que, como ya no estan tanto en sociedad, pierden la cabeza.

NINO: Pues yo creo que la “madurez del hombre adulto...significa haber reencontrado la
seriedad que de nifio tenfa al jugar” (Nietzsche, 2012, p. 30). El anciano no se vuelve loco,
sino que recupera el juego que la sociedad le habia quitado. Recupera la libertad y se recupera

a sf mismo, a su yo infantil que siempre estuvo guardado en un rincén del pecho. Porque el
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nifio con el que nacemos es un niflo que habita siempre dentro de nosotros, y podemos
escucharle o ocultarle ain mas profundo. Ser nifio no es algo reducido a una edad, sino
vinculado, mas bien, a un tipo de alma, un tipo de forma de estar en el mundo. Yo, que soy
un monje con cientos de anos, soy visto, sentido y escuchado por todos como un nifio,
porque asf es mi alma. Soy un nifio de experiencia, no de nacimiento. Un nifio que, siendo

adulto, ha vuelto a ser nifio, ha recuperado algo perdido.

Yo veo a aquellos a los que llaman adultos cémo no paran de ir para acd y para alld sin mirar
nada y sin asombrarse con las cosas. Si quiero jugar con ellos tengo que perseguitlos, pero se
asustan porque no lo entienden. Yo, cuando quiero hablar con alguien, normalmente elijo a
los viejos que estan sentados en los bancos de la calle, porque se dedican a mirar a la gente
adulta como en un emocionante espectaculo, como hago yo. Ellos no se sorprenden tanto
cuando les hablo de las cosas que me gustan, como jugar con los gusanos o chapotear en el
barro. Les hace gracia y, en alguna ocasion, si ningun adulto esta mirando, alguno de esos
ancianos chapotea en el barro conmigo, como si su columna no estuviera lo estropeada que
esta. Esto ocurre, por lo menos, en la mayorfa de casos, ya que hay muchas personas que no
recuperan aquello que ocultaron en lo mas profundo de su ser y son incapaces de retomar
esa libertad, pues ya no se conocen. Estos son los casos en los que el adulto ha perdido al
nifio por completo, es decir, ha perdido el juego del monstruo en el que uno no teme

comportarse de manera ridicula, extrafia o inadecuada.

Yo creo que ese juego monstruoso le deja a uno ser tal cual es, le deja ser humano de verdad,
y lo convierte en, como decia Friedrich Nietzsche, un superbombre. El adulto que ha
recuperado su nifiez es un superbombre porque ha conseguido superar las densas barreras que
la sociedad coloca sobre el humano, insistiendo una y otra vez en que este no sea como
quiere ser. Si bien es cierto que hay normas que son necesarias para generar amor, respeto y,
en general, bondad, también hay otras normas que no tienen ningin buen fin mds que
aparentar y simular ser algo que no se es. El nifio en sociedad encuentra que ha de desarrollar
la responsabilidad, es decir, el cumplir unas determinadas normas comunes, obligaciones
internas, compromisos, tareas, horarios, objetivos, proyectos, etc. Lo que ocurre es que, con
esto, pierde el juego infantil, la diversién del momento. La responsabilidad te hace calcular,
pensar hacia el futuro, mirar el reloj, apuntar las tareas pendientes. La diversion del nifio vive

en el momento presente; se asombra con las gotas de agua que caen por la ventana, con las
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caras, los gestos, los andares, las conversaciones de los extrafios por la calle, esta con la
atencion plena en el mundo. El humano de la responsabilidad, el adulto, vive en su mente,

vive angustiado, con prisa, con una aparente concentracion inquieta.

HUMANO: Entonces, ¢crees que la responsabilidad es algo malo? ¢deberia la gente dejar de

perseguir la responsabilidad y comenzar a vivir en la diversion del juego?

NINO: De eso nada, no me has entendido, Ojala todos persiguieran la responsabilidad con
firmeza. Lo que yo digo que el humano persigue es la responsabilidad aparente. Realiza
acciones que son buenas en algun sentido, pero las hace por aparentar, por encajar. A la gente
le suele parecer aburrida y fastidiosa la responsabilidad, ya que conlleva mucho tiempo,
analisis, pausa, critica, juicio, esfuerzo, dedicacion y sufrimiento. En el fondo, el hombre vive
en la responsabilidad aparente deseando la diversion inconsciente, y nunca termina de estar
en ninguna de las dos. Yo, que ya he atravesado largos afios de vida, puedo estar contento
de poseer la diversion responsable, aquella que hace el bien dentro de la monstruosa y cadtica

locura del juego.

La responsabilidad, al final, es amor, pues es aquello con lo que uno cuida de sf mismo y de
los demas, es la manera consciente de escuchar, comprender, ayudar, proteger, mejorar,
atender, comprometerse, prosperar. Los nifios son amor y juego, peto su amor €s un amor
inocente. Es puro y es profundo, pero no es consciente. Los nifios, por bien o por desgracia,
aman y confian ciegamente. Pero, no saben por qué lo hacen. Y, al fin y al cabo, son muy
narcisistas, insensatos, egoistas, despreocupados e inconscientes por naturaleza. El humano
lo es, solo que luego finge no serlo, aparenta tener un trabajo serio, una vida organizada, una
apariencia elegante, y esa es la peor de las mascaras. Por eso, uno ha de abrirse y ver qué lleva
dentro, por qué hace las cosas, como es el mundo en realidad, y cudles de las normas sociales
son, en su esencia, inutiles. A veces, lo valioso de la vida se halla en las cosas indecorosas u
ordinarias, en aquello “que normalmente se deniega a los nifios porque incomodan,
interfieren con la hora de ir a la cama, o implican una ropa mojada que se debe cambiar o el

barro que se debe quitar de la alfombra” (Carson, 2021, p.14).

HUMANO: Yo creo que lo dificil se halla en encontrar el equilibrio entre responsabilidad y
diversion. Pues a los nifios les falta la seriedad que tiene adulto para dedicarle un tiempo y

escucha al amor responsable. Pero al adulto le falta la seriedad que tiene el nifio para vivir.
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Siento que la vida se basa una y otra vez en los equilibrios, en el caminar sobre una cuerda
floja que se haya sobre un abismo. Y no paro de pensar, una y otra vez, en aquello que todos
los filésofos se han preguntado una y otra vez; scual es el sentido de la vida? Imagino que
este sentido tiene que ver con algo invisible, con algo que catapulta el alma hacia una
existencia tan extraordinaria que ha de superar a su pequefa infinitud. Pues el hombre
pequeno necesita de algo grande para querer vivir, o para encontrarle un sentido a vivir.
Porque el mundo es caos, y, como ya muchos han criticado, “la verdad ético-religiosa se
manifiesta como algo absurdo en si mismo, como algo que trasciende los principios de la
logica humana y ademas los traiciona” (Torralba, 1998, p. 65). ¢:Cémo basar la vida en algo

incierto?

Uno, si pretende conocer y conocerse, ha de hacerse consciente de “aquello en lo que los
filésofos de todos los tiempos parecen coincidir: «la vida no vale nada»” (Avila, 2000, p. 6).
En la consciencia real del mundo hay un nihilismo innato, un existencialismo angustioso que
con nada parece tranquilizarse, pues, cuando uno abre los ojos a la vida tal cual es —es decir,
la vida como sinsentido— no puede cerrarlos de nuevo. Tras la aceptacion de que en el mundo
no hay nada, uno solo haya sentido sino es mediante la fe, mediante confiar en lo que no se
ve, confiar en un valor vital que tiene que ver con algo indescifrable. Sin embargo, la intuicién
me dice que hay algo pequefio naciendo en mi, que hay algo valioso dentro del hecho de

hacerme la pregunta sobre el sentido de la vida.

Tras este largo camino en la oscuridad, me he enfrentado a lo que no querfa escuchar, a la
ruptura de todo mi pensamiento. Me he enfrentado a caminar perdido por callejones sin
salida. Este lugar es como un gran enredo de pasadizos que dan lugar a otros tantos callejones
y la desesperacion hizo mella en mi, pues nunca encontré la salida. Sin embargo, fue en esa
confusion, en ese abismo, en ese no tener salida, donde por fin me escuché a mi, y luego te
senti a ti. Creo que hay algo en la sombra, en lo deforme, que se desvela, no como una verdad,
sino como una apertura. No es sino mediante la apertura como uno halla fe, como uno
encuentra motivacion. La basqueda de la verdad ha de llevar dentro de si algo asi como un
realismo creyente. Es decir, una aceptacion radical de que la vida es cambio, es alteridad, es
deformidad, es sinsentido, pero encontrando dentro de esa diversidad un valor; el amor por
lo cadtico. Este amor no es una verdad literal, sino que es una verdad practica, eso a lo que
Miguel de Unamuno describe como “algo que nos hace vivir y no tan solo comprender la

vida”. Se trata de un conocimiento practico, un conocernos a Nosotros mismos mediante el
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monstruo. “La monstruosidad se acaba convirtiendo en el verdadero contravalor de la vida”
(Planella, 2009, p. 22). La vida, por su caracter cambiante, siempre tendrd caminos para
sorprendernos y emocionarnos, buenos o malos. “Para aceptar la vida tiene que reconocer
una radical heterogeneidad, tiene que declarar que la vida es insondable, y, sin embargo, digna
de ser amada” (Avila, 2000, p. 17). Para vivir de verdad hay que tener la “fuerza suficiente de
amar la verdad que anida en el fondo de la vida” (Avila, 2000, p. 17). Hay algo de positivo y

valioso dentro de la aceptacion de que todo lo negativo puede estar al caer.

Me alegro de haberme hallado en esta perdicién, me alegro de haber entrado en esta cueva,
pues, al principio, antes de llegar, “yo no crefa en otra belleza que la perceptible por el ojo
humano” (Mishima, 2017, p. 17), y el desagradable claroscuro de esta perturbadora cueva
alteraba mi corazoén. Yo, temeroso, la contemplaba, “ya variando de angulo, ya inclinando la
cabeza; pero, sin que brotara en mi la menor emocioén; no era otra cosa que una vieja,
insignificante construccion negruzca...Lejos de hallarle belleza, sufri incluso una impresion
de discordancia y de desequilibrio. «;Puede la belleza ser algo tan feo?», me pregunté” (Ibid.).
Y ahora me pregunto: “spodria ser el pesimismo indicativo de un exceso de fuerza?” (Avila,
2000, p. 10). Es posible que, en esa mugte, en esa sérdida oscuridad del mundo, haya algo valioso.
Ahora la deformidad rocosa de las paredes parece acomodarse cada vez mas a mi cuerpo,
como si acabara de nacer y me encontrara entre los brazos de mi madre. Como si estos frios
recovecos hubieran sido tallados con amor a la medida de las curvas de mi carne. Nunca
antes hallé mi lugar estando perdido. Pero es que, “la vista del entendimiento, ten por cierto,
empieza a ver agudamente cuando la de los ojos comienza a perder su fuerza” (Platon,

Banguete, 219a).

NINO: Has tenido suerte, creo. Tus pies han guiado bien tu camino. Pues este lugar, esta
caverna, esta construida como un laberinto, y tu camino podria haber sido muy distinto.
Podrias haber dado vueltas sin parar, no encontrando nunca tu camino. Podrias haber caido
una y otra vez en los mismos sitios y haber conversado infinitamente con los mismos seres,
sin entender nunca nada. Las formas de atravesar este lugar, que es como la vida misma, son
multiples, pero ta has tenido una buena intuicién de corazon, has sabido elegir los pasillos
correctos. Si quieres salir, yo conozco el camino. Pero también sé otro mas divertido que
lleva al corazon de la cueva, que esta en el centro, pero es aun mas oscuro que este sitio. Sé
llegar, pero nunca me atrevi a entrar, pues todos por aqui dicen que no tiene suelo llano, sino

que es una caida al vacio. Dicen que es un abismo y que nadie conoce su final. Puedo llevarte
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a la salida, para que veas de nuevo el sol, o puedes acompafiarme en este camino al abismo

que es solo de ida.

HUMANO: {El dltimo en llegar al corazén es un burro!
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CONCLUSION:

El camino hacia una belleza trascendental
Mi pretension en este trabajo ha sido la de realizar un acercamiento al concepto de belleza —
al que he considerado trascendental e inconmensurable— desde la via apofatica, ese
mecanismo teolégico de hablar de Dios sin afirmar nada de su esencia, pues se corromperia.
He pretendido, entonces, no clasificar la belleza del mundo segtin unos parametros fijos, sino
introduciendo el monstruo en su esencia, para otorgarle un porte de aperturidad. Si el
monstruo —que es todo lo que se sale de la norma— se cuela en el concepto de belleza, la
desmonta desde la raiz, abre sus horizontes. A lo largo del trabajo, en los diferentes capitulos,
se han planteado las siguientes preguntas: ;Cémo es la verdad? ;Cémo es el humano? ;Cémo
es el mundo? ¢Cual es el sentido de la vida? Pues, he considerado que la reflexion filoséfica
que mas valoro viene dada por la inquietud del conocimiento del yo y la tendencia hacia una
“busqueda existencial del vinculo ontolégico que se halla a modo de fundamento”
(Torrescano, 2019, p. 9). Es decir, me interesa la inclinacién del pensamiento hacia la

construccion de un sentido vital.

Considero que “la ausencia mas importante de nuestra época es el reconocimiento del yo”
(Torralba, 1998, p. 62), y por eso el pensamiento ha de ser comprendido como una ruptura,
como un repensar lo que se piensa, como una autoconsciencia. Desde el comienzo del trabajo
he tratado de romper el concepto de verdad, introducido este quiebre por el personaje del
sileno. Esta intencién no tiene como fin el abandono de la busqueda de la verdad, sino la
comprension de la inaccesibilidad de esta, y 1a belleza de que el hombre siempre tienda hacia
aquel horizonte inaccesible, pues ahi se encuentra la vida. Hay que hacerse cargo de los
errores, las dudas, de nuestra vida entera. “Delante de las manifestaciones monstruosas, los
espectadores tienen un sentimiento de fascinacién mezclado con angustia y muestran
reacciones de aceptacion y rechazo” (Planella, 2009, p. 22). El monstruo es incomodo, pero
es valioso, como verse a uno mismo desnudo. Si uno se quiere conocer de verdad ha de verse
en sus crudas carnes frente al espejo. Ese es el mayor momento de vulnerabilidad en donde
uno no puede evadirse, pues se estd mirando a si mismo a los ojos. La ruptura, la

incomodidad de mirar hacia donde uno no quiere, es posibilidad de un existir auténtico.
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Cada uno de los personajes de mi trabajo han introducido una ruptura distinta con algunos
de los prejuicios que el personaje principal, el humano, representaba. Pues, se desarrolla en
el escrito la idea de como la verdad no se encuentra sino por medio de la pregunta constante,
del juicio insistente, del pensamiento critico. Asi lo decia Platén cuando afirmaba que a la
mayoria de la gente le pasa inadvertido “por qué razén los filésofos desean morir, y por qué
son dignos de la muerte” (Platén, Fedin 64 a). Con esto quiere decir que ese buscar la verdad
que practica el filésofo no se da sino por medio de la pérdida de certezas, de la ruptura del
pensamiento establecido, y esto se vive como una muerte en vida. Esto tiene que ver con esa
idea que desarrollo acerca de que, vida y verdad, chocan entre si, pues la vida en sociedad
busca huir del dolor y vivir en el suefio inconsciente. Este suefio es el vivir sin cuestionarse
las cosas, aceptando lo que viene dado en la sociedad y sus formas de interactuar, sin
introducir en ellas una minima sospecha. Cuando uno trata de salirse de esa rutina de masas,

sufre un choque, una crisis existencial, una angustia existencialista, un aislamiento social.

En este trabajo, la tarea, la ruptura de conceptos, ha consistido en sacar a la luz aquello que
en la vida y en el hombre se considera monstruoso, es decir, que parece merecer el rechazo
humano, pero que es parte de la vida y ha de ser, no sélo tenido en cuenta, sino apreciado.
Aquello monstruoso es justo la representacion de lo que la gente oculta, rechaza, expulsa o
tapa: lo feo, lo deforme, lo desagradable, lo ridiculo, lo extrafio. Pues, “lo que nos aterroriza
del monstruo no es que se sitde fuera de lo que designamos como "humano", sino mas bien
que se encuentre en su limite, en su nivel, en situacion extrema deliminaridad” (Planella,
2009, p. 46). Utilizo el concepto del monstruo como la representacion de la realidad humana
que aflora en cada ser humano siendo cada uno de una forma y naturaleza distintas, y

habiendo en ese desorden y discordancia una belleza.

El concepto de monstruo potencia esa mirada estética, creativa, divertida de la realidad en la
que todo lo que se mira interesa por su deformidad, no por la homogenizacién. La
apreciacion del monstruo, de lo imperfecto de la vida, alberga ese vitalismo nietzscheano que
se conmueve con todo lo dionisiaco del mundo, que encuentra un profundo amor en la
tragedia, en el sufrimiento, en lo desagradable del mundo. Es entonces cuando emerge la
pasion mas grande, la razén de vivir mas profunda y anclada en la realidad, pues no la idealiza,
sino que la ve tal cual es. Cuenta Remedios Avila que “Nietzsche nos invita a considerar que
el amor a la vida es la condicién imprescindible para toda actividad filosofica.

Independientemente de que el dolor y el sufrimiento existan, de que sean, en general, mucho
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mas frecuentes que sus contrarios, y de que sean, entre otros, atributos de la verdad” (Avila,
2000, p. 27). El monstruo es lo jugoso, en su sentido literal, pues es lo que contiene jugo o
sustancia, lo que nutre. El monstruo reside en la unién de los contrarios, en lo maravilloso
de que la vida sea hermosa en sus formas mas decadentes, pues “qué mejor lugar que el
retrete japonés para contemplar el azul del cielo o el verdor de las hojas rodeado por las

quietas paredes con su madera veteada, de sencilla distincion” (Tanizaki, 2020, p. 23).

Yo no habria llegado a investigar las cosas sagradas por tener dudas o por dar una explicacion
precisa de ellas si no me hubiera conmovido lo deforme de las imagenes reveladas de los
angeles. Mi mente no ha sido capaz de aguantar esas imagenes inadecuadas. Ellas me han
incitado a ir mas alla de las inclinaciones materiales y me han acostumbrado a elevarme
santamente a través de las apariencias a las realidades que no son de este mundo. (Alvarado,

2012, p. 112)

¢Qué es la belleza trascendental, entonces? Es la vision de la belleza como un fantasma que
no se puede ver pero que habita en nosotros y mueve nuestro cuerpo. La belleza nace de
nuestro ser y, dependiendo de cémo esta sea, asi seremos nosotros. O, dependiendo de como
seamos, asi serd la belleza que apreciemos. Si nuestra belleza es la simple, la sencilla, la de la
proporcién y la del canon, la que se encuentra en las cosas mismas, entonces, a nuestra alma
y a nuestro mundo les faltard algo que vaya mas alla, habitando siempre en el plano de lo
literal. Pero, si nuestra belleza es aquella que sobrecoge el alma retorciéndola en un vano
intento por entender dicha experiencia, si es aquella belleza que se rodea de un caracter
misterioso e inmaterial, aquella “belleza extraordinaria que trasciende a todas las bellezas
terrestres” (Hadot, 2000, p. 69), la belleza que desencaja el cuerpo, que lo aturde y lo
despierta, esa belleza que se puede encontrar en la oscuridad de un abismo, entonces nuestro

espiritu vivira siempre habitando en mundos profundos de sentido y aprecio.

Yo he experimentado algunos momentos concretos de mi vida en lo que, apreciando algo
del mundo de esta manera, he pensado: ¢qué estoy haciendo con mi vida? Porque perderse
es muy facil, porque perder el tiempo, dejar pasar los dias, vivir cegado, es muy facil. Pero
esta belleza de la que hablo es la que despierta, la que no te mantiene superficial ante el
mundo, sino que te hace vivir a flor de piel. Este camino hacia la belleza trascendental ha
sido un camino por las sombras, un giro del alma, no hacia la luz, sino hacia aquella realidad
oscura que a uno lo atraviesa y lo transforma. “La belleza- ;como decirlo? -si...es como una

muela cariada, que nos roza la lengua, nos la agarra, nos hace dafio, que yergue su existencia
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como un alfiler” (Mishima, 2017, p. 97). Este tipo de belleza no deja impasible, sino que es
la que duele en el pecho, la que trastoca. La belleza trascendental es el monstruo que se cuela

en tu casa y te mantiene inquieto, te mantiene con los ojos abiertos a la vida.

“Los monstruos, escribe Foucault, son como el ruido de fondo, el murmullo

ininterrumpido de la naturaleza”

(Planella, 2009, p. 22)
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