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A mis abuelos, quienes me regalaron el amor por la

naturaleza, la lectura y la critica.



Resumen: El concepto de progreso ha impulsado y moldeado profundamente la
historia humana. Este escrito, adoptando la mirada benjaminiana, navega por sus
contradicciones, complejidades y momentos criticos. A través de la metafora de la Odisea
de Adorno y Horkheimer, se examina cémo, desde la magia primitiva hasta hoy, el miedo
y el deseo de conocimiento y poder han definido esta marcha y establecido una separacion
radical entre naturaleza y humanidad. Se exploran las voces criticas de Rousseau, Schiller
y Thoreau, quienes proponen una relacion mas respetuosa con la naturaleza y una
reivindicacion de la sensibilidad humana. Asimismo, se aborda cémo el progreso ha
ignorado estas criticas en la transicion del sujeto ilustrado, duesio de si, al sujeto
contemporaneo, empresario de si, atrapado en un ciclo de autoexplotacion. Finalmente,
se hace un llamado a redescubrir un pasado vivo y asumir la responsabilidad moral hacia

nuestros antepasados para construir un presente y futuro mas ético.

Palabras clave: Progreso, Critica, Razén, Sensibilidad, Naturaleza, Poder, Miedo,

Saber, Libertad, Sufrimiento, Destino.

Abstract: The concept of progress has played a significant role in boosting and
shaping human history. This text, viewed through the lens of benjaminian philosophy,
delves into its contradictions, intricacies, and pivotal junctures. By drawing parallels with
Adorno and Horkheimer's metaphor of the Odyssey, we analyze how fear and the pursuit
of knowledge and power have been central to this advancement, leading to a profound
division between nature and humanity from ancient primitive magic to the present day.
The dissenting perspectives of Rousseau, Schiller, and Thoreau are examined as they
advocate for a more harmonious relationship with nature and a vindication on human
sensibility. Moreover, it scrutinizes how the trajectory of progress has largely disregarded
these critiques during the shift from the rational autonomous individual of the
Enlightenment era to the contemporary self-manager individual ensnared in a cycle of
self-exploitation. Finally, there is a plea to reconnect with our historical living roots and
embrace moral accountability towards our forebears in order to construct a more ethical

present and future.

Keywords: Progress, Criticism, Reasoning, Sensitivity, Nature, Power, Fear,

Knowledge, Freedom, Suffering, Destiny.
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Introduccion

En el vasto tapiz de la historia humana, el concepto de progreso ha sido una fuerza
motriz que ha impulsado a generaciones a sofiar con un futuro mejor. Sin embargo, esta
busqueda incesante de avance ha estado marcada por contradicciones profundas y
momentos criticos. Este escrito se embarca en un viaje a través de las complejidades del
progreso, adoptando la perspectiva critica de Walter Benjamin, quien nos invita a
mantener una tension constante entre el pasado y el presente, abriéndonos asi a un futuro

distinto.

Nuestro recorrido comienza con la tarea de contornear el edificio del progreso. A
través de la metafora presentada por Adorno y Horkheimer sobre la Odisea —que nos
acompafiara en el transcurso de nuestro camino— observaremos como en Ulises, en su
lucha por dominar el entorno mediante su astucia, se establece una separacion radical
entre naturaleza y humanidad, necesidad y libertad. En el viaje del héroe mitico, veremos
representados los intentos del ser humano por imponer su voluntad sobre el mundo
natural, un impulso que recorre toda la historia: desde la magia primitiva, pasando por el
dominio de los mitos, hasta el advenimiento del momento filoséfico. A lo largo de estas
etapas, detectaremos el miedo a lo Otro y el deseo de conocimiento y poder como los

motores fundamentales de esta marcha.

Asimismo, a medida que avancemos en nuestra travesia, nos encontraremos con voces
criticas que han desafiado la vision instrumental del progreso: Jean-Jacques Rousseau nos
advertird sobre los peligros de tratar a la naturaleza como un mero recurso y nos invitara
a contemplar el mundo con una perspectiva respetuosa y desinteresada; Friedrich Schiller,
al enfrentar la barbarie de su época, nos propondra la urgente tarea de equilibrar la razén
con la sensibilidad mediante el impulso del juego; Henry David Thoreau, al alertar sobre
las consecuencias de la industrializacion y la tecnificacion de la realidad, nos instara a

llevar una vida sencilla y en armonia con la naturaleza.

No obstante, también evidenciaremos la sordera del progreso en el siglo XX. Una era
colmada de paradojas y contrastes, testigo de impresionantes avances técnicos, cientificos
y médicos, pero también de una violencia sin precedentes. La devastacion por las dos
guerras mundiales, la emergencia de regimenes totalitarios, los desastres ecologicos y las
crisis econdmicas, entre otros factores, sumieron a la humanidad en un profundo y

angustiante desconcierto. Siguiendo a Adorno y Horkheimer, detallaremos el desasosiego



del sujeto, senalando como este destinado y viciado progreso, al revelarse desconectado

de lo moral, amenazaba con destruir al sujeto mismo.

Recorriendo el paso de las sociedades disciplinarias de Michel Foucault a las
sociedades de control de Gilles Deleuze y su faceta digital con Byung-Chul Han,
descenderemos finalmente hasta nuestro presente. Una imagen sombria en la que, sin
embargo, la critica nos permitird encontrar la esperanza de otro mundo en la
responsabilidad moral que recae sobre nuestras espaldas. Una responsabilidad que se
dirige, en lugar de hacia nuestros descendientes, hacia nuestros antepasados, cuyas voces
y experiencias pueden guiarnos hacia un presente y, por tanto, un futuro mas humano y
sensible. Una responsabilidad moral que nos exhorta a redefinir nuestra relacién con la

naturaleza, con nuestros semejantes y con nosotros mismos.

Este escrito busca invitarnos, mediante un andlisis critico y reflexivo, a reconsiderar
nuestras prioridades y a buscar una conexion mas profunda con nuestro entorno. En un
momento histoérico donde no solo enfrentamos crisis ambientales, sociales y econdmicas,
sino que también presenciamos la guerra civil en Sudan, la guerra entre Rusia y Ucrania,
y el genocidio de miles de palestinos, las ensefianzas de los distintos pensadores criticos
a los que nos acercaremos se revelan mas pertinentes que nunca. Exploremos, pues, las
posibilidades de abrirnos a un mundo mas justo y ético, donde el verdadero progreso no
se mida solo por los avances técnicos y su velocidad, sino por nuestra capacidad de vivir
en armonia y con sentido, sin tener que pagar nuestra “felicidad”! con el sufrimiento de

otros.

El edificio del progreso: miedo, libertad, saber y poder

Para iniciar esta travesia, resulta interesante recordar la metafora que nos han legado
Adorno y Horkheimer de la Odisea.? Una metafora que no solo nos abre las puertas al
vertiginoso campo en el que nos sumergiremos, sino que también nos anuncia,
prematuramente, el puerto que nos espera. En la Odisea nos encontramos con el viaje que

emprende Ulises de regreso a su hogar, ftaca. Un trayecto que puede interpretarse, segin

! Decimos “felicidad” entre comillas, ya que, como veremos en esta travesia, en la configuracion actual del
mundo, el malestar y el sentimiento de insuficiencia, aunque silenciosos o invisibles, inundan todo el cuerpo
social. La felicidad que se ofrece se desvelara en nuestro paso como apariencia, caricatura e ilusion.

2 Nos referimos a la interpretacion que ofrecen los autores en su libro Dialéctica de la Ilustracion (1944),
especificamente, desde las ultimas paginas del primer capitulo hasta el final del segundo (cf., Horkheimer
& Adorno, 2016, pp. 84 — 125).



los autores de Dialéctica de la Ilustracion (1944), como el viaje de un yo a través de los
mitos; como la transformacion del sujeto que debe dominar, mediante su astucia y razon,
su naturaleza interna para asi enfrentar y salir victorioso de los peligros y desafios
impuestos por las fuerzas miticas que le rodean; como el camino de superacion en el que
el hombre, determinado por sus necesidades, no busca meramente liberarse de estas, sino

construirse como sefior de si mismo, como el unico duefio de su destino.

Conforme Ulises avanza en su regreso, el dominio de los mitos se reduce
gradualmente: lo que una vez fue desconocido y explicado en la oscuridad del mito se
desvanece, a través de la neutralizacion y sometimiento racional, en los triunfos del héroe.
A la par de este alejamiento y anulacion del mundo mitico, Ulises se acerca cada vez mas
a la construccion de un yo racional, capaz de resistir a las tentaciones disolutivas de la
naturaleza. Estamos ante la cristalizacion de un vinculo muy especifico del ser humano
con la naturaleza y consigo mismo. Un vinculo que supone, entre otras cosas, una
separacion radical entre lo natural (la realidad), considerado como el orbe de la necesidad,
y lo humano (el pensamiento), entendido como la esfera de la libertad; separacion en la
que el sujeto se comprende en una posicion privilegiada que le permite relacionarse
instrumentalmente con su entorno. Como si se tratara de una sentencia del oraculo de

Delfos, nos es anunciada la llegada del hombre ilustrado.

Sin embargo, ;,coémo se ha gestado esta comprension de la realidad? Antes de
embarcarnos en el analisis del proyecto ilustrado, demos un paso atras e indaguemos en
uno de los gérmenes que impulsaron el deseo de conocer: el miedo. Siguiendo la obra de
Adorno y Horkheimer, podemos comprender la historia de la experiencia humana
dividida en tres momentos: (1) la etapa preanimista y fantasmagoérica de la magia; (2) el
estadio mitico, en donde nos encontramos con la potestad de los dioses; y (3) el momento
filosofico, aquel en el que la Ultima palabra pertenece al hombre. El primer estadio
tematiza la experiencia del “primitivo”, marcada esencialmente por el miedo ante las

fuerzas naturales; fuerzas que no comprende y de las que no puede escapar.

Lo que el primitivo experimenta en tal caso como sobrenatural no es una sustancia
espiritual en cuanto opuesta a lo material, sino la complejidad de lo natural frente al
miembro individual. El grito de terror con que se experimenta lo insélito se convierte en
el nombre de este. Fl fija la trascendencia de lo desconocido frente a lo conocido.

(Horkheimer & Adorno, 2016, p. 69).



Para el hombre sujeto a la pura necesidad, el mundo se manifiesta no como una
infinita extension de objetos inertes y petrificados, sino como una dimension encantada,
arbitraria, misteriosa e insegura. La realidad, desde el “desconocimiento”, es
experimentada por el “primitivo” como un Otro lejano y amenazador. Ciertamente, ante
tal terror, la tarea de construirse un cobijo devino en necesidad. Pero, ;qué podia hacer el
sujeto desbordado por la realidad? ; Qué podian ofrecerle sus manos para calmar su terror,
para elevar su mortalidad y, al menos, no sentirse tan impotente frente a su entorno? Asi,
en el mundo “mdgico” —donde aun no presenciamos una escision clara entre
pensamiento y realidad— el principio mimético emerge como el medio ideal. La
humanidad se propuso, a través de la imitacidn, intervenir, explicar y ejercer algin tipo
de control. “El mago se asemeja a los demonios: para asustarlos o aplacarlos, el mismo
se comporta de forma aterradora o amable [...]. El chaman exorciza lo peligroso mediante

su imagen” (ibid., pp. 65 — 79).

Evidentemente, dada la impredecibilidad de las “irracionales” fuerzas de la
naturaleza, tales magicos esfuerzos resultaron insuficientes a la hora de reconducir sus
fenomenos. Sin embargo, al realizar rituales miméticos —que ponen a circular ya una
representacion del acontecer— el hombre, en cierta forma, lograba unirse a la naturaleza.
Esta union le permitia al sujeto, a pesar de la inevitabilidad del peligro, dar sentido a los

hechos; sentido que, aunque no anulaba el miedo, por lo menos lo menguaba.

Este mismo miedo a lo inesperado y desconocido es el que impulsa el florecimiento
de la constelacion mitica. En esta segunda etapa nos encontramos con la independencia
del elemento teorico del ritual. El sujeto ya no se limita meramente a la mimesis, sino
que, al dedicar sus esfuerzos a la creacion mitologica, da un paso mas allé. “El mito queria
narrar, nombrar, contar el origen: y con ello, por tanto, representar, fijar, explicar [...].
Los mitos, tal como los encontraron los Tragicos, se hallan ya bajo el signo de aquella
disciplina y aquel poder que Bacon exalta como meta” (ibid., p. 63). El mito pone en
marcha un proceso de desencantamiento de la realidad. Pues, aunque el mundo fantasioso
aun prevalece sobre la vida humana, su complejidad es ahora inteligible a través de
imagenes antropomorfizadas. Asistimos al esfuerzo por explicar racional y
discursivamente los fendmenos naturales e incertidumbres a los que estd sujeta la
fragilidad de lo humano. Ya no se trata de fuerzas sin rostro que determinan el horizonte
de la existencia, sino de personajes sobrenaturales con historias personales, razones,

intereses y deseos que, en ultima instancia, gobiernan con sentido la realidad.



Asimismo, la representacion tragica de estos personajes separados de sus elementos
naturales sugiere una ruptura mas fundamental entre A6yog (logos), que ordena y
conceptualiza, y oOo1g (physis), la naturaleza externa que ha de ser guiada. La fusion entre
pensamiento y realidad comienza a quebrarse, marcando asi el despertar del sujeto que
busca su libertad mediante su capacidad de objetivar y controlar. El miedo continua
desvaneciéndose, pero ahora se mantiene latente bajo la imagen del destino. El temor
mitico reside en la consciencia de que todas las acciones estan sujetas a un ciclo perpetuo
marcado por la repeticion y la necesidad ineludible de los fendmenos naturales. El destino
“reconstruye sin cesar una y otra vez mediante la venganza lo que ya fue desde siempre.
Lo que podria ser distinto, es igualado” (ibid., 2016, p. 67). La existencia del sujeto sigue

estando en manos de fuerzas que lo superan.

Estos dos estados de la experiencia ponen sobre la mesa dos asuntos importantes en
nuestra investigacion. En primer lugar, se nos ha hecho patente una comprension de la
libertad, entendida como independencia frente a lo desconocido (lo Otro), en oposicion
al temor y la necesidad. En segundo lugar, en esa busqueda por liberarse del miedo, el
conocimiento —Ia racionalizacioén de la realidad— comienza a gestarse en términos de
poder; es decir, desde la capacidad de fijar lo circundante para hacerlo inteligible, de
manera que toda sorpresa en su interior sea anulada. De tal modo, se inicia una carrera
histérica e interminable para la humanidad. Una carrera por “encontrar la via perfecta
hacia el conocimiento, la que nos permitiese averiguar cosas nuevas sobre el mundo,
acrecentar nuestro acervo cognoscitivo y, a un tiempo, saber con certeza que lo hallado
es verdad” (Marcos, 2013, p. 24). Una carrera del pensamiento por aprehender la realidad

sin oscuridad alguna, asegurando asi su total libertad.

Poco a poco dicha busqueda llevo a la humanidad por caminos cada vez mas
estrechos: desde la paideia platonica hasta el entusiasmo por el mecanicismo, el método
y la neutralidad. No obstante, como afirman Adorno y Horkheimer, donde encontramos
con mayor claridad el tercer cambio radical en la experiencia humana, el momento
filosofico, es en el proyecto ilustrado. Frente al mundo encantado que infunde miedo, la
[lustracion se presenta como la salvacion. “El programa de la Ilustracion era el
desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la imaginacion

mediante la ciencia” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 59).

La Ilustracion se entiende como el desmantelamiento de la dimension mitica; como
la superacion de la necesidad mediante la racionalizacion. Tenia como objetivo inaugurar
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una nueva era de progreso en la humanidad, donde esta pudiera conocer y enfrentar el
mundo por si misma. Asi, de la mano de la ciencia —con las matematicas a su base—,
borr6 del cosmos cualquier rastro de fuerza animista; remplazandolo, de esta manera, con
el nimero, el hecho calculable. Este alto nivel de abstraccion, al eliminar la singularidad
de las cosas subsumiéndola en una matriz matematica de equivalencias —esto es, en una
Mathesis universalis tal y como pretendieron tanto Descartes como Leibniz—, permitio
que la razoén pudiera comprender y, en gran medida, controlar y dominar la naturaleza;
pues esta, al ser cosificada, devino en predecible. Un espiritu de aventura, caracterizado
por la confianza en la capacidad de salir victorioso, se apoderd del sujeto. “El hombre
cree estar libre del terror cuando ya no existe nada desconocido. Lo cual determina el
curso de la desmitologizacion, de la ilustracion, que identifica lo viviente con lo no
viviente, del mismo modo que el mito identifica lo no viviente con lo viviente” (ibid., p.

70).

No se trata ya de pretender intervenir en la naturaleza identificandonos con ella o
comprendiéndola a través de imagenes antropomorfas, sino més bien de manipularla, de
tomar una posicion activa. Nos encontramos ante un nuevo horizonte de experiencia que
no habria sido posible si no fuera por el despliegue de la revolucion cientifica —Ia cual
podriamos ubicar entre Copérnico y la gran sintesis de Newton— y el éxito de la nueva
ciencia. Un acontecimiento que, sin duda alguna, no solo acrecentd el optimismo en la
razon y en su capacidad de despojar lo contingente del mundo para vislumbrar lo esencial,
sino también “la confianza en la posibilidad de establecer un método seguro de
ampliacion del conocimiento” (Marcos, 2013, p. 28). El saber y, por ende, la libertad
sofiada parecian estar a la mano del sujeto mediante un nuevo imperativo formulado por
Galileo Galilei: “Mide lo que sea medible y haz medible lo que no lo sea”. Imperativo al
que le anadiria Newton la necesidad de experimentar, ya que no basta con observar. “Hay
que controlar las condiciones de produccion de los fendmenos y simplificarlos mediante

la reduccion a rasgos cualitativos” (Chillon, 2016, p. 80).

Para comprender este optimismo en la razon y el desarrollo de este enfoque
instrumental para con las cosas, resulta interesante acudir a los planteamientos de René

Descartes, padre de la filosofia moderna, y de Francis Bacon, padre de la ciencia moderna,

3 Cabe mencionar que la induccion se convirtio en el paradigma metodologico, pues fue el método empleado
por Newton, quien lejos de considerar su labor cientifica como hipotética y, por tanto, abierta al error,
defendié que si los principios son “alcanzados desde la experiencia y por induccion, la ciencia debe
considerarse como segura, cierta y justificada” (Marcos, 2013, p. 31).
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como el espacio en el que acontece este cambio de paradigma en la comprension de la

realidad.

Por un lado, el filosofo francés se ocupd de realizar un cambio de acorde en el pensar
metafisico que se correspondiera con los pasos agigantados de la ciencia, considerada
como el conocimiento mas acabado de la razon y, por ende, el modelo a seguir. En las
Meditaciones Metafisicas (1641), Descartes no solo se propuso razonar como gedmetra
y poner en practica una duda sistematica y radical como parte fundamental del método
sofiado, sino también hallar “un punto de apoyo firme e inmodvil” (Descartes, 2022, p.
127), una certeza que le sirviera de suelo a los principios mismos del saber,* el famoso
cogito, ergo sum.’ Asi, la metafisica deja de preocuparse por el ente en concreto y, en
cierto sentido, por la pregunta por el ser en cuanto ser. Su mirada se postra en el
pensamiento que piensa la realidad, en los modos en que la representamos y conocemos,
y, sobre todo, en el problema de como podemos estar seguros de que hemos procedido (y
procedemos) de manera cierta. Esta preocupacion por la necesidad de certeza en los
diversos ambitos de lo humano, incluso —aunque Descartes no fuera consciente de ello—
a expensas de la verdad,® termind vinculando el estudio del ser con el problema del

conocimiento, como dos caras de una misma moneda.

La aprioridad y fundamentalidad del cogifo o del sujeto autoconsciente que se
constituye, desde Descartes, en fundamentum inconcussum veritatis |...]. El yo pienso se
desemboza, pues, no sdlo como fuente de certeza, sino como el principio supremo de todo
el conocimiento humano. Si el fundamento es el cogito, el sujeto y autoconsciente,
entonces la realidad no es, sino en tanto que es dada en la conciencia, es decir, en cuanto
que es objeto para un sujeto [...]. Con ello queda consumada la posicion filosofica de la
modernidad: no se trata so6lo de substituir la antigua centralidad ente por la nueva del
sujeto. La primacia del sujeto lleva consigo la substitucion de la nocion de ente por la de

objeto. Las consecuencias gnoseoldgicas de esta substitucion estan a la vista. Objeto

“Pues, “;no es esta duda indicio de un deseo de certeza que hay que poder satisfacer?”” (Grondin, 2022, p.
188).

5 Se nos hace evidente un punto clave: la piedra angular del conocer, la certeza primera es el propio
pensamiento, el sujeto que piensa, que duda. La predestinada escision era innegable. Esta es la radical
transformacion que llevé a cabo el pensamiento ilustrado y que lo diferencia, sin duda, del magico y del
mitico. “La magia no se fundamente en «la omnipotencia del pensamiento» [...]; una «sobrevaloracion de
los procesos psiquicos en contra de la realidad» no puede darse alli donde pensamiento y realidad no estan
radicalmente separados. La «imperturbable confianza en la posibilidad de dominar el mundo» [...]
corresponde solo al domino del mundo, ajustado a la realidad, por medio de la ciencia mas experta”
(Horkheimer & Adorno, 2016, p. 66).

6 “No es preciso un estudio pormenorizado de la obra cartesiana para saber que su obsesion por la certeza
absoluta le hace militar en posiciones criticas inicialmente escépticas” (Chillon, 2016, p. 84).
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(objectum) significa originariamente lo que hace frente a alguien, lo surge en el horizonte
de otro; en este caso, del sujeto. El ente existia independientemente del hombre que lo
conocia. El objeto solo es objeto para el sujeto que lo aprehende y, como tal, no existe
independientemente del sujeto. La realidad ha sido reducida a objetividad (Colomer,

2001, pp. 13-14).

De igual modo, no es de extrafiar que, debido al interés por establecer un método, el
entusiasmo por el mecanicismo aflorara fuertemente en el pensamiento cartesiano. “El
método ideal para descubrir ideas cuya certeza estuviese justificada deberia ser, en el
mejor de los casos, ejecutable de modo mecénico, automatico” (Marcos, 2013, p. 29). Se
trata de un mecanicismo que se corresponde con la reduccion del mundo a elementos
plenamente cognoscibles y maleables o, en términos cartesianos, claros y distintos. Una
simplificacion que le permiti6 a Descartes establecer un distincion tajante y capital entre
res extensa, la materia, y res cogitans, el intelecto; donde la naturaleza, lo animal’ y, en
ultima instancia, la alteridad quedan reducidas a la condicion de res extensa, mientras que
el ser humano, por el contrario, queda elevado a ser la fusion entre ambas substancias (res
extensa y res cogitans).® Esta conceptualizacion de la realidad para algunos ha servido de
suelo a los abusos y explotacion que la civilizacion ha ejercido sobre la naturaleza (cf.

Northcott, 1996, p. 60).°

Por otro lado, Francis Bacon no solo se dedic a la tarea de explicar el progreso
intelectual y técnico, sino también a la elaboracion de los cimientos de la nueva ciencia.
Para lograr este objetivo, no dudé en refutar la filosofia vigente, la cual —al mostrarse
insuficiente a la hora de aumentar o esclarecer la produccion de nuestro conocimiento

sobre el mundo— nos condenaba “a una circularidad infecunda” (Arango, 2002, p. 22).

7 Descartes no dudo en afirmar que toda consideracion de una mente animal no era mas que el vestigio de
la inocencia de la infancia que, debido su capacidad inmadura de distincion, atribuy6 al cuerpo
caracteristicas que son exclusivas del alma, equivocacion que también cometio sobre el alma (cf. Descartes,
2011, pp. 75 — 77). Pues todas las acciones de un animal podrian ser explicadas fijandonos tiinicamente en
la disposicion de sus 6rganos y su reaccion mecanica ante los estimulos de su entorno (cf. Descartes, 1977,
p.187).

8 Aqui nos encontramos claramente con el binomio cuerpo-mente, donde el cuerpo queda tematizado de
manera mecanica e instrumental —es muy ilustrativa la comparacion que hace Descartes del cuerpo con el
funcionamiento de un reloj (cf. Descartes, 2022, p. 185) —, a diferencia del alma, que queda identificada
con el yo “por la cual soy lo que soy” (ibid., p. 179).

° Evidentemente, en la obra cartesiana existe un interés por impulsar y ampliar el dominio del saber sobre
la realidad. Sin embargo, como nos recuerda Sergio Garcia Rodriguez, “abogar por el dominio de la
naturaleza no necesariamente se traduce en un sometimiento absoluto en el que todo esté permitido” (2021,
p. 474).
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10 Propuso mas bien poner la lupa en el caracter productivo del conocimiento, en lugar de
en la mera busqueda del saber por el saber mismo. Segun Bacon, el conocimiento debe
ser util, sirviéndonos como un instrumento para la praxis. Al desvelar el orden y el
funcionamiento de la realidad en la que habitamos, deberiamos ser capaces de idear
medios que nos permitan no solo evitar la frustracion de nuestros deseos o superar las
necesidades a las que estamos sujetos, sino, sobre todo, lograr que tales obstaculos se
pongan a nuestro servicio. “Ciencia y poder humanos coinciden en una misma cosa,
puesto que la ignorancia de la causa defrauda el efecto. A la naturaleza no se la vence si
no es obedeciéndola y lo que en la observacion es como causa, es como regla en la
practica” (NO, II: III). Solo conociendo y acatando las reglas del juego, seremos capaces

de emplearlas a nuestro favor.

Siguiendo esta voluntad de poder, Bacon se encargd de reestructurar el método
inductivo, viendo en este la tnica esperanza que podia fundamentar al estudio cientifico
(cf. NO, II: XIV). Reconocid, por tanto, que todo potencial conocimiento yace ya en la
naturaleza; solo hemos de recurrir a la experiencia, a la observacion y a la
experimentacion metddicas. Se plantea asi un quehacer que el sujeto lleno de prejuicios
no puede llevar a cabo. Pues, “los cientificos deben de ser ante todo escépticos y no
aceptar explicaciones que no se puedan probar por la observacion y la experiencia
sensible” (Diaz, 2016, p. 8).!' La escena del cientifico ante su mesa de diseccion se
presenta como la representacion iconica de la modernidad; el momento en que el ser
humano ejerce su dominio técnico frente a lo animal y a la naturaleza misma. Bajo esta
oOptica, la separacion entre pensamiento y realidad, entre sujeto y objeto no solo es radical,
sino que, ademds, cobra sentido en la ldgica jerarquizada del sefor y el siervo.!? Para
Bacon, segun citan Adolfo Maldonado y Esperanza Martinez, “la naturaleza debe ser
obligada a servir, reducida a la obediencia, y esclavizada, [...] para extraer, bajo tortura,

todos sus secretos” (2019, p. 173).

10 “Las ciencias que por ahora poseemos no son otra cosa que disposiciones y arreglos de cosas encontradas
antes; no métodos de invencion ni formulas para nuevas producciones” (Bacon, NO, II: VIII).

! En este sentido, al hacerse sospechosa toda idea no emanada de la experiencia, se desprende una critica
hacia “los pesados fardos teologico-metafisicos que ciegan la vista de la ciencia y entorpecen el progreso
de la naturaleza humana” (Chillén, 2016, p. 94). Critica que, curiosamente, resulta se retomada mas tarde
por el positivismo y el neopositivismo.

12 “La distancia del sujeto frente al objeto se funda en la distancia del sefior frente a la cosa” (Horkheimer
& Adorno, 2016, p. 68).
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Teniendo en cuenta este bosquejo del pensar de ambos fildsofos, se nos hace patente
el hecho de que el hombre comienza a comprenderse a si mismo: (1) como, mediante la
razon, capaz de poner en tela de juicio todo aquello que le rodea, logrando asi, bajo la
neutralidad alcanzada, captar al detalle la naturaleza de las cosas; y, en consecuencia de
lo dicho, (2) como soberano, puesto que, a pesar de perder su puesto privilegiado en el
cosmos, conserva tal posicion —incluso con mayor conviccion— frente a los demas seres
vivos y la naturaleza misma. Esta comprension, precisamente, evidencia de forma latente
el vinculo que comparten el saber y el poder; ya que la ilustracién y su modo de conocer
terminan relacionandose “con las cosas como el dictador con los hombres: este los conoce
en la medida en que puede manipularlos. El hombre de la ciencia conoce las cosas en la
medida en que puede hacerlas. De tal modo, el en si de las mismas se convierten en para
él” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 64).!* Todo esfuerzo se dirige a aprehender de la
naturaleza aquello que nos permita emplearla como medio para nuestro fines y beneficios.
La mirada instrumental deviene en la posibilidad que al fin le permitiria al hombre ser
duefo de si, de su destino. La existencia, finalmente, parece estar en nuestras manos. “A
partir de ahora la materia debe ser dominada sin la ilusion de fuerzas superiores o
inmanentes, de cualidades ocultas. Lo que no se doblega al criterio del calculo y la utilidad

es sospechoso para la Ilustracion” (ibid., p. 62).

El mundo ya no es un abismo oscuro, misterioso y sujeto a fuerzas irracionales ante
las que solo cabria guardar la esperanza de menguar el miedo a través de vanos refugios,
sino un espacio cognoscible para el pensamiento y, ademas, presto a ser moldeable por el
trabajo humano. Esta es la superioridad que el hombre ha conquistado con las ufias y que
Bacon no ha dudado en reconocer: ¢l saber. Pues, a diferencia de todo ser vivo, el hombre
ha logrado dominar la naturaleza, librarse de la arbitrariedad y del destino. No obstante,
para llevar a cabo dicha hazaifa, la razon ha tenido que establecer una relacion de trueque
con la realidad, ya que, en la carrera por eliminar la incertidumbre y toda puerta a lo

inesperado, ha terminado anulando la diferencia y, por tanto, nivelando todo lo real.

La intelectualizacion y racionalizacion crecientes no significan, pues, un
creciente conocimiento general de las condiciones generales de nuestra vida. Su
significado es muy distinto; significan que se sabe o se cree que en cualquier momento

en que se quiera se puede llegar a saber que, por tanto, no existen en torno a nuestra vida

13 Se trata de la mirada patriarcal. Una mirada que el ecofeminismo llevara a critica como la base de la
comprension binaria, jerarquica y dominante del mundo en la que se sustenta no solo la dominacién de la
naturaleza, sino también la de la mujer (cf. Puleo, 2022, pp. 60 — 74).
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poderes ocultos o imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede ser dominado
mediante el calculo y la prevision. Pero esto significa el desencantamiento del mundo

(Weber, 1979, pp. 199 — 200).

Sin embargo, “en las voces a las que prestamos escucha, ;no resuena un eco de las
que han enmudecido?” (Benjamin, 2021, p. 66). ;No existen voces pasadas, quizas no
apreciadas como debian en su momento, que reclaman con mayor fuerza su redencion en
el transcurrir del tiempo? ;No hay otras voces que, ante la mirada cosificada de la razon,

dedicaron sus esfuerzos a paladear otra forma de conocer y aprehender la realidad?

Voces pasadas de la critica: Rousseau, Schiller y Thoreau

En la historia, a la par que la razon adoptaba este caracter instrumental, surgieron
voces disidentes que cuestionaron la vertiginosa marea del progreso, percibiendo en ella
un peligroso torrente capaz de volverse en contra de aquellos a quienes prometia liberar.
Podemos pensar en Condillac, quien en su Traité des animaux (1755) no solo fue critico

con el marco cartesiano,'*

sino que también se aventuro a pensar lo humano en su relacion
con lo animal desde la sensibilidad en lugar del mero pensamiento.'> En Diderot, cuyos
Pensées sur [’interpretation de la nature (1754) expresaron su rechazo a la
geometrizacion de la naturaleza.'® O en Voltaire, y su Micromegas (1752), ingeniosa y
satirica critica sobre las idealizaciones cartesianas y los presupuestos de la observacion
cientifica.!” No obstante, en esta ocasiéon nos centraremos en esbozar los disruptivos
planteamientos de Jean-Jacques Rousseau (1712 — 1778), Friedrich Schiller (1759 —
1805) y Henry David Thoreau (1817 — 1862); en los cuales encontraremos los elementos,

las intuiciones, los sentimientos y temores que nos permitiran comprender el desarrollo

posterior de la critica.

14 “L>unité de personne suppose nécessairement 1’unité de I’étre sentant; elle suppose une seule substance
simple, modifiée différemment a I’occasion des impressions qui se font dans les parties du corps. Un seul
moi formé de deux principes sentants, ['un simple, I’autre étendu, est une contradiction manifeste; ce ne
serait qu’une seule personne dans la supposition, ¢’en serait deux dans le vrai” (Condillac, 1984, p. 15).

15 “Mais les bétes veillent elles-mémes a leur conservation; elles se meuvent a leur gré, elles saisissent ce
qui leur est propre, rejettent, évitent ce qui leur est contraire ; les mémes sens qui réglent nos actions,
paraissent régler les leurs. Sur quel fondement pourrait-on supposer que leurs yeux ne voient pas, que leurs
oreilles n’entendent pas, qu’elles ne sentent pas, en un mot?” (Ibid., p. 12).

16 «Gj les Etres s'altérent fucceffivement en paffant par les nuances les plus imperceptibles, le tems, qui ne
s'arréte point, doit mettre a la longue entre les formes qui ont exifté trés-anciennement, celles qui exiftent
aujourd'hui, celles qui exifteront dans les fiécles reculés, la différence la plus grande; & le nil fub fole novum
n'eft qu'un préjugé fondé fur la foibleffe de nos organes, l'imperfection de nos inftruments, et la briéveté de
notre vie” (Diderot, 1754, pp.180 — 181).

17 Considérese la conversacion que mantienen Micromegas y el enano de Saturno en el inicio del capitulo
IV sobre sus apreciaciones de la Tierra. (cf. Voltaire, 2006, p. 169).

16



Rousseau y la mirada desinteresada

Rousseau fue un eterno peregrino que hallé en la naturaleza el refugio y consuelo a
los infortunios de su vida. El amor por la botanica germino en €1, mientras escapaba de la
persecucion francesa, en la cordillera de Jura y se entregd a esta pasion hasta el fin de sus
dias entre el mundo vegetal de Ermenonville.'® En contraste con sus coetaneos, el filosofo
ginebrino presentd una aproximacion a la naturaleza alejada de los frios jardines e inertes
gabinetes. Consideraba que la naturaleza se presentaba de manera distorsionada en esos
lugares, ya que, al ser producto de la intervencion humana, perdia todo el encanto y
frescura de lo salvaje, ofreciendo asi un sucedaneo de su caracter genuino (cf. Calderdn,
2016, p. 6). El problema para Rousseau, y al cual hizo frente, radicaba principalmente en
el modo en que se miraba lo natural. La mirada dominante de la época —recordemos el
programa baconiano— se encontraba dirigida por los ideales de utilidad y sistematicidad
mas que por el interés por la naturaleza misma. El valor de lo natural residia en el

beneficio que pudiera ofrecer; no en su en s, Sino en su para nosotros.

Ya no se ve en las plantas mas que instrumentos de nuestras pasiones, no se
encuentra ningtin placer auténtico en su estudio, ya no se quiere saber sino mostrar lo que
uno sabe, y cuando uno estd en los bosques, esta sobre el teatro del mundo ocupado por
el cuidado de hacerse admirar; o bien, limitaindonos a la botanica de gabinete y de jardin
todo lo mas, en lugar de observar los vegetales en la naturaleza, uno se ocupa solo de
sistemas y de métodos; materia eterna de disputa que no permite conocer una sola planta
mas y que no arroja ninguna luz verdadera sobre la historia natural y el reino vegetal

(Rousseau, 2016. p. 158).

Esta forma de acercarse y conocer la naturaleza termina, en Ultima instancia,
velandola. Porque reducir el mundo natural a una herramienta u objeto de cambio implica,
necesariamente, la anulacion de su ser; esto es, la renuncia de todo un abanico de sentido.
Las peligrosas consecuencias de esta pérdida las observd Rousseau en dos asuntos que le
preocupaban profundamente: la reducciéon de la botanica a su interés médico y la
sobrevaloracion del mundo mineral junto con la infravaloracién del mundo vegetal. Por
un lado, “el habito de no buscar en plantas mas que drogas y remedios” (Rousseau, 2016,

p. 149) logrd precisamente el abandono del genuino interés por conocer las plantas en su

18 “Es el medio de no dejar germinar en mi corazén ninguna semilla de venganza o de odio, y para encontrar
todavia en mi destino gusto por alguna diversion probablemente hay que tener un natural muy depurado de
toda pasion irascible. Es vengarme de mis perseguidores a mi manera: no podria castigarlos mas cruelmente
que siendo feliz a su pesar” (Rousseau, 2016, p. 146).

17



totalidad, entregando en su lugar una caricatura como objeto de estudio. Esta manera de
mirar la botanica restringio sus alcances no solo a la comprension de plantas ttiles, sino
también al estudio de las propiedades en las que el sujeto encontraba beneficio. “No se
buscan plantas sino para encontrar remedios; no se buscan plantas sino simples. Era
necesario, se dird. Sea. Pero, por muy bien que se conocieran los remedios no dejaban de
conocerse muy mal las plantas™ (ibid., 2005, p. 7). Se renunci6, por tanto, a la fascinacion
que el mundo vegetal tiene por si mismo. Se abandoné la observacién genuina de la

naturaleza en favor de la servidumbre a la arbitrariedad humana.

Estas ideas medicinales no son seguramente nada idoneas para hacer agradable
el estudio de la botanica, ajan el esmalte de los prados, el esplendor de las flores, agostan
el frescor del boscaje, hacen insipidos y desagradables el verdor y los follajes; todas esas
estructuras encantadoras y graciosas interesan muy poco a quien no quiere mas que
machacar todo eso en un mortero, y no ha de irse a buscar guirnaldas para las pastoras

entre las hierbas para las lavativas (Rousseau, 2016, pp. 150 — 151).

Por otro lado, Rousseau reveld el ensalzamiento del reino mineral sobre el mundo
vegetal como una consecuencia de este mirar instrumental. Segin el pensador de Ginebra,
el hecho de que las riquezas minerales permanezcan ocultas en las profundidades de la
tierra, apartadas de la vista humana, tiene un sentido. Parece que esa lejania cuida,
justamente, al hombre de su propia codicia. “Estan alli como en reserva para servir un dia
de suplemento a las verdaderas riquezas que estan mas a su alcance y cuyo gusto pierde
a medida que se corrompe” (ibid., p. 155). Una corrupcion que se funde en los lentes del
interés; los mismos que llevaron al hombre a recurrir a la técnica y a la fuerza de su trabajo
para inmiscuirse, a costa de la belleza del paisaje, de su dinero, tiempo y salud, en el
interior de la tierra con el fin de encontrar unos “bienes imaginarios en lugar de los bienes
reales que ella le ofrecia por si misma cuando ¢l sabia gozarlos” (ibid., p. 154). Rousseau
vio, con una mezcla de pena y enojo, todos estos esfuerzos como una gran pérdida de
tiempo. Puesto que consideraba que ante nuestros 0jos ya se encontraba el mas grande
tesoro: los suaves y silvestres olores, los vibrantes colores, las formas mas elegantes, los
paisajes vivos que pueden hacer germinar las mas preciadas ensofiaciones...; y todo ello

a la espera de ser contemplado.

Abhora bien, ;qué mirada propuso el paseante solitario? ;Como hemos de acercarnos
a la naturaleza? Los ojos a través de los cuales Rousseau contemplo y reflexiond son los

de la desinteresada observacion. No esperd ningun beneficio material, simplemente busco

18



en ella “encontrar sin cesar nuevas razones para amarla” (ibid., p. 156).!° La lupa no
estaba en el deseo de dominar la naturaleza, sino en el de convivir con ella, en revindicar
lo natural como elemento constitutivo de lo humano. No busco petrificar el movimiento,
enjaular el canto de los pajaros, empalar pobres insectos, disecar aquello que llamara su
atencion, en definitiva, imponer a la fuerza el desnudo de los secretos divinos.2’ En lugar
de ello, defendi6 que solo desde un acercamiento intimo, desde la mirada abierta de quien
aprecia y agradece el paisaje con el que se deleitan sus ojos, la naturaleza puede
manifestarse en toda su complejidad. Una patencia que toca tanto la raiz de lo natural
como la de nuestro ser. Es el desvelamiento que solo acontece cuando el sujeto se
abandona a si mismo,?! alcanzando asi una apertura que le permite identificarse con la
alteridad. “Siento éxtasis, arrobamientos inexpresables al fundirme, por asi decir, en el
sistema de los seres, al identificarme con la naturaleza entera” (ibid., p. 152). Esta torsion
del pensamiento posibilita al hombre volver a si con un saber distinto, mas alla del
concepto o los confines de un laboratorio.?? Rousseau, quien siempre manifestd un
profundo amor por la naturaleza, acab6 delineando y anticipando la necesidad de una
ética ecoldgica; una moral que no solo redefine nuestra relacion con la naturaleza, sino

también con nuestros semejantes>> y con nosotros mismos.>*

19 “Esa forma de ser que siempre refiere todo a nuestro interés material, que hace buscar por doquiera
beneficio o remedios, y que haria mirar con indiferencia toda naturaleza si uno se encuentra bien, no ha
sido nunca la mia. Me siento en este aspecto totalmente a contrapelo de los demas hombres: [...] aunque
creyese en la medicina y aunque sus remedios fueran agradables, nunca me encontraria ocupandome de
esas delicias que dan una contemplacion pura y desinteresada, y mi alma no podria exaltarse ni planear
sobre la naturaleza mientras la sintiese depender de los lazos de mi cuerpo” (ibid., pp. 151 — 152).

20 “No poseo ni gustos ni medios para tenerlos en cautividad, ni la agilidad necesaria para seguirlos en sus
carreras cuando estan en libertad. Habria pues que estudiarlos muertos, desgarrados, deshuesarlos, hurgar
a placer en sus entrafias palpitantes. [...]. Palabra que no es ahi donde Jean-Jacques ird a buscar sus
distracciones” (ibid., p. 156)

2! Condicién que Rousseau no dudd asumir: “no medito, no suefio nunca mas deliciosamente que cuando
me olvido de mi mismo” (ibid., p. 152).

22 Se trata de comprender que el proceder de la ciencia nos ofrece “un croquis, un comienzo de
recomposicion artificial; es el todo considerado bajo un cierto aspecto elemental, en el que se tiene especial
interés y que se ha tomado cuidado de anotar” (Bergson, 1960, p.). Nos ofrece un modo de conocer, pero
no el Gnico ni necesariamente el mas valido.

23 Porque, como reconoce a Rousseau uno de sus paisanos, la disposicion que adoptamos ante los otros
determina la naturaleza de las relaciones que podemos entablar: “En el valle, me dijo, los extranjeros que
pasan son mercaderes u otras gentes que se ocupan de sus negocios y de sus ganancias; es justo que nos
dejen, a su paso, parte de ellas, y los tratamos como ellos tratan a los demas. Pero aqui, en donde ningin
negocio atrae a los extrafios, estamos seguros de que su viaje es desinteresado; el recibimiento que se les
hace también lo es. Son nuestros huéspedes los que vienen a visitarnos porque nos aprecian, y nosotros les
recibimos con amistad.” (Rousseau, 2007, p. 96).

24 De hecho, Rousseau comprende su ociosa actividad como dedicada al cultivo del conocimiento sobre si
(cf. ibid., 2016, p. 146).
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Schiller y el anhelo de una vida en forma, de una forma viva

Por su parte, Friedrich Schiller, amante de las letras y de la sensibilidad, dedico sus
reflexiones a la pregunta sobre como la Ilustracion, que inicialmente ilusiond su espiritu,®
en lugar de dar paso a un progreso moral junto al avance del saber, se hundia en la
barbarie.?® ;Coémo era posible que la humanidad despertara de un largo letargo de
autoengaio, se alzara contra la injusticia, vislumbrara la posibilidad de que la moral
finalmente honrara al hombre como fin en si mismo, haciendo de la libertad el
fundamento de la union politica, y aun asi desaprovechara la propicia ocasion? (cf.
Schiller, 2018, p. 21). Este interrogante es el que guia su pluma en las Cartas sobre la
educacion estética de la humanidad (1795), donde no solo detecto la raiz del problema
—a saber, la razon de esta regresion a la brutalidad— en la naturaleza fragmentada del

hombre, sino que también se dedico a comprenderla y resolverla.

(Cual era la causa de que, a pesar de la justa inconformidad de la poblacion, la
violencia sin medida se convirtiera en cotidianidad? ;Por qué las “clases refinadas”, que
se jactaban de un entendimiento ilustrado, desviaban tan facilmente la mirada de los
acontecimientos, mientras empleaban sus principios como justificaciones de sus mas
profundas perversiones? “Fue la propia cultura la que infligi6 esta herida a la humanidad
moderna” (ibid., p. 27). Al igual que Rousseau, el filésofo aleman observo como la
utilidad, convertida en idolo, se desplegaba por todo el cuerpo social; como todo poder y
talento se dirigian a rendirle homenaje. El aumento de conocimientos empiricos, la
infalibilidad de la ciencia y su sucesiva division en disciplinas separadas cada vez mas
especificas, el desarrollo técnico, la complejidad de los mecanismos de gobierno, la
separacion mas clara de clases sociales y la especializacion laboral junto con jornadas
agotadoras, constituyeron un gran “mecanismo de relojeria”. Un mecanismo donde el
valor y sentido de cada pieza residia en su funcionalidad y utilidad. El sujeto ignor6 por
completo el peligro de esta transformacion: la cosificacion de la realidad, lo habia
convertido a ¢l mismo en una pieza mas. “Ya solo oye el mondtono ruido del engranaje
que hace girar, jamas desarrollard la armonia de su ser, y en lugar de imprimir a su

naturaleza la marca de la humanidad, se convierte en un mero reflejo de su oficio y de sus

25 Efectivamente, en la primera etapa del pensamiento de Friedrich Schiller podemos evidenciar un gran
apoyo al republicanismo y un claro optimismo respecto a su época. Un ejemplo notable de esta perspectiva
se encuentra en su texto ;Qué significa y con qué fin se estudia historia universal? (1789), donde muestra
su confianza en la idea de un progreso teleologico y, por ende, lineal de la humanidad.

26 Es importante tener en cuenta que la vida del dramaturgo aleman transcurrié durante la época de la
Revolucion Francesa, marcada por la violenta transicion del absolutismo a la burguesia.
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conocimientos” (ibid., p. 28). El sujeto olvido que en ¢l no solo yace la capacidad de
racionalizar a su favor la realidad, sino también la de ser y sentirla profundamente; olvidé

que no solo es pensamiento util, sino también carne viva.

De esta manera, al dedicarse exclusivamente al desarrollo de su capacidad de
controlar y limitar tanto lo real como a si mismo, el hombre no solo fue abandonando su
sensibilidad, sino que dio un paso mas alla: con el fin de librar su camino de todo
obstaculo, la sometié y suprimid junto a todo aspecto que no pudiera ser reducido a un
simple instrumento o hecho calculable.?” “La letra muerta suple a la inteligencia viva, y
una memoria entrenada es mejor guia que el genio y el sentimiento” (ibid.). Las frias
miradas del pensador abstracto®® y del hombre de negocios®’ terminaron arraigandose en
el corazon de la época y, en un mundo carente de fantasias, las infecciones y miserias
sociales no tardaron en manifestarse. ““;Podia la humanidad, sometida a la doble violencia
ejercida sobre ella desde adentro y desde fuera, tomar un rumbo distinto del que tom6?”
(ibid., p. 30). Para Schiller, este penoso espectaculo era la consecuencia directa de la
desgarrada naturaleza humana, del quiebre de sus fuerzas constitutivas.? Precisamente
esta interna escision, generada por la incesante lucha contra toda atadura, lejos de generar
un progreso en la humanidad, terminé por hundirla “de nuevo en un mundo gobernado
por fuerzas elementales” (ibid., p. 22). El hombre creyo6 que, al evitar exclusivamente las
aberraciones y debilidades de la sensibilidad, al negar todo valor trascendental a la
naturaleza, estaba allanando el camino hacia su libertad. Sin embargo, lo que estaba
logrando era justamente otorgar la ultima palabra a los monstruos que intentaba eludir:
“Con cada nueva capacidad que nos permite desarrollar, la cultura, lejos de hacernos

libres, simplemente nos impone una nueva necesidad” (ibid., p. 23).

Ante este panorama, ;jcomo comprendio el poeta aleman esta separacion interna? Y,
sobre todo, ;como penso superarla? Respondiendo al primer interrogante, Schiller, en

consonancia con el planteamiento kantiano, identifico la voluntad humana como

27 “Esa formulacion técnica que hace que la verdad se revele al entendimiento, la oculta al sentimiento.
Porque desgraciadamente el entendimiento debe destruir el objeto del sentido interior para apropiarse de él
[...]- Nada tiene de extrafio que el sentimiento natural no se reconozca en semejante imagen, y que en las
exposiciones analiticas la verdad parezca tan paradojica” (ibid., p. 8).

28 “E] pensador abstracto suele tener un corazon frio, porque disecciona las impresiones, que solo pueden
conmover al alma cuando constituyen una totalidad” (Schiller, 2018, p. 31).

2 “E] hombre de negocios suele tener un corazon reducido, porque su imaginacion, encerrada en el
mondtono circulo de su oficio, no logra extenderse para concebir otras formas de representacion” (ibid.).
39 Cuando Schiller considera este desgarramiento como la caracteristica principal del hombre moderno, esta
pensando, comparativamente, en la madurez intelectual y sensible de la cultura griega, la cual atribuye a la
ausencia de toda escision hostil (cf., ibid., pp. 25 — 27).
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tensionada entre el deber y la inclinacion, entre el intelecto y la materia. Dos esferas que,
en un principio, pueden parecer opuestas e irreconciliables. Por un lado, la razéon o
impulso formal que aspira a la unidad inmutable, la abolicion del tiempo, la anulacion del
misterio, la produccion y determinacion de objetos; en definitiva, el destierro de toda
dependencia y pasividad. Por otro lado, la sensibilidad o impulso material que necesita la
multiplicidad, desea el cambio, anhela una temporalidad llena de vida por relatar; que
aspira a contemplar y ser contemplada, aunque al hacerlo, corra el peligro de perder toda
autonomia y libertad (cf. ibid., p. 70). Sin embargo, para el agudo ojo del pensador, se
trata de dos impulsos que pueden cohabitar perfectamente como unidad constitutiva de lo

humano.

El impulso sensible exige cambio, pero no exige que el cambio se extienda a la
persona y su ambito, ni que los principios varien. El impulso formal insiste en la unidad
y en la permanencia, pero no exige que, con la persona, también se inmovilice su estado,
ni que la sensacion permanezca idéntica. De modo que la naturaleza no los ha opuesto

(ibid., p. 63).

Pero, ;por qué parecen estarlo? En la busqueda por ennoblecer su ser, la humanidad
no solo ha malinterpretado las cualidades de cada impulso, sino que, mas grave aun, ha
confundido sus espacios. La sensibilidad y el entendimiento “se convirtieron en
adversarios y se apropiaron de sus respectivos campos, cuyas fronteras empezaron a
vigilar con desconfianza y recelo” (ibid., p. 27). La razén quiso extender su reino. La
sensibilidad deseo disolverse en la totalidad de lo real. Asi, el camino del sujeto se dividio
entre dos formas de servidumbre: la vida salvaje, de aquel que desprecia el arte, enaltece
la naturaleza como su diosa y doblega sus principios en favor de sus sentimientos; y la
del barbaro, que no solo se burla y menosprecia el orden natural, sino que, al suprimir sus
sentimientos en honor a sus principios, se presenta ain mas esclavo de sus errores y
deseos. “Ambos impulsos constrifien al alma, aquél mediante leyes naturales, y el
segundo mediante las leyes de la razon” (ibid., pp. 70 — 71). Y, aun asi, el hombre se debe
a ambas esferas. ;Es posible conciliar esta escision capital? ; Acaso la humanidad volvera

a deleitarse con el fruto de su unidad interna?

Para el dramaturgo, zanjando asi la segunda interrogante, tanto la sociedad como el
sujeto de carne y hueso deben asumir la esforzada tarea de velar por ambos impulsos,
cultivando sus cualidades mas elevadas y abandonando la errénea idea de que el

desarrollo de uno implica necesariamente el sacrificio del otro. ;Como se puede cumplir
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este cometido? Schiller vislumbrd una unica posibilidad: la postulacion de un tercer
impulso que funcione como una sintesis viva de ambos, el instinto del juego. Para
Schiller, el impulso del juego no se reduce a una actividad recreativa, sino que asume la
tarea compleja de integrar y equilibrar tanto los impulsos racionales como los sensibles,
permitiendo asi la plena realizacion del individuo. “La razén exige que se dé una union
entre impulso formal e impulso material; es decir, debe existir un impulso de juego,
porque solo la unidad de realidad y forma, de causalidad y necesidad, de pasividad y

libertad, pueden contemplar el concepto de humanidad” (ibid., p. 74).

El impulso de juego germina entre las virtudes de ambas esferas; contempla alli donde
la razon produce, crea alli donde la sensibilidad reposa. Y, sin embargo, no anhela
imponer su dominio. Porque no tiene, ni tendrd por su naturaleza, ninguna funcion
especifica bajo su proteccion; al contrario, favorece a todas por igual. Su despliegue se
presenta como plena posibilidad, no como violenta ley. Por ello, la actitud que lo
acompaiia no es la del artesano o la del artista comun, quienes consideran la violencia
contra la materia como el unico medio para alcanzar sus objetivos, y defienden la
desvalorizacion de las partes en favor del todo como una cuestion de sentido comun.®! En
contraste, la disposicion que le corresponde es la del sujeto cultivado, la del artista
pedagogico y politico. Esta disposicion no busca dominar la otredad ni emplearla como
medio, sino mas bien ser su amiga, maravillarse ante su naturaleza, honrar su libertad,
crecer junto a esta y, por ende, inicamente contener los peligros que la rodean y/o emanan
de ella. Una aproximacion que abraza la bella danza entre el fin y la materia, entre lo
posible y lo necesario, entre la agitacion de la imaginacion y la seriedad racional que la
hace praxis; donde cada paso y movimiento se acomoda felizmente en la melodia que lo

ha posibilitado y dejado ser.**> El impulso de juego es “forma viva”, es “vida en forma”.

En suma, Friedrich Schiller comprendié que el “edificio de la locura y la
arbitrariedad” solo podria llegar a su fin cuando el individuo, reconociendo y abordando
su desgarramiento interno, dedicara sus esfuerzos a cultivar una perspectiva diferente de

la realidad. Un ethos o tercer impulso que, al abarcar la totalidad de lo humano, exige

31 De hecho, la unica diferencia que encuentra el filosofo aleméan entre el artesano y el artista comun reside
en que el primero, al menos, es honesto sobre la violencia que ejerce. A diferencia del artista que “no respeta
la materia que trabaja mas que el artesano, pero intentara engafiar al ojo que se preocupa por la libertad de
esa materia simulando diferencia hacia ella” (ibid., 19).

32 Pues, “solo tenemos acceso a la totalidad a través de una parte, y a lo ilimitado a través de lo limitado;
pero, asimismo, solo tenemos acceso a las partes a través de la totalidad, y a lo limitado a través de lo
ilimitado” (ibid., p. 94)
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como condicion necesaria el desarrollo de la plenitud, la libertad y la belleza del propio
sujeto. “Una cosa es cierta: solo cuando ese es el caracter predominante de un pueblo es
posible llevar a cabo sin dafios la transformacion del Estado segin principios morales y
garantizar que esta sea duradera” (ibid., p. 17). Pero, también fue consciente de que la
humanidad y su perezoso corazon, por miedo a perder lo “conquistado”, podrian aferrarse
a su comoda servidumbre o, arrastrados por el vaivén de sus emociones, sucumbir a la
dictadura de lo sensible. “Permaneceran los viejos principios, pero vestiran el atuendo del
siglo, y la filosofia prestard su nombre a una opresion que antafio autorizaba la iglesia”

(ibid., p. 36).

Thoreau y la belleza de lo libre y lo salvaje

Al otro lado del Atlantico, en un tiempo que comenzaba a ser definido por la
industrializacion, Henry David Thoreau presencio las incipientes consecuencias de esta
perspectiva instrumental; aquellas que tanto Rousseau como Schiller habian previsto. “El
espiritu comercial”, como lo denominé el pensador norteamericano, se habia extendido
por toda su nacién. El valor y la dignidad de una persona, asi como su labor, parecian
medirse por la cantidad de posesiones que ostentaba, el lujo que pudiera exhibir, como si
fueran simbolo de una mayor libertad. La competitividad y la obsesion por inventar y
producir, percibidas como el sendero hacia el avance humano, impregnaban el aire de la
época. Asi, también la vida académica, regida por un sistema de puntuacion, se extraviaba
para Thoreau en el mundo de las ideas, olvidando el valor del suelo que pisaba; se
sumergia en la repeticion y memorizacion de lo conocido y deducible, en vez de
adentrarse en la profundidad practica de las cosas, en su sentido. Los estudiantes que

preparaba este sistema tan solo sabian:

Examinar el mundo a través de un telescopio o un microscopio y nunca a simple
vista; estudiar quimica y no aprender como se hace su pan, o mecanica, y no saber como
se gana; descubrir nuevos satélites de Neptuno y no percibir las motas en sus 0jos, o de
qué vagabundo es ¢l mismo satélite; o ser devorado por los monstruos que pululan a su
alrededor, mientras contempla los monstruos en una gota de vinagre. [...] jPara mi
sorpresa, al abandonar la universidad me informaron de que habia estudiado navegacion!
Si me hubiera dado una vuelta por el puerto habria sabido mas al respecto. Incluso el
estudiante pobre estudia y aprende solo economia politica, mientras que la economia de
vivir, que es sinonima de la filosofia, ni siquiera se profesa sinceramente en nuestras
universidades. La consecuencia es que, mientras lee a Adam Smith, Ricardo y Say, las

deudas de su padre aumentan irremediablemente (Thoreau, 2005a, pp. 104 — 105).
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En el ambito laboral, no se labraba un mejor destino. La mayoria de los hombres se
encontraban sumidos en la desesperacion de un tiempo que se les escapaba entre los
dedos, dedicando la totalidad de sus esfuerzos y renunciando continuamente a sus propias
vidas en aras de lo que se consideraba “respetable”. La atencion del sujeto, coincidiendo
con la descripcion brindada por Rousseau, se centraba por completo en tareas superfluas
y valores ficticios, en lugar de aprovechar los frutos que la naturaleza habia dispuesto
para él. La vida y lo verdaderamente respetable se desvanecian para el hombre laborioso:
“No puede permitirse mantener relaciones mas viriles con otros hombres; su trabajo se
despreciaria en el mercado. No tienen tiempo de ser sino maquina. ;Coémo podria recordar
su ignorancia —segun requiere su crecimiento— quien ha de wusar tanto su
conocimiento?” (ibid., p. 64). La existencia transcurria ante sus ojos entre largas jornadas
de trabajo, que solo le prometian —sin contemplar las obligaciones adicionales de
sostener una familia— un techo propio después de diez o quince afios de arduo esfuerzo,
y vanas distracciones, ya que se preocupaba mas por la apariencia de su vestimenta que
por su propia salud y dignidad (cf. Ibid., pp. 77 — 86).%* Parecia que el sujeto, en vez de

ser duefo de sus ocupaciones, tan solo era esclavo de ellas.

La sinfonia del progreso y desarrollo humano se encontraba dirigida por este espiritu.
Los campos, antes libres, estaban siendo despojados de sus frutos nativos para dar paso
al cultivo masivo de heno inglés, cuya meticulosa produccion priorizaba no la rigurosidad
de los métodos apropiados, sino la de aquellos que maximizaban a corto plazo su
explotacion (cf., ibid., p. 199).3* Los escasos frutos silvestres que sobrevivian a esta
insensible invasion permanecian ocultos en las sombras, como el Apios tuberosa, o, en el
caso de los arandanos, su naturaleza y proceso de crecimiento —aquellos que aseguraban
el deleite de su sabor y la vitalidad de su apariencia— eran alterados e interrumpidos
industrialmente para satisfacer el deseo de los “nuevos amantes de la naturaleza” por la
mermelada (cf., ibid., pp. 270 — 271). La tecnificacion de la realidad era innegable. La

invencion del telégrafo magnético y del ferrocarril consolido la nivelacion de la realidad,

33 “Mientras que la civilizacion ha ido mejorando nuestras casa, no ha mejorado de igual modo los hombres
que han de habitarlas. Ha creado palacios, pero no era tan facil crear nobles y reyes. Y si las busquedas del
hombre civilizado no valen mas que las del salvaje, si esta ocupado la mayor parte de su vida en satisfacer
necesidades y comodidades vulgares, ;por qué deberiamos tener una casa mejor?” (Thoreau, 2005a, p.
87).

34 Asistimos al desarrollo de los monocultivos, un método de siembra a gran escala que promete una
producciéon masiva en poco tiempo, pero a expensas de la degradacion de los suelos, la ausencia de
biodiversidad y el derivado riesgo de una dispersion mayor de enfermedades y plagas. Un desarrollo que
ha generado criticas como las de Thoreau, quien prefirié abogar por un enfoque mas armonioso con la
naturaleza.
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no solo acelerando el tiempo, reduciendo el espacio e iniciando una globalizacion
7 . ~ . o« ey - .35
econdmica a pequeia escala, sino, sobre todo, convirtiéndose en el modelo a seguir.
Pues, “;no han mejorado los hombres en puntualidad desde que se invent6 el ferrocarril?
(No hablan y piensan mas rapido en la estacion de lo que lo hacian en la parada de la
diligencia? [...] Hacer las cosas «a la manera del ferrocarril» es ahora la marca de calidad”

(ibid., 164).

Esta oleada de transformaciones e innovaciones alimentaba la idea de que, mediante
la técnica, era posible traer el paraiso a la tierra. Incluso, segiin nos relata Casado, algunos
sostenian con fervor la creencia de que “por medio de las maquinas se resolverian los
problemas de la humanidad en cosa de diez afos” (Casado, 2014, p. 65). Por el contrario,
el filosofo norteamericano se mostrd escéptico, no solo porque consideraba ingenuo el
ejercicio de edificar castillos en el aire, sino principalmente porque dirigi6é su atencion
hacia los medios y las victimas que sostenian dicho progreso. “;Estamos seguros de que
la ganancia de un hombre no es la pérdida de otro y de que el muchacho del establo tiene
el mismo motivo para estar satisfecho que el duefio?” (Thoreau, 2005a, p. 108). Thoreau
contempl la progresiva desaparicion de los indios y su desmemoria,*® la propagacion del
sistema esclavista, la guerra contra México y su posterior saqueo, la precariedad laboral
que enfrentaban principalmente los irlandeses y la explotacion industrial de la naturaleza
y sus recursos. El individuo del siglo XIX se enorgullecia de sus logros sin reconocer que

el sufrimiento de otros constituia el cimiento sobre el cual se levantaba su progreso.

Y como le va a la pobre minoria? Tal vez se vea que, en la misma proporcion
en que algunos han sido puestos en las circunstancias exteriores por encima del salvaje,
otros han sido degradados por debajo de él. El lujo de una clase es compensado por la
indigencia de otra. A un lado esté el palacio, al otro el asilo y los «pobres silenciosos».
Las miriadas que constituyeron las pirdmides que serian la tumba de los faraones eran
alimentadas con ajo y es posible que no fueran decentemente enterradas. El cantero que
termina la cornisa del palacio tal vez regrese por la noche a una choza peor que una tienda.

Es un error suponer que, en un pais donde hay pruebas usuales de civilizacion, la

35 Cabe mencionar que, para Thoreau, el hecho de que dichas invenciones hayan transformado nuestra
experiencia de la realidad ofreciéndonos una variedad de ventajas, no implica necesariamente una mejora
de los principios que las dirigen. Mas bien, observaba que habia una gran prisa por comunicar sin que
realmente haya algo importante que transmitir, como si el objetivo fuera simplemente "hablar rapido y no
hablar con sensatez" (ibid., p. 105); o, en el caso de los trenes, pensaba que se gastaba mas en el lujo de sus
vagones que en su seguridad (cf., ibid., p. 90).

36 “Thoreau hacia notar que cuando un indio muere ni siquiera recordamos dénde esta enterrado” (Casado,
2014, p. 72).
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condicion de numerosos habitantes no esta degradada como la de los salvajes. Me refiero
a los pobres degradados, no a los ricos degradados. Para saber esto no he de mirar mas
alla de las cabanas que bordean por doquier nuestros ferrocarriles, la tltima mejora de
nuestra civilizacion, donde veo a diario en mis paseos a seres humanos que viven en
tabucos con la puerta abierta todo el invierno, por falta de luz, sin un montén de lefia
visible, a menudo ni quiera imaginable, y donde las formas de viejos y jovenes se contraen
por el largo habito de encogerse permanentemente por el frio y la miseria y se impide el
desarrollo de todos sus miembros y facultades. Es justo fijarse en esa clase con cuyo

esfuerzo se llevan a cabo las obras que distinguen a esta generacion (ibid., p. 88)

(Era este el destino de la humanidad? ;Acaso era absurda la idea de vivir y
“progresar”’ de manera mas €tica y coherente, donde no existiera una disonancia entre el
medio y el fin? ;Debiamos resignarnos a ser arrastrados por el sinsentido de esta
locomotora, convirtiéndonos meramente en coémplices y siervos de nuestras propias
herramientas? Estas preguntas motivaron a Thoreau a adentrarse cada vez mas en las
raices de la vida y la verdad, explorando lo salvaje, lo que atn no habia sido dominado
por la humanidad. No queria simplemente “jugar a la vida o solo estudiarla [...], sino
vivirla en serio de principio a fin” (ibid., p. 104). No estaba dispuesto a prestarse al mismo
mal que condenaba; mas bien deseaba saber si era posible vivir en libertad, enfrentando
directamente la realidad, sus necesidades y virtudes, y estableciendo, en definitiva, una
conexion auténtica con el universo. Sobre todo, se negaba a hacerlo a costa de su alma,
gastando “la mejor parte de la vida en ganar dinero para disfrutar una dudosa libertad
durante la parte menos valiosa” (ibid., p. 106). Asi, por una cuestion de principios,

Thoreau se propuso abordar estos problemas no solo en la teoria, sino en la praxis.®’

Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente, enfrentarme solo a los
hechos esenciales de la vida y ver si podia aprender lo que la vida tenia que ensefar, y
para no descubrir, cuando tuviera que morir, que no habia vivido. No queria vivir lo que
no fuera la vida, pues vivir es caro, ni queria practicar la resignacion a menos que fuera
completamente necesario. Queria vivir con profundidad y absorber toda la medula de la
vida, vivir de manera tan severa y espartana como para eliminar cuanto no fuera la vida,
abrir un amplio surco y arrasarlo, arrinconar a la vida y reducirla a sus términos inferiores

y, si resultaba mezquina, coger toda su genuina mezquindad y hacerla publica al mundo;

37 “No hay mejor enseflanza que el propio ejemplo, convertirnos en el cambio que deseamos ver a nuestro
alrededor” (Casado, 2014, p. 66).
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0, si era sublime, saberlo por experiencia y ser capaz de dar cuenta de ello en mi préoxima

excursion (ibid., p. 138).

Haciendo uso de la libertad que le otorgaba su privilegiada posicion, el filésofo
estadounidense decidio retirarse al bosque, donde residié durante dos afios, dos meses y
dos dias en una modesta cabana que ¢l mismo erigi6 en las orillas de la laguna de Walden.
Su intencidn era vivir una vida primitiva, en contacto directo con la naturaleza, y aprender
si las necesidades basicas de la existencia podian ser satisfechas de manera digna. No
pretendia buscar las comodidades convencionales de la vida, sino lo esencialmente
indispensable. Se concentr6 en el alimento, el refugio, la vestimenta y el combustible;
elementos tan cruciales para “la vida humana que pocos, si es que los hay, por salvajismo,
pobreza o filosofia, han intentado subsistir sin ellos” (ibid., p. 69). Pronto descubri6 que,
siempre y cuando se adoptara un estilo de vida sencillo, austero y sabio, subsistir en esta
tierra podia convertirse en un pasatiempo en lugar de una dificultad (cf., ibid., p. 120).
Registrando meticulosamente sus gastos e ingresos, demostré que, trabajando seis
semanas al afio como agricultor, carpintero, realizando otros oficios en la cercana ciudad
de Concord y aceptando los regalos de la naturaleza, podia cubrir todos sus gastos no solo
aun costo menor que el del ciudadano promedio, sino también garantizandose mas tiempo
para disfrutar su libertad. La prisa quedo6 anulada de la ecuacion, ya que el tiempo no se
fragmentaba con el tic-tac del reloj marcando el inicio de la siguiente tarea. Por el
contrario, a Thoreau no le preocupaba el transcurso de las horas, sino la sensacion de no
haberlas vivido plenamente, de no haber estado presente. Se contentaba con sumergirse
en el lago, contemplar el amanecer, vagar entre ensofiaciones y perderse en la arbolada
durante largas caminatas. Solo el sonido distante de un carruaje o el anuncio lejano del
tren le recordaba que el tiempo seguia su curso. Thoreau “era rico, si no en dinero, en

horas de sol y dias de verano que gastaba prodigamente” (ibid., p. 230).

Este rechazo a los valores y al espiritu de su tiempo ;no lo llevé a renunciar a los
vinculos con sus semejantes? En realidad, cuando Thoreau buscd sumergirse en la
naturaleza salvaje, lo hizo con el fin de indagar, pensar y sentir una dimension diferente
de la existencia. No tenia la intencién de abogar por la supresion de la esfera social en
favor del mundo natural, mas bien, los consideraba como dos polos de atraccion
inseparables. Su objetivo, al explorar una relacion original con el mundo, era comprender
los errores de la sociedad, identificar los caminos que la habian desviado y vislumbrar

aquellos que podrian llevarla de nuevo en la direccion correcta. Porque asi como
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necesitamos la fuerza de la razén y el sonido de la muchedumbre, también requerimos la
vitalidad de lo salvaje y la sinfonia de sus habitantes. “;Qué seria de la vida humana sin

bosques, sin esas ciudades naturales?” (ibid., 2005b, p. 56).

Sin embargo, alejado de las presiones cotidianas de la sociedad, ;no fue invadido por
la soledad? De hecho, Thoreau nunca estuvo solo; ademas de las veinticinco o treinta
almas que lo visitaron, encontr6 en la naturaleza una amable compaiiia. “Solo tenéis que
sentaros el tiempo suficiente en un lugar ameno de los bosques para que todos sus
habitantes se os muestren a su vez” (ibid., 2005a, p. 262). Al distanciarse del humo de la
civilizacion, Thoreau pudo vislumbrar la infinita extension de relaciones que lo rodeaban
y constituian, experimentando asi un sentido diferente de la realidad.*® El bosque que lo
acogia se hizo patente como “tierra viviente”, la cual no solo llevaba a su puerta los mas
preciados huéspedes, sino que también le permitia explorar los aspectos mas profundos

de su ser en sus distintas estaciones.>’

Durante el verano, el calido clima y las largas horas del dia lo bendijeron con vigor,
paciencia y ternura, permitiéndole emprender la compleja tarea de cultivar legumbres en
una parcela que hasta entonces solo habia dado frutos silvestres y hermosas flores. Se
deleito con los cantos vespertinos y nocturnos de los chotacabras. Tuvo la fortuna no solo
de presenciar el paseo de una madre perdiz y sus polluelos, sino también de disfrutar de
la confianza de su cautelosa naturaleza. Incluso frente a su puerta, en una especie tan
menospreciada como las hormigas, Thoreau encontro6 el reflejo de la guerra civil que
asolaba su nacion. En el otofio, daba las gracias por las largas y lluviosas tormentas que
lo confinaban en casa, pues le permitian naufragar en el mar de sus pensamientos.
Mientras recogia castafias, observaba a los patos y gansos que todavia disfrutaban del
refrescante lago de Walden. Jug6 con el somormujo burlon y se maravillo con la destreza
de sus movimientos, los cuales parecian estar en perfecta armonia y coordinacion con el
entorno natural. Ademas, “es probable que al contemplar las hojas caidas pensase en su

propia muerte” (Casado, 2014, p. 124). Al llegar el invierno, la naturaleza ratifico su papel

38 «“A veces experimentaba que la compaia més dulce y tierna, la més inocente y alentadora podia hallarse
en cualquier objeto natural” (Thoreau, 2005a, p. 176).

39 Al comprender la tierra como viviente, Thoreau llega a desear que sus semejantes experimenten, al talar
un arbol, la sensacion de que estdn profanando lo sagrado; que, al igual que el mito, “crean que esta
consagrado a un dios” (ibid., p. 281). Elogia asi al mito, entendiéndolo como una tradicién inventada y
abierta a la reflexion y la critica, como el fruto del esfuerzo narrativo por otorgar sentido. Un esfuerzo que
reconocia el valor de lo salvaje antes de que la plaga del egoismo corrompiera su fantasia e imaginacion
(cf., ibid., 2005b, p. 28).
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al cubrir todo el bosque de nieve, borrando sin esfuerzo los rastros del hombre (cf.,
Thoreau, 2005a, p. 75). Las tormentas y las noches extensas y lentas, al impedir explorar
el exterior y aumentar la sensacion de comodidad en un hogar célido, llevaron al pensador
estadounidense a una vida interior mas profunda (cf., ibid., 2005b, p. 77). No obstante,
las visitas no escasearon. Convivio con una familia de avispas durante un tiempo,
considerando un honor que desearan acompanarlo. Apreci6 el canto nocturno, desolador
e imponente de los buhos, identificando en ¢l “el crudo creptsculo y los pensamientos
insatisfechos que todos tenemos” (ibid., 2005a, p. 170). Aliment6 a las ardillas que lo
entretenian con sus maniobras. Se hizo amigo de las liebres e incluso comparti6 su hogar
con una de ellas. Pero, especialmente, al reflexionar en las orillas del congelado lago de
Walden, no solo confirmé que las leyes de la naturaleza no eran ajenas a la vida personal
del individuo, sino que las percibid estrechamente ligadas a la ética,*’ revelando asi la
escasa comprension que la humanidad demostraba de las cosas en su imparable avance.
Finalmente, contempldé como la nieve derretida daba paso al emergente verdor, a la par
que los primeros rayos del sol mas céalido disolvian los tltimos vestigios del invierno.
Con la llegada de la primavera, no solo se despertaba la tierra, sino también todos los
seres que la habitaban. Las ardillas acudian a su cabafia como si celebraran jubilosas el
cambio de la estacion. Thoreau se deleitd con la melodia de los arroyos, con el vuelo
majestuoso del halcén sobre los prados y con los tenues trinos de los pequeios péjaros,
mientras el paisaje se transformaba en una sinfonia de la vida. Para €I, la primavera
significaba mas que una estacion; era un renacimiento, un retorno a la inocencia y a la
esperanza, donde incluso los pecados del hombre parecian ser perdonados por la gracia
del sol naciente, y la pureza de la naturaleza inspiraba un renovado sentido de asombro y

respeto.

Henry David Thoreau nos insta a frenar la velocidad de nuestra existencia, a
detenernos y examinar no solo los principios que la erigen, sino, sobre todo, los medios
que la sostienen. Nos recuerda que, aunque seamos hijos de nuestra época y no podamos
“vivir sin elegir (no elegir ya es una eleccion) uno puede resolverse a elegir una vida mas
ética, una vida de consciente deliberacion y eleccion” (Casado, 2014, p. 132). Nos invita

a despertarnos de nuestro esclavo letargo, yendo a las cosas mismas para descubrir, al

40 “Una regla como la de los dos didmetros no sélo nos guia hacia el sol en el sistema solar y hacia el
corazén en el hombre, sino que, si trazaramos las lineas correspondientes a lo largo y a lo ancho del conjunto
de comportamientos cotidianos y particulares de un hombre y las oleadas de la vida en sus calas y afluentes,
donde se cortaran encontrariamos la altura o la profundidad de su caracter” (ibid., 2005a, p. 318).
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reconocer nuestra natural mortalidad, lo que realmente significa vivir.*! Una empresa que
solo podria llevarse a cabo al reconocernos como habitantes de la naturaleza, como partes
de ella: “;No soy en parte hojas y materia vegetal? [...] ;{No es la mano una hoja de palma
extendida con sus lobulos y venas?”” (Thoreau, 2005a, pp. 188 — 333). Asi, el mundo se
desvela “cubierto de papilas”, manifestindose como materia viva, como misterio eterno
e inagotable al que nuestra naturaleza errante esta llamada a reencontrarse. Hasta la mas
diminuta criatura se revela fundamental. “Todas las criaturas estdn mejor vivas que

muertas, dijo Thoreau, sean hombres, ratones o pinos” (Casado, 2014, p. 110).4?

Como hemos visto, Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Schiller y Henry David
Thoreau dedicaron sus vidas y obras a paladear un modo distinto de ser y estar en el
mundo. Al rechazar la mirada instrumental dominante, buscaron una existencia mas ética
y deliberada, reconectando con los hechos esenciales de la vida. Una busqueda que los
llevé a reconciliarse con la naturaleza y la dimension sensible que residia en ellos,
comprendiendo que tanto los suefios de la razon como las virtudes de la sensibilidad son
constitutivos de nuestra condiciéon humana. Revindicaron, por tanto, que todo verdadero
avance, que no implique un doloroso y peligroso precio a pagar, debe reverenciar y
cultivar ambas esferas. Quizds el andar al que nos invitan sea mds lento, pero
probablemente el camino sea mas digno. En definitiva, los tres pensadores nos advirtieron
de la urgencia de cambiar este rumbo imparable. Sin embargo, ¢la tempestad del progreso

se detuvo a escucharlos?

Momento critico: el sujeto lleva a cabo su violento destino

La vertiginosa marcha del “progreso” dejé una marca indeleble en el siglo XX. En
tan solo cien afios, la humanidad experiment6 una serie extraordinaria de acontecimientos

que cambiaron profundamente su forma de pensar, sentir y vivir la realidad. Por un lado,

41 Una btisqueda y aprendizaje que cada uno debe emprender por si mismo, ya que, al igual que la
naturaleza, la vida humana no solo es variada, sino que también consta de diversas constituciones. Thoreau
no nos ofrece un imperativo positivo; de hecho, ni siquiera considera que debamos seguir sus pasos como
si de una receta se tratara. Mas bien, busca perturbar el continuum de nuestra existencia, generando, al
desvelar los horrores del progreso, los dolores de parto que puedan desembarazarnos de nuestra
complicidad.

42 Su intima relacion con la naturaleza y los animales lo impulsé a cuestionar e incluso modificar su dieta,
planteando asi como una necesidad moral y urgente la exploracion de otras formas de alimentacion. “;No
es reprochable que el hombre sea carnivoro? Es cierto que puede vivir, vive en gran medida, de la
depredacion de otros animales, pero es un modo miserable —como sabe cualquiera que haya tendido lazos
a conejos o degollado corderos— y aquel que ensefie al hombre a limitarse a una dieta mas inocente y
saludable sera considerada un benefactor de la especie” (ibid., p. 252).
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fue testigo de un impresionante avance técnico, cientifico y médico: la produccion en
cadena de automoviles y la creacion de aviones, los cuales no solo redujeron las
distancias, sino que también aceleraron el ritmo de la vida; el descubrimiento de nuevos
materiales y las consecuencias de sus usos; la formacion metropolitana y administrativa
de las masas; la fabricacion de aparatos electronicos que no solo facilitaron la vida
doméstica, sino que también permitieron una comunicacion instantdnea a través del
teléfono, la computadora y el internet; la carrera espacial y los primeros pasos del hombre
sobre la luna; la formulacion de teorias como la de la relatividad, el modelo cosmolédgico
del Big Bang, la biologia molecular, la mecénica cuantica y la fisica de particulas; el
desarrollo de los antibidticos, los anticonceptivos y el trasplante de 6rganos; entre otros
marcaron esta era. Por otro lado, la humanidad padecié en carne viva el horror y la
opresion que solo dichos avances posibilitaron: la pérdida de mas de cien millones de
vidas “gracias” al surgimiento de regimenes totalitarios, al despliegue de multiples
guerras civiles, al estallido de dos guerras mundiales y otros conflictos bélicos;* la
generalizacion del desempleo y la pobreza producida por las distintas crisis y burbujas
financieras; los desastres ecoldgicos generados por la propia maquinaria que se alababa;**
las incalculables muertes ocasionadas por accidentes automovilisticos y aéreos; ** etc. En
medio de luces y sombras, la existencia del individuo se sumi6 en el desconcierto y la
desorientacion. El tan afiorado progreso, lejos de lo que se pensd durante el siglo XIX, se
mostro desconectado de lo moral. Horkheimer expresdé muy bien este desasosiego en el

que se hundia la humanidad:

Las esperanzas de la humanidad parecen hoy mucho mas alejadas de su
cumplimiento de lo que pudieran estarlo incluso en las épocas de tanteos inseguros en los
que fueron formuladas por primera vez por los humanistas. Incluso a pesar de la
ampliacion del horizonte del pensamiento y de la accion a efectos del saber técnico, la

autonomia del individuo, su capacidad de ofrecer resistencia al aparato creciente de la

43 Cabe mencionar que solo en la Segunda Guerra Mundial, segiin afirm6 el secretario general de las
Naciones Unidas en 2010 durante la conmemoracion de las victimas de dicho evento, se estima que
“murieron cuarenta millones de civiles y veinte millones de soldados” (Naciones Unidas, s. f.).

# Recordemos las distintas catéstrofes ecologicas causadas por el accidente de Seveso en 1976, el accidente
nuclear en Cherndbil de 1984, el accidente petrolero de Exxon Valdez en 1989 y el de Erika en 1999, etc.
45 Aunque no disponemos de una recopilacion exhaustiva de datos del siglo XX para muchos 4mbitos, en
el caso de los vehiculos, se estima que “casi 35 millones de personas han perdido la vida como consecuencia
de un accidente de trafico y mas de mil millones han sufrido heridas” (Montoro, Alonso, Esteban & Toledo,
2000, p. 27). En cuanto a los accidentes aéreos, no existe una cifra oficial para el siglo XX. No obstante, en
la pagina web Bureau of Aircraft Accidentes Archives puede encontrarse la tasa de mortalidad anual desde
1918, junto los datos detallados sobre los accidentes. Sobra decir que las cifras son también
considerablemente elevadas.
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manipulacion de las masas, la fuerza de la fantasia, su juicio independiente, parecen
retroceder claramente. Los avances en el ambito de los medios técnicos se ven
acompafados de un proceso de deshumanizacion. El progreso amenaza con destruir el
objetivo que estaba llamado a realizar: la idea del hombre (Horkheimer, 2010, pp. 43 —

44).

El siglo XX, colmado de paradojas y contrastes, comenz6 con optimismo y concluyé
con el ocaso del sujeto autonomo, libre y burgués de la modernidad. El auge de la
burocracia administrativa y la aparicion de métodos y aparatos mas complejos de
disciplina y control —esto es, de dominacion—, socavo todo rastro de confianza. El
individuo, aquel que Nietzsche ya habia develado como invencién (cf., 2003, p. 55), se
disponia a borrarse “como en los limites del mar un rostro de arena” (Foucault, 2018, p.
398).46 Al igual que el mitico Glauco, la humanidad, en la persecucion de sus anhelos,
corria el peligro de convertirse en un horrible monstruo. ;Acaso este era nuestro destino?

Y si lo era, ja qué responde esta condena?

Ulises y las Sirenas: un analisis desde Adorno y Horkheimer

Frente a la renovada barbarie de su tiempo, siguiendo en este punto la estela de
Schiller, Adorno y Horkheimer dirigieron sus esfuerzos en comprender las razones que
la habian desencadenado. Esta indagacion, al poner la lupa sobre la historia y las obras
que han constituido la cultura occidental, los llevo a detectar la gestacion de un caracter

instrumental y subjetivo de la razon. Asi:

Su concepto, el de pensamiento en constante progreso, es ampliado hasta el
comienzo de la historia narrada [...]. De hecho, las lineas de la razon, la liberalidad y el
espiritu burgués se extienden mucho mas alla de lo que se imagina la concepcion
historica, que data el origen del concepto de burgués solo a partir del final del feudalismo
medieval [...]. Se identifican la historia universal y la [lustracion (Horkheimer & Adorno,

2016, p. 96).

El resultado de su busqueda fue, en efecto, que el despliegue de la razdn en la historia

ha estado viciado desde sus inicios.*” En el deseo de eliminar toda necesidad, la razén

46 Cabe aclarar que “la muerte del hombre es un tema que permite esclarecer el modo cémo ha funcionado
el concepto de hombre en el saber. No se trata de afirmar que el hombre ha muerto, se trata, a partir del
tema [...] de que el hombre ha muerto (o que vaya a desaparecer, o que sera sustituido por el superhombre),
de ver de qué modo, segiin qué reglas se ha formado y ha funcionado el concepto de hombre” (Foucault,
2020, p. 314).

47 Con esta sentencia, Adorno y Horkheimer dan un paso mas alla de la critica marxiana, ubicandose asi en
la radicalidad de la denuncia nietzscheana sobre la razén occidental (cf. Horkheimer, 2010, p. 40).
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habria comprometido su sentido en cada paso; mas aun, habria cavado su propia tumba.
Bajo esta luz, el Holocausto se evidencié no como un mero acontecimiento casual, sino
como la consecuencia directa de la eticidad en la que la humanidad se habia complacido,
del camino que habia decidido tomar (cf. Horkheimer, 2010, pp. 136 — 138). Al igual que
el padre de Edipo, el sujeto ilustrado cayd en la trampa: en la carrera por liberarse de toda
atadura para ordenar el mundo a su medida, no solo ha dominado la naturaleza, sino
también a si mismo. Ha reprimido lo que en ¢l hay de naturaleza, disolviendo asi el valor
de su individualidad y reduciéndola a un elemento mas al servicio de una racionalidad
fria, calculadora y omniabarcante. El destino del sujeto ilustrado no difiere mucho del que
se forjo en el mundo mitico. En realidad, como observaron los dos filosofos alemanes, la
racionalidad mitica y la racionalidad ilustrada se asemejan mas de lo que podria parecer
a simple vista. Para una mirada aguda, se revelan el uno como el envés del otro, inmersos

en un vinculo dialéctico en el que, de alguna manera, se han retroalimentado.

Para rastrear este juego dialéctico y el quiebre que desato el tragico destino del ser
humano, Adorno y Horkheimer se remontan, como ya vimos en el primer apartado, a la
Odisea de Homero.*® El mundo mitico, en el que Ulises se abre paso, puede interpretarse
como sostenido por un “contrato” entre los seres mitoldgicos —quienes no solo
personifican la naturaleza, sino también la necesidad de su carécter ciclico— y el hombre.
Un acuerdo que garantiza la repeticion de lo existente y, con ello, la posicion impotente
del sujeto, quien se reconoce sometido a un destino que escapa a su control. Ciertamente,
la astucia de Ulises reside en las multiples estrategias que emplea para cumplir de manera
engafiosa el “contrato” mitico y asi evadir la fatal condena, logrando no solo preservar su
vida y autonomia, sino también declararse el vencedor, no por su fuerza, sino por la
agudeza de su pensamiento. No obstante, ;qué precio ha debido pagar nuestro héroe por

sus triunfos?

Al analizar detalladamente el encuentro de Ulises con las Sirenas, se hace evidente el
ethos ilustrado contenido ya en el mito, asi como los peligros y sacrificios asociados con
la voluntad de dominio sobre lo Otro y sobre si mismo con la que el astuto emerge

victorioso. En este episodio del retorno de Ulises, la amenaza se presenta en el seductor

48 Obra en la que se encuentra de manera paradigmatica la paraddjica situacion de la razon en el destino del
astuto Ulises y su tripulacion. No obstante, el interés y la razon por los que ambos autores posan su mirada
en la Odisea no se reduce a esta explicacion. Pues, el mismo poema homérico ya presenta el esfuerzo
racional e ilustrado de ordenar los relatos del mundo, de aduefiarse de los mitos para neutralizarlos en su
exposicion (cf. Horkheimer & Adorno, p. 95).
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canto de las Sirenas; una invitacion irresistible a disolverse en la belleza de su melodia.
Sin embargo, esta tentacion conlleva un desenlace fatal: la muerte a manos de estas
criaturas semidivinas. Para Ulises, no se trata inicamente de la posibilidad de olvidar su
objetivo de regresar a Itaca, a la estabilidad que representa su hogar, sino, ante todo, del
peligro que acecha su propia supervivencia. En este punto de la travesia, Ulises, habiendo
alcanzado la madurez y la racionalidad de quien ha asumido numerosas renuncias,* esta
plenamente preparado para eludir el tragico destino sin renunciar a la oportunidad de
escuchar el hechizante canto. Para lograrlo, idea una estratagema que se divide en dos
funciones, cada una representando no solo una posible salida, sino también una clara

posicidn social.

Una [posibilidad] es la que prescribe a sus companeros: les tapa los oidos con
cera y les ordena remar con todas sus energias [...]. Frescos y concentrados, los
trabajadores deben mirar hacia adelante y despreocuparse de lo que esta a los costados.
El impulso que los empuja a desviarse deben sublimarlo obstinadamente en esfuerzo
adicional. De este modo se hacen practicos. La otra posibilidad es la que elige el mismo
Odiseo, el sefior terrateniente, que hace trabajar a los demas para si. El oye, pero
impotente, atado al mastil de la nave, y cuanto mas fuerte resulta la seduccion, mas
fuertemente se hace atar, lo mismo que mads tarde también los burgueses se negaran la
felicidad con tanta mayor tenacidad cuanto mas se les acerca al incrementarse su poder.
Lo que ha oido no tiene consecuencias para €l; solo puede hacer sefias con la cabeza para
que lo desaten, pero ya es demasiado tarde: sus compafieros que no oyen nada, conocen
solo el peligro del canto y no su belleza, y lo dejan atado al mastil para salvarlo y salvarse

con ¢l (ibid., pp. 85 — 86).

Detengamonos un instante y reflexionemos sobre las sombras que teje esta division
del trabajo ideada para la huida. En un extremo, la tripulacion solo logra preservar su
aliento a cambio de la obstruccion violenta de sus sentidos. Asi, estando tan cerca de las
cosas, les resulta imposible gozar del placer que su esforzado trabajo le brinda a Ulises.
De la incapacidad de escuchar por si mismos, vive y triunfa nuestro astuto héroe. Esta

imagen, siguiendo a Adorno y Horkheimer, contiene, anticipa y refleja la penosa

4 Ulises ha enfrentado ya tres momentos de renuncia. Primero, en su encuentro con los lotofagos, renuncid
a una vida apacible, sin historia, en armonia con la naturaleza, liberada de conflictos y preocupaciones.
Luego, en el episodio del ciclope Polifemo, renuncié a su propia identidad al llamarse a si mismo “nadie”
(Udeis), a pesar de que, en su huida, reafirmé su identidad como si temiera que el engafio se volviera
realidad. Y finalmente, al seducir a Circe, renuncid a sus instintos, a su impulso de placer (cf., ibid., pp.
111 -120).
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condicién del proletariado,’® quienes, al igual que los remeros, se mantienen sometidos
en cuerpo y alma. No pueden “oir con los propios oidos aquello que no ha sido atin oido,
[...] tocar con las propias manos aquello que no ha sido atn tocado” (ibid., p. 88), ni
siquiera, al estar esclavizados al mismo ritmo, pueden hablar entre si. Reducidos a la mera
funcionalidad practica, se limitan a remar con todas sus fuerzas o, lo que es lo mismo,
trabajar con todos sus esfuerzos.’! La experiencia de la clase trabajadora, coincidiendo
con la de los compatfieros de Ulises, se ve empobrecida. Esta inmadurez es, precisamente,
la que sostiene “la excesiva madurez de la sociedad” (ibid., p. 87), los triunfos en los que
se regocija y las exageradas comodidades que solo ofrece a algunos. No obstante, seria
un gran error considerar la impotencia de los trabajadores como el simple resultado de
una estrategia o conspiracion de los “patrones”. El problema es més complejo. Para
Adorno y Horkheimer, se trata de la consecuencia directa del ethos que, en el caso de la
Odisea, los personajes han cultivado y moldeado a lo largo de su viaje o, en el caso del
obrero moderno, de la dindmica propia de la sociedad industrial, aquella “en la que se ha
transformado finalmente el antiguo destino bajo el esfuerzo de sustraerse a é1” (ibid., p.

88). Estamos ante las dos caras de una misma moneda.

En el otro extremo, Ulises, aunque pueda gozar de ciertos placeres y delegar en otros
su trabajo, tampoco encuentra en el destino sofiado —al igual que todo sefior, “que ha
intercalado al siervo entre la cosa y ¢€l” (ibid., p. 86)— la satisfaccion esperada. A
diferencia del resto de la tripulacion, la lucha en nuestro héroe por autoconservarse se
encuentra ya disociada de la fuerza fisica: “Sus capacidades atléticas son las del sefior
que, libre de preocupaciones practicas, puede entrenarse con sefiorial dominio de si”
(ibid., p. 106). Porque su potencia triunfal, como ya hemos mencionado, no reside en la
capacidad de su cuerpo, sino en la perspicacia de su pensamiento. Esta astucia, que
constituye el si mismo (Selbst) de Ulises, a su vez, asume el desafio de ordenar el tiempo:
“Debe liberar el momento presente del poder del pasado, manteniendo a este detras del

limite absoluto de lo irrecuperable y poniéndolo, como saber utilizable, a disposicion del

50 Ser proletario significa: “Estar esclavizado por el trabajo asalariado, depender social y politicamente del
empresario que da trabajo, un trabajo que, lejos de ser creativo, de posibilitar el ejercicio y expansion de la
creatividad humana, es repetitivo, embrutecedor” (Ribas, 2011, p. 36). Nos referimos a esa clase en la que
Marx y Engels observaron concentrados las injusticias de la sociedad. “La clase que mas sufre” (Marx &
Engels, 2011, p. 91).

31 Al igual que Rousseau, Schiller y Thoreau, los autores de Dialéctica de la Ilustracién (1944) consideran
que, en el deseo de eliminar toda necesidad, “la humanidad, cuyas aptitudes y conocimientos se diferencian
con la division del trabajo, es obligada al mismo tiempo a retroceder hacia fases antropoldégicamente mas
primitivas” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 87).
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instante presente” (ibid., p. 84). Asi, Ulises solo desarrolla este “yo racional” en la medida
en que se enfrenta a las fuerzas que lo superan, sumergiéndose en la experiencia de lo
multiple para volver a si mismo como unidad. No evita los peligros que amenazan con
distraerlo y disolverlo. Por el contrario, se entrega més temerariamente a ellos, forjando
asi, en su rigidez, la firmeza de su propio caracter; los convierte en presupuestos de su yo.
Por ello, “Odiseo no intenta seguir otro camino que el que pasa delante de la isla de las
Sirenas” (ibid., p. 108). Sin embargo, tampoco comete el error de subestimar su astucia
encarando directamente a las potencias miticas que continian gobernando el relato del
mundo. “Mas bien se hace pequefio del todo, la nave sigue su curso prefijado, fatal, y ¢l
acepta que, por mas que se haya distanciado conscientemente de la naturaleza, en cuanto
oyente sigue estando sometido a ella” (ibid.). Ulises conoce bien el contrato mitico que
prescribe su servidumbre; reconoce que cae una y otra vez en los “ritos sacrificiales” de
los que no puede liberarse (cf. ibid., p. 106). Pero, también comprende que la constitucion
de su racionalidad y la posibilidad de su supervivencia deben presentarse de manera
restrictiva, es decir, como excepcion. Debe existir una laguna en la propia formulacion
del “contrato” que permita llevarlo a cabo y, al mismo tiempo, eludirlo. Y nuestro héroe
ha descubierto esta abertura: “En el contrato primitivo no estd previsto si el que pasa
delante debe escuchar el canto atado o no atado” (ibid., p. 108). Al optar por ser sujetado,
Ulises no solo reconoce la superioridad del canto de las Sirenas, sino que también se
expone a un intenso sufrimiento y agitacion al ver frustrado su violento deseo de
entregarse a sus brazos y, con ello, disolverse. A pesar de ello, el astuto ha logrado
organizar las cosas a su favor, impidiendo asi que, aun estando caido, pueda sucumbir al

poder de lo Otro.

El satisface la norma juridica de tal forma que esta pierde poder sobre él en el
momento mismo en que €l se lo reconoce [...]. Las Sirenas tienen lo que les corresponde,
pero esta ya neutralizado y reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien
pasa delante sin detenerse. El poema épico no dice qué les ocurre a las Sirenas una vez
que la nave ha desaparecido. Pero en la tragedia deberia haber sido sin duda su Gltima
hora, como lo fue para la Esfinge cuando Edipo resolvio el enigma, cumpliendo su orden

y con ello derribandola (ibid.).

Nuestro navegante ha ordenado y dispuesto para si el tiempo. Las Sirenas, junto con
las demds potencias miticas enfrentadas, devienen en un pasado inerte. El mundo es

cartografiado por Ulises, quien sacrifica el deseo del presente por el éxito del futuro. No
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obstante, en este triunfo habita una paradoja: el astuto ha logrado cumplir engafiosamente
el contrato mitico —que exige el sacrificio de su vida al exponerse al canto de las
Sirenas— solo al sacrificar su yo en otro sentido. A diferencia del hombre primitivo, para
quien el sacrificio ya era una forma de pedir “prestada” la gracia de lo divino, Ulises no
se sacrifica por un instante de poder, sino para arrebatirselo completamente.’? Este “yo
racional” disuelve la vitalidad de las fuerzas miticas, es decir, domina la naturaleza que
lo desborda en la medida en que, al imitar su rigidez, la convierte en objeto manipulable,
al que es capaz de burlar.>® Pero en este proceso, el astuto también se ve obligado a aplicar
esa violencia consigo mismo, cosificdndose y, por tanto, renunciando a esa misma
vitalidad que lo constituye y escapa al concepto.’* “El si mismo permanentemente
idéntico, que emerge de la superacion del sacrificio, es a su vez también un rigido ritual
sacrificial, férreamente mantenido, que el hombre celebra para si mismo en cuanto opone
su propia conciencia al contexto natural” (ibid., p. 104). Ulises no sacrifica su ser a ningin
dios, sino a si mismo. Triunfa solo porque ha estado dispuesto a vencerse y violentarse
continuamente, a perder la vida que, paraddjicamente, gana. El yo lleva sobre la piel las

cicatrices de los abusos que se ha infligido a si mismo para preservarse.>

El astuto sobrevive solo al precio de su propio suefio, que paga desencantandose
a si mismo como a las potencias exteriores. Justamente ¢l no puede tener jamas todo;
debe saber esperar siempre, tener paciencia, renunciar; no debe comer lotos, ni bueyes
del sagrado Hiperion, y cuando navegue a través del estrecho, debe tener en cuenta la
pérdida de los compaiieros que Escila le arranca de la nave. El se desliza y abre paso, y

asi sobrevive; y toda la fama que ¢l mismo y los otros le otorgan por ello no hace sino

52 Cabe mencionar que, segiin Adorno y Horkheimer, el momento de engafio en el sacrificio ya se encuentra
presente en todas las acciones rituales dirigidas a divinidades naturales. Pues estas han sido y son ejecutadas
de acuerdo con un plan especifico que calcula la entrega en funcion del favor deseado, del anhelo de
subordinar las potencias naturales al servicio de los fines humanos. Un proceso donde la victima, un sujeto
débil y vulnerable, se diviniza sacrificando su presente en aras del futuro. Esta aparente inmortalidad
también se observa en el yo de Ulises, cuya diferencia radica en que con ¢l “se eleva a la autoconciencia el
momento de engaio en el sacrificio” (ibid., p. 101).

53 En este sentido, la racionalidad con la que Ulises pone fin a la “ingenua” mimesis no es realmente ajena
a esta. “La imitacion se pone al servicio del dominio, en la medida en que incluso el hombre se convierte
en antropomorfismo a los ojos del hombre” (ibid., 107).

34 Es en este punto donde se marca un quiebre en el camino de la humanidad: “El s7 mismo es precisamente
el hombre a quien ya no se atribuye la fuerza magica de la representacion. La constitucion del sujeto corta
justamente el nexo fluctuante con la naturaleza que el sacrificio del mismo sujeto pretende establecer”
(ibid., p. 102).

33 Por ello, el camino que emprende Ulises, a pesar de contar con una tripulacién, termina siendo solitario.
No comparte su sufrimiento con nadie, ya que para él el resto de los seres vivientes, incluidos sus
compaileros, solo tienen importancia de manera alienada: “Como enemigos o como apoyos, siempre como
instrumentos” (ibid., p. 111). Un mirar que no resulta ajeno a nuestro presente. El germen y la amenaza del
horror ya estaban incubados en la historia.
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confirmar que la dignidad del héroe se conquista solo en la medida en que se mortifica el

impulso a la felicidad total, universal e indivisa (ibid., p. 107).

Esta es la letra pequefia del nuevo contrato —la nueva ciclicidad— que Ulises ha
impuesto al mundo, el cual no solo ha asegurado su regreso a Itaca, sino que, sobre todo,
lo ha declarado y condenado a ser sefior de si mismo. Pues, al desencantar y engafar a la
alteridad, también lo ha hecho consigo mismo. Un sacrificio que ya pone en circulacion
la legitimacion a la que luego recurrira el empresario: “La posibilidad del hundimiento
debe fundamentar moralmente el beneficio” (ibid., p. 110). En cierto sentido, Ulises y el
empresario se funden en una misma figura, en la cual la perspicacia y el sacrificio
personal devienen en las bases que justifican no solo el riesgo, sino también la

recompensa en un clico perpetuo de dominacion.

En el relato de Homero se pone de manifiesto la interdependencia entre el mito, el
dominio y el trabajo; elementos que podemos rastrear no solo en los cimientos de la
historia, sino también en la eticidad del presente. El patrimonio de Occidente se ha
construido sobre los sacrificios implicados en el deseo de imponer el dominio social —
ese “yo racional”— sobre la naturaleza. Y, mas especificamente, la escena de las Sirenas
y la ingeniosa solucion de Ulises ya se revela como el epitome del hombre ilustrado, aquel
que ha asumido la autoviolencia y el rechazo a esa interioridad natural que lo constituye
(pasiones, impulsos, sensaciones...); las mismas renuncias que constantemente se
autoimpone el sujeto moderno para vivir.’® La astucia que ha vencido y ha hecho
metastasis en la historia finalmente se ha desvelado: (1) como instrumento de intercambio
engafioso y (2) como una fuerza modulante que se adapta y consume toda “irracionalidad”
que se le oponga. El mundo devino en un ‘“gigantesco juicio analitico”, la clase
trabajadora firmé una vez mas su esclavitud y el sefior de si mismo, escapando del destino,

se entregd a otra dimension de esta. Este es el precio que se ha pagado.

La humanidad ha debido someterse a cosas terribles hasta constituirse el si mismo,
el caracter idéntico, instrumental y viril del hombre, y algo de ello se repite en cada
infancia. El esfuerzo para dar consistencia al yo queda marcado en él en todos sus
estadios, y la tentacion de perderlo ha estado siempre acompafiada por la ciega decision

de conservarlo (ibid., p. 85).

36 Ulises ya es un homo eeconomicus, pues su piel ya encarna “el principio de la economia capitalista atin
antes de servirse de un trabajador” (ibid., p. 110) y enmascara “la verdad de que el empresario desde siempre
ha entrado en la competencia con mucho mas que la sola fuerza de sus manos” (ibid.).
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Y asi, como apuntaron Adorno y Horkheimer, cuanto mas complejo y refinado se
vuelve el despliegue de esta dimension de la razon en la historia —que en la actualidad
ya observamos bajo la forma de aparato social, econdomico y cientifico, al cual el sistema
de produccion ha venido adaptando a la humanidad desde hace tiempo—, tanto mayor
sera el empobrecimiento de las experiencias que el sujeto puede alcanzar (cf. ibid., p. 87).
Mayores seran sus renuncias, olvidos y desgracias. Siendo asi las cosas, ;en qué horizonte

cobra sentido este precio a pagar, esta deuda en nuestro presente?

El ocaso: del sujeto duerio de si al sujeto empresario de si

La racionalidad, convertida en una violenta herramienta de dominio y manipulacion
de la naturaleza,®’ se ha vuelto contra el propio ser humano que creia disponer de ella. El
sujeto cobra sentido bajo una nueva dimension de servidumbre entre los limites del
calculo, la capacidad totalitaria de la cosificacion y el eterno retorno de lo factum —esto
es, el contrato que “garantiza” su poder sefiorial—, del cual ni siquiera los “patrones”
pueden escapar. El individuo de finales del siglo XX y principios del siglo XXI se ha
petrificado como cualquier otro objeto de la ciencia. El si mismo ya no es “cuerpo ni
sangre, ni alma ni siquiera yo natural” (ibid., 2016, p. 81); aquel individuo de carne y
hueso, que rie, llora, teme, se avergiienza y se enamora, ahora se encuentra reducido a ser

el indice formal de una serie de discursos.>®

A través de las innumerables agencias de la produccion de masas y de su cultura
se inculcan al individuo los modos normativos de conducta, presentandolos como los
unicos naturales, decentes y razonables. El individuo queda ya determinado s6lo como
cosa, como elemento estadistico, como éxito o fracaso. Su norma es la autoconservacion,
la acomodacion lograda o no a la objetividad de su funcion y a los modelos que le son

fijados. (ibid., p. 82).

Determinado por un modo utilitario y homogéneo de comprender al mundo, a los
otros y a si mismo, “no queda mas que aquel «yo pienso» eternamente igual, que debe

poder acompanar todas mis representaciones. Sujeto y objeto quedan ambos anulados”

57 Estamos ante una racionalidad mutilada que, en el proceso de eliminar toda ambigiiedad, se ha despojada
a si misma de contenido. Solo queda el esqueleto subjetivo e instrumental de la razon, esto es, “la capacidad
de calcular probabilidades y determinar los medios adecuados para un fin dado” (Horkheimer, 2010, p. 47);
un fin que es aceptado acriticamente.

38 Como afirmé Lévi-Strauss, quien se propuso pensar €l hombre no como ser histérico y consciente, sino
como un “hueso”: “El hombre transporta consigo todas las posiciones que ya ha ocupado, todas las que
ocupara. Esta simultdneamente en todas partes, es una muchedumbre que avanza de frente, recapitulando a
cada instante una totalidad de etapas” (1988, p. 466).
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(ibid., p. 80). El temor de Ulises ante el ciclope Polifemo se ha hecho realidad: hemos
perdido el nombre. El sujeto deviene en una insignificante desviacion particular respecto
a lo que realmente tiene valor: el todo hegeliano, el sistema-contrato que, al liberarlo, lo
ha sujetado mas fuertemente. Estamos ante la muerte teorica del hombre, la cual ha
legitimado el horror de la praxis. Deshumanizado, parece que no le queda mas que aceptar
la frialdad de los hechos: la posibilidad de ser sentenciado a una muerte o a una vida

marginal organizada y calculada, si no abraza la emergente administracion del mundo.

La razon como instrumento ha eliminado finalmente todo rastro de misterio y
sorpresa. Pero, en esta obsesion formal, también se ha despojado a si misma de contenido,
un contenido que antes se disponia a juzgar. Degradada a la mera “capacidad ejecutiva
mas volcada al como que al qué” (Horkheimer, 2010, p. 85), ha perdido el momento de

la critica, el momento de la negatividad,*® «

su caracter superador, y por tanto también su
relacién con la verdad” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 53). /Y todo ello para qué? Para
dedicarse al mero registro de lo dado, de lo manipulable, de los medios. Los ideales de
libertad,®® igualdad y justicia —junto al espiritu de aventura que los acompafiaba—,
también motores de la razéon ilustrada, ahora se encuentran desustancializados,

comprendidos como conceptos oscuros y problematicos que, mas que orientar, distraen

la marcha imparable del progreso.

Larazén subjetiva pierde toda espontaneidad, toda productividad, pierde la fuerza
necesaria para descubrir contenidos de nuevo tipo y conferirles vigencia, pierde lo que
comporta su subjetividad. Como una hoja de afeitar afilada ya demasiadas veces, este
“Instrumento” se convierte en algo demasiado delgado y al final ni siquiera puede ya
afrontar con éxito las tareas de indole puramente formal a las que estaba limitado

(Horkheimer, 2010, p. 85 — 86).

Esa capacidad productiva y abierta a lo nuevo que anhelaba Bacon resulta aniquilada.
La reduccion del pensamiento a un mecanismo axiomatico lo entrega a la pura
inmediatez. “Lo que parece un triunfo de la racionalidad objetiva, la sumision de todo lo

que existe al formalismo logico, es pagado mediante la docil sumision de la razon a los

39 Es decir, la capacidad de rechazar “las representaciones imperfectas del absoluto, los idolos”
(Horkheimer & Adorno, 2016, p. 77).

60 Cabe mencionar que hacemos referencia a la concepcion kantiana de la libertad, la cual no solo es
comprendida como independencia, sino también como autonomia. Una libertad que, al poner el acento en
el deber y no en el deseo o lautilidad, solo es realizable con los otros. De ahi la formulacion de su imperativo
categorico: “Obra de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier
otro, siempre al mismo tiempo como fin, y nunca simplemente como medio” (Kant, 2012, A 67).
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datos inmediatos” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 79). Unos datos que no interesan
como conceptos vivos y en movimiento, sino como abstracciones de relaciones
espaciotemporales concisas, claras y maleables. La verdad entendida como un momento
irruptor, desvelador, capaz de poner en jaque el orden de las cosas, es abandonada por su
dimension analitica, por la adecuacion entre juicio y fenomeno.®' “La entera pretension
del conocimiento es abandonada. Ella no consiste solo en percibir, clasificar y calcular,
sino justamente en la negacion determinada de lo inmediato” (ibid.), para asi abrirse paso
al cambio, a la correccion del error, a una aprehension mas plausible de las cosas y de su

verdad posible. La crisis del sujeto es, a su vez, la crisis de la razon.

Este despliegue de la razon, que pretendia garantizar el progreso y la libertad, se le ha
escapado al sujeto de las manos. La implacable 16gica del dominio y la autoconservacion,
convertidos en los unicos objetivos “racionales”, en los nuevos idolos a los que “todo se
sacrifica” (Horkheimer, 2010, p. 125), ponen en marcha un proceso que desconoce el
concepto de limite. Asi, todo fin se transforma en un medio, en un valor funcional. “Por
eso la autonegacion del individuo en la sociedad industrial no tiene objetivo alguno que
pudiera ir més all4 de la propia sociedad industrial” (ibid., p. 116). El mismo ha devenido
en un instrumento mas al servicio del sistema que garantiza su “contrato”.®* En fin, con
el relato de Ulises se hizo patente el peligro que acechaba. Sin embargo, ;a qué responde
este caracter extremo y total que ha desvelado a la propia razéon como “irracionalidad

racionalizada?

La humanidad, a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, presencio el ocaso de la
razon ilustrada y el ascenso de una faceta mas compleja y refinada de esta. Contempld el
desvanecimiento del sujeto burgués, ciudadano y duerio de si, y la emergencia de un
individuo narcisista, conformista, consumidor y empresario de si. Experiment6 el paso
de una dominacion eficiente pero palpable a una dominacion silenciosa, descentralizada
y difusa. Las eficientes y “productivas” sociedades disciplinarias, que emergieron como
resultado del crecimiento demografico, la multiplicacion de la productividad material y
el triunfo de la 16gica econdmica-burguesa de finales del siglo XVII y principios del XX

(cf. Foucault, 2009, p. 89), se revelaron obsoletas; no porque sus estratagemas hayan

61 “La calculabilidad sustituye la verdad, y al reducirla a una frase hueca, la propia filosofia asiente al
proceso historico que tiende a convertir dentro de la sociedad la verdad en una frase vacia legitimandolo”
(Horkheimer, 2010, p. 77).

62 “La autoconservacion del individuo presupone su adecuacion a las exigencias de la conservacion del
sistema” (ibid., p. 118).
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desaparecido, sino porque ya no son las principales. La utilidad de los grandes centros de
encierro —tales como las carceles, los hospitales, las escuelas, las universidades, los
asilos, etc. —% y la eficacia de la disciplina a través de distintos dispositivos y
tecnologias® se vuelven insuficientes ante el paso de una cultura de necesidades a una
cultura de deseos. Ya no solo es necesario el sometimiento, la “productividad” y la
instrumentalidad de los cuerpos;® ahora la psique esta en el punto de mira. “El animismo
habia vivificado las cosas; el industrialismo reifica las almas” (Horkheimer & Adorno,

2016, p. 80).

El sentimiento de que el panorama estaba cambiando ya se encuentra en la descripcion
que hace Horkheimer en su libro Critica a la razon instrumental (1947) sobre la situacion
del obrero en la fabrica. La imagen del sujeto pasivo en la fabrica del siglo XIX, aquel
que, reducido a engranaje secundario, trabaja hasta por doce horas sin parar al ritmo de
la cadena de montaje a cambio de lo minimo para su subsistencia,®® da paso al obrero
activo en el proceso capitalista. La visibilidad de la injusticia compartida se difumina en
la obtencion de nuevas libertades, las cuales se han “comprado al precio de la integracion
en el sistema general” (Horkheimer, 2010, p. 158). El trabajador asalariado, como
contrapartida de las ventajas minimas y temporales que ha logrado, ha pasado de ser

objeto del sistema econémico a ser también objeto de su propia lucha.

Las masas se consideran creadoras de su propio destino y no son, en cambio, sino
objetos de sus lideres [...]. El hecho de que los sindicatos estén organizados de modo
monopolista no significa que sus miembros —aparte de la aristocracia obrera— sean

monopolistas. Significa que los lideres controlan la oferta de trabajo como los directores

% No debemos quedarnos meramente con la idea del encierro, pues este no se reduce a una suerte de
reclusion y exclusion. El encierro solo tiene sentido en la medida en que dentro de €l se establece un espacio
analitico, una operacion positiva. De ahi que Foucault se centre en la articulacion, organizacion y
distribucion del espacio, del tiempo y de los individuos.

64 Pensemos en las practicas de medicalizacion, educacion, reinsercion, moralizacion, etc. “Un conjunto
decididamente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas,
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, posiciones filosoficas,
morales...” (Foucault, 1985, p. 128), las cuales, precisamente, poseen la capacidad de atrapar, direccionar
y, hasta cierto punto, determinar la praxis.

85 La microfisica del poder —ahora desvelada como insuficiente— tenia como eje controlar € incrementar
la potencialidad de los cuerpos deviniéndolos utiles al sistema a través de la norma; asegurando con ello
una forma de ser y estar en el mundo que reproduce, de manera eficiente, cierto ejercicio del poder en el
cuerpo social (cf. ibid., 2009, p. 152).

6 “En la manufactura y el artesanado el trabajador se sirve de la herramienta; en la fabrica, sirve a la
maquina. Alli parte de ¢l el movimiento del medio de trabajo; aqui, es ¢l quien tiene que seguir el
movimiento de éste. En la manufactura los obreros son miembros de un mecanismo vivo. En la fabrica
existe un mecanismo inanimado independiente de ellos, al que son incorporados como apéndices vivientes”
(Marx, 2009, p. 515).
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de las grandes sociedades las materias primas, las maquinas u otros factores de la
produccion; los lideres obreros son los managers de los trabajadores, los manipulan,
hacen publicidad de ellos e intentan fijar su precio lo mas alto posible. Al mismo tiempo,
su propio poder social y econdmico, sus posiciones y sus ingresos, que son muy
superiores al poder, a la posicion y a los ingresos del obrero, individualmente
considerado, dependen del sistema industrial. El hecho de que la organizacion del trabajo
sea reconocida como un negocio mas, que tiende, como cualquier otra empresa, a la
obtencion de beneficio, consuma el proceso de cosificacion humana. La fuerza de trabajo
de un obrero no solo es comprada por la fabrica y subordinada a las exigencias de la

técnica, sino que es administrada también por los sindicatos (ibid.).

Ante esta cosificacion mas profunda, la lucha obrera ya no se configura con el
lenguaje negativo y critico de la lucha de clases; ahora adopta el lenguaje empresarial.
Abandona el enfoque integral y apuesta por estrategias aisladas, por una perspectiva
diversificada y personalizada. Nada al ritmo de la corriente, pensando que, en la medida
en que se adapta al orden de las cosas, su penosa situacion pronto sera apenas una sombra
lejana del pasado. Ciertamente, los trabajadores de antes no podian disfrutar de ciertas
comodidades y ventajas que ahora el sistema les permite, ni tenian el mismo acceso a la
informacion conceptual sobre los mecanismos opresores desvelados por la teoria social.
Pero, al llevar en sus cuerpos y almas las marcas palpables de la cruda injusticia, eran
capaces de comprender su miseria como una situacion compartida; eran capaces de unirse
“con cualquier pueblo que en cualquier pais y en cualquier sector de la sociedad viviera
igualmente en situacion miserable” (ibid., 159). Sin embargo, la subjetividad del obrero
ahora se encuentra expuesta y sujeta a una serie extensa e inconmensurable de filtros
culturales y publicitarios que imposibilitan la conciencia de su propia situacion. Al unirse
y abrazar el lenguaje de la industria, no solo naturaliza las condiciones materiales y las
relaciones de dominacion y explotacion que constituyen y tejen el campo de lo real, sino

que también las legitima y las reproduce incesantemente.®’

Los trabajadores estan hoy —contintia Horkheimer—, al igual que el resto de la
poblacion, mucho mejor formados espiritualmente, estan mas informados y son mucho

menos ingenuos. Conocen los pormenores de la situacion nacional y los trucos de los

67 Como afirmé Zizek en su libro Acontecimiento (2014), donde —al poner la lupa en la neutralidad como

la causa de la impotencia politica— explora la posibilidad de que la politica recupere su caracter negativo
al configurarse como acontecimiento, “el verdadero triunfo no es la victoria sobre el enemigo, sino que
ocurre cuando el enemigo empieza a usar tu lenguaje, y tus ideas sientan las bases del campo” (Zizek, 2018,
p. 128).
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movimientos politicos, sobre todo de los que viven de la propaganda contra la corrupcion.
Los trabajadores, por lo menos aquellos que no han hecho el camino infernal del
fascismo, se uniran a toda persecucion que se emprenda contra capitalistas o politicos que
hayan violado las reglas del juego; pero nunca ponen en cuestion las reglas como tales.
Han aprendido a aceptar la injusticia social —incluida la injusticia dentro de su propio
grupo— como un hecho poderoso y a ver los hechos poderosos como lo tinico que hay
que aceptar. Su conciencia esta tan cerrada a los suefios de un mundo fundamentalmente
distinto como a los conceptos que en lugar de reducirse a mera clasificacion de hechos se
orientan hacia la realizacion de tales suefios [...]. No es que la desigualdad haya
disminuido. A las viejas discrepancias en materia de poder social entre los individuos
pertenecientes a grupos sociales distintos han venido a afiadirse nuevas diferencias (ibid.,

159 — 160).

“El biho de Minerva solo levanta su vuelo al romper el crepusculo” (Hegel, 1968, p.
37). El hecho de que Horkheimer notara este cambio en la conciencia del obrero y que
Foucault pudiera captar tan clara y meticulosamente el despliegue de las sociedades
disciplinarias responde, precisamente, al anuncio de la caducidad de estas. “Las
disciplinas entraron en crisis en provecho de nuevas fuerzas que iban produciendo
lentamente, y que se precipitaron en la segunda guerra mundial: las sociedades
disciplinarias son nuestro pasado inmediato, lo que estamos dejando de ser” (Deleuze,
2006, p.1). El sistema econémico que se abre al siglo XXI abandona la idea de producir
para cubrir necesidades, y se enfoca en la sobreproduccion dirigida hacia los deseos (cf.
Curtis, 2002).°® La idea de querer el deber se disuelve en el nuevo lema del siglo “querer
es poder”. Con el deseo como protagonista, el sistema econémico no solo se dispone a

eliminar todo limite,’

sino que también logra normalizar un estado de exigencia y
eficiencia alin mayor, desembocando asi en el creciente individualismo competitivo y la
inestabilidad econdmica y laboral caracteristicos de nuestra época. Un baile al que se une
la politica, pero no para poner limites a la situacion, sino para eliminar todo obstaculo que
se pueda oponer al desarrollo de esta nueva mutacion de la razon, su poder y sus modos

de dominacion. Asi, aquellos espacios definidos y delimitados de manera tan nitida en las

®8 Es interesante observar que esta sobreproduccion, en primera instancia, se presentd como la solucion a
todos los problemas: “Los tecndcratas defienden la tesis de que la sobreabundancia de bienes producidos
en cadena en supercintas deslizantes eliminardn automaticamente todo resto de miseria econdmica’”
(Horkheimer, 2010, p. 160).

69 “E] imperialismo ilimitado del hombre jamas se ve saciado. El dominio de la especie humana sobre la
tierra no tiene paralelo alguno en aquellas épocas de la historia natural en las que otras especies animales
representaban las formas mas altas de la evolucién orgénica. Sus apetencias estaban limitadas por las
necesidades de su existencia fisica” (Horkheimer, 2010, p. 127).
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sociedades disciplinarias ahora se transforman en una suerte de dispersion total, lo cual
se hace patente con el estado de crisis de las instituciones que claman por ser reformadas.

Es esta la opinioén de Deleuze, quien anota:

Nos hallamos en el inicio de algo. En el régimen carcelario, la buisqueda de “penas
sustitutivas”, al menos para los delitos menores, y la utilizacion de collares electronicos
que imponen al condenado la permanencia en su domicilio a ciertas horas. En el régimen
escolar, las formas de control continuo y la accion de la formacion permanente sobre la
escuela, el correspondiente abandono de toda investigacion en el seno de la Universidad,
la introduccion de la empresa en todos los niveles de escolaridad. En el régimen
hospitalario, la nueva medicina «sin médicos ni enfermos» que localiza enfermos
potenciales y grupos de riesgo, y que en absoluto indica un progreso en la individuacion
como a menudo se dice, sino que sustituye el cuerpo individual o numérico por una

materia dividual que es preciso controlar. (Deleuze, 2006, p. 5).

La humanidad asiste a “la instalacion progresiva y dispersa de un nuevo régimen de
dominacion” (ibid.). La existencia empieza a cobrar sentido en sociedades de control,
cuya mascara ha sido y es, gracias a la gradual difuminacion de los limites, la conquista
de nuevas libertades. Ya no es imprescindible la construccion de grandes muros para
establecer un espacio analitico donde el poder opere positivamente, donde la razén pueda
eliminar toda ambigiiedad; ahora lo hace al aire libre. La dominaciéon tampoco acontece
ya a través de consignas u 6rdenes (mots d’ordre), sino a través de contrasefias (mot de
passe), cifras que precisamente marcan o prohiben el acceso a la informacion, a “saberes”
(cf. ibid., p. 3). No hay un constante volver a empezar, sino una prolongacion sin fin.”°
De ahi que aquellos moldes diferenciados de las disciplinas (la familia, la escuela, el
cuartel, la fabrica, la cércel, el hospital, etc.) devengan en una suerte de modulacion
autodeformante que cambia continuamente. Pareciera que el campo de juego se encuentra
abierto y a disposicion del sujeto. Sin embargo, la red que sac6 a la luz Foucault sigue

estando ahi, pero ahora su malla varia en cada punto.

Quiza es el dinero lo que mejor expresa la distincion entre estos dos tipos de
sociedad, ya que la disciplina se ha remitido siempre a monedas acufiadas que contenian
una cantidad del patron oro, mientras que el control remite a intercambios fluctuantes,

modulaciones en las que interviene una cifra: un porcentaje de diferentes monedas

70 “E] hombre de control es mas bien ondulatorio, permanece en orbita, suspendido sobre una onda continua.
El surf desplaza en todo lugar a los antiguos deportes” (Deleuze, 2006, p. 3).
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tomadas como muestras. El viejo topo monetario es el animal de los centros de encierro,

mientras que la serpiente monetaria lo es de las sociedades de control (ibid.).

Byung-Chul Han, siguiendo el camino trazado por la critica, ha detectado muy bien
esta nueva movilidad e inmaterialidad de la economia. ;Cudl es el activo mas valorado
en nuestro siglo? En el mundo digital en el que habitamos, los datos se revelan como el
nuevo petroleo. Unos “bienes” —cuya existencia y posesion no es comprensible en
términos tangibles— que el sistema adquiere sin necesidad de recurrir a la violencia
explicita. Mediante el internet domina la apariencia de libertad y la comunicacion
ilimitada. El propio sujeto se confiesa continuamente a través de la banda ancha. Todo lo
tuitea y lo postea. Todo lo quiere contar y mostrar, incluso lo que no desea hacer publico
queda al desnudo con sus pasos por la web.”! Unos pasos que, al ser registrados,
analizados y clasificados, finalmente son capitalizados y comercializados por completo.
Las personas devienen en mercancias. Se comercia con ellas como paquetes de datos que

pueden ser utilizados con fines econémicos.

Han, para ilustrarnos, toma el ejemplo de Acxiom, la empresa especializada en datos,
la cual no solo comercia con la informacion personal de casi todos los ciudadanos
estadounidenses, sino que también los cataloga friamente en setenta categorias segun el
valor economico que pueden representar como consumidores, denominando asi waste
(basura) a aquellos que considera de escaso valor y shooting star (estrella fugaz) a
aquellos que considera con un valor superior (cf., Han, 2014, p. 99). La cosificacion ha
llegado al punto de reducir a los sujetos a paquetes de productos, logrando con ello no
solo la nivelacion de toda la realidad, sino también la eliminacion del sentido, es decir,
de la pregunta por el porqué de las cosas. A esta campana de recoleccion de datos —que
tiene como fin asociar, deducir y predecir— no le interesa comprenderlos como tales ni
lo que estos pueden representar, sino que se limita a captarlos como relaciones abstractas
en lugar de considerarlos como “momentos mediatizados del concepto que se realizan

solo en la explicitacion de su sentido social, historico y humano [...]. Lo que existe de

71 “A los reclusos del pandptico benthamiano se los aislaba con fines disciplinarios y no se les permitia
hablar entre ellos. Los residentes del pandptico digital, por el contrario, se comunican intensamente y se
desnudan por su propia voluntad. Participan de forma activa en la construccion del panoptico digital. La
sociedad del control digital hace un uso intensivo de la libertad” (Han, 2014, pp. 11-12).
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hecho es justificado, el conocimiento se limita a su repeticion, el pensamiento se reduce

a mera tautologia” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 79).7?

Asimismo, esta nueva faceta del sistema capitalista mantiene su caracteristico rasgo
de acumulacion, pero ahora su mirada apunta directamente a la vida personal del sujeto.
Los deseos, las emociones, las vivencias, en ultima instancia, la vida misma se vuelve
rentable para la industria. Consideremos la aparicion de los influencers, individuos que
se encargan de monetizar sus vidas, ya sea compartiendo su tiempo de “ocio” (gamers),
grabando videos realizando grandes ingestas de comida (mukbang), relatando su dia a dia
(storytimes), etc. {Como se ha logrado esto? La eticidad que ha puesto en circulacion
todas estas practicas y que, a la par, las ha legitimado y reproducido es la del sujeto
empresario de si mismo. Dicho ethos se despliega en una situacion paraddjica: el
individuo no cree estar sometido o explotado, sino que —como diria el existencialismo—
se comprende como un “proyecto” libre que constantemente se replantea y reinventa. El
futuro de su vida se le presenta como un trabajo y fin que solo depende de €l; una creencia
que, claramente, va acompafiada de cierta sensacion de libertad. No obstante, como

afirma el filésofo surcoreano:

El sujeto del rendimiento que se pretende libre es en realidad un esclavo. Es un
esclavo absoluto, en la medida en que sin amo alguno se explota a si mismo de forma
voluntaria. No tiene frente a si un amo que lo obligue a trabajar. El sujeto de rendimiento
absolutiza la mera vida y trabaja. La mera vida y el trabajo son caras de la misma moneda

(Han, 2014, p. 7).

Al disolverse las fronteras de las disciplinas, el individualismo empresarial que aflora
en esta dimension de la razon se extiende a todos los 4mbitos de la vida.”® El peso de las
posibilidades, condiciones, deseos, logros e incluso la satisfaccion de las necesidades
recaen enteramente en el individuo. El sujeto neoliberal de nuestros dias comprende que

todo depende ¢él, que debe dar todo de si e incluso mas en cada dmbito en el que se

72 Esta actitud ante los datos se hace patente en la forma en que se relacionan las empresas con estos. En la
actualidad, las empresas —he aqui la funcion del marketing como alma de la empresa— mantienen dos
formas de relacionarse con los datos que se han vuelto obligatorias para su subsistencia y, mas ain, para su
éxito: (1) la distribucion de la informacion simboélica que la empresa desea publicitar sobre si 'y (2) el manejo
de datos que no solo pertenecen a los clientes, sino también a los sujetos que han tenido acceso a la
publicidad empleada. Esto permite a los empresarios examinar los gustos, deseos y seducciones que podrian
atraer a mas clientes.

73 “La familia, la escuela, el ejército, la fabrica ya no son medios analégicos distintos que convergen en un
mismo propietario, ya sea el Estado o la iniciativa privada, sino que se han convertido en figuras cifradas,
deformables y transformables, de una misma empresa que sélo tiene administradores” (Deleuze, 2006, p.
4).
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desenvuelve.” La vida se convierte en una suerte de competencia de la que no se puede
escapar y de la que se debe salir victorioso, porque de ello depende el valor del individuo,
no en el hecho de ser persona como tal. En esta ldgica cobran sentido aquellas frases que

199 ¢

se han vuelto cotidianas en nuestro lenguaje: “invierte en ti”, “eres tu mayor proyecto”,
“sé tu propio jefe”, “la mejor empresa es la familia”, “apuesta por tu libertad financiera”,
etc.” El sujeto, al relacionarse consigo mismo como si fuera una especie de activo, no
solo se violenta y explota con mas fuerza, sino que, sobre todo, se condena a mimetizar
las practicas “rentables y exitosas” que el mundo le ofrece como ejemplos de

autosuperacion. Asi, sobrevive, como ya habia previsto Horkheimer, “mediante el mas

antiguo medio bioldgico de supervivencia, mediante el mimetismo™ (2010, p. 53).

Las anheladas libertad y autonomia individual, atrapadas en una telarafia de estimulos,
discursos, practicas y técnicas, se esclavizan a medida que el capital se apodera de ellas
para su propia propagacion (cf. Han, 2014, p. 8). El nivel de individualismo y
competitividad que alcanza la realidad hace que el sujeto, coincidiendo con Ulises, sea
incapaz de mantener relaciones con los demas que estén libres de cualquier objetivo.
“Entre empresarios no surge una amistad sin fin alguno” (ibid.). Debido a la inestabilidad
econdmica y emocional de su existencia, este sujeto-empresario vive comparandose
constantemente mientras le persigue el miedo a perder y a no ser suficiente. Una amenaza
que le respira en la nuca, exigiéndole nunca parar.’® “Ya el propio descanso es
considerado como una especie de vicio cuantas veces no resulta necesario para capacitar
para una actividad ulterior” (Horkheimer, 2010, p. 161). El detenimiento se vuelve casi
imposible y, con ¢l, el momento de la verdad, la posibilidad de que el pensamiento

reflexione sobre si mismo.

El control que ha logrado el sujeto a través del calculo y de los instrumentos que ha
creado para poner a su servicio todo lo que le rodea, tiene su correlato en un “yo

encogido”, prisionero del olvido de su pasado, de un presente que se le escapa de las

4 Precisamente, por esta ausencia de cierre “la formacion permanente tiende a sustituir al examen” (ibid.,
p. 3).

75 Resulta bastante ilustrativo el hecho de que, en la medida en que este individualismo se ha hecho mas
solido y omnipresente, los manuales de autoayuda se han disparado en ventas. Libros en los que nos
encontramos reflexiones similares a la siguiente: “lo inico que se interpone entre tus suefios y ta eres tu
mismo. Tus dudas, tus preocupaciones y tu mala vibracion alejan de ti tu objetivo. Si eres capaz de eliminar
esos conflictos [...] entonces todo fluye hacia ti” (Calvo, 2018, p. 102).

76 Parece que el tiempo se escapa como arena entre los dedos. La vida transcurre a un ritmo acelerado, pues
cualquier momento de detencion se traduce en una pérdida de tiempo productivo, es decir, en una pérdida
de dinero. Y si no se sigue el ritmo de la corriente, se corre el riesgo de ser estigmatizado como enemigo
de la sociedad (cf. Horkheimer, 2010, p. 160).
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manos y de un futuro que constantemente le obsesiona pero que nunca acaricia. La praxis
que le permiti6 mejorar su vulnerable posicion le es arrebatada por el mundo
administrativo y burocratico que ¢l mismo ha erigido. El aumento de su independencia lo
ha atado a cadenas atin més pesadas. “Las fuerzas econdmicas y sociales asumen el
caracter de potencias naturales ciegas que el sujeto ha de dominar, adaptandose a ellas
para sobrevivir” (ibid., p. 119). Al igual que el personaje Josef K. de El proceso (1925)
de Kafka, la humanidad se encuentra atrapada en la pesadilla de tener que defenderse
constantemente ante dispositivos impersonales y opresivos que no comprende. “La
maquina ha prescindido del piloto; camina ciegamente por el espacio a toda velocidad”
(Horkheimer, 2010, p. 117). El progreso y la razén que lo acompaia, al olvidar el anhelo
que los habia motivado, han perdido su sentido. Asi, “la historia de los esfuerzos del
hombre por sojuzgar la naturaleza” se desvela como “la historia del sojuzgamiento del
hombre por el hombre” (ibid., p. 125). La travesia que el sujeto emprendi6 para engafiar
y escapar del destino es la misma que lo ha llevado de vuelta a €I, al terror mitico. La
repeticion, el dominio, el miedo y el abandono de toda esperanza, constitutivos del mito,
son, nuevamente, nuestro presente. “La maldicion del progreso imparable es la imparable

regresion” (Horkheimer & Adorno, 2016, p. 87).

.Una critica absoluta?

“Incluso en la herida contintia habiendo una fuerza curativa” (Nietzsche, 1998, p. 31);
0, como afirmo Foucault, “donde hay poder hay resistencia” (2019, p. 88). La radicalidad
con la que diversos pensadores del siglo XX y XXI asumieron el rumiar critico se
corresponde, justamente, con la radicalidad de los hechos que tuvieron que presenciar y,
en algunos casos, padecer. Sin embargo, no se trat6 en ningin momento de negar las
ventajas y conquistas que el sujeto ha logrado a lo largo de la historia, sino mas bien de
ver el precio que se ha pagado, las renuncias y sacrificios que se han hecho, las esperanzas
que se han truncado y las victimas que la propia historia ha olvidado. La denuncia de la
critica, al poner sobre la mesa este reverso, no se dirige contra la razon, el progreso, la
libertad o el principio de autoconservacion como tales, sino a la degradacion de estos a
meros instrumentos cosificantes y auxiliares del desbordante sistema econdémico. Una
degradacion que, paradojicamente, no hubiese sido posible si estos no guardaran en si
otra dimension; un rostro que ha sido desplazado, pero cuyos murmullos aun habitan en

una historia que espera ser recordada.
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Durante largo tiempo domind una vision de la razéon diametralmente opuesta.
Dicha vision afirmaba la existencia de la razon como una fuerza no solo en la conciencia
individual, sino también en el mundo objetivo, en las relaciones entre los hombres y entre
las clases sociales, en las instituciones sociales, en la naturaleza y en sus manifestaciones.
[...] El grado de racionalidad de la vida de una persona podia ser determinado a tenor de
su armonia con esta totalidad. La estructura objetiva de esta, y no tan solo el ser humano
y sus fines, debia ser el patron de medida de los pensamientos y acciones individuales
[...]. La aspiracion maxima de este tipo de pensamiento era conciliar el orden objetivo de
lo “racional”, tal como lo concebia la filosofia, con la existencia humana, incluidos el
interés propio y la autoconservacion. [...]. En el ntcleo central de la teoria de la razon
objetiva figuraba no la coordinacion entre conducta y fin, sino los conceptos que se
ocupan de la idea del bien supremo, del problema de la determinacion humana y de los
modos de realizacion posible de los fines supremos, por mitologicos que tales conceptos

puedan hoy parecernos (Horkheimer, 2010, p. 46).

Este despliegue de la razon, abierto a la posibilidad de otro mundo, nunca omiti6 su
caracter subjetivo; por el contrario, a pesar de cumplir una labor parcial y limitada, lo
considero necesario para su propio andar. De hecho, las voces que se han levantado contra
el despotismo instrumental de la razén nunca abandonaron el pensar con rigor y
coherencia, y mucho menos apostaron por una vida desordenada. Por ende, tampoco se
trata de estigmatizar el calculo, la especializacion de los saberes o las técnicas y
tecnologias desarrolladas. La culpa yace mas bien en la forma en la que nos hemos
relacionado con los otros, en la mirada ofuscada por el deseo de dominar, que ha olvidado
que ella también es alteridad, naturaleza, animal y victima. Un olvido que, engafiado sobre
su posicion de poder, se entrega al “mitico respeto cientifico de los pueblos ante lo dado,
[...] en el fuerte ante el que incluso la fantasia revolucionaria se avergiienza de si en
cuanto utopismo y degenera en docil confianza en la tendencia objetiva de la historia”
(Horkheimer & Adorno, 2016, p. 92). El temor que inundaba a los autores suscritos a la
critica era que la razon, cegada por la promesa de dominio, perdiera su apertura a la

verdad, su capacidad de rechazar la injusticia y el sufrimiento del otro como un precio a
pagar.

No se debe cometer el error de pensar que los esfuerzos de la critica se dirigen a exigir
el retorno a una naturaleza originaria y paradisiaca, a defender la asuncion del nihilismo

de la realidad o a promover una suerte de anticientificismo como via de escape. Por el

contrario, la critica a la que nos hemos acercado no concibe una superacion del orden de
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las cosas que no pase por la misma razon.”” Para estos pensadores, no existe una
superacion reconciliadora de la herida capital entre pensamiento y realidad, cultura y
naturaleza, sensibilidad y racionalidad al margen del sujeto capaz de conocer, actuar y
generar con sentido. “No albergamos la menor duda —y esta es nuestra petitio principii—
de que la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado” (ibid., p. 53).
No han dudado en reconocer que el propio andar del progreso, a pesar de renovar
constantemente la barbarie, ha desarrollado también los instrumentos para mitigar su
horror. Sin embargo, al perderse en un mundo de solo utilidades, la historia termina siendo
“entretejida de sufrimientos reales, que en modo alguno disminuyen proporcionalmente
con el aumento de los medios para abolirlos” (ibid., p. 91). Por tanto, la tarea de frenar
este continuum recae, una vez mas, en el pensamiento que, al reconocerse como praxis,
“permite medir la distancia que eterniza la injusticia” (ibid.). Se trata, en ultima instancia,
de ilustrar a la Ilustracion, de inyectar razon a la razon; de asumir, como nos recuerda
Zizek, que, asi como no podemos escapar de las garras del destino, tampoco podemos
escapar de la responsabilidad moral que el destino ha puesto sobre nuestros hombros (cf.,

2018, p. 73).

Conclusiones. ;Y ahora qué?

Juntos, querido lector, hemos recorrido a contrapelo el despliegue historico del
progreso dando cuenta, a su vez, de los movimientos de la razéon que lo han sostenido asi
como las formas de poder que lo han propagado. En lugar de posar nuestra mirada en las
victorias de esta marcha, la hemos posado en sus derrotas, en las voces a las que se negd
escuchar y que, sin embargo, hoy se sienten tan cercanas. Asi, iniciamos nuestro camino
explorando no solo el miedo a lo desconocido como uno de los gérmenes que ha
impulsado este andar del progreso, sino también los pasos que ha llevado a cabo
Occidente para disiparlo. Desde la magia primitiva hasta el triunfo de la ciencia moderna
y la Tlustracion, hemos detectado como el ser humano ha buscado incesantemente
controlar y racionalizar el mundo, pensando que lograria con ello no solo liberarse del
miedo y la necesidad, sino también declararse el duefio de su destino. Sin embargo, este

deseo de ordenar el mundo a la medida del hombre, mediante la fuerza de su trabajo y la

77 Por esta razon, el lenguaje de la critica suele volverse confuso y contradictorio. Un problema que, sin
embargo, Horkheimer supo corregir al introducir la distincion entre razon instrumental o subjetiva y razon
auténoma u objetiva en su obra Critica de la razon instrumental (1947), donde lleva a cabo la tarea kantiana
de poner limites a esta cara de la razon.
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perspicacia de su pensamiento, ha venido acompanado de una creciente
instrumentalizacion de la realidad, donde todo es reducido a un objeto calculable y, por
tanto, manipulable; logrando asi que el en si de las cosas sea reemplazado por su para
nosotros. De tal modo, al proponerse como meta la cosificacion de la realidad, esto es, la
eliminacion de la fantasia y el misterio de esta, el ser humano consolid6 una separacion
radical entre naturaleza y humanidad, necesidad y libertad, sensibilidad y racionalidad...
Esta separacion permitio que la razon ilustrada impusiera su dominio, al mismo tiempo
que, paraddjicamente, ponia en circulacion una violencia estructural que no solo
empobrecio la experiencia integral y dindmica del sujeto, sino que también dejo a su paso

la pérdida de innumerables vidas.

No obstante, en este camino, también hemos podido constatar los esfuerzos de la
propia razon por detener y corregir el horror de su paso instrumental. Pensadores como
Rousseau, Schiller y Thoreau, entre otros, dedicaron sus vidas no solo a la critica de esta
tendencia utilitaria y homogénea sobre la realidad, sino también a experimentar otra
dimension de la vida, a paladear otra forma de conocer y ser en el mundo. Rousseau, con
su amor a la naturaleza y su mirada puesta en las consecuencias de su reduccion
instrumental, nos ha invitado a observar al mundo, a los otros y a nosotros mismos desde
una perspectiva desinteresada, apreciativa y respetuosa. Nos ha recordado que, al tratar
las cosas, en especial a la naturaleza, como meros recursos, velamos su auténtico ser,
perdiendo asi un valioso abanico de sentidos y experiencias. Schiller, al presenciar las
consecuencias de una humanidad fragmentada, nos ha propuesto como tarea capital el
cultivar una dimension mas profunda de nuestro ser, que equilibre la seriedad de la razon
con la vitalidad de la sensibilidad. Un equilibrio que se lograria solamente a través de un
nuevo impulso unificador: el juego. Thoreau, al tomar distancia del humo de la
civilizacién y su industrializacion, nos ha exhortado a llevar una vida sencilla y en
contacto directo con la naturaleza. Demostrando que las verdaderas riquezas no se
encuentran en las ostentaciones materiales, sino en la libertad del tiempo y la profundidad
de la experiencia, nos ha recordado la importancia de desacelerar nuestro ritmo, de
reconectar con las necesidades esenciales de la vida y las relaciones que constituyen
nuestro aliento y, sobre todo, de observar los medios o, mejor dicho, los sufrimientos con
los que nuestra cultura se ha tejido. Al abogar los tres por una reconciliacién con la

naturaleza y una revalorizacion de la sensibilidad humana, se han presentado en nuestro
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paso como guardianes de una verdad mas profunda que la frenética carrera hacia adelante

parecia olvidar.

Asimismo, nuestra travesia nos ha llevado al siglo XX, siendo testigos de un
vertiginoso progreso técnico y cientifico que transform6 radicalmente la vida humana
entre luces y sombras. Hemos observado como, junto con los logros alcanzados, surgieron
horrores sin precedentes como las dos guerras mundiales, los regimenes totalitarios, las
crisis economicas y los desastres ecologicos, entre otros, que reflejaron el lado oscuro de
esta marcha imparable. La razon —reducida a su dimension instrumental—, que
inicialmente prometia libertad y bienestar, termin6 cosificando no solo a la naturaleza,

sino también, como temian Rousseau, Schiller y Thoreau, a la vida misma del sujeto.

Al desvelarse el progreso del saber desvinculado de lo moral y con el fin de indagar
en las razones de esta paradoja, hemos continuado nuestro camino de la mano de Adorno
y Horkheimer. Junto a ellos, hemos puesto la lupa en la Odisea de Homero como la
metafora idonea para explorar como la razén, en su deseo de eliminar la necesidad, ha
comprometido su sentido. En la imagen mitica del héroe de Ulises, especificamente en su
encuentro con las Sirenas, hemos encontrado no solo el ethos ilustrado ya incubado, aquel
que comprende la razén y su marcha en términos de dominacion y manipulacion, sino
también el precio que se ha pagado: los sacrificios que el individuo se ha impuesto, a
través de la autoviolencia y la represion, para triunfar y sobrevivir. Unos sacrificios que,
para ambos autores, el sujeto del presente contintia haciendo, pero cuya intensidad y

consecuencias han incrementado radicalmente.

Por consiguiente, hemos seguido el despliegue de este cambio en la “deuda”, es decir,
en los sacrificios que el sujeto lleva a cabo, hasta nuestros dias. Desde las sociedades
disciplinarias de Foucault hasta las sociedades de control de Deleuze, en su faceta digital
con Han, hemos trazado el paso del sujeto ilustrado, duerio de si, al sujeto neoliberal,
empresario de si. Con el auge de la burocracia administrativa y los métodos de disciplina
y control digitales, finalmente nos hemos encontrado con nuestro rostro: individuos
solitarios que buscan autorrealizarse autoexplotdndose. Hemos detallado como la
racionalidad instrumental, al despojarse de su contenido critico, no solo se ha degradado
a ser un simple instrumento, sino que también ha condenado al sujeto contemporaneo a
vivir en un constante frenesi, sometido a una autoexigencia desmedida y a la repeticion
incesante de lo dado. Asi, desplegandose en una temporalidad lineal, olvidando su pasado

y sacrificando su presente por la promesa de un futuro mejor, el sujeto-empresario se ha
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convertido en su propio opresor bajo las potencias técnicas que han escapado de su
control. Atrapado en un ciclo de violencia y sacrificio, el andar que inicid el sujeto
ilustrado, buscando progresar, lo ha llevado irobnicamente de regreso a su destino mitico.
Sin embargo, a pesar de esta sombria imagen del presente, también hemos encontrado en
la critica a la que nos hemos acercado la esperanza y la posibilidad de cambiar este rumbo
en la patencia de la responsabilidad moral que recae sobre nuestros hombros. Una
responsabilidad que no se dirige hacia nuestros descendientes atin sin nombre, sino hacia
nuestros antepasados cuyos nombres la historia se ha encargado de velar y, en algunos

casos, de borrar.

Como se advirti6 al lector en la introduccion, hemos procurado adoptar la mirada de
Walter Benjamin a lo largo de esta travesia. Aunque nuestro recorrido ha seguido un
orden cronoldgico, hemos intentado mantener en el contenido una tensién temporal o,
mejor dicho, un juego temporal. A través de imagenes, metaforas, notas a pie de pagina
y pequenos guifios, hemos tratado de reflejar la relacion dialéctica en la que se ha
desplegado el progreso en la historia. Nos hemos aventurado a extender la lectura que
realizan Adorno y Horkheimer de la Odisea hasta nuestros dias; a recurrir precisamente
a las obras de Rousseau, Schiller y Thoreau —autores que han reclamado mayor
importancia en la academia en tiempos recientes— como voces que no solo resuenan en
nuestro presente, sino que también exigen ser escuchadas y redimidas en este momento
de peligro, de crisis ambiental, social y econdmica, en el que nos encontramos;’® e incluso
nos hemos tomado el atrevimiento de unir a distintos pensadores en una misma linea de
reflexion critica, como empefios de la propia razon por corregir su horror, su naturaleza

desgarrada, su olvido.

(A qué responden los esfuerzos que hemos realizado en este camino? Al interés de
abrir nuestra reflexion, como nos propone Benjamin, hacia una temporalidad viva. Al
interés de alejarnos del complice tiempo lineal que ha acompanado al progreso, donde se

comprende el pasado como algo muerto, el presente como un mero trdnsito y el futuro

78 En correspondencia con lo que afirma Correa, especialista en Benjamin, “la legibilidad de las imagenes
en que se expresa el pasado solo se da en ciertos momentos y corresponde a un punto critico y al ahora de
una determinada cognoscibilidad donde, en un instante mesidnico, que exige ser atrapado, reconocido e
interpelado por parte de quienes lo experimentan, se hace evidente la conexioén entre pasado, presente y
futuro” (Correa, 2011, p. 86).
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como un objeto previsible, pero que nunca se alcanza.” Hemos querido, mas bien, dar
cuenta de un pasado vivo que no reclama un progreso acelerado, sino uno que sepa
detenerse para sanar y reparar. Una reconciliacion o, en términos benjaminianos, una
redencioén que no reside en la espera del futuro, sino en la detencidon del presente y su
mirada a un pasado que ya no se presenta como una imagen congelada, sino como una
imagen viva y abierta.®” Una imagen que no solo nos detiene para contemplarla, sino que,
al exigir su redencion, nos reclama transformar la praxis de la realidad; abrir la posibilidad
de que el momento mesianico, la redencion del pasado en el presente, tenga lugar aqui en
la tierra.3! Un cometido que solo puede lograrse al poner al sujeto sobre la pista de un
pasado frustrado y, por tanto, del cuestionamiento de lo dado. Por ello, hemos centrado
nuestra atencion en las renuncias que el sujeto ha llevado a cabo, en, como diria
Unamuno, la sangre universal que a todos nos constituye: el dolor causado (cf., 1912, p.
203), y la imposibilidad de justificarlo y aceptarlo como un precio a pagar. Pues, redimir
la desolacion de generaciones caidas, los suefios silenciados, deviene en un compromiso
moral. “Al igual que esas flores que vuelven su corola al sol, en virtud de un secreto
heliotropismo, el pasado tiende a volverse hacia el sol que se esta alzando en el cielo de

la historia” (Benjamin, 2021, p. 68).

Con todo lo dicho, se ha hecho patente la necesidad practica de generar una abertura
en la que el tiempo pueda configurarse como tiempo-ahora, como temps vécu. Sin
embargo, ;como podemos lograr esta detencion en la realidad cuando esta se encuentra
sumida en un frenesi? ;COomo frenar esta locura cuando nos encontramos ante un sujeto
solitario, incapaz de ver mas alla de la inmediatez y de si mismo? ;Como puede el pasado
irrumpir y no solo hacerse presente en una suerte de no-tiempo? ;Como abrirnos a la
posibilidad de otro mundo cuando el sujeto ha olvidado, en su carrera por triunfar,
fantasear con su imaginacion y afiorar el misterio? Nuestro camino ha terminado aqui,

pero la investigacion en la que nos ha ubicado tan solo ha sido abierta.

7 Por esta razon, Benjamin afirma que “la idea de un progreso del género humano a lo largo de la historia
es inseparable de la idea de que la historia avanza por un tiempo homogéneo y vacio. La critica a la idea de
dicho avance ha de constituir la base para la critica de la idea progreso” (Benjamin, 2021, p. 76).

80 “E] historicismo presenta la imagen «eterna» del pasado; el materialismo histdrico, en cambio, plantea
una experiencia Unica del mismo” (ibid., p. 78). Por ello, para Benjamin ya no se trata de realizar una
historia universal, sino de traer a la luz presente aquellas imagenes dialécticas que han estado en reposo —
los sufrimientos olvidados—; imagenes capaces de irrumpir en un tiempo homogéneo.

81Y con dicho momento, la posibilidad de también salvarnos, pues, €l redimir a los otros que la historia
oficial omitio, nos permite estar alerta frente a aquellos que la historia hoy se dispone a olvidar.
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