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Resumen

La metaliteratura es uno de los grandes temas de la literatura de la segunda mitad del siglo XX,
pero esta tematica la podemos encontrar en otras épocas como a finales del siglo XIX. El objetivo
de este trabajo es realizar un estudio sobre la produccion metapoética en la poesia modernista.
Para ello, se especifica en primer lugar qué se entiende por metapoesia y cuales son las
caracteristicas del movimiento modernista. Después aplicamos esas ideas al analisis de los
metapoemas con el fin de comprender cdmo concebian su propia obra los poetas del fin de siglo.
Asi, los poemas nos dan noticias sobre la inspiracion, la importancia que le conceden al ritmo o

a la musicalidad, la concepcion de la figura del poeta o la estética modernista.
Palabras claves: poesia, Modernismo, metapoesia, metaliteratura.
Abstract

Metaliterature is one of the great themes of the literature of the second half of the twentieth
century, but this theme can be found in other periods such as the late nineteenth century. The aim
of this work is to carry out a study on the metapoetic production in modernist poetry. To do so,
we first specify what is understood by metapoetry and what are the characteristics of the modernist
movement. Then we apply these ideas to the analysis of metapoems in order to understand how
the poets of the fin de siecle conceived their own work. Thus, the poems provide us with
information about inspiration, the importance given to rhythm or musicality, the conception of

the figure of the poet or modernist aesthetics.

Keywords: poetry, modernism, metapoetry, metaliterature.
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1. Introduccion

1.1. La eleccion del tema, estructura y corpus

Abundan los estudios sobre la metapoesia, tanto en el terreno tedrico como en el
analisis critico de los textos. En la mayoria de los casos, esos estudios se ocupan de la
poesia escrita a partir de los afios 50 en Espafia. Esto es algo natural porque en este
momento la reflexion metaliteraria se convierte en un tema central en toda la literatura.
Si bien los poetas sociales en sus poemas reflexionaban sobre la creacion, no es hasta la
generacion del medio siglo y, sobre todo a partir de la generacion de los novisimos,
cuando aparece una literatura que utiliza la metapoesia con mayor profusion y
complejidad. A esto favorece las ideas sobre el lenguaje que se estan poniendo en boga
en este momento, provenientes de las teorias posestructuralistas. Hay un cuestionamiento

del lenguaje y de su capacidad de referencialidad.

Han estado siempre presentes, pero ahora nos sorprende el gran nimero de
productos metaliterarios que se han escrito en las tultimas décadas del siglo XX, asi como
su caracter critico hacia el lenguaje o la literatura. A esto se refiere Ramon Pérez Parejo
(2007): “Esta tendencia de autoindagacion y critica del lenguaje estuvo siempre presente
en la actividad literaria desde sus origenes, incluso en las manifestaciones escritas que

aun no distinguian entre poesia, filosofia e historia” (p.12).

Sin embargo, esto hace que otras €pocas que también han producido un
importante corpus de textos metaliterarios no reciban la atencion suficiente. Este es el
caso de la metapoesia del Modernismo, que tal vez no llegd a ser asimilada y comprendida
en su amplitud debido a la falta de un cuerpo tedrico y critico en su época, como si
tenemos en la actualidad. Este es el objetivo de este trabajo: analizar los poemas que
tienen como tema principal pensar la poesia y la literatura a la vista de los avances tedricos

y criticos que se han llevado a cabo en esta materia.

Para ello, hemos planteado este estudio de la siguiente forma. En primer lugar,
se ha elaborado una antologia de los textos adscritos a la literatura del fin de siglo. El
corpus de poemas se ha construido a partir de antologias grupales y personales tanto de
autores latinoamericanos como espafioles. Una vez seleccionados los textos, se ha
procedido a su analisis y se han agrupado de acuerdo con la tematica que tratan. El analisis

no es exhaustivo, sino que responde a las necesidades de nuestro trabajo: solo nos



centramos en aquellos aspectos del poema que nos puedan servir para determinar cuales
son las caracteristicas de la metapoesia modernista. Nos centramos en los aspectos
generales y definitorios de la estética modernista que podemos encontrar repetidos en

numerosos poemas.

Esa recopilacion por temas se traduce en el trabajo en los distintos apartados que
se pueden encontrar en la segunda parte. Ocho apartados en total ordenados de lo mas
general (la poética modernista o la concepcion del poeta) hasta cuestiones mas concretas
(la lectora o la critica y la parodia del Modernismo). Ademas, se ha afiadido, a modo de
introduccidn, unas breves palabras sobre cudles son las caracteristicas mas destacables
del Modernismo y el contexto histérico y social del movimiento, asi como una pequefia
teorizacion sobre qué es la metapoesia y como se da en el Modernismo en términos

generales.

1.2. La metapoesia

Leopoldo Sanchez Torre (1993) reserva varias paginas de su libro para insistir
en la idea de que la metapoesia es poesia. El metapoema se caracteriza por su reflexion
sobre la poesia, pero no por ello es un estudio cientifico de la poesia. Incluso cuando imita
el lenguaje tedrico, el metapoema sigue siendo poesia. Es pensar la poesia desde la poesia

misma.

El metapoema se sitia en una posicion liminar entre la investigacion teorica y la
poesia. No es un trabajo cientifico, entendido como un discurso que pretende dar una
vision univoca y lo mas inteligible que sea posible. En este discurso se intentan eliminar
los dobles sentidos y las interpretaciones ambiguas. El metapoema, en cambio, si permite
la multiplicidad de lecturas, una diversidad que enriquece al texto. Y aunque si es un
poema, el lenguaje y el tema que trata nos lleva a preguntarnos si lo que estamos leyendo

es realmente poesia.

Esta pregunta es fundamental en el dispositivo metaliterario, pues el autor busca
crear esa tension entre el lenguaje tedrico y el lenguaje poético. El metapoema, sin dejar
de ser poesia, se reviste del lenguaje teorico; lo cual aumenta las posibilidades semanticas
del discurso teorico y hace mucho mas compleja su comprension. Esta tension puede tener

diferentes grados, que supondran mayor o menor dificultad a las capacidades del lector.



Es una tension que no afecta solo a lo tematico, sino también a lo formal. El texto
poético se caracteriza por ser un discurso con ritmo, al contrario que el texto cientifico.
Asi la imitacion del lenguaje tedrico en el metapoema supone también una aparente
ruptura con la regla de oro de la poesia, que se construye teniendo siempre en cuenta su
ritmo. Y digo aparente porque el metapoema es ante todo un poema, es decir, siempre
serd un texto ritmado. Se produce, por tanto, una problematizacion de lo poético que
ayuda a dinamizar y reformular al medio. Leopoldo Sanchez Torre dice lo siguiente al
respecto: “La metaliteratura proporciona, a quien la crea y a quien la recrea, conocimiento
sobre la literatura, pero un conocimiento que se hace a la vez que se escribe o se lee, un

conocimiento simultaneo al propio manifestarse de la funcion metaliteraria” (1993: 26).

Esta ultima idea sobre la metapoesia nos puede ayudar a entender por qué
algunas épocas son mas propensas que otras a crear un texto literario que reflexionen
sobre si mismo. Tal vez su proliferacion se deba a que se producen en un periodo de crisis
del discurso poético como es a finales del siglo XIX. La literatura de fin de siglo sera la
antesala de las vanguardias que surgiran a principios del siglo XX. Esa necesidad de
buscar nuevas formas poéticas de decir y la conciencia de que el lenguaje que se ha
seguido hasta el momento estd caduco motiva la creacion de textos metapoéticos, en los

que el autor reflexiona sobre las posibilidades del lenguaje y la literatura.

Ademas del lenguaje y la forma, hay un tercer espacio en el que se produce la
tension en el metapoema: en el nivel epistemoldgico, en el modo en el que tienen la poesia
y el discurso teodrico de conocer el mundo. En el metapoema, se enfrentan dos modos de
conocimiento, el estético y el cientifico. Es un enfrentamiento que se salda con la
constatacion de las limitaciones del discurso critico y cientifico, al mismo tiempo que se

reivindica la aptitud del discurso estético para aprehender la realidad.

Con lo que respecta a los temas, Pérez Parejo destaca como los mas recurrentes:
la evolucion de la obra del autor, la inspiracion y las musas, el lenguaje, la creacion, la
comunicacion lirica, la conveniencia de dejar de escribir, la enajenacion, la inefabilidad,
etc. De entre todos ellos, resalta la critica del lenguaje como comunicacion y medio de

pensamiento.



1.3. El Modernismo

A finales del siglo XIX, se habia extendido, en todos los 6rdenes de la vida, la
conciencia de que se vive en una época de decadencia, de que los artistas e intelectuales
finiseculares son los herederos de una cultura que esté llegando a su fin. A esto se le suma
el llamado “mal de siglo” que sufrian estos intelectuales: una mezcla de melancolia,
escepticismo y abulia hacia una realidad que cuestionaban y rechazaban a nivel social,

politico y econdmico.

Esa critica a la sociedad dirigia sus ataques hacia tres frentes: contra el
cientificismo y el racionalismo que se habia impuesto en el pensamiento, los poetas del
fin de siglo van a denunciar la insuficiencia del conocimiento objetivo; frente a las
consecuencias del avance del modelo industrial (la alienacién del individuo o la
degradacion de la naturaleza), reclaman una actitud decadentista, una concepcion
panteista del mundo o la evasion a través del exotismo o el primitivismo; y, por tltimo,
contra la moral hipdcrita y el materialismo de la burguesia, estos intelectuales ensalzan

su individualismo y su ansia de trascender la realidad material.

Para este nuevo movimiento, el arte vendria a sustituir a la religion tradicional.
A través de la poesia el poeta busca el ideal y la belleza. Esta concepcion tiene una gran
influencia de movimientos culturales y artisticos que surgen en Europa, especialmente
Francia, como es el caso del simbolismo o el impresionismo. Estas teorias sumadas a la
idea del arte como una fusion de sensaciones dirigida a los sentidos del lector conforman

las claves estéticas basicas del movimiento modernista.

La poesia se erige como una via de conocimiento del mundo y del interior del
poeta. Es una via alternativa al conocimiento que ofrece la ciencia y el pensamiento
objetivo. Muchos poemas son una introspeccion, un viaje al alma y la vida interior del

poeta gracias a las herramientas que ofrecen los suefios y los recuerdos.

En esa nueva religion, el poeta se concibe a si mismo como un sacerdote y un
profeta que une cielo e infierno. Hay una dignificacion de la figura del poeta en contra de
esa realidad contra la que se rebelan. El artista se siente al margen de la sociedad, y como

tal, lleva una vida bohemia y contestaria.

A nivel formal, algunos aspectos resaltables son el uso de simbolos (esto se debe

al influjo del simbolismo), la busqueda de un lenguaje original y desmitificador, el



principio de que la poesia debia sugerir més que decir derechamente, unas descripciones

fragmentarias (técnica de factura impresionista) o el uso del verso libre.

Esta concepcion de la poesia, del poeta y estas caracteristicas las vamos a
encontrar en el metapoema modernista, como tema del que se ocupa el poema, pero
también como caracteristica propia del poema. Pues el metapoema, como ya hemos

explicado, habla de la poesia al mismo tiempo que es poesia.

2. Analisis de los metapoemas

2.1. La poética modernista

“Y solo muy pocas veces he recibido la vision en el alma. Uds. urgad con los ojos del alma bruta
que son ojos sin parpados y sin pestaiias, es decir, sin proteccion, los ojos que ven lo que hay que ver, y que

ven lo que no hay que ver en su forma imposible, es decir, que lo ven sin verlo” (Segovia, 2021: 9)

Estas palabras las podemos leer en las primeras paginas de un libro publicado en
2021; un siglo entero separa este libro de la estética modernista y, aun asi, en este
poemario esta presente una idea que hunde sus raices en los poemas del Fin de siglo. El
fragmento recogido es parte de una seccion mucho mdas extensa que, a modo de
introduccion, sirve para presentar las intenciones de la voz poética a la hora de afrontar
la escritura de este poemario. Justo como ocurre en ciertas expresiones de la poesia
modernista, en este texto, la poeta, guiada por su alma, recorre los rincones del mundo
con la esperanza de encontrar una verdad, no cientifica ni objetiva, sino un misterio, un
aliento de vida oculto detras de cada cosa que habita nuestra realidad. Asi Enrique
Gonzalez Martinez, por ejemplo, en un largo poema constituido por una serie de consejos
a los poetas mas jovenes, nos dice: “Y que afines tu alma que pueda/ escuchar el silencio
y ver la sombra” (Olivo Jiménez, 1991: 283). O como también se menciona en el poema
“Non omnis moriar” de Gutiérrez N4jera: “oigas la voz de todo lo que duerme/ jcon los
ojos abiertos en mi alma!” (Olivo Jiménez, 1991: 112). La paradoja se usa en las tres citas
para expresar el caracter inefable de una verdad que esta mas alld del conocimiento

racional del mundo.
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Los tres textos se valen de los sentidos corporales, en este caso la vision y la
audicion, para explicar el mecanismo que sigue el alma para captar lo trascendente.
Ambas facetas, la materialidad del cuerpo y el caracter etéreo del alma, se funden en la
figura del poeta. Otro ejemplo sobre este punto podria ser el poema “Introduccion” de
Antonio Machado: “Sélo el poeta puede/ mirar lo que esta lejos/ dentro del alma”
(Machado, 1975: 118). O también el poema “El himno de las torre”s de Leopoldo
Lugones, donde la clave esta en mirar con atencién las proezas del alma: “Y mira como
se llena de amor el metal, tocandole el alma por medio del rayo” (Olivo Jiménez, 1991:

343).

Esta idea también la podemos rastrear en los versos de Miguel de Unamuno
“busca tan solo las palabras, ellas/ te crearon el alma y al creartela/ te hicieron creador;
esto es; poeta” (Unamuno, 2002: 138). Unamuno le concede una importancia capital al
lenguaje, pues solo a través del contacto con el lenguaje trascendental, bajo la guia del

ritmo, el poeta se crea su alma.

En estos ejemplos ya vemos cudl es la concepcioén que los poetas modernistas
tienen de si mismos, cudl es la labor que cumple el poeta en la sociedad. Los poetas
escriben contra los fundamentos de la sociedad capitalista de finales del siglo XIX. Se
haran eco del creciente materialismo que promulga la moral burguesa, denuncian la
incapacidad del conocimiento objetivo y cientifico de explicar los grandes misterios de la
vida y rechazan esa fe ciega en el progreso técnico de la industria. Asi su poesia pretende
traspasar ese mundo de sombras y apariencias al que la ideologia burguesa reduce la
realidad. En este sentido, Gutiérrez Najera en “Non omnis moriar” (Olivo Jiménez, 1991:
112-113) dice “todo lo que medroso oculta el hombre / se escapard, vibrante, del poeta, /
en aureo ritmo de oracion secreta/ que invoque en cada clausula tu nombre”. En el alma

del poeta se esconden los ritmos del universo capaces de reencantar el mundo.

En una sociedad en la que se ha impuesto una explicacion racional del mundo
que no es capaz de satisfacer la dimension espiritual del hombre, la fe en las religiones
tradicionales es cuestionada y se inicia un paulatino proceso de secularizacion. Ante esto,
los poetas exploran caminos alternativos para llegar a dios. La poesia, convertida en una

nueva religion, es uno de esos caminos.

Frente al conocimiento objetivo, el poeta escoge la introspeccion por medio del

suefio y la memoria. Este es el caso de la poesia de Antonio Machado. Asi el poema
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LXXVII (Machado, 1975: 125-126) podemos leer estos versos: “la causa de esta angustia
no consigo/ ni vagamente comprender siquiera; / pero recuerdo y, recordando digo™. Y al
inicio del poema Introduccion (Machado, 1975: 118-119) podemos leer: “leyendo un
claro dia/mis bien amados versos, / he visto en el profundo/ espejo de mis suefios/ que
una verdad divina/ temblando estd de miedo, / y es una flor que quiere/ echar su aroma al
viento”. Los suefios y los recuerdos, en la mano del poeta, se convierten en una forma de

autoconocimiento. Es una via exotérica de descubrir la esencia de su alma.

En el primer poema el recuerdo le da las claves de su melancolia: la nostalgia
por una infancia segura y placida. Ahora esa seguridad se ha perdido y la tristeza asola al
poeta, que no hace mas que buscar a “Dios entre la niebla”. Precisamente este poema da
cuenta sobre ese cambio en el pensamiento de la época y la necesidad de encontrar a Dios
por todos los medios posibles. En el segundo son los suefios, y también en versos mas
abajo los recuerdos, que lee en sus poemas los que le revelan su yo mas intimo. Unos
suefios y unos recuerdos que son ignorados por la sociedad y solo el poeta puede

interpretar gracias a su “alma/ atenta al hondo cielo”.

Los poemas de Antonio Machado estan plagados de versos en los que aparecen
los sueios y los recuerdos. Es una de las sefas de identidad de su poesia mas temprana y
que se mantendra en toda su obra como una via posible de exploracion. Un ejemplo mas
podria ser la composicion “El poeta” (Machado, 1975: 87-88) donde podemos leer lo
siguiente: “en suefos oyo el acento de una palabra divina; / en suefios se ha mostrado la
cruda ley diamantina”. Es lo mismo que antes, los suefios muestran la verdad de la vida.

El poeta se convierte en el chaman de la tribu que tiene suefios adivinatorios.

La poesia se convierte en un instrumento para conocer el mundo, tanto interior
como exterior, se busca revelar el alma de las cosas. Asi, las cosas de la naturaleza, en
una suerte de animismo, parecen estar dotadas de alma: “conozco los secretos del alma
del paisaje” (Villaespesa, 1954: 183), esto lo podemos leer en el poema “Renacimiento”
de Francisco Villaespesa. Ante el avance de la industria y el crecimiento de las ciudades,
estos poetas creen encontrar en los paisajes naturales cierta autenticidad perdida; creen

haber encontrado espacios no artificiales, no tocados por la mano del hombre.

Son muchos los ejemplos en los que el poeta aprehende la esencia de las cosas.

Por ejemplo, José Marti en el poema “Siempre que hundo la mente en libros graves”: “yo

percibo los hilos, la juntura, / la flor del Universo, yo pronuncio/ pronta a nacer una
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inmortal poesia” (Olivo Jiménez, 1991: 86-87). O Enrique Gonzalez Martinez que dice
lo siguiente a modo de consejo a los poetas: “busca en todas las cosas un alma y un
sentido/ oculto; no te cifias a la apariencia vana; / husmea, sigue el rastro de la verdad
arcana, / escudrinante el ojo y aguzado el oido” (Olivo Jiménez, 1991: 283-284). Asi
aparecen muchos objetos dotados de alma como pasa en el poema “La voz contra la roca”
de Leopoldo Lugones: “cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas/ de trompeta, que
mueven el alma de las rocas/ y de los mares” (Olivo Jiménez, 1991: 337-340).; en el
poema “Atrio” de Rubén Dario podemos leer el “alma de la tarde” (Olivo Jiménez, 1991:
235); o en el poema “El cisne” de Delmira Agustini las palabras “alma del lago™ (Olivo

Jiménez, 1991: 450-451).

Todo esto hace que el poeta esté inmerso en una busqueda incansable a la caza
del alma de las cosas, sin llegar nunca a producirse el encuentro final con el ideal:
“Desnuda esté la tierra, / y el alma aulla al horizonte palido/ como loba famélica. ;Qué
buscas, / poeta, en el ocaso?” (Machado, 1975: 126-127). Este es el poema LXXIX de
Antonio Machado. La busqueda produce un gran dolor y desamparo en el poeta hasta
convertirse en un lobo que aulla a la luna. El poeta es el que busca en todas las cosas el

alma, a Dios, al ideal y a la belleza.

Muchos de los poemas mencionados en este punto tienen esa busqueda como
uno de sus principales motivos. En el poema “Diafanidad” de Amado Nervo, la voz
poética pide serenidad y claridad a la conciencia para poder aprehender las cosas del
universo: “Alma, tornate onda/ para que cada flor y cada fronda/ copien en ti su fugitiva
huella” (Olivo Jiménez, 1991: 264-265). El poema reflexiona sobre esos dos aspectos. En
las primeras estrofas habla sobre esa serenidad: “los astros tienen miedo/ de naufragar en
el perenne enredo/ del agua que se riza en espirales; / cuando el agua esté en éxtasis, bajan
a sus cristales”. En estos versos el poeta usa la metafora para identificar a las cosas y las

ideas con los astros y al agua con el alma.

Para esta concepcion animista de la naturaleza, el fin Gltimo seria la unién total
con la naturaleza. Este es el tema del poema “Sepulcro del poeta” (Martinez Sierra, 1921:
179) de Gregorio Martinez Sierra. En este poema se contrapone la tumba del poeta en las
sociedades occidentales con la de un “bardo humilde” de “lejanos paises”. Esas
sociedades lejanas y exodticas si comprenden la conexion del poeta con el alma de la
naturaleza y, en consecuencia, a ella devuelven el cuerpo muerto del poeta enterrandolo

“en el tronco robusto del rey del bosque”. Es lo contrario de lo que pasa en las sociedades
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occidentales: el sepulcro que recibe el poeta aplasta con “graves marmoles y bronces”
entorpeciendo su canto. El bardo si puede fundirse con la naturaleza, una naturaleza
prefiada de olores, musicas, texturas y colores. Este poema representa muy bien el gusto

modernista por el sincretismo sensorial, crear un arte de las sensaciones.

También en el poema “Credo poético” de Unamuno podemos encontrar
menciones al alma de las cosas: “no el que un alma encarna en carne, ten presente, /no el
que forma da a la idea es el poeta/ sino que es el que alma encuentra tras la carne, /tras la
forma encuentra idea” (Unamuno, 1997:67). Ademas de esa defensa de la claridad en el
poema, Unamuno identifica esa palabra desnuda con el alma. El poeta debe buscar el
alma de las cosas y no recubrirla de ropajes inservibles. El poeta desvela el verdadero ser

de los objetos, no los adorna.

Este poema es un buen ejemplo de otro de los principios de la poética del
Modernismo: “piensa el sentimiento, siente el pensamiento”. Los modernistas confunden
pensamiento y sentimiento en sus poemas. Esta idea proviene de las criticas de la filosofia
de finales del XIX a los planteamientos racionalistas que habian separado la mente y el

cuerpo, enfrentando la razon con las pasiones del ser humano.

Para terminar esta caracterizacion de la poética modernista, mencionaré como
ultimo rasgo el culto a la belleza. Contra esa realidad vulgar y fea, Rubén Dario le desea
a Juan Ramoén Jiménez en Atrio: “la belleza te cubra de luz y Dios te guarde”. O la belleza
es el lema del batallon de poetas de Manuel Reina en La legion sagrada (Reina, 1894:
27): “Ideal y belleza”. Y continuando con las metaforas bélicas Enrique Gonzélez
Martinez dice “sirvate la belleza de coraza y escudo” (Olivo Jiménez, 1991: 282). Esa
belleza que persigue el poeta en sus textos no es una mera cualidad de las personas y los
objetos, sino la belleza entendida como armonia, una verdad divina que debe redimir el

mundo.

La poética modernista es el aspecto mas general, de ella dependen los demas
apartados contenidos en este estudio. De ahi que este haya sido el primero en ser tratado.
Una vez explicada esa concepcion de la poesia como una via de conocimiento a través
del suefio y la memoria, una forma de descubrir el ser intimo de las cosas; podemos pasar

a analizar qué se quiere decir cuando se habla del poeta modernista.
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2.2. La figura del poeta en el poema modernista

A través de los distintos ejemplos recogidos en la antologia incluida como anexo
en este trabajo, en este apartado se realizara un acercamiento a como los poetas del
Modernismo se concebian a si mismos. En primer lugar, comentaremos la posicion de los

poetas contra las circunstancias histdricas de su época.

En esa sociedad de finales del siglo XIX, el poeta se siente marginado y excluido,
pero eso no lo detiene; al contrario, se siente privilegiado de estar en esa posicion. De
hecho, en el poema “Legion Sagrada” de Manuel Reina (Reina, 1894: 27), podemos
observar un llamamiento a adoptar una actitud beligerante con respecto a ese modelo
materialista de la sociedad burguesa. El poema esta repleto de referencias a la guerra y
los soldados: “Ejército, paladines, espadas, corceles o divisa”. Los poetas modernistas
llevan como estandarte el lema “ideal y belleza” y sus esfuerzos por hacerlo realidad son
calificados de “ardorosos”. Pero su empresa fracasa y el poema termina con los versos

'77

siguientes: “jmas siguen resonando sus clarines/ con magica armonia!”. Esto redunda en

la actitud malditista que asumen estos poetas, una actitud contestaria y rebelde.

Esta idea la encontramos en muchos otros poemas, pero solo destacaré los versos
siguientes del poema “Mafiana los poetas” de Enrique Gonzalez Martinez: “Mafana los
poetas seguiran su camino/ absortos en ignota y extraia floracion, / y al oir nuestro canto,
con desdén repentino/ echaran a los vientos nuestra vieja ilusion” (Olivo Jiménez, 1991:
286-287). En este texto, el poeta es capaz de predecir el futuro, de adelantarse a €l con su

canto. El poeta profetiza el futuro y lo misterioso.

Esa concepcion del poeta como profeta es un lugar comin en la poesia
modernista: se identifica al poeta con elementos religiosos y adivinatorios. Por eso los
poemas cuentan con un gran nimero de conceptos y expresiones como las siguientes:
alma, estigma, Dios, espiritu, sacro, divino, angelus, virginea, profecia, celeste.... Pero
no solo se identifica con elementos positivos; el poeta enlaza el cielo y el infierno, en él
se conjuga uno y otro mundo: “Que te ames en ti mismo, de tal modo/ compendiando tu
ser cielo y abismo, / que sin desviar los ojos de ti mismo/ puedan tus ojos contemplarlo

todo”. (Olivo Jiménez, 1991: 283). Son versos de Enrique Gonzéalez Martinez.
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Esta idea del poeta como profeta y como sabio esta muy bien reflejada en el texto
“El poeta” de Antonio Machado. Gracias al conocimiento que obtiene de sus suefios, el
poeta se convierte en un sabio: “con el sabio amargo dijo: Vanidad de vanidades, /todo es
negra vanidad” (Machado, 1975: 87-88). El ser consciente de esto produce en el poeta
una cierta pesadumbre y el deseo de abandonar esta capacidad. Por eso empieza el poema
con los versos “maldiciendo su destino/ como Glauco, el dios marino, / mira, turbia la

pupila/ de llanto, el mar, que le debe su blanca virgen Scyla”.

También tenemos otras comparaciones y expresiones no tan comunes, pero que
siguen insistiendo en la idea de que el poeta es un profeta y un marginado en la sociedad.
Es el caso de Rubén Dario en el poema “jTorres de Dios!, jPoetas!” (Olivo Jiménez, 1991:
210-211). El poeta segun este texto es una torre, un pararrayos celeste, un rompeolas. Se
conjugan imagenes religiosas con elementos de la vida moderna y la industrializacion.
Este matiz también se puede rastrear en el poema de Enrique Gonzalez Martinez, en la
construccion “arpa edlica” (Olivo Jiménez, 1991: 283) para referirse al poeta. En estos
dos ejemplos el poeta sigue siendo un profeta, sigue captando el mensaje oculto de lo
divino, y estas nuevas tecnologias sirven como metafora de este aspecto. También
podemos encontrar esta comparacion en el verso “el canto de esos grandes es como un
tren de guerra” del poema La voz contra la roca de Leopoldo Lugones; pero aqui el “tren
de guerra” (Olivo Jiménez, 1991: 337-340) hace referencia a la actitud beligerante de los

modernistas contra la sociedad.

Al poeta se le ha identificado con una estatua, como simbolo de su
magnificencia. Este es el caso del poema “La estatua” (Aristides, 2002: 34) de Manuel
Reina. El poema tiene dos estrofas: en la primera se describe a la estatua y en la segunda,
mucho mas corta, se establece la comparacion con el poeta. Se trata de una escultura
griega que se asemeja a una divinidad: “la figura de un Dios de ojos serenos”. La
naturaleza que la rodea (las “aves”, los “arboles” o el “estanque”) se ve afectada por su
belleza, pero la estatua siempre permanece ‘“‘soberbia”, con “actitud nobel y severa”,
“impavida” a su alrededor. Asi el poeta es también “siempre blanco de envidias o
alabanzas, / Impavido, sereno y arrogante, /sobre las muchedumbres se levanta”. Una vez

mas vemos ese topico del poeta apartado de la sociedad, que se distingue del vulgo.

En otras ocasiones se compara al poeta con un camello, como podemos ver en
el poema “Los camellos” de Guillermo Valencia (Olivo Jiménez, 1991: 312): “;Oh

artistas! jOh camellos de la Llanura vasta/ que vais llenando a cuestas el sacro monolito!”.
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Esos poetas-camellos son “taciturnos”, seres melancoélicos (“bajo la virgen negra que los
llevo en la sombra/ copiaron el desfile de la Melancolia...). Son los tGnicos que son
capaces de resolver el “borroso jeroglifico/ perdido entre las ruinas del infausto
monumento”. Con su trabajo nos entregan una visiéon de lo oculto y lo infinito: “jsolo
calmais vosotros la sed de lo infinito!”. Y una vez mas es el poeta el que, con su

individualidad, salva a la humanidad: “so6lo su arteria rota la humanidad redime”.

Ademas, la imagen del camello simboliza al mundo egipcio y arabe. Apela a los
ambientes exodticos de Oriente, hacia los que los modernistas se sentian atraidos.
Buscaban la evasion en el exotismo para escapar de la moral y la vida burguesa en las
ciudades occidentales. A esto habria que afiadirle la atraccion por lo ignoto y lo

desconocido.

En otros poemas, el poeta es un mendigo y un loco como pasa en la composicion
“Croquis” de Guillermo Valencia (Olivo Jiménez, 1991, 327-329): “Al rayar de un
crepusculo, el mendigo/ que era un loco tal vez, quiza un poeta”. Este poema es un dibujo
esquematico sobre el suicidio de un poeta. Esta identificacion del poeta con un loco
atormentado que llega al extremo del suicidio no es baladi. Esto tiene que ver con esa
sensacion de marginacion que posee el poeta, pero también entronca con la tradicion
clasica de la locura poética ya recogida en el Fedro de Platon. Esta idea es muy comun
en la concepcion del poeta modernista. Con la muerte de ese poeta, la naturaleza se hace
eco de su dolor: “vagaba un viento desolado y frio; / se crispaban los fragiles helechos”.
Incluso el sol, el astro por excelencia con el que se comunica el poeta, llora su pérdida:
“;quien sabe/ si aquellas tenues gotas de rocio, / si aquella casta lluvia/ son lagrimas que

vienen del vacio/ desde los ojos de la estrella rubia”.

Relacionado con la locura divina del poeta, esta el culto al alcohol y al vino como
un elixir que funciona como coadyuvante en la creacion poética. Esto lo podemos ver
retratado en el poema “Introduccion” de Eduardo Marquina (Marquina, 1901: 7): “De
cada hervor en tu poderoso seno, / brotard un pensamiento, y mis canciones/ guardaran tu
recuerdo y la amargura, / conservaran de tus ocultas heces”. Estas ideas tienen una larga
tradicion en la literatura occidental que se remonta al pasado helénico. Por eso se incluyen
estas palabras en el poema: “Yo os bendigo, / bacantes griegas, satiros ligeros”. El poema
termina en una gran alegria de la voz poética, expresada a través de un gran niimero de
exclamaciones, animando a las personas a festejar con el vino y las canciones, como si

fuesen las antiguas bacanales dedicadas a Baco, el dios del vino.
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Al poeta se le ha relacionado con el sérdido mundo de la prostitucion: en el
poema “Antifona” (Machado, 1966: 103) de Manuel Machado podemos leer “jhetarias y
poetas somos hermanos!”. A lo largo del poema se insiste en la idea de que poetas y
prostitutas comparten la misma imposicién de mostrar la risa y ocultar su amargura: “ven,
que yo s¢ la pena de tu alegria” o “ven y reiremos juntos mientras lloramos”. La sociedad
los necesita, pero en el fondo los rechaza: “;Bah! Yo s¢ que los mismos que nos adoran/
en el fondo nos guardan igual desprecio”. Solo el poeta es capaz de comprender el sentir
de estas mujeres porque el poeta se encuentra en una posicion parecida al enfrentarse a
las convenciones sociales. En tanto que el poeta se siente un marginado, este se identifica

con personas excluidas y al margen de la ley.

También me gustaria destacar otro aspecto en este poema: la mezcla de
misticismo y la sensualidad. Lo podemos ver en las siguientes expresiones: “Virgen
impura” o “santos y blasfemos”. Este es otro topico de la poesia modernista. Un buen
ejemplo son los versos de Francisco Villaespesa en el poema Renacimiento: “y es el
eterno y unico ensuefio de mi estilo/ la encarnacion del alma cristiana de Maria/ en el
marmol pagano de la venus de Milo” (Villaespesa, 1954: 183). Es la union de lo religioso
y lo pagano, pero también de la beatitud y la pureza de la virgen y la exuberancia sexual

de la venus de Milo.

La idea en claro que se saca de todos estos poemas es la constatacion del proceso
de dignificacion de la figura de poeta que lleva a cabo el movimiento modernista. En la
gran variedad de poemas comentados hasta ahora esté presente la idea de que el ser poeta
define al yo del escritor. Contra una sociedad que le ha dado la espalda a la espiritualidad

y ha abrazado el materialismo, la idealidad y la exaltacion enloquecida del poeta.

A modo de contrapunto a la poética modernista oficial, destacan los poemas “Yo,
poeta decadente” (Machado, 2000: 204-205) y “Prologo-epilogo” (Fernandez Molina,
1982: 119) de Manuel Machado. La poesia de Manuel Machado se distancia de sus
contemporaneos por abundar en un tono mucho mas pesimista y displicente. En estos dos
poemas podemos encontrar la voluntad de criticar la labor del poeta. Si comenzabamos
este trabajo hablando de la importancia del alma del poeta, en “Yo, poeta decadente”
Manuel Machado nos va a decir “alma, palabra gastada”. Este verso apunta a la critica
del lenguaje, pero también denuncia que esta expresion se ha convertido en un cliché
literario (“Gastado, un lugar comun”) y que detras de ¢l no haya ninguna realidad, sino

mas literatura. El poema termina con una afirmacion agramatical de impotencia y
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relativismo: “Todo es conforme y segun”. La actitud desde la que se emite este poema es
muy distinta al orgullo y la fanfarria de otros poemas modernistas como “Legion sagrada”
de Manuel Reina (Reina, 1894: 27), que no duda en ensalzar la figura del poeta. El poeta

que nos estd hablando es un descreido, se ha desmitificado.

El segundo poema presenta ideas parecidas. Inicia con la enunciacion de una
supuesta renuncia a la escritura aconsejada por su médico, lo cual redunda en esa critica
de la figura del poeta. Seguido de esto vemos una descripcion mucho mas terrenal de la
poesia: habla abiertamente de los problemas econdémicos relacionados con la escritura
(“no se ha visto un Mecenas, un Luculo, un Petronio™), la pérdida de la juventud (“Luego,
la juventud que se va, que se ha ido”), la fama del escritor (“la gloria, que, tocada, es
nada, disipada...”) y describe a una amada y su amor por ella de una manera totalmente
desmitificada (“y el Amor, que, después de serlo todo, es nada”). En la Gltima estrofa, en
un gesto que parece casi antipoético, nos hace un resumen de las razones por las que
abandona la poesia, un resumen del poema como si fuera un texto farragoso en el que es

necesario aclarar los puntos claves.

La poesia y la vida del poeta se revelan como un mito modernista y romantico,
que no se corresponde con la realidad. EI poema supone una desacralizacion de la figura
del poeta: lo hace bajar de su pedestal y enfrentarse con problemas muy terrenales como

lo es el dinero.

En resumen, durante el Modernismo el poeta se concibe como una persona
excluida y enfrentada a la sociedad, capaz de vislumbrar lo oculto detras de las apariencias
y un profeta con la habilidad de unir el cielo y el infierno. Una persona disconforme con

la sociedad que le ha tocado vivir, atormentada y bohemia.

2.3. El ritmo, 1a musicalidad y la forma

En los poemas contenidos en este apartado, el ritmo y la musicalidad del poema
se convierten en el objeto de estudio. Esta caracteristica del poema, por encima de otras,
se valora como esencial en la escuela modernista. De ahi que para Antonio Machado la
poesia es “canto y cuento” (Machado, 1975: 298) y que José Asuncion Silva diga “en ella

conté un cuento” (Olivo Jiménez, 1991: 154). En los versos comentados a continuacion
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podemos encontrar un decalogo sobre cudl es la funcion del ritmo. Junto a esto se

comentaran poemas que hablan sobre otros aspectos formales como la rima.

El ritmo es algo que el poeta llega a controlar como podemos leer en Villaespesa:
“El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje, / y cuando quiero rie, y cuando quiero vuela,
/'y he domado a mi estilo como a un potro salvaje, / a veces con el latigo y a veces con la
espuela” (Villaespesa, 1954: 183). La cuestion del ritmo ocupa la primera estrofa del
soneto “Renacimiento”. El resto del poema describe la concepcion modernista de la figura
del poeta: conocedor de los misterios del mundo, intermediario entre el infierno y el cielo,

etc.

En otros poemas también se utiliza este lenguaje relacionado con la doma del
animal indocil. Asi lo podemos leer en Manuel Gonzalez Prada: “suefio con ritmos
domados al yugo de rigido acento” (Fernandez Molina, 1982: 47). O en Asuncion Silva:
“ritmos indodciles” o “tascando frenos aureos bajo las riendas fragiles/ cruzaron los

tercetos, como corceles agiles” (Olivo Jiménez, 1991: 153).

El ritmo guia al alma y allana el camino para el nacimiento de las ideas. En
Manuel Gonzalez Prada podemos leer: “ritmos sedosos que afloren la idea, cual plumas
de un cisne/ rozan el agua tranquila de un lago” (Fernandez Molina, 1982: 47). Ritmos
que, segun Gonzalez Prada, llegan a aprehender la realidad: “ritmos que en griego crisol
atesoran sonrojos de virgen, / leche de lirios y sangre de rosas”. O también en Rubén
Dario: “la celeste unidad que presupones/ hara brotar en ti mundos diversos” (Olivo
Jiménez, 1991: 203). Para Rubén ese ritmo es interior y el poeta debe descubrir su logica:
“ama tu ritmo y rima tus acciones/ bajo su ley, asi como tus versos”. Mientras que para
Enriquez Diez Canedo el ritmo viene al poeta como un rumor sin una procedencia clara:
“Como pasa esta musica de no sé¢ qué piano/ Que a nosotros, lejana, viene de no sé¢ donde,
/ Perdida... Nos parece que, oyéndola, escuchamos/ El latir del inmenso corazon de la

noche...”

Por ultimo, el ritmo es sofiado. En numerosos poemas, el poeta anhela encontrar
ese ritmo, desea dominarlo, pero nunca lo posee. Asi Gonzalez Prada titula a su poema
“Ritmo sofiado” (Fernandez Molina, 1982: 47) y en “Un poema” Asuncién Silva empieza
con el verso “sofiaba en ese entonces en forjar un poema” (Olivo Jiménez, 1991: 153). el
poeta se reconoce en el acto de buscar a través del suefio y el misterio, y no tanto en el

acto de encontrar.
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Relacionado con este aspecto de lo sonoro en el poema, esta la concepcion de la
poesia como un arte de sugerir. Este es el tema central de “A media Voz” de Enrique Diez-
Canedo (Diez-Canedo, 1910: 174). El poeta debe hacer que las palabras “vibren
suavemente”, debe “sutilizarlas tanto que, tenues, las palabras/ transparentes se tornen
como velos nupciales”, “y entrecortarlas con silencios prolongados/ para saborear todo

su encanto intimo”. Solo de esta manera el poema puede comunicar realmente lo que el

autor siente.

Después de leer los textos comentados, nos percatamos de que detras de todos
estos poemas que hablan sobre el ritmo y la musicalidad es la llamada teoria ilusionista.
Este planteamiento dice que hay ciertos textos que producen una seduccion en quien los
lee. El texto literario estaria imbuido de una magia que te obliga, que te arrastra. Esto es
claramente un pensamiento religioso, como religioso es también el origen la literatura. Es
en la antigiiedad cuando estas ideas tienen una amplia aceptacion. La podemos observar
muy bien retratada en el texto el Encomio de Helena de Gorgias. En ¢l el escritor heleno
defiende a Helena porque esta no se habria podido defender del poder seductor de las
palabras de Paris. A pesar del paso del tiempo, la teoria ilusionista se ha mantenido hasta

llegar a la modernidad.

Con respecto a la rima, encontramos distintas actitudes. La postura mas moderna
es la de Manuel Gonzalez Prada. En “Ritmo sofiado” rechaza la rima como un obstaculo
para el ritmo: “libres del rudo carcan de la rima”. Por su parte, Antonio Machado, mucho
mas moderado, invita al poeta a atenuar el efecto de la rima: “Prefiere la rima pobre, / la
asonancia indefinida. / Cuando nada cuenta el canto, / acaso huelga la rima” (Machado,
1975: 299). La rima, y con ella todo ese aspecto formal y musical del poema, tiene una

gran relevancia, dice Machado, pero esta debe apoyarse en un contenido que la respalde.

Un caso especial es el de Unamuno. En el poema “A la rima” (Unamuno, 1997:
313), el escritor salmantino define su rima con una imagen que contrasta con la
concepcidn que tienen otros autores sobre la poesia: “macizas ruedas en pesado carro, /
al eje fijas, rechinante rima”. Sabemos por otros poemas del autor que le concede un papel
importante a la rima: “rima generatriz, fuente de historia”. La metafora se extiende por
todo el poema y las rimas-ruedas llevan “al buey tosco, que no al corcel bizarro”. La rima
tiene reservada un importante papel en el poema, esta ayuda al escritor en su labor; pero
esa rima es accesoria, no es esencial en el texto poético como dice en “Credo Poético™:

“algo que no es musica es la poesia/ la pesada solo queda” (Unamuno, 1997: 67). La
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poesia, para permanecer, por un lado, debe estar prenada de significado, y, por otro, debe

ser terrenal y no perderse en lo vago y etéreo.

Otro poema de Miguel de Unamuno que inicia con el verso “;Que de qué sirve
la rima?” (Unamuno, 2002: 148-149) nos habla de la funcion de la rima en el texto
poético. Esta puede ser un instrumento que “ya nos eleva a la cima/ ya nos sumerge en la
sima”. La rima es una ayuda para el poeta, que puede suponer su éxito con la construccion
de buena poesia o su fracaso. Esta idea se expresa en dos versos paralelisticos y

antitéticos.

En el poema “Sin sentido” (Unamuno, 1997: 305-307) Unamuno imagina la
posibilidad de una palabra sin significado, una palabra que solo importa en su sentido
material, fonico. Es la musicalidad de la palabra la que guiaria el texto: “quisiera no saber
lo que dijese, / nada decir, hablar, hablar tan solo, / con palabras uncidas sin sentido/ verter
el alma”. De este modo la palabra, sin comunicar, sugiere mucho mas: “;Oh la primaveral
verde tibieza/ que en mi pecho metiéndose susurra/ secretos a mi oido y misteriosa/ nada
me dice!”. El poema esta formado por estrofas de cuatro versos, en las que tres versos son

endecasilabos y el tltimo es un pentasilabo.

Destacan aquellas estrofas en las que interpela al lector por medio de preguntas:
“Y luego... ;Qué? {No s¢! ;Qué importa? / jPodéis cortar donde querdis; el cuento/ nunca
se acaba y por lo tanto acaba/ donde se quiera”. Habla sobre ese poema sin sentido que
esta escribiendo, un poema que, al no tener significado, no empieza ni termina. Solo el
poeta decide cuando concluirlo. Al hablar de esto abiertamente, hace participe al lector y
da la sensacion de que ha roto la cuarta pared: “;Queréis que acabe ya? jBueno! Ahi os

queda”.

En este apartado, hemos querido probar la importancia del ritmo y la musicalidad
en la concepcion de la poesia modernista, tanto que muchos de los escritores le dedican

poemas enteros para reflexionar sobre ella.
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2.4. Poemas en los que el autor expone su poética y la evolucion de su obra

Son pocos los poemas seleccionados que incluimos en este apartado. Apenas dos
poemas de Unamuno, otros dos de José¢ Marti, dos poemas de José Santos Chocano y uno

de Rubén Dario en el que el tema central es un repaso de su obra.

Del poema “Credo poético” (Unamuno, 1997:67) de Unamuno ya se han
comentado varios aspectos en apartados anteriores en los que ya no insistiremos. En este
poema, Unamuno nos da las claves de su poética. El poema insiste en la necesidad de
cargar de ideas al verso, de darle una consistencia a la forma, una pesadez. Expresa esta
postura echando mano de numerosas metaforas. En el verso “que tus cantos tengan nidos
en la tierra”, identifica la poesia con el cantar de un pdjaro, una metadfora muy explotada,
pero que se ve subvertida por la necesidad de darle un sentido firme a ese canto, darle
unos “nidos en la tierra”. Lo importante en el poema es argumentacion y la reflexion, no
lo ornamental, que es accesorio y entorpece. Esto lo dice una vez mas con una metafora,
identifica a la forma del poema con la ropa como hacen otros poetas como Juan Ramoén

Jiménez: “no te cuides en exceso del ropaje, / de escultor, no de sastre es tu tarea”.

Estas mismas ideas las podemos encontrar en el poema “Denso, denso”
(Unamuno, 1997: 69). A través de una estructura paralelistica, nos dice que la poesia es
un producto tosco y chirriante que lleva a cuestas la pesada carga de un pensamiento
complejo. Es una defensa de la claridad y la sencillez en el poema, una postura que

contrasta con los poemas mas preciosistas y elaborados del Modernismo.

También los poemas “Poética” (Olivo Jiménez, 1991: 84) y “Versos Sencillos”
(Olivo Jiménez, 1991: 89) de José Marti tienen como tema central esa defensa de la
sencillez. Poética estd formado por una tinica estrofa en la que se enumera todas las cosas
que podria ser su poesia, de las que podria hablar: cosas lujosas y vanas. Pero por encima
de todo eso elige la trascendencia del amor y la naturaleza. En “Versos sencillos”, la
poesia de Marti se identifica -a través de las formulas es, es como- con diferentes
elementos relacionados con la naturaleza: un monte, un abanico de plumas o una espada.
El verso es fuerte como la espada, ligero y gracil como las plumas y contundente como

los montes.

Parece que estos poemas los escribieran desde la necesidad de justificar su modo

austero de escribir en contra de la ampulosidad de otras vertientes del Modernismo. Una
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reaccién contra un arte que no muestra la verdadera esencia de las cosas y solo se

entretuviese en la contemplacion de los adornos y las texturas de los objetos.

Los dos poemas de José Santos Chocano son dos sonetos titulados “Blason”
(Olivo Jiménez, 1991: 422-423) y “Troquel” (Olivo Jiménez, 1991: 423). En los que una
vez mas se critica la vertiente del Modernismo que acostumbra a emplear formas mas
elaboradas y preocupada por la musicalidad. En “Blaséon” podemos leer: “mi verso no se
mece colgado de un ramaje/ con un vaivén pausado de hamaca tropical...” Pero, en lugar
de limitarse a reclamar una poesia mas sencilla, define a su poesia como expresion del
ser latinoamericano, de su historia y su linaje. De ahi el nombre “Blason”, a lo largo de
los catorce versos del poema describe el escudo de armas de su linaje, formado por la
sangre india y la espafiola. El poema “Troquel” vuelve sobre esta misma idea, pero unida
a otra idea: en el primer cuarteto, la conciencia de que no conseguira la fama con su
poesia, pero si lograra la trascendencia encontrando un canto nuevo, un nuevo troquel,
que exprese ese ser latinoamericano. Estos textos se podrian emparentar con los poemas
de Rubén Dario que recuperan y reivindican motivos del pasado precolombino de
Latinoamérica, textos como “Caupolican”. Pero al mismo tiempo en los textos de Santos
Chocano hay un reconocimiento de la tradicion espafiola, un hermanamiento con Espana,
como también destaca Rubén Dario en su articulo “El triunfo de Caliban”, escrito contra

la cada vez mayor injerencia estadounidense en América Latina.

El ultimo texto de este apartado es precisamente “Yo soy aquel que no mas
decia” (Olivo Jiménez, 1991: 205-209) de Rubén Dario. El poema est4 formado por una
larga tirada serventesios en los que no solo se enumera los principios de su poética, sino
que ademas reflexiona sobre su vida y la evolucion de su obra desde su juventud. Se
mencionan sus influencias de juventud (“‘con Hugo fuerte y Verlaine ambiguo™) y su
temperamento (“todo ansia, todo ardor, sensacion pura”). El poeta reniega de esa actitud
y abraza una postura mas serena y calmada: “vida, luz y verdad, tal triple llama/ produce
la interior llama infinita. / El arte puro como Cristo exclama:/ ego sum lux et veritas et
vita!”. Como en los poemas anteriores, también aqui se reclama esa vuelta a lo esencial,

a las cosas en su desnudez.
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2.5. Critica del lenguaje

Una de las tematicas mas recurrentes en la poesia del siglo XX a partir de la
generacion de medio siglo es la metapoesia, y dentro de ella, la critica al lenguaje. Esto
es, la critica de la capacidad de referencialidad del lenguaje. Es la idea de que las palabras
no pueden nombrar la realidad. No existia, por tanto, un afuera del lenguaje, este solo
puede nombrarse a si mismo. Estas son las ideas que las teorias posestructuralistas
propagan a partir de los afios 50 y 60, ideas que ya apuntan a la literatura y el pensamiento
posmoderno. Esa literatura posmoderna que, con la idea de que no existe un relato tinico

de la historia, revisita el pasado para cuestionarlo y reescribirlo.

Sin embargo, este tema no es exclusivo de esta época, también se da a finales del
siglo XIX. Influidos por los simbolistas, los poetas modernistas conciben la realidad como
una ilusion, un mundo de apariencias que es necesario trascender para poder alcanzar la
dimension de lo espiritual. Como se puede comprobar, son unas ideas que hunden sus
raices en los planteamientos platonicos del dualismo ontologico. Dicen los simbolistas
que, para expresar los sentimientos mas profundos, para poder intuir el alma de las cosas
que se oculta tras la realidad engafiosa, el lenguaje comtin no es suficiente. El lenguaje se
revela como un instrumento defectuoso para la labor del poeta, la entorpece: “envueltas
en palabras que ocultan como un velo, / y con caretas negras de raso y terciopelo” dice
José Asuncion Silva en “Un poema” (Olivo Jiménez, 1991: 153). Lo cual resulta
paraddjico porque el arte literario se construye por medio de la palabra. Esta es la razoén
por la que estos autores utilizan profusamente los simbolos; para representar lo inefable,

lo que se escapa a los ojos.

El simbolo ofrece la posibilidad de nombrar una realidad superior (espiritual e
inmaterial) mediante la referencia a elementos del mundo material. Asi Antonio Machado
usa el referente de la tarde para hacer referencia a su estado de animo: “es una tarde
cenicienta y mustia, / destartalada, como el alma mia” (Machado, 1975: 125). Machado
es el mejor ejemplo en Espafia de autores que hacen uso de los simbolos. Entre los
simbolos mas frecuentes que podemos encontrar en su obra estan la tarde, el camino o el
motivo de las galerias del alma. En la literatura modernista son muy comunes el cisne, las

flores o la esfinge.
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Estas ideas conducen a los poetas a una lucha constante con la palabra. Hay una
conciencia de que, por si mismo, el lenguaje no comunica del todo. No transmite nuestros
los sentimientos mas profundos. Asi las palabras deben estar labradas, deben vibrar
suavemente, deben estar entrecortadas por los silencios para poder comunicar. Ese es el
consejo de Enrique Diez-Canedo en su poema “A media voz” (Diez-Canedo, 1910: 174):
“sutilizarlas tanto que, tenues, las palabras/ transparentes se tornen como velos
nupciales”. El estilo de escritura modernista se sustenta en estos principios. La poesia se
transforma en todo un arte de las sugerencias, el verso sugiere olores, sabores, colores y
texturas creando lo que se conoce como sincretismo sensorial. En el texto aparecen
mezclados los cinco sentidos dejando al lector extasiado. Por eso José Asunciéon Silva
dice que les da a sus versos “olor de heliotropo y color de amatista” (Olivo Jiménez, 1991:

153).

Una vez explicado esto, el apartado se va a centrar en el analisis de aquellos
poemas que tienen como tematica principal la reflexién sobre el lenguaje, donde se

expresa explicitamente estas ideas.

En primer lugar, los poemas de Antonio Machado de la seccion “Proverbios y
cantares” del libro Nuevas Canciones. Los poemas de esta seccion adoptan formas breves
y aforisticas, de apenas unos pocos versos. Son versos, por tanto, de una gran
condensacion tematica y reflexion. En los textos recogidos en la antologia para este
trabajo, Antonio Machado da una serie de consejos a los poetas. Advierte a los poetas que
su canto debe guiarse hacia la verdad esencial, no quedarse en un griterio sin sentido.
Frente al eco, la voz; y frente al mundo ruidoso, la busqueda de la palabra divina. En esa
necesidad de distinguir en el ruido la palabra verdadera se encuentra implicita la idea de
la lucha con la palabra: “No desdenéis la palabra; / el mundo es ruidoso y mudo, / poetas,

solo Dios habla” (Machado, 1975: 274).

Una actitud parecida encontramos en el poema “La palabra” de Miguel de
Unamuno (Unamuno, 1911: 98). Llama la atencidon sobre que no se puede ignorar la
importancia de la palabra, no se puede abandonar su cuidado y su busqueda: “nunca la
profanéis a huero ripio”. El poema también relacion la palabra con Dios y su verbo
creador: “llave del ser, fue en un principio el verbo”. De hecho, el poema empieza con la
referencia “Juan [ 1. Mat VI 97, es el pasaje sobre el verbo de vida en el evangelio de

Juan. el respeto que debe guardar el poeta a la palabra se debe a que la palabra crea la
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realidad, mediante ella Dios cred el mundo y el poeta tiene un acceso privilegiado a esa

palabra.

Este es un poema donde lo que cuenta es el pensamiento, un pensamiento de una
gran hondura como defendia Unamuno en su poema “Credo poético” (Unamuno, 1997:
67). En este caso la reflexion mezcla lo religioso y lo metaliterario. Estas ideas pueden
estar emparentadas con el topico del paraiso perdido. En su origen el hombre podia llamar
a las cosas por su nombre exacto, pero con la caida del paraiso, el lenguaje se aleja de las

cosas y ya no es capaz de significar.

En el plano de lo formal, habria que mencionar la estrofa, un soneto, y algunas
figuras destacadas en las que se apoya el pensamiento, metaforas y comparaciones:
metaforas como “y el verbo es la cadena con que anuda/ Dios los dispersos granos de su
acervo” o comparaciones como “y en ¢l la apaga cuando su alama suda/ como en la fuente

tras de acoso el ciervo”.

“iId con Dios!” (Unamuno, 1997, 65) es otro de los poemas de Unamuno
incluidos en la antologia de este trabajo. El poema es una tnica estrofa en la que se habla
sobre las ideas y dificultad de plasmarla en los versos y el destino de esos versos una vez
han sido publicados. Con lo que respecta al tema que nos ocupa en este aparatado destacan
los siguientes versos: “y al querer enjaularlas yo en palabras/ del olvido a los montes se
me fueron”. El texto da cuenta de esa busqueda del poeta para encontrar las palabras que
transmitan las ideas sin traicionarlas. Es la imposibilidad de la palabra para mostrar las
cosas tal como son, tal como el escritor se las imagina. En el apartado sobre la inspiracion

se analizard mas detenidamente este poema.

En el poema “La voz de las cosas” (Olivo Jiménez, 1991: 150) de José Asuncion
Silva también estd presente esta idea. El poema esta constituido por dos estrofas, ambas
formadas por la protasis de una oracion condicional. Asi el sentido que transmite es que
estamos en el campo de lo hipotético, del deseo, pero nunca de su realizacion. El poeta
suefia con aprehender las cosas: “jSi os encerrara yo en mis estrofas, / palidas cosas que
sonreis”. Esas cosas son “fragiles”, “palidas” o “fantasmas grises”. El poema no logra
transmitir la esencia de las cosas por su caracter cambiante e inestable: “médviles formas

del Universo/ suefios confusos, seres que os vais”.

El siguiente ejemplo es el soneto “Yo persigo una forma” (Olivo Jiménez, 1991:

204) de Rubén Dario. El poema tiene como tema central una vez mas el deseo del escritor
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por encontrar las palabras exactas que transmitan sin traicionar las ideas. Busca una forma
que se identifica con el mundo vegetal de las flores (“boton de pensamiento que busca ser
la rosa”) o se compara con la luz o el rayo de luna (“y en mi alma reposa la luz como
reposa/ el ave de la luna sobre un lago tranquilo”). Los cuartetos enuncian el deseo,
mientras que los tercetos dan cuenta sobre el caracter escurridizo de la palabra y la
desazon que crea en el poeta. El Gltimo terceto vemos que esa desazén termina en la
reflexion sobre la existencia y su finitud. Esa es la funcion del simbolo del cuello del
cisne en el tltimo verso; es un motivo recurrente en la poesia modernista: “y el cuello del

gran cisne blanco que me interroga”.

También cabria aqui el poema “Siempre” (Olivo Jiménez, 1991: 273-274) de
Amado Nervo. El poema se divide en dos estrofas, de las cuales la primera es de especial
interés para nuestro estudio. En ella responde a la pregunta “;Y cémo haras en lo futuro
versos?”. Una vez mas lo que se esconde detras de la respuesta es la desconfianza en la
capacidad referencial del lenguaje, por lo tanto, ese poema serd “sin palabras apenas, / o
palabras que formen leve reja, / delgada reja, tras la cual asome, / tembloroso, mi espiritu
desnudo”. Estos versos recuerdan al poema Sin sentido de Unamuno. Quiere un poema
formado por palabras no palabras, sutilizadas, que, sin embargo, comunican mas que el
lenguaje comin. Ese espiritu del poeta como vimos anteriormente estd “hambriento de

supremas realidades/ avido de saber la sola cosa”.

El pentltimo ejemplo es el soneto “Lo inefable” (Olivo Jiménez, 1991: 442-443)
de Delmira Agustini. En su gran mayoria el poema estd formado por numerosas
preguntas, exclamaciones y oraciones suspendidas. Esto transmite muy bien el estado
angustiante en la que se encuentra la poeta por la falta de explicaciones de lo que ocurre.
El titulo ya apunta cudl es la razén de sus preocupaciones: lo que no se puede definir con
palabras, lo inefable. La voz poética llega a afirmar de manera hiperbolica que muere por
no darle forma ese pensamiento: “muero de un pensamiento mudo como una herida”.
Para poder referirse a ese pensamiento y el dafio que ocasiona en la poeta, para referirse
a esa dimension de lo espiritual, utiliza referentes materiales. Asi ese pensamiento es
“mudo como una herida” del mismo modo que una persona o un animal. También se
identifica al pensamiento con las metaforas de una “estrella dormida” o una “tragica
simiente”; o se dice que atormenta a la voz poética porque “no alcanza a dar flor”, porque
esa estrella “no daba un fulgor” o porque esa simiente se “clavaba en las entrafias como

un diente feroz!”. En resumen, el poema podria compararse tematicamente con el poema
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“Yo busco una forma de Rubén Dario. Ambos tienen esa preocupacion por encontrar la
forma exacta que encaje con su pensamiento. Pero, en el caso del poema de Agustini, esa

preocupacion es mucho mas acuciante.

El ultimo texto es “Yo, poeta decadente” de Manuel Machado (Machado, 2000:
204-205). Este poema estd formado por tres estrofas. En la primera, la voz poética nos
habla de su vida pasada, no tanto desde la nostalgia sino desde el cansancio y el
desencanto con una vida bohemia de excesos. Es ese profundo desencanto el que motiva
a la voz poética a reconocerse a si misma como el ultimo eslabon de una estirpe ya en
decadencia: “de estos bisnietos del Cid”. En las dos estrofas restantes, mucho mas breves,
la actitud enunciada en la primera estrofa se extiende a la poesia y a su instrumento por
antonomasia, el lenguaje. En la segunda leemos: “Una cosa es la poesia/ y otra lo que esta
grabado/ en el alma mia”. La literatura, con sus amores y las aventuras de las que se
ocupa, es un mito, un cliché que no se corresponde con la realidad, con esa verdad que se
oculta en el alma del poeta. Es una postura pesimista que se acentia en la ultima estrofa.
Las palabras que habia utilizado en la estrofa anterior se revelan un “lugar comin” y una
“palabra gastada”. El resultado es el relativismo, la idea de que no existe una tinica verdad

todo depende de la perspectiva con que se mira las cosas.

En este sentido, la poesia de Manuel Machado contrasta con la de sus
contemporaneos y al mismo tiempo parece adelantarse en el tiempo. Esta pose pesimista
y desencantada con el lenguaje y la literatura sera muy explotada por la poesia del siglo

XX, en la literatura espafiol especialmente por la generacion de los novisimos.

Estos son algunos ejemplos de las realizaciones que el tema de la critica del
lenguaje ha tenido en la poesia de finales del siglo XIX. Lo cual nos prueba que no es un
tema exclusivo de la segunda mitad del siglo XX, sino que es posible encontrarlo en
épocas anteriores. Aunque no tan explotado como en esa época, cuando los poetas

novisimos convierten este asunto en uno de sus temas predilectos.

2.6. La inspiracion y las musas
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En este punto, se analizardn detenidamente aquellos poemas que reflexionan
sobre la inspiracion poética, otro de los motivos mas recurrentes de la poética modernista.

En total se mencionaran ocho poemas de los recogidos en la antologia.

El primero se titula “Autumnal” (Olivo Jiménez, 1991: 175), es uno de los
poemas de Rubén Dario. El nombre del poema es un latinismo que proviene de
autumnalis, ‘otofio’ en latin. El otofio y sus “palidas tardes” actiian como simbolos de una
vida adocenada y aburrida, pero también de la melancolia: “jAh los suspiros! jAh los

"3

dulces suefios! jAh las tristezas intimas!”. En esas tardes un hada guiara al yo poética en

un viaje hacia la inspiracion. El tema del poema es la inspiracion y la busqueda del ideal.

La composicion combina de una forma muy libre versos de siete y once silabas,
es una silva. El poema tiene una estructura circular, pues termina recordando los versos
del inicio. La llegada del hada infunde el deseo de abarcarlo todo, de conocerlo todo: “una
vez senti el ansia/ de una sed infinita”. Aun asi, deja al yo poético en el mismo estado en
el que se encontraba, aunque con un cambio. Después de conocer las posibilidades a las
que puede aspirar, se queda insatisfecho, con ganas de una trascendencia mayor: no hace

bh

mas que repetir “jMas!...”.

Una vez descrito el poema en términos generales, podemos pasar a interpretar
como entendian los modernistas la inspiracion. Es un concepto claramente relacionado
con lo fantastico y con aquellos elementos que se escapan de la razén: “me cuenta una
hada amiga/ las historias secretas/ llenas de poesia”. En linea con las ideas que ya se han
comentado, la inspiracion es una fuerza sobrenatural y divina a la que solo el poeta,
dotado de su agudo olfato, puede acceder. Por lo tanto, lo que pesa en este concepto es

una vision romantica, tal vez la mas comun en la tradicion literaria.

Es el propio ideal, la belleza y el alma de las cosas lo que inspira al poeta; eso
que el artista busca incansablemente anima al poeta a continuar con la escritura. Incluso
cuando el poema termina con la idea de que nunca podra alcanzar el final, de que nunca
llegara a encerrar al ideal en sus versos, como pasa en este poema, el apetito de ideal sigue
impulsando al poeta. Es precisamente lo que podemos leer otros poemas del autor como
en Ama tu Ritmo: “la celeste unidad que presupones/ hara brotar en ti mundos diversos”

(Olivo Jiménez, 1991: 203).

Me gustaria destacar otro elemento més. En la penultima estrofa, el hada,

después de mostrarle a la voz poética los mas hermosos paisajes, parece llegar a el limite
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en el que por fin trasciende el mundo de las apariencias. Utilizando la imagen del velo de
maya de la religion hindu dice “el hada entonces me llevo hasta el velo/ que nos cubre las
ansias infinitas/ la inspiracion profunda, / y el alma de las liras, / y lo rasg6. Y alli todo
era aurora. / En el fondo se veia. / Un bello rostro de mujer”. Se identifica a la inspiracion
con una mujer, otro topico de la tradicion literaria. Precisamente son unas mujeres, las
musas, en la mitologia griega las que conceden la inspiracion a los artistas. Estas aparecen
mencionadas en el poema de manera indirecta: en la Ultima estrofa se habla de las

“piérides”, un grupo de hermanas que se enfrentaron a las musas.

También es una mujer, Teresa, la fuente de la inspiracion en el poema de
Unamuno que empieza con el verso “Eres ti mi poesia” (Unamuno, 1909: 137). Este texto
forma parte de un libro dedicado a esa amada y que lleva por titulo su nombre. El poema
que nos ocupa es un claro deudor de esa linea romantica, depurada e intimista, que parte

de Bécquer. Ese “eres ti mi poesia” es una cita directa del “poesia eres ti” de Bécquer.

El poema esta formado por cuatro cuartetas, en las que las figuras de repeticion
y la rima le dan un gran ritmo. Da la sensacion de ser una cancion sencilla e ingenua sobre
el amor. Asi son las palabras y las imagenes escogidas: “ti me has dado la palabra/ que
nuestro amor sembrard” o “eres la luz que se hizo carne/ y vino al mundo a morir”. Esa
idea de la amada como fuente de inspiracion se transmite mediante la metafora de la luz

o de la plantacion.

El tercer poema es “Lustral” (Olivo Jiménez, 1991: 250) de Ricardo Jaime
Freyre, un texto que recuerda a “Autumnal” de Rubén Dario. Describe una escena con
elementos fantasticos: la “vision” acude a la llamada del yo poético como lo hace el hada
de Rubén Dario; esa vision también estd personificada en una mujer, una mujer que
transmite la inspiracion al poeta mediante un acto sexual sugerido implicitamente: “sobre
sus negros labios/ posé¢ los labios mios™; y también vemos asociada la busqueda de la
inspiracion con la melancolia: “y era palida y triste, y sus pupilas ardian como hogueras

de martirios” (esa misma palabra, palida, se utiliza en el poema Autumnal).

Esa melancolia, esas dificultades que lleva aparejada la inspiracion se expresa
mediante comparaciones y metaforas de caracter negativo y que insisten en el color negro:
“hogueras de martirios”, “una ave negra, / de negras alas”, “espinas”, “negros labios”. Y
la unién final de la vision y el poeta estd presidida por una antitesis: “y senti frio/ que me

llegaba al corazon. Y el fuego/ en los ojos”.
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El cuarto poema es “Invocacion” de Enrique Diez-Canedo (Diez-Canedo, 1906:
23). Es un soneto en el que ruega a una serie de elementos que le concedan la inspiracion,
Por lo tanto, el texto estd formado por la enumeracion de esos elementos. Cada estrofa
sigue una estructura paralelistica: primero la enumeracion y después la peticion (“dadme
un suefio de calma y un claro despertar”). Ese paralelismo lo podemos ver también en la
bimembracion de los dos primeros versos de los dos cuartetos (“Alegrias humildes,
humaredas de hogar”). Los elementos son algunos de los que ya hemos visto en los
poemas anteriores: provenientes de la naturaleza (“explosion de la rosa” o “borbollar de

la fuente”) o lo femenino (“risa de la mujer”).

El primer terceto sirve como contrapunto al caracter positivo de los elementos
agrupados en los cuartetos. El poeta también se alimenta de los “dolores que aborrece la
muchedumbre incrédula” y extrae de ellos la inspiracion. En ¢él los opuestos se
reconcilian. También sobrevuela en el verso citado la idea del poeta marginado y excluido
de la sociedad. Por ultimo, el segundo terceto funciona como resumen del poema y de sus

intenciones como poeta: “traducir en mis versos la prosa de la vida”.

El quinto poema es también un soneto, “La musa” (Olivo Jiménez, 1991: 441)
de Delmira Agustini. También se parece al anterior en que la enumeracion cobra un gran
protagonismo, pero en este caso el poema es un inventario de las cualidades que debe
tener la musa. Esa musa se define con adjetivos, imagenes e ideas propias de la estética
modernista: adjetivos como “misteriosa”; la union de los opuestos como en el verso “jen
sus manos asombren caricias y pufiales!”; imagenes como “ojos de abismo”; el
sincretismo sensorial en los versos “en su boca, una fruta perfumada y bermeja/ que
destile mas miel que los rubios panales™; o el deseo de conocer el misterio ultimo del

mundo en el verso “que el Universo quepa en sus ansias divinas”.

El sexto ejemplo es “Ofertorio” (Villaespesa, 1954: 195) de Francisco
Villaespesa, otro soneto. El tema central es la creacion poética y la inspiracion. Los dos
cuartetos y el primer terceto describen ese momento del nacimiento de una nueva idea
para un poema. Las tres estrofas parecen girar obsesivamente en torno a ese instante; esta
sensacion la aporta la anafora de la palabra “cuando”. La inspiracion llega al poeta “en
esas horas intimas de gran recogimiento”, algo que se asemeja a las “tardes palidas” de
“Autumnal”. Como también se parece en que es un momento marcado por la melancolia
(“cuando en la mano helada de una tristeza inmensa) y por la oscuridad (“‘cuando en el

gran silencio nocturno se percibe”). En ese estado, el pensamiento se compara al revoloteo
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escurridizo de una mariposa (“‘cuando escuchamos hasta girar agonizante, / en torno de la
lampara que alumbra vacilante, / como una mariposa, un vago pensamiento”) y el corazon
se acelera de la emocion como el de un pajaro (“‘como un latir medroso de pajaro

asustado”).

En la ultima estrofa, aparece el elemento fantastico: una voz le da paso para
empezar a escribir, la inspiracion llega a ¢l definitivamente. A diferencia de lo que pasa
en “Autumnal” o “Lustral”, en “Ofertorio” lo fantastico es mucho mas sutil y apenas se

deja intuir.

Otro ejemplo ya mencionado es el del vino como una ayuda para desencadenar
el pensamiento. Es la idea que encontramos en el poema “Introduccion” de Eduardo
Marquina (Marquina, 1901: 7): “lleno de amor, te encerraré en el caliz/ de mis amplias

estrofas, y tu espuma/ sera mi lujo, y tu sabor caliente/ la fuerza de mis versos”.

Como viene siendo una constante en este trabajo, los poemas de Manuel
Machado funcionan como una contraparte critica y desmitificada de la estética
modernista. En este apartado no es una excepcion. En el poema “Prélogo-epilogo”
(Fernandez Molina, 1982: 119) podemos leer: “en nuestra buena tierra, la pobre musa
llora / por los rincones, como una antigua querida”. La idealizacion de ese ser mitologico
que es la musa se ha perdido y se la llega a comparar con una antigua amante. La musa
desciende a los fangos de la vida real y se halla “rodeada de cosas feas y de tristeza/ que
hacen huir la rima y el ritmo y la belleza”. Esas cosas feas son las dificultades economicas

asociadas a la escritura y la escasa estima que siente la sociedad por la literatura.

El resultado es la critica de la idea tradicional de inspiracion. Se le echa en cara
al poeta que sus ideas sobre la inspiraciéon no se correspondian con la realidad. Es una
vision que tiene su origen en lo religioso. La creacion poética esta relacionada con

aspectos mas vulgares de los que pensamos, como las cuestiones econdomicas.

En el analisis de estos ocho poemas, hemos visto que en la mayoria de los autores
prima una vision sobrenatural y fantastica de la inspiracion, en muchas ocasiones
personificada en una figura femenina y asociada tanto a elementos positivos como
negativos. Es una vision magica de origen religioso, que es cuestionada en la poesia de

Manuel Machado.
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2.7. Poemas que hablan sobre la expectativa de significacion

En su libro sobre la metapoesia (1993), Leopoldo Sanchez Torre parte de un
concepto de la literatura que tiene presente las relaciones que mantienen entre si texto,
lector e intertexto. Esas relaciones suponen la formacion de una serie de expectativas que
las personas que intervienen en el hecho literario tienen sobre la literatura. Esto significa,
por tanto, que la literatura mas que propiedades, tiene expectativas, ideas preconcebidas

que los lectores tienen sobre el texto literario.

La expectativa mas importante es la de ficcionalidad, aquella que establece que
todo lo que aparece en una obra literaria es ficcion; no es ni verdadero ni falso y no hay
que juzgar la obra como tal. Existen otras como la expectativa de originalidad y la
expectativa de plurisignificacion. En este apartado nos interesa sobre todo la expectativa
de significacion. Esta expectativa hace referencia a la idea del lector que espera encontrar
en la obra literaria algo de valor que pueda enriquecer su mundo. Se espera que el poema,
que es lo que nos ocupa en este trabajo, revele rincones desconocidos de nuestro mundo,
que nos haga ver verdades ignoradas. Es decir, la obra literaria es siempre una obra de
ficcion que habla de nuestro mundo. El lector debe construir el sentido de la obra a partir

de su conocimiento y los referentes de su realidad.

El objetivo de esta seccion es comentar aquellos metapoemas que hablan sobre
esta expectativa. Comentar aquellos poemas que hablan sobre la capacidad del poema
para revelar eso que se esconde detras de la realidad y que es ignorado por la sociedad.
En total se han seleccionado tres poemas, aunque tal vez se puedan incluir més ejemplos,
pues esta idea, descubrir lo misterioso de la realidad, caza muy bien con la estética

modernista.

El primero es “Siempre que hundo la mente en libros” (Olivo Jiménez, 1991: 86-
87) graves de José Marti. Esta constituido por una tnica estrofa de versos endecasilabos.
El poema se puede dividir en dos partes. Una primera en la que podemos ver esa
expectativa de significacion claramente expresada: “siempre que hundo la mente en libros
graves/ la saco con un haz de luz de aurora”. Esa lectura enriquecedora se expresa a través
de una metafora luminica. La segunda parte la ocupa una larga oracion adversativa en la
que diferencia ese conocimiento trascendental que ha adquirido con la lectura de otros

muchos mas vulgares (“no de dioses de altar ni libros viejos/ no de flores de Grecia,
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repintadas/ con menjurjes de moda”). El poema termina repitiendo la metafora luminica,
dando a entender que la obra ilumina la vida del lector: “E inundard de luz, como la

aurora”.

El segundo texto es “Ars” de José Asuncion Silva (Olivo Jiménez, 1991: 150).
El poema esta formado por tres estrofas de cinco versos, cuatro de ellos de quince silabas
y el segundo de siete silabas. Adopta la forma de consejo a los poetas como numerosos
poemas incluidos en este trabajo. Para dar el consejo se vale de una metafora que ocupa
todo el texto: “el verso es un vaso santo”. El verso es un recipiente en el que se vierte el
contenido del poema. Asi el campo semantico que se refiere a los liquidos estd muy
presente: “bullan hirvientes, burbujas o verted”. Ese contenido que rellena el vaso del
verso, como dice el yo poético de Asuncion Silva, debe ser “un pensamiento puro”, asi
como “las flores que en la continua lucha/ ajé del mundo el frio, / recuerdos deliciosos de
tiempos que no vuelven”. De este modo se expresa la idea modernista que concibe al

poema como una via del conocimiento de uno mismo a través de los recuerdos. ’

Es en la tercera estrofa donde podemos encontrar esa reflexion sobre la
expectativa de significacion: “para que la existencia misera se embalsame/ cual de una
esencia ignota”. Aqui la encontramos unida a la idea de que la poesia sirve de consuelo a

quienes la disfrutan.

El ultimo ejemplo es “El cisne” de Delmira Agustini (Olivo Jiménez, 1991: 450).
En este poema, el yo poético se imagina un estanque con un cisne que es capaz de revelar
su ser mas intimo; ese estanque se relaciona con la pagina de un libro: “tan claro que a
veces creo/ que en su cristalina pagina/ se imprime mi pensamiento”. Pagina del libro de
poesia como ese estanque es capaz de entregarnos una imagen nitida sobre nosotros
mismos. Esa es la expectativa de significacion que tiene el yo poético de Agustini cuando

lee o escribe un poema.

El poema empieza y termina con esta idea, mientras que el grueso del poema lo
ocupa el cisne, uno de los simbolos mas representativos de la poesia modernista. El cisne
es simbolo de la belleza, sensualidad, la espiritualidad o la interrogacion por la existencia.
En el poema podemos ver una descripcion detallada de ese cisne “alma del lago™: la
belleza (“y orgulloso, y la blancura/ y la suavidad de un cisne...”), “tiene un maléfico

encanto”, la sensualidad (“del rubi de la lujuria/ su testa estd coronada”). Ese cisne es
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capaz de comprender el alma de la voz poética: “pero en su carne me habla/ y yo en mi

carne le entiendo”.

Estos tres poemas han servido para retratar como concibe el lector el poema y
qué espera de ¢l. El concepto de expectativa nos ayuda a entender el texto literario
inmerso en un contexto social determinado, nos ayuda a comprender a qué llaman sus

lectores literatura y qué buscan en ella.

2.8. Critica y parodia de los topicos del Modernismo

Esta seccion tiene como objetivo estudiar tres poemas en los que se critica, segin
estos autores, ciertos excesos de la estética modernista. Estos poemas son de José
Asuncion Silva, Miguel de Unamuno y Juan Ramoén Jiménez. Algunas opiniones criticas
ya fueron mencionadas en el apartado “poemas en los que el autor expone su poética y la
evolucién de su evolucion”. Por ejemplo, en el caso del poema “Versos sencillos” de José

Marti.

El poema de José Asuncion Silva se titula “Sinfonia de fresas en leche” (Olivo
Jiménez, 1991: 165). En él se parodia el estilo tipicamente modernista, que tiene en Rubén
Dario su ejemplo a seguir: “jestos son los cadticos versos mirrinos, / esta es la
descendencia Rubendariaca”. Ya desde el titulo es una parodia de la “Sonatina” del poeta
nicaragiiense. Como el poema de Rubén, también Asuncion Silva se dispone a contar la

historia de “la princesa verde y el paje Abril”.

A nivel métrico, imita la disposicion estrofica y silabica de la sonatina (ocho
estrofas formadas por seis versos alejandrinos), pero lo hace desde un giro irénico. Los
versos no llegan a ser alejandrinos, tan solo algunos de ellos llegan a tener trece silabas;
y a las estrofas de seis versos se le afiade un verso mas de cuatro silabas. Este Gltimo
verso, con su rima ripiosa, sirve como alivio comico del caracter enrevesado de las

estrofas: “cuando las crisodinas nieblas se ven/ a tutiplén”.

En el nivel morfosintactico, se concentran la mayoria de los juegos parddicos.
Algunos ejemplos podrian ser la invocacion inicial (“Ritmica Reina lirica!”) que resulta
cacofonica, como también pasa en “policromos cromos”; construcciones arcaizantes

como “‘es bizantino esmalte do irisa el rayo”; las abundantes referencias mitoldgicas (se
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menciona a Helios, Venus u Orion); inventa palabras como “crisodinas”; se burla de esa
abundante adjetivacion (practicamente no hay un solo nombre sin su adjetivo, adjetivos
que suenan tipicamente modernistas); o juegos de palabras (“y vuelan entelechias y

tiquismiquis/ de corales, tritones, memos y momos”).

El poema esté criticando esa via preciosista, tal vez demasiado preocupada por
lo formal y la musicalidad del poema. Mientras que la historia que esta contando Sinfonia

de fresas en leche es solo un galimatias del que muy poco podemos extraer.

El segundo poema se denomina “A la corte de los poetas” (Unamuno, 1997: 76)
de Miguel de Unamuno. A lo largo de diez estrofas, formadas cada una de ellas por cuatro
versos (tres endecasilabos y un verso de cinco silabas), retrata a los poetas modernistas
como una corte de ranas. Una vez mas estamos ante una parodia que se burla de ciertos
vicios de estos poetas. El poema se refiere a ellos en muy malos términos: se dedican a
cantar (“‘croar”, un canto estruendoso y sin sentido, por lo tanto) en una “charca muerta”
y se les tacha de ramplones por medio de la hipérbole (“Se masca como gas de los
pantanos/ ramploneria”). También se habla de los renacuajos, los jovenes aspirantes a
poeta, que, una vez crecidos, son incapaces de abandonar el lugar: “no les tienta el volar/

saltan a gusto”.

Es muy duro y directo con sus ataques: “;es que les mueve en su cantar furioso/
la sed de gloria?” o “;Oh imbéciles cantores de la charca, / croad, papad, tomad el sol
estivo”. Asi la poesia modernista queda representada como un canto vacuo, estéril y

preocupado por la fama.

El altimo poema es de Juan Ramon Jiménez, el XXI (Jiménez, 1985: 63). Es un
poema sencillo y breve formado por dos cuartetos. En ¢l se da una serie de consejos a los
poetas. Se vuelve a criticar, de la misma manera que en los poemas anteriores, esa via
mas estruendosa del Modernismo: “abandona, poeta, la loca pandereta/ y el tambor, que
te han dado tanto alegre estribillo...”. En contra de la algarabia inconsciente de la
pandereta, la melancolia y el recuerdo, es decir, la introspeccion, el conocimiento de uno
mismo a partir del recuerdo. Pero también la importancia de la atencidn del paisaje como
un medio para representar la vida interior del poeta: “mira, el otofio piensa su elegia
violeta/ y aleja por el cielo un recuerdo amarillo” o “y que el lamento sea a tu melancolia/

lo que el color del llanto al horizonte triste”.
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2.9. La lectora

Este ultimo apartado estaba reservado para dos casos curiosos, dos poemas en
los que el tema central es la mujer lectora y como la lectura acompafian sus dias. Esos
textos son “La amada hace encaje de bolillos” (1912: 61-64) de Gregorio Martinez Sierra

y “Leyendo a Silva” de Guillermo Valencia (Olivo Jiménez, 1991: 306-312).

El primero esté incluido en el libro La casa de la primavera (Martinez Sierra,
1912), un poemario en el que habla de la casa y la vida cotidiana y familiar. Este poema
se centra en cdmo la poesia ameniza las labores de la mujer. Empieza con un dialogo que
rapidamente se convierte en un mondlogo de una voz femenina. Ya en el didlogo se
establece la comparacién que ocupa gran parte del texto: la poesia es parecida a la
actividad de tejer. Mas adelante esa voz dice: “para ser encajera/ concienzuda y artista, /
hay que tener erudicién poética. / Yo aprendo en los sonetos de Petrarca/ a tejer mas

perfectas/ las rosas de mi encaje”.

Por una parte, esta la referencia clasica y mitologica: Penélope, junto a Aracne
(“labor de arana...”), es la tejedora por excelencia de la antigiiedad. Ella espera el regreso
de su marido Ulises y retrasa su compromiso con otro noble de {taca por medio del “encaje
de bolillos”. Y por otra, esta es una de las actividades tradicionalmente asociadas a la

feminidad en el pasado, y todavia en el siglo XX este prejuicio seguia manteniéndose.

Esto es lo que convierte a este texto en un ejemplo muy interesante porque nos
habla de como la lectura, en este caso de poesia, entretenia a las mujeres en las labores de
su dia a dia. Un trabajo en la mayoria de los casos rutinario, esclavo y no reconocido:
“van tejiendo con el hilo y la seda/ sobre el fondo del tedio cotidiano/ las alamas de mujer,
siempre en espera”. Aparece la mujer condenada en la intimidad de la casa a la espera de
la llegada de los hombres, aquellos que si podian moverse libremente por el espacio
publico: “y tenerse que estar la vida entera/ sentadita a la orilla del camino, / engafiando
las horas con la rueca, / esperando a que pase el caballero/ que viene de vencer a la

quimera/ y busca el premio de unos dulces ojos...”.

El segundo poema es obra de Guillermo Valencia. Es el méas largo de la antologia
y estd constituido por una larga tirada de pareados alejandrinos. El tema principal es la
descripcion de una mujer que esta leyendo un libro de poemas. En su descripcion, la voz

poética no escatima en detalles: nos habla de los atributos de esa mujer e incluso como
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esta vestida (“la dama del recamado viso/ en voluptuosos pliegues de color indeciso”), lo

que imagina, las ilustraciones del libro, qué esta leyendo, etc.

El texto dedica numerosos versos a hablar de las ilustraciones que ayudan a
describir el contenido de ese “libro de poemas delicioso y amargo” que lee la mujer: una
espada, una dama gdética, hadas tristes. Menciona la métrica y la musicalidad, asunto de
gran relevancia en el poema modernista como ya se ha dicho anteriormente en este
trabajo. También se dice que por esos versos “cruzaban en silencio figuras de mujeres/
que vivieron sus vidas, invioladas y solas”. Son por lo tanto versos con los que la lectora

puede sentirse identificada o puede encontrar modelos de feminidad no hegemonicos.

En la segunda parte del poema, se describe una de esas historias que la mujer
esta leyendo en el libro de poemas. Con esto se iniciaria un segundo nivel de narracion;
se nos esta relatando un poema dentro de otro poema. Es una historia que la mujer lee
implicandose sentimentalmente: “pasemos esta doliente hoja/ que mi ser atormenta, que
mi suefio acongoja”. Més adelante podemos conocer las sensaciones y las ideas que le
inducen la lectura: “y se quedd pensando en la amargura/ que acendran muchas almas”.
Y también: “pensd mucho: sus paginas suelen robar la calma; / sintié mucho: sus versos
saben partir el alma”. Sentimiento y pensamiento se ven unidos en la lectura atenta de la

mujer.

Lo que lee la protagonista son poemas tipicamente modernistas, pues en ellos
encuentra “los perfumes de Oriente, los vividos rubies/ y los joyeros morbidos de sedas

carmesies”. Es ese sincretismo sensorial tan definitorio de la estética del fin de siglo.

También se describe al poeta autor de esos versos, definido como un ser amargo
y atormentado. Son las ideas sobre el poeta que ya hemos comentado: el poeta como un
visionario o un profeta (“joh mistico sediento que en el raudal te lanzas!”), el gusto por
lo exotico (“para gustar lo exdtico, que el &nimo idolatra, / esconder entre flores el 4spid
de Cleopatra”) o el ansia de recelar el alma de las cosas (“querer sentirlo, verlo y

adivinarlo todo”).

Histoéricamente las mujeres han sido y todavia siguen siendo el publico principal
de la literatura. A pesar de que su escritura estaba invisibilizada y hasta el siglo XIX no
encontramos autoras con un éxito editorial considerable, las mujeres mayoritariamente
leen mas que los hombres. Por esta razon, estos dos textos que hablan sobre mujeres

lectoras tienen un especial interés.
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3. Conclusiones

En la introduccién a este trabajo, apuntabamos a que detras de la escritura de la
metapoesia a finales del siglo XIX estaba la conciencia de que se estaba produciendo una
crisis en el discurso poético, de que era necesario encontrar nuevas formas de nombrar
las cosas. La poesia siempre estd a la zaga de aquellas palabras, acordes con los nuevos

tiempos, que puedan aprehender la verdadera esencia del mundo.

Ese deseo atraviesa toda la estética modernista. La crisis del discurso poético
coincide con la crisis en otras areas del pensamiento, en la sociedad del momento o en la
religion; por lo que el poeta busca incansablemente el ideal y la belleza, busca una
transcendencia que no podia encontrar en ese mundo excesivamente materialista. La

poesia trata de captar el alma de las cosas, asi como el verdadero ser del poeta.

El poeta es el personaje idoneo para esta mision. Desde su marginalidad,
asumida con orgullo, se convierte en un profeta, un ser inspirado por la divinidad y las
musas, con el poder de aprehender el ser de las cosas. Asi como reconciliar aquello que

estaba separado; ¢l conjura los opuestos, sabe del cielo y el infierno.

Para cumplir su trabajo se vale de una poesia que concede una importancia
capital al ritmo y en la capacidad de sugestiva del poema. Como vimos, esto enlazaria
muy bien con la larga tradicion de las teorias ilusionistas, aquellas que defienden el poder

magico y atrayente del texto literario.

Toda esta busqueda que mueve al poeta se traduce en una gran desconfianza de
la capacidad comunicativa del lenguaje. Es ya un adelanto de la critica radical que se hara
en el siglo XX al lenguaje y al discurso poético. Se cuestiona el lenguaje por lo que las
palabras deben ser sutilizadas, trabajadas, pulidas, deben estar entrecortadas por puntos

suspensivos y debe haber una referencia constante a los cinco sentidos.

Por ultimo, me gustaria llamar la atencion sobre la importancia del metapoema,
ya no solo para el poeta como forma de estudio de la materia que trabaja, sino también

para los lectores y estudiantes. El comentario en clase de estos poemas puede ayudar a
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que los estudiantes entiendan mejor, en el caso que nos ocupa, qué es el Modernismo y

qué entendian como tal los propios poetas.
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5. Anexo

Renacimiento, Francisco Villaespesa

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje,
y cuando quiero rie, y cuando quiero vuela,
y he domado a mi estilo como a un potro salvaje,

a veces con el latigo y a veces con la espuela.

Conozco los secretos del alma del paisaje,
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela,
y el viento traicionero y el barbaro oleaje

conocen la invencible firmeza de mi vela.

Amo los lirios misticos y las rosas carnales,
la luz y las tinieblas, la pena y la alegria,

los ayes de las victimas y los himnos triunfales.

Y es el eterno y Gnico ensuefio de mi estilo

la encarnacidn del alma cristiana de Maria

en el marmol pagano de la Venus de Milo.

“DE MI CARTERA”, Antonio Machado

Ni marmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,

sino palabra en el tiempo.
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I
Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia,

contando su melodia.

111
Crea el alma sus riberas;
montes de ceniza y plomo,

sotillos de primavera.

v
Toda la imagineria
que no ha brotado del rio,

barata bisuteria.

A%

Prefiere la rima pobre,

la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,

acaso huelga la rima.

VI
Verso libre, verso libre...
Librate, mejor del verso

Cuando te esclavice.
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VII

La rima verbal y pobre,

y temporal, es la rica.

El adjetivo y el nombre,
remansos del aguas limpia,
son accidentes del verbo
en la gramatica lirica,

del Hoy que serd Mafiana,

del Ayer que es Todavia.

Ritmo soflado, Manuel Gonzalez Prada

(Reproduccion barbara del metro alkmanico)

Suefio con ritmos domados al yugo de rigido acento,

Libres del rudo carcan de la rima.

Ritmos sedosos que afloren la idea, cual plumas de un cisne

Rozan el agua tranquila de un lago.

Ritmos que arrullen con fuentes y rios, y en el sol de apoteosis

Vuelen con alas de nube y alondra.

Ritmos que encierren dulzor de pafiales, susurro de abejas,

Juego de auroras y nieve de ocasos.
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Ritmos que en griego crisol atesoran sonrojos de virgen,

Leche de lirios y sangre de rosas.

Ritmos, oh amada, que envuelven tu pecho, cual lianas tupidas

Cubren de verdes cadenas al arbol.

Un poema, José Asuncion Silva

Sonaba en ese entonces en forjar un poema,

de arte nervioso y nuevo obra audaz y suprema.

Escogi entre un asunto grotesco y otro tragico,

llamé a todos los ritmos con un conjuro magico,

y los ritmos indociles vinieron acercandose,

juntandose en las sombras, huyéndose y buscandose;

ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves,

unos cual choques de armas, otros cual cantos de aves.

De Oriente hasta Occidente, desde el Sur hasta el Norte,

de metros y de formas se presento la corte.

Tascando frenos 4ureos bajo las riendas fragiles

cruzaron los tercetos, como corceles agiles;

abriéndose ancho paso por entre aquella grey
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vestido de oro y purpura lleg6 el soneto rey,

y alli cantaron todos... entre la algarabia,

me fascino el espiritu, por su coqueteria,

alguna estrofa aguda que excité mi deseo,

con el retintin claro de su campanilleo.

Y la escogi entre todas... Por regalo nupcial

le di unas rimas ricas, de plata y de cristal.

En ella conté un cuento, que huyendo lo servil

tomo un caracter tragico, fantastico y sutil:

era la historia triste, desprestigiada y cierta,

de una mujer hermosa, idolatrada y muerta;

y para que sintieran la amargura, exprofeso,

junté silabas dulces como el sabor de un beso;

bordé las frases de oro, les di musica extrafia

como de mandolinas que un laud acompana;

dejé en una luz vaga las hondas lejanias,

llenas de nieblas himedas y de melancolias;
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y por el fondo oscuro, como en mundana fiesta,

cruzan agiles mascaras al compas de la orquesta,

envueltas en palabras que ocultan como un velo,

y con caretas negras de raso y terciopelo;

cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones

de sentimientos misticos y humanas tentaciones...

Complacido en mis versos, con orgullo de artista,

les di olor de heliotropos y color de amatista...

Le mostré mi poema a un critico estupendo...
y lo leyo seis veces y me dijo... «jNo entiendo!»

Ama tu ritmo..., Rubén Dario

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hara brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus numeros dispersos

pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina



del pajaro del aire y la nocturna

irradiacion geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna

y engarza perla y perla cristalina

en donde la verdad vuelca su urna.

A media voz, Enrique Diez Canedo

Para que suavemente vibren en tus oidos
Quiero rimar mis versos con asonancias sordas;
Buscar semivelados acordes y pianisimos,

Desnudar las ideas, enrarecer las formas;

Sutilizarlas tanto que, tenues, las palabras
Transparentes se tornen como velos nupciales
Si conseguir no pueden la limpidez del agua;

Como el agua, si no pueden ser como el aire.

Y entrecortarlas con silencios prolongados
Para saborear todo su encanto intimo:
Silencios clamorosos, que seran como espacios

Llenos por las miradas de puntos suspensivos.

Asi podré quiza decirte mis eternas
Ansias de ti, mis hondas ternuras inefables,

Sin diluirlas en las palabras pequenas;
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Conseguir que a tu alma desde la mia pasen

Como pasa esta musica de no sé qué piano
Que a nosotros, lejana, viene de no sé donde,
Perdida... Nos parece que, oyéndola, escuchamos

FEl latir del inmenso corazon de la noche...

A la rima, Miguel de Unamuno

Macizas ruedas en pesado carro,
al eje fijas, rechinante rima,
jcon qué trabajo llegas a la cima

si al piso se te pone alglin guijarro!

Al tosco buey, que no al corcel bizarro,
el peso bruto de tu lanza oprima
pues al buey soélo tu chirrido anima

cuando en piedras te atascas o en el barro.

Mas en tanto no quede, sin marana,
la selva, como el mar, toda camino,

tira, noble corcel, de ese armatoste,

pues mas te vale la coyunda extraia
no siendo aun la libertad tu sino,

que estarte en el establo atado a un poste.
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Miguel de Unamuno

(Que de qué sirve la rima?
Unas veces de tarima

para alzarse; ya de lima;
cabos sueltos enracima;

ya nos eleva a la cima;

ya nos sumerge en la sima;

si hay poema que redima,
muchos mas hay en que gima;
encadenada si mima

la vacuidad, mas si anima

a hurgar en la lengua opima
al vagabundear oprima,

que al fin nos encauza y prima
mejor libertad. Estima

lo que ley de forma ultima.

Quien a buen arbol se arrima...

(Cancionero)

Miguel de Unamuno

Memoria?... escoria, victoria y gloria!
Lo que ensefia la rima, Dios divino!
Rima generatriz, fuente de historia;
Que discurra la lengua es nuestro sino

(Cancionero)
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Miguel de Unamuno

A ver, qué tienes que decirte? aguarda,

el ritmo mismo te traera la idea

—duerme en el seno del lenguaje mudo—
busca tan solo las palabras, ellas

te crearon el alma y al creartela

te hicieron creador; esto es; poeta.

La cancioén vuela en busca de unas alas
que en el aire y el vuelo le sostengan,
alma sin cuerpo que suspira ansiosa

y se incorpora en carne de la letra.

Y la letra a su vez nace del vuelo
de la cancion a la que ansiosa espera,

cuerpo sin alma —es un decir tan solo

como el del alma sin cuerpo— pues que suefian.

(Hace el vuelo las alas o las alas
hacen el vuelo? La cuestion eterna!
cuestion de que el lenguaje filosofe,
con la filosofia se haga lengua,

y la lengua badajo que le arranque

al corazdn su grito de protesta.
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Protesta que es saludo y amenaza,
suplica, rezo, insulto, adids y queja;
queja que es a la vez una pregunta

que se duele de no encontrar respuesta.

Y déjalo, que seguiras mafiana,

y en un mafiana que aunque pasa, queda...

Credo poético, Miguel de Unamuno

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
que tus cantos tengan nidos en la tierra,
y que cuando en vuelo a los cielos suban

tras las nubes no se pierdan.

Peso necesitan, en las alas peso,
la columna de humo se disipa entera,
algo que no es musica es la poesia,

la pesada solo queda.

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
(Sentimiento puro? Quien en ello crea,
de la fuente del sentir nunca ha llegado

a la vida y honda vena.

No te cuides en exceso del ropaje,
de escultor, no de sastre es tu tarea,
no te olvides de que nunca mas hermosa

que desnuda esta la idea.
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No el que un alma encarna en carne, ten presente,
no el que forma da a la idea es el poeta
sino que es el que alma encuentra tras la carne,

tras la forma encuentra idea.

De las férmulas la broza es lo que hace
que nos vele la verdad, torpe, la ciencia;
la desnudas con tus manos y tus ojos

gozaran de su belleza.

Busca lineas de desnudo, que aunque trates
de envolvernos en lo vago de la niebla,
aun la niebla tiene lineas y se esculpe;

ten, pues, 0jo, no las pierdas.

Que tus cantos sean cantos esculpidos,
ancla en tierra mientras tanto que se elevan,
el lenguaje es ante todo pensamiento,

y es pensada su belleza.

Sujetemos en verdades del espiritu
las entranas de las formas pasajeras,
que la Idea reine en todo soberana;

esculpamos, pues, la niebla.

54



Denso, denso, Miguel de Unamuno

Mira, amigo, cuando libres
Al mundo tu pensamiento,
Cuida que sea ante todo

Denso, denso.

Y cuando sueltes la espita
Que cierra tu pensamiento,
Que en tus cantos este mane

Denso, denso.

Y el vaso en que nos escancies
De tu sentir los anhelos,
De tu pensar los cuidados,

Denso, denso.

Mira que es largo el camino
Y corto, muy corto, el tiempo,
Parar en cada posada

No podemos

Dinos en pocas palabras
Y sin parar el sendero,
Lo mas que decir se pueda,

Denso, denso.
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Con la hebra recia del ritmo

Hebrosos queden tus versos,

Sin grasa, con carne prieta,
Densos, densos.

Poética, José Marti

La verdad quiere cetro. El verso mio
Puede, cual paje amable, ir por lujosas
Salas, de aroma vario y luces ricas,
Temblando enamorado en el cortejo
De una ilustre princesa o gratas nieves
Repartiendo a las damas. De espadines
Sabe mi verso, y de jubon violeta

Y toca rubia, y calza acuchillada.
Sabe de vinos tibios y de amores

Mi verso montaraz; pero el silencio
Del verdadero amor, y la espesura

De la selva prolifica prefiere:

Cual gusta del canario, cual del aguila!

V, Versos sencillos de José Marti

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es

Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puiial
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Que por el puiio echa flor:
Mi verso es un surtidor

Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:
Mi verso es un ciervo herido

Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.

Yo soy aquel que ayer no mas decia, Rubén Dario

Yo soy aquél que ayer no mas decia
el verso azul y la cancion profana,
en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafiana.

El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duetio de las tortolas, el duefio

de gondolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo



y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,

y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi juventud... ¢ fue juventud la mia?
Sus rosas aun me dejan su fragancia...

una fragancia de melancolia...

Potro sin freno se lanz6 mi instinto,
mi juventud monto potro sin freno;
iba embriagada y con puial al cinto;

si no cayo, fue porque Dios es bueno.

En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzgd marmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,

sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia,
sino cuando en la dulce primavera

era la hora de la melodia...

Hora de ocaso y de discreto beso;

hora crepuscular y de retiro;
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hora de madrigal y de embeleso,

de «te adoroy, de «jay!» y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego

y un desgranar de musicas latinas.

Con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo

y dos cuernos de satiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encant6 la marquesa verleniana,
y asi juntaba a la pasion divina

una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacion pura
y vigor natural; y sin falsia,
y sin comedia y sin literatura...:

si hay una alma sincera, ésa es la mia.

La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,

y tuve hambre de espacio y sed de cielo

59



desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazon mio, henchido de amargura

por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo aspera hiel en mi existencia,

melificod toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafio el agua castalia el alma mia,
peregrind mi corazon y trajo

de la sagrada selva la armonia.

iOh, la selva sagrada! jOh, la profunda
emanacion del corazén divino
de la sagrada selva! jOh, la fecunda

fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,

ebria de azul deslie Filomela.



Perla de ensuefio y musica amorosa
en la cupula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezén muerde.

Alli va el dios en celo tras la hembra,
y la cafia de Pan se alza del lodo;
la eterna vida sus semillas siembra,

y brota la armonia del gran Todo.

El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:

asi suefia, asi vibra y asi canta. V

ida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita.
El Arte puro como Cristo exclama:

Ego sum lux et veritas et vita!

Y la vida es misterio, la luz ciega
y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccion jamas se entrega,

y el secreto ideal duerme en la sombra.
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Por eso ser sincero es ser potente;
de desnuda que esta, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente

en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de Ia literatura

y loco de crepusculo y de aurora.

Del creptisculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira,
bruma y tono menor —jtoda la flauta!,

y Aurora, hija del Sol— jtoda la lira!

Paso una piedra que lanzé una honda;
paso una flecha que aguzo6 un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,

y la fecha del odio fuese al viento.

La virtud esta en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,

y hacia Belén... jla caravana pasa!

Blason, José Santos Chocano
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Soy el cantor de América autoctono y salvaje;
mi lira tiene un alma, mi canto un ideal.
Mi verso no se mece colgado de un ramaje

con un vaivén pausado de hamaca tropical. ..

Cuando me siento Inca, le rindo vasallaje
al Sol, que me da el cetro de su poder real;
cuando me siento hispano y evoco el Coloniaje,

parecen mis estrofas trompetas de cristal...

Mi fantasia viene de un abolengo moro:
los Andes son de plata, pero el Ledn de oro: y

las dos astas fundo con épico fragor.

La sangre es espafiola e incaico es el latido;

iy de no ser poeta, quizas yo hubiese sido

un blanco aventurero o un indio emperador!

Troquel, José Santos Chocano

No beberé en las linfas de la castalia fuente,
ni cruzaré los bosques floridos del Parnaso
ni tras las nueve hermanas dirigiré mi paso:

pero, al cantar mis himnos, levantar¢ la frente.

Mi culto no es el culto de la pasada gente,

ni me es bastante el vuelo solemne del Pegaso:
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los tropicos avivan la flama en que me abraso;

y en mis oidos suena la voz de un Continente.

Yo beber¢ en las aguas de caudalosos rios;
yo cruzaré otros bosques lozanos y bravios;

yo buscaré a otra Musa que asombre al Universo.

Yo de una rima fragil haré mi carabela;

me sentar¢ en la popa; desataré la vela;

y zarpar¢ a las Indias, como un Colon del verso.

Siempre que hundo la mente en libros graves, José Marti

Siempre que hundo la mente en libros graves
La saco con un haz de luz de aurora:
Yo percibo los hilos, la juntura,

La flor del Universo, yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesia.

No de dioses de altar ni libros viejos,
No de flores de Grecia, repintadas

Con menjurjes de moda, no con rastros
De rastros, no con lividos despojos

Se amasara de las edades muertas:
Sino de las entrafias exploradas

Del Universo, surgird radiante

Con la luz y las gracias de la vida.

Para vencer, combatird primero:
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E inundara de luz, como la aurora.

Ars, José Asuncion Silva

El verso es un vaso santo; jponed en él tan solo,
un pensamiento puro,
en cuyo fondo bullan hirvientes las imagenes,

jcomo burbujas de oro de un viejo vino oscuro!

Alli verted las flores que en la continua lucha
ajo del mundo el frio,
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,

y nardos empapados de gotas de rocio.

Para que la existencia misera se embalsame
cual de una esencia ignota,
quemandose en el fuego del alma enternecida,

de aquel supremo balsamo basta una sola gota.

El cisne, Delmira Agustini

Pupila azul de mi parque

Es el sensitivo espejo

De un lago claro, muy claro!...
Tan claro que a veces creo
Que en su cristalina pagina

Se imprime mi pensamiento.
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Flor del aire, flor del agua,

Alma del lago es un cisne

Con dos pupilas humanas,

Grave y gentil como un principe;
Alas lirio, remos rosa...

Pico en fuego, cuello triste

Y orgulloso, y la blancura

Y la suavidad de un cisne...

El ave candida y grave
Tiene un maléfico encanto;
—Clavel vestido de lirio,
Trasciende a llama y milagro!...
Sus alas blancas me turban
Como dos calidos brazos;
Ningunos labios ardieron
Como su pico en mis manos;
Ninguna testa ha caido

Tan languida en mi regazo;
Ninguna carne tan viva

He padecido o gozado:
Viborean en sus venas

Filtros dos veces humanos!

Del rubi de la lujuria

Su testa esta coronada:



Y va arrastrando el deseo

En una cauda rosada...

Agua le doy en mis manos
Y él parece beber fuego;
Y yo parezco ofrecerle

Todo el vaso de mi cuerpo...

Y vive tanto en mis suefios,
Y ahonda tanto en mi carne,
Que a veces pienso si el cisne
Con sus dos alas fugaces,

Sus raros ojos humanos

Y el rojo pico quemante,

Es sélo un cisne en mi lago

O es en mi vida un amante...

Al margen del lago claro

Yo le interrogo en silencio...

Y el silencio es una rosa

Sobre su pico de fuego...

Pero en su carne me habla

Y yo en mi carne le entiendo.
—A veces jtoda! soy alma;

Y a veces jtoda! soy cuerpo.—

Hunde el pico en mi regazo
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Y se queda como muerto...
Y en la cristalina pagina,
En el sensitivo espejo

Del lago que algunas veces
Refleja mi pensamiento,

El cisne asusta de rojo,

Y yo de blanca doy miedo

Non omnis moriar, Gutiérrez Najera

iNo moriré del todo, amiga mia!
De mi ondulante espiritu disperso,
algo en la urna diafana del verso,

piadosa guardara la poesia.

iNo moriré del todo! Cuando herido
caiga a los golpes del dolor humano,
ligera t0, del campo entenebrido

levantaras al moribundo hermano.

Tal vez entonces por la boca inerme
que muda aspira la infinita calma,
oigas la voz de todo lo que duerme

jcon los ojos abiertos en mi alma!

Hondos recuerdos de fugaces dias,

ternezas tristes que suspiran solas;
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palidas, enfermizas alegrias

sollozando al compas de las violas...

Todo lo que medroso oculta el hombre
se escapara, vibrante, del poeta,
en aureo ritmo de oracion secreta

que invoque en cada clausula tu nombre.

Y acaso adviertas que de modo extrafio
suenan mis versos en tu oido atento,
y en el cristal, que con mi soplo empaiio,

mires aparecer mi pensamiento.

Al ver entonces lo que yo sonaba,
diras de mi errabunda poesia:
era triste, vulgar lo que cantaba...

jmas qué cancion tan bella la que oia!

Y porque alzo en tu recuerdo notas
del coro universal, vivido y almo;
y porque brillan lagrimas ignotas

en el amargo caliz de mi salmo;

porque existe la Santa Poesia
y en ella irradias t0, mientras disperso

atomo de mi ser esconda el verso,



ino morir¢ del todo, amiga mia!

iTorres de Dios! jPoetas!, Rubén Dario

i Torres de Dios! jPoetas!
jPararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!

La magica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirara la pérfida sirena.

iEsperad, esperemos todavia!

Esperad todavia
El bestial elemento se solaza
en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldon de raza a raza.

La insurreccion de abajo tiende
a los Excelentes.
El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabellon sonrisa.



Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuacion de brisa

y una tranquilidad de mar y cielo...

A Juan Ramoén Jiménez

Atrio, Rubén Dario

[ Tienes, joven amigo, cefiida la coraza
para empezar, valiente, la divina pelea?
(Has visto si resiste el metal de tu idea

la furia del mandoble y el peso de la maza?

(Te sientes con la sangre de la celeste raza
que vida con los niumeros pitagoricos crea?
.Y, como el fuerte Herakles al ledn de Nemea,

a los sangrientos tigres del mal darias caza?

(Te enternece el azul de una noche tranquila?

(Escuchas pensativo el sonar de la esquila

cuando el Angelus dice el alma de la tarde?...

(Tu corazoén las voces ocultas interpreta?

Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.

La belleza te cubra de luz y Dios te guarde.

A Amado Nervo, Rubén Dario
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La tortuga de oro camina por la alfombra
y traza por la alfombra un misterioso estigma;
sobre su carapacho hay grabado un enigma

y un circulo enigmatico se dibuja en su sombra.

Esos signos nos dicen al Dios que no se nombra
y ponen en nosotros su autoritario estigma:
ese circulo encierra la clave del enigma

que a Minotauro mata y a la Medusa asombra.

Ramo de suefios, mazo de ideas florecidas
en explosion de cantos y en floracion de vidas,

sois mi pecho suave, mi pensamiento parco.

Y cuando hayan pasado las sedas de la fiesta,

decidme los sutiles efluvios de la orquesta

y lo que esta suspenso entre el violin y el arco.

La legion sagrada, Manuel Reina

Espléndida legion de paladines
Cruza por la ancha via;
Resuenan en los aires sus clarines

Con magica armonia.

Alados son sus agiles corceles
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De crines desatadas;
Bajo lluvia de flores y laureles

Relumbran sus espadas.

A la lid va el ejercito brillante
Con noble gentileza

Luciendo esta divisa fulgurante:
“ideal y belleza”.

I

Libraron cien combates ardorosos
Los paladines bravos

Con fieros enemigos numerosos
De la ignorancia esclavos.

La sagrada legion su fe indomable
Mostro en la lucha airada,

Siendo por su contrario formidable
Al cabo derrotada.

Vencidos, los gallados paladines
Vuelven por la ancha via.

iMas siguen resonando sus clarines

Con magica armonia!

La estatua, Manuel Reina

En medio del jardin yérguese altiva
En riquisimo marmol cincelada

La figura de un Dios de ojos serenos,
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Cabeza varonil y formas clasicas.

En el invierno la punzante nieve

Y el viento azotan la soberbia estatua;
Pero ésta, en su actitud nobel y severa,
Sigue en el pedestal, augusta, impavida.
En la primavera el aureo sol le ofrece
Un manto de brocado; las arpadas

Aves con sus endechas la saludan;

Los arboles le tejen con sus ramas
Verde dosel; el cristalino estanque

La refleja en sus ondas azuladas,

Y los astros colocan en su frente

Una diadema de bruiiida plata.

Mas la estatua impasible esta en su puesto,

Sin cambiar la actitud ni la mirada.

jAsi el genio inmortal, dios de la tierra,
Siempre blanco de envidias o alabanzas,
Impévido, sereno y arrogante,

Sobre las muchedumbres se levanta!

Enrique Gonzdlez Martinez

En marmoles pentélicos, en bloques de obsidiana
o en bronces de Corinto esculpe tu presea,
el orto de Afrodita, el triunfo de Frinea

o un lance cinegético de las ninfas de Diana.



No importa que ante el simbolo de tu vision pagana
se abata o regocije la turba que vocea;
dales forma a tus ansias, cristaliza tu idea

y aguarda altivamente una aurora lejana.

Que un sagrado silencio del bullicio te aparte;
enciérrate en los muros del recinto del arte

y tu idea repule titanico o pequefio;

sirvate la belleza de coraza y escudo,
y sordo ante el aplauso y ante la befa mudo,

envuélvete en la nube prestigiosa del suefio.

Iras siempre sobre la vida de las cosas...
Iras sobre la vida de las cosas

con noble lentitud; que todo lleve

a tu sensorio luz: blancor de nieve,

azul de linfas o rubor de rosas.

Que todo deje en ti como una huella
misteriosa grabada intensamente;
lo mismo el soliloquio de la fuente

que el flébil parpadeo de la estrella.

Que asciendas a las cumbres solitarias
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y alli, como arpa eoblica, te azoten
los borrascosos vientos, y que broten

de tus cuerdas rugidos y plegarias.

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra
al humano redil que abajo queda,
y que afines tu alma hasta que pueda

escuchar el silencio y ver la sombra.

Que te ames en ti mismo, de tal modo
compendiando tu ser cielo y abismo,
que sin desviar los ojos de ti mismo

puedan tus ojos contemplarlo todo.

Y que llegues, por fin, a la escondida
playa con tu mintsculo universo,
y que logres oir tu propio verso

en que palpita el alma de la vida.

Busca en todas las cosas

Busca en todas las cosas un alma y un sentido
oculto; no te cifias a la apariencia vana;
husmea, sigue el rastro de la verdad arcana,

escudrifante el ojo y aguzado el oido.

No seas como el necio que, al mirar la virginea
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imperfeccion del marmol que la arcilla aprisiona,
queda sordo a la entrafia de la piedra que entona

en recondito ritmo la cancion de la linea.

Ama toda lo gracil de la vida, la calma
de Ia flor que se mece, ¢l color, el paisaje;
ya sabras poco a poco descifrar su lenguaje...

;Oh, divino coloquio de las cosas y el alma!

Hay en todos los seres una blanda sonrisa,
un dolor inefable o un misterio sombrio.
(Sabes tu si son lagrimas las gotas de rocio?

(Sabes ti qué secretos va contando la brisa?

Atan hebras sutiles a las cosas distantes;
al acento lejano corresponde otro acento...
. Sabes ti donde lleva los suspiros el viento?

(Sabes tu si son almas las estrellas errantes?

No desdefies al pajaro de argentina garganta
que se queja en la tarde, que salmodia a la aurora;
es un alma que canta y es un alma que llora...

i'Y sabra por qué llora y sabra por qué canta!

Busca en todas las cosas el oculto sentido;

lo hallaras cuando logres comprender su lenguaje;
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cuando sientas el alma colosal del paisaje

y los ayes lanzados por el arbol herido...

Maifiana los poetas, Enrique Gonzalez Martinez

Maiana los poetas cantaran en divino
verso que no logramos entonar los de hoy:
nuevas constelaciones daran otro destino

a sus almas inquietas con un nuevo temblor.

Mafiana los poetas seguiran su camino
absortos en ignota y extrana floracion,
y al oir nuestro canto, con desdén repentino

echaran a los vientos nuestra vieja ilusion.

Y todo sera inttil, y todo sera en vano;
sera el afan de siempre y el idéntico arcano

y la misma tiniebla dentro del corazon.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira,

recogeran del polvo la abandonada lira

y cantaran con ella nuestra misma cancion.

Los camellos, Guillermo Valencia

Peter Altenberg.

Dos languidos camellos, de elasticas cervices,

Lo triste es asi...



de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia,
los cuellos recogidos, hinchadas las narices,

a grandes pasos miden un arenal de Nubia.

Alzaron la cabeza para orientarse, y luego
el sofioliento avance de sus vellosas piernas
—bajo el rojizo dombo de aquel cénit de fuego—

pararon silenciosos al pie de las cisternas.

Un lustro apenas cargan bajo el azul magnifico,
y ya sus ojos quema la fiebre del tormento:
tal vez leyeron, sabios, borroso jeroglifico

perdido entre las ruinas de infausto monumento.

Vagando taciturnos por la dormida alfombra,
cuando cierra los ojos el moribundo dia,
bajo la virgen negra que los llevo en la sombra

copiaron el desfile de la Melancolia...

Son hijos del desierto: prestoles la palmera
un largo cuello mévil que sus vaivenes finge,
y en sus marchitos rostros, que esculpe la Quimera,

jsoplo cansancio eterno la boca de la Esfinge!

Dijeron las Piramides que el viejo sol rescalda:

«Amamos la fatiga con inquietud secreta...»,
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y vieron desde entonces correr sobre una espalda

tallada en carne, viva, su triangular silueta.

Los atomos de oro que el torbellino esparce
quisieron en sus giros ser gracil vestidura,
y unidos en collares por invisible engarce,

vistieron del giboso la escualida figura.

Todo el fastidio, toda la fiebre, toda el hambre,
la sed sin agua, el yermo sin hembras, los despojos
de caravanas..., huesos en blanquecino enjambre...,

todo en el cerco bulle de sus dolientes ojos.

Ni las sutiles mirras, ni las leonadas pieles,
ni las volubles palmas que riegan sombra amiga,
ni el ruido sonoroso de claros cascabeles,

alegran las miradas al rey de la fatiga:

iBebed dolor en ellas, flautistas de Bizancio

que amais pulir en dactilo al son de las cadenas!
iSolo esos ojos pueden deciros el cansancio

de un mundo que agoniza sin sangre entre las venas!
jOh artistas! jOh camellos de la Llanura vasta

que vais llenando a cuestas el sacro Monolito!

i Tristes de Esfinge, novios de la Palmera casta!

iSolo calmais vosotros la sed de lo infinito!
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(Qué pueden los cefiudos? ;Qué logran las melenas
de las zarpadas tribus cuando la sed oprime?
Soélo el poeta es lago sobre este mar de arenas;

solo su arteria rota la Humanidad redime.

Se pierde ya a lo lejos la errante caravana
dejandome —camello que cabalgé el Excidio...—
jComo buscar sus huellas al sol de la manana,

entre las olas grises de lobrego fastidio!

iNo! Buscaré dos ojos que he visto, fuente pura
hoy a mi labio exhausta, y aguardaré paciente
hasta que suelta en hilos de mistica dulzura

refresque las entranas del lirico doliente:

y si a mi lado cruza la sorda muchedumbre,
mientras el vago fondo de esas pupilas miro,
dird que vio un camello con honda pesadumbre,

mirando silencioso dos fuentes de zafiro...

Nihil, Guillermo Valencia

Es ésta la doliente y escualida figura
de un ser que hizo en treinta afios mayores desatinos
que el mismo don Alonso Quijano, sin molinos

de viento, ni batanes, ni bachiller, ni cura.
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Que por huir del vulgo, corrid tras la aventura
del Ideal, y avaro lector de pergaminos,
dedujo de lo estéril de todos los destinos

humanos, el hordéscopo de su mala ventura.

Mezclando con sus sueios el rey de los metales,
hallé combinaciones tristes, originales

—inutiles al sino del alma desolada—.

Nauta de todo cielo, buzo de todo océano,

como el fakir idiota de un oriente lejano,

solo repite ahora una palabra: {Nada!

Croquis, Guillermo Valencia

Bajo el puente y al pie de la torcida
y angosta callejuela del suburbio,
como un reptil en busca de guarida,

pasa el arroyo turbio...

Mansamente
bajo el arco de recia contextura
que el tiempo afelpa de verdosa lama
sus ondas grises la corriente apura,
y en el borde los asperos zarzales

prenden sus redes moviles



al canto de los yertos pefiascales.

Al rayar de un crepusculo, el mendigo
que era un loco tal vez, quizéa un poeta,
bajo el candil de amarillenta lumbre
que iluminaba su guarida escueta,

lloré mucho...

Con honda pesadumbre
corri6 al abismo, se lanzo del puente,
cruzo6 como un relampago la altura,

y entre las piedras de la sima oscura

se rompio con estrépito la frente.

Era al amanecer. En el vacio
temblaba un astro de cabeza rubia,
y con la vieja rafaga de hastio

que despierta a los hombres en sus lechos
vagaba un viento desolado y frio;
se crispaban los fragiles helechos
de tallos cimbradores; lluvia densa
azotaba los techos:

enmudecia la ciudad inmensa

y me dije: jquién sabe

si aquellas tenues gotas de rocio,

si aquella casta lluvia
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son lagrimas que vienen del vacio

desde los ojos de la estrella rubia!

Rubia estrella doliente,
solitario testigo

de la fuga del palido mendigo,
(fuiste su ninfa ausente?

/eres su novia muerta,

que a los albores de otra luz despierta?

Rubia estrella, testigo

de la muerte del palido mendigo,
cuéntame a solas su pasion secreta:
(fue ¢l acaso tu férvido poeta?

,en las noches doradas,

bajo el quieto follaje de algun tilo,
tus manos delicadas

le entornaron el parpado tranquilo,
mientras volaba por su faz inquieta
tu fértil cabellera de violeta?
Rubia estrella doliente,

solitario testigo

de la fuga del palido mendigo...

Va cayendo la tarde. Soplo vago
de insolita pavura

mana del fondo de la sima oscura,
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y el cadaver, ya ftio,

se ha llevado en sus impetus el rio.

Entre la zarza un can enflaquecido
lame con gesto de avidez suprema

el silex negro que mancho el caido
con el raudal de sus arterias rotas;
luego el aspero hocico relamido
frunce voraz, y con mirada aviesa,
temeroso que surja entre la gente
alguien que anhele compartir su presa,

clava los turbios ojos en el puente...

La voz contra la roca, Leopoldo Lugones

(Fragmentos)

El poeta es el astro de su propio destierro.

El tiene su cabeza junto a Dios, como todos.
Pero su carne es fruto de los cosmicos lodos

de la Vida. Su espiritu del mismo yugo es siervo.
Pero en su frente brilla la integridad del verbo.
Cada vez que una de esas columnas, que en la historia
trazan nuevos caminos de esfuerzo y de victoria,
emprende su jornada, dejando detras de ella,
rastros de lumbre como los pasos de una estrella,
noches siniestras, ecos de lugubres clarines,

huracanes colgados de gigantescas crines



y montes descarnados como imponentes huesos:
uno de esos engendros del prodigio,
uno de esos armoniosos doctores del Espiritu Santo,

alza sobre la cumbre de la noche su canto.

(La alondra y el Sol tienen en comun estos puntos:
que reinan en los cielos y se levantan juntos.)

El canto de esos grandes es como un tren de guerra
cuyas sonoras llantas surcan toda la tierra.

Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas

de trompeta, que mueven el alma de las rocas

y de los mares. Hugo, con su talon fatiga

los olimpicos potros de su imperial cuadriga; y,
como de un océano que el Sol naciente dora,

de sus grandes cabellos se ve surgir la aurora.

Dante alumbra el abismo con su alma. Dante piensa.

Alza entre dos crepusculos una portada inmensa,
y pasa, transportando su empresa y sus escombros:
una carga de montes y noches en los hombros.
Whitman entona un canto serenamente noble.
Whitman es el glorioso trabajador del roble.

El adora la vida que irrumpe en toda siembra,

el grande amor que labra los flancos de la hembra;
y todo cuanto es fuerza, creacion, universo,

pesa sobre las vértebras de su verso.

Homero es la piramide sonora que sustenta
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los talones de Jupiter, goznes de la tormenta.

Es la boca de lumbre surgiendo del abismo.

Tan de cerca le ha hablado Dios, que ¢l habla lo mismo.
iUn poeta!

,Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano.

Cuando sobre las cumbres del pensamiento humano

la noche se constela de lejanos fulgores,

cuando las grandes lenguas del viento dan rumores

inauditos, y cuando sobre esas cumbres flota

la inefable caricia de una armonia ignota,

la luz presiente al astro, la fe presiente al alma.

Dios trabaja en el seno de una inmutable calma.
Pero las grandes voces: el trueno, el mar, el viento,
dicen las predicciones de aquel advenimiento.

—Yo escuché esas tres grandes voces: Dios ha querido
que esas tres grandes voces sonaran en mi oido.
—Los astros centellaban de fulgores divinos,

y daban fuertes sones como un bosque de pinos
flameantes, cabalgado por el huracan, sones

que flotaban cual nubes sobre los escuadrones

de aquella gran columna blasfema. El mar oia,

oia la montanfia, oia la selva, el antro, el dia

presintiendo un lejano temblor de cataclismo



ante esas formidables alarmas del abismo.
Aquellos sones eran las palabras de una ira
tenebrosa que hablaba como el viento en la lira.
«jEl alma esta en peligro!» clamaban. Desde el cielo
caian sordas lagrimas de sangre y luz; el duelo
de las sombras pesaba sobre la tierra inerte
como un arbol sobre una meditacion de muerte.
La cruz austral radiaba desde la enorme esfera
con sus cuatro flamigeros clavos, cual si quisiera
en sus terribles brazos crucificar al polo.

En medio de aquel tragico horror, yo estaba solo
entre mi pensamiento y la eternidad. Iba
cruzando con dantescos pasos la noche. Arriba,
los astros continuaban levantando sus quejas
que ninguno sentia sonar en sus orejas.

Rugian como bestias luminosas, heridas

en el flanco, mas nadie sujetaba las bridas;
nadie alzaba los ojos para mirar aquellas
gigantes convulsiones de las locas estrellas;
nadie les preguntaba sus divinos secretos;

nadie urdia la clave de su largo alfabeto;

nadie seguia el curso sangriento de sus rastros...

Y decidi ponerme de parte de los astros.

El himno de las torres, Leopoldo Lugones
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(Fragmentos)

Canto: las altas torres, gloria del siglo, y decoro del suelo. Las torres que ven las distancias; las
torres que cantan la gloria de las buenas artes del hierro y de la piedra. Las torres gigantes que
tienen cien lenguas intactas: cien lenguas, que son las campanas, sapientes de un méjico idioma

que dice a los astros las preces del culto extinguido, con frases de bronce y de fe.
II

Las piedras estan empapadas de musica sacra; las piedras cuya alma es unisona, cuya alma es un
eco. Las piedras cuya alma despiertan los 6rganos con su fluido lenguaje de flautas, cuando su
noble mecanica inventa los salmos que, bajo los eruditos dedos de un palido musico, parecen una
galeria de arcos iris, ante cuyo triunfo, en colores de fama, pasan reyes de reales melenas, y
obispos de tiaras suntuarias, en caballos blancos, cuyas herraduras tienen un armonio— so compas.
Bajo los dedos de un palido musico: bien Pedro Luis de Preneste, dicho el Palestrina (grande en

su Misa del Papa Marcelo), bien Sebastian Bach.
VIII

Y mi alma —golondrina ideal— desde su torre sigue mirando; y mira que ya viene el alba, y que
una muchacha fresca rie, y que en su risa se desparrama un pufiado de sortijas de plata. Y mira
despedirse las naves que van para los Continentes, para las tierras rojas, para las tierras negras
donde el Sol se acuesta entre palmeras; donde hay serpientes que parecen joyas venenosas y flores
mas bien pintadas que los tigres; y bisontes, y elefantes, y jirafas, y pajaros del Paraiso y
luciérnagas, y resinas, y esencias, y balsamos, y corales, y perlas —¢€stas en conchas de valvas
rosadas, como hostias intactas entre labios que comulgan—, y dulces nueces, y polvo de oro; y
tambores, y calabazas, y tinajas, que hacen la musica de los dioses; y princesas desnudas que
aman los besos de los amantes blancos. Y va Cristobal Colon, con una cruz y una espada bien
leal; y Marco Polo, con un tratado cosmografico de Cosmas en la mano; y Vasco de Gama con un
astrolabio en el mastil; y Hernando de Magallanes con una hacha al cinto; y la May-Flower con
la carta del rey Juan; y Dumont d’Urville con un planisferio y una éncora; y Tasman con una
brajula: y Stanley con el 1apiz del New York Herald y su casco de corcho; y Livingstone, el padre

del Nilo.
X

Y mi alma -golondrina ideal- desde su torre sigue mirando: y mira que nace otro dia, todo en

sangre, otro dia, y que los hombres niegan a Dios y se hacen pequefios y malos. Y hay no obstante
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otros hombres sabios, que hacen libros, como quien siembra una selva, para tener maderos con
que arbolar naves futuras: Darwin y Claudio Bernard, Crookes y el profesor Roentgen, Pasteur,
Edison, Ernesto Helio y Nietzsche, Karl Marx y Fabre d’Olivet, Eliphas Lévi, Champollion,
Augusto Comte, Maury, Vogt y Ralph Waldo Emerson. Y mira mi alma cémo la vieja ciencia de
las Piramides resucita; y el suefio parlante que ve a la distancia con oscura mirada y los tres
elementos que son las tres llaves de la ciencia de las Generaciones. Y mira como se llena de amor
el metal, tocandole el alma por medio del rayo; y como se ordena la armonia de los 4tomos; y
coémo en la carne de los seres se modela la futura estatua que ha de ser el coronamiento de los
Reinos: la triple estatua de talones de piedra, cintura de arbol y cabeza elocuente; y como en el
sereno mar de sangre de las matrices esta de la maternidad la fior callada, en el suefio de su corola
de nueve pétalos; y como los carros sonantes corren por la paralela de hierro, en pos del corcel de
hierro, cuya alma es un trueno de hierro, y cuyos bronquios de hierro tosen el huracan, y cuyo
corazén de hierro va tempestado de brasas; jgran caballo, negro, negro, negro, gran caballo
comedor de fuego, gran caballo en temblor de enormes musculos lanzado, con una nube en las
narices a los jadeantes trotes del millar de leguas: gran caballo negro, gran caballo negro, gran

caballo negro al cual no se ve sudar!
XI

Y mi alma —golondrina ideal— desde su torre sigue mirando: y mira que la tarde viene con un
paso lijero, armoniosamente, a caer en la mar, como una poetisa ciega que sobrelleva su palidez
tocando el arpa. Y sobre una torre de oro aparecen, con los cabellos coronados de laureles y
espinas, algunos hombres: Hugo, Verlaine, La Place, Herschel, Wronski, Wagner, Botthe,
Klopstock, Poe, Whitman y Adam Mickiewisch. Y la Torre tiene nueve pisos: y en el segundo
estan los que son coronados de diamante, y en el tercero los que son coronados de plata, y en el
cuarto los que son coronados de hierro, y en el quinto los que son coronados de rojo cobre, y en
el sexto los que son coronados de estaio, y en el séptimo los que son coronados de ébano, y en el
octavo los que son coronados de marfil, y en el noveno los que son coronados de verbena. Y los
nueve pisos de la Torre son los lechos de nueve estrellas —nueve doncellas de plata— y desde la

cima de la Torre se escucha ya el himno de los Serafines, y es como si en dos se abriera el Sol.
XIII

Y mi alma —golondrina ideal— desde su torre sigue mirando: y mira la Aurora venir en paz, y
sobre la Aurora levantarse la Torre de Oro. Y que la tierra esta pacifica como una vifia sobre los
ultimos dias de un abuelo viejo; y que cada madre es como un jardin de almendros; y que el sol
viene, ardiente y bello, como un héroe joven que estrena sus armas; y que las piedras, y los arboles,

y las bestias del mundo, levantan al cielo sus almas confusas, en el himno de todas las lenguas,
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de todos los ntimeros, en el himno que surge de la Torre de oro, coronada Lira, Arbol musical,

Crater de armonias, Casa de las doradas virtudes— Torre de Gloria.

José Maria Eguren

Peregrin cazador de figuras

En el mirador de la fantasia,

al brillar del perfume

tembloroso de armonia;

en la noche que llamas consume;
cuando duerme el anade implume,

los orficos insectos se abruman

y luciérnagas fuman;

cuando lucen los silfos galones, entorcho
y vuelan mariposas de corcho

o los rubios vampiros cecean,

o las firmes jorobas campean;

por la noche de los matices,

de ojos muertos y largas narices;

en el mirador distante, por las llanuras;
Peregrin cazador de figuras

con ojos de diamante

mira desde las ciegas alturas.

Las alas, Delmira Agustini

Yo tenia...



dos alas!...
Dos alas,
Que del Azur vivian como dos siderales
Raices!...
Dos alas,
Con todos los milagros de la vida, la Muerte
Y la ilusion. Dos alas.
Fulmineas
Como el velamen de una estrella en fuga;
Dos alas.
Como dos firmamentos

Como tormentas, con calmas y con astros...

(Te acuerdas de la gloria de mis alas?...
El &ureo campaneo

Del ritmo; el inefable

Matiz atesorando

El Iris todo, mas un Iris nuevo
Ofuscante y divino,

que adoraran las plenas pupilas del Futuro

(jLas pupilas maduras a toda luz!)... el vuelo...

El vuelo ardiente, devorante y unico,
Que largo tiempo atormento los cielos,
Desperto soles, bolidos, tormentas,

Abrillant6 los rayos y los astros;
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Y la amplitud: tenian
Calor y sombra para todo el Mundo,

Y hasta incubar un mads alld pudieron.

Un dia, raramente

Desmayada a la tierra,

Yo me adormi en las felpas profundas de este bosque...
Sofié divinas cosas!..

Una sonrisa tuya me desperto, paréceme...

Y no siento mis alas!

(Mis alas?...

—Yo las vi deshacerse entre mis brazos...

jEra como un deshielo!

Sepulcro del poeta, Gregorio Martinez Sierra

En lejanos paises donde el Sol es el rey, donde derrama su luz a manos llenas, sembrando vida
con la lluvia de oro de sus ardientes rayos, hay un pueblo que entierra a sus poetas en el tronco
robusto del rey del bosque, del baobab gigante. jHermosa sepultura! Hermosa y digna de causar
envidia al poeta que duerme en grandioso sepulcro, cincelado por la mano del Genio, sintiendo
sobre el pecho el peso grave de marmoles y bronces... EI bardo humilde que cantd la selva, en la
selva descansa... Una piadosa ninfa le ha prestado su mansion misteriosa, y entre cielos y tierra
suspendido, dormira el suefio eterno, oculto en las entrafas de la vida, y de su cuerpo en torno
sentira la caricia halagadora de la savia que asciende... Y al llegar la estacion de los amores,
florido aniversario de todo corazén que fue poeta, Naturaleza, su adorada virgen, suspendera en
los aires, para halagar a su cantor ferviente, de follaje coronas perfumadas, y tendra en los
lamentos de las brisas exequias amorosas. Sobre su corazon -lira vibrante- no pesara la tierra...
No apagara los fuegos de su pecho el frio de la losa... No callara su voz, su voz potente que lanzo

en otro tiempo, en dulce estrofa, melodioso canto... No callara..., que siempre se escucharan sus
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magicos acentos en el dulce susurro del follaje mecido por las auras, y no faltaran nunca sobre el

sepulcro del cantor de amores, ni cantos, ni perfumes, ni colores.

Antifona, Antonio Machado

Ven, reina de los besos, flor de la orgia,
amante sin amores, sonrisa loca...
Ven, que yo sé la pena de tu alegria

y el rezo de amargura que hay en tu boca.

Yo no te ofrezco amores que t no quieres;
conozco tu secreto, virgen impura;
Amor es enemigo de los placeres

en que los dos ahogamos nuestra amargura.

Amarnos... jYa no es tiempo de que me ames!
Ati y a mi nos llevan olas sin leyes.
iSomos, a un mismo tiempo, santos e infames;

somos, a un tiempo mismo, pobres y reyes!

iBah! Yo sé que los mismos que nos adoran
en el fondo nos guardan igual desprecio.
Y justas son las voces que nos desdoran...

Lo que vendemos ambos no tiene precio.

Asi, los dos: ti, amores, yo poesia,

damos por oro a un mundo que despreciamos...



i T4, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mial...

Ven y reiremos juntos mientras lloramos.

Joven quiere en nosotros Naturaleza
hacer, entre poemas y bacanales,
el imperial regalo de la belleza,

luz, a la oscura senda de los mortales.

jAh! Levanta la frente, flor siempre viva,
que das encanto, aroma, placer, colores...
Diles, con esa fresca boca lasciva...,

ique no son de este mundo nuestros amores!

Igual camino en suerte nos ha cabido,
un ansia igual nos lleva que no se agota,
hasta que se confundan en el olvido,

tu hermosura podrida, mi lira rota.

Crucemos nuestra calle de la Amargura
levantadas las frentes, juntas las manos...
i Ven ti conmigo, reina de la hermosura!
jHetairas y poetas somos hermanos!

(Alma, 1900)

“EL POETA”, Antonio Machado

Maldiciendo su destino



como Glauco, el dios marino,
mira, turbia la pupila

de llanto, el mar, que le debe su blanca virgen Scyla.

El sabe que un Dios més fuerte

con la sustancia inmortal esta jugando a la muerte,
cual nifio barbaro. El piensa

que ha de caer como rama que sobre las aguas flota,
antes de perderse, gota

de mar, en la mar inmensa.

En suefios oy06 el acento de una palabra divina;

en suefios se le ha mostrado la cruda ley diamantina,
sin odio ni amor, y el frio

soplo del olvido sabe sobre un arenal de hastio.

Bajo las palmeras del oasis el agua buena

miro brotar de la arena;

y se abrevo entre las dulces gacelas, y entre los fieros

animales carniceros...

Y supo cuanto es la vida hecha de sed y dolor.
Y fue compasivo para el ciervo y el cazador,
para el ladrén y el robado,

para el pajaro azorado,

para el sanguinario azor.
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Con el sabio amargo dijo: Vanidad de vanidades,
todo es negra vanidad,
y oy0 otra voz que clamaba, alma de sus soledades:

solo eres tu, luz que fulges en el corazon, verdad.

Y viendo como lucian
miles de blancas estrellas,
pensaba que todas ellas
en su corazon ardian.

iNoche de amor!

Y otra noche

sinti6 la mala tristeza

que enturbia la pura llama,
y el corazon que bosteza,

y el histrion que declama.

Y dijo: Las galerias
del alma que espera estan
desiertas, mudas, vacias:

las blancas sombras se van.

Y el demonio de los suefios abri6 el jardin encantado de

ayer. (Cuan bello era!
iQué hermosamente el pasado

fingia la primavera,
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cuando del arbol de otofio estaba el fruto colgado,
misero fruto podrido,

que en el hueco acibarado

guarda el gusano escondido!

iAlma, que en vano quisiste ser mas joven cada dia,

arranca tu flor, la humilde flor de la melancolia!

Yo, poeta decadente, Manuel Machado

Yo, poeta decadente,
espafiol del siglo veinte,
que los toros he elogiado,

y cantado

las golfas y el aguardiente...,
y la noche de Madrid,

y los rincones impuros,

y los vicios mas oscuros

de estos bisnietos del Cid:
de tanta canalleria

harto estar un poco debo;
ya estoy malo, y ya no bebo

lo que han dicho que bebia.

Porque ya
una cosa es la poesia
y otra cosa lo que esta

grabado en el alma mia...
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Grabado, lugar comun.
Alma, palabra gastada.
Mia... No sabemos nada.
Todo es conforme y segtn.

(El mal poema, 1909)

Prologo -epilogo, Manuel Machado

El médico me manda no escribir mas. Renuncio,

pues, a ser un Verlaine, un Musset, un D’ Annunzio

—ino que no!—, por la paz de un reposo perfecto,
contento de haber sido el vate predilecto

de algunas damas y de no pocos galanes,

que hallaron en mis versos —Ineses y Donjuanes—
la novedad de ciertas amables languideces

y la 4gil propulsion de la vida, otras veces,

hacia el amor de la Belleza, sobre todo,

alegre, y ni moral ni inmoral, a mi modo.

Tal me dicen que fui para ellos. Y tal

debi de ser. Nosotros nos conocemos mal

los artistas... Sabemos tan poco de nosotros,

que lo mejor tal vez nos lo dicen los otros. ..

Ello es que se acabo... ;Por siempre?... ;Por ahora?...

En nuestra buena tierra, la pobre Musa llora
por los rincones, como una antigua querida
abandonada, y ojerosa y mal cefiida,

rodeada de cosas feas y de tristeza

que hacen huir la rima y el ritmo y la belleza.
En un pobre pais viejo y semisalvaje,

mal de alma y de cuerpo y de facha y de traje,

lleno de un egoismo antiartistico y pobre

99



—1los mas ricos apilan Himalayas de cobre,

y entre tanto cacique tremendo, jqué demonio!,
no se ha visto un Mecenas, un Luculo, un Petronio—,
no vive el Arte... O, mejor dicho, el Arte,
mendigo, emigra con la musica a otra aparte
Luego, la juventud que se va, que se ha ido,
harta de ver venir lo que, al fin, no ha venido.
La gloria, que, tocada, es nada, disipada...

Y el Amor, que, después de serlo todo, es nada.
jOh, la célebre lucha con la dulce enemiga!

La mujer —ideal y animal—, la que obliga
—gata y angel— a ser feroz y tierno, a ser

eso tremendo y frivolo que quiere la mujer...
Pecadora, traidora y santa y heroina,

que ama las nubes, y el dolor, y la cocina.
Buena, peor, sencilla y loca e inquietante,

tan significativa, tan insignificante...

En mi, hasta no adorarla la indignacion no llega;
y, al hablar del juguete que con nosotros juega,
lo hago sin gran rencor, que, al cabo, es la mujer

el tinico enemigo que no quiere vencer

A mi no me fue mal. Amé y me amaron. Digo...
Ellas fueron piadosas y espléndidas conmigo,

que les pedi hermosura, nada mas, y ternura,

y en sus senos divinos me embriagué de hermosura...
Sabiendo, por los padres del Concilio de Trento,

lo que hay en ellas de alma, me he dado por contento.
La mecha de mi frente va siendo gris. Y aunque esto
me da cierta elegancia suave, por supuesto,

no soy, como fui antes, caballero esforzado

y en el campo de plumas de Amor el gran soldado

Resumen: que razono mi “adiés”, se me figura,
por quitarle a la sola palabra su amargura;
porque Espaiia no puede mantener sus artistas,

porque ya no soy joven, aunque ain paso revistas,
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y porque —ya lo dice el doctor—, porque, en suma,

es mi sangre la que destila por mi pluma.

Introduccién, Antonio Machado

Leyendo un claro dia
mis bien amados versos,
he visto en el profundo

espejo de mis suefios

que una verdad divina
temblando esta de miedo,
y es una flor que quiere

echar su aroma al viento.

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.
Sélo el poeta puede

mirar lo que esta lejos
dentro del alma, en turbio

y mago sol envuelto.

En esas galerias,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes

colgaron cual trofeo
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el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe

el laborar eterno
mirar de las doradas

abejas de los suefios.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla

o en el tranquilo huerto,

la nueva miel labramos
con los dolores viejos,

la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
y bajo el sol brunimos

el fuerte arnés de hierro.

El alma que no suefia,
el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen

con un perfil grotesco.

Sentimos una ola

de sangre, en nuestro pecho,
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que pasa... y sonreimos,

y a laborar volvemos.

LXXVII*

Es una tarde cenicienta y mustia,

destartalada, como el alma mia;

y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo

ni vagamente comprender siquiera;

pero recuerdo y, recordando, digo:

-Si, yo era nifio, y ti, mi compaiiera.
k sk ok

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,

tu eres la nostalgia de la vida buena

y soledad de corazon sombrio,

de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene

huella ni olfato y yerra

por los caminos sin camino, como

el nifio que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio

y el aire polvoriento y las candelas

chispeantes, atonito y asombra

su corazon de musica y de pena,

asi voy yo, borracho melancolico
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guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.

LXXIX, Antonio Machado
Desnuda esta la tierra,

y el alma aulla al horizonte palido
como loba famélica. ;Qué buscas,

poeta, en el ocaso?

jAmargo caminar, porque el camino
pesa en el corazon! {El viento helado,
y la noche que llega, y la amargura

de la distancia!... En el camino blanco

algunos yertos arboles negrean;

en los montes lejanos

hay oro y sangre... El sol murio... ;Qué buscas,

poeta, en el ocaso?

(Soledades, galerias y otros poemas, 1907)

Algunos proverbios v cantares, Antonio Machado

XXV
Cantores, dejad
palmay jaleo

para los demas
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XXIX
Despertad, cantores:
acaben los ecos,

empiecen las voces

XXXVI
No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,

sino el ta esencial.

XLIV

No desdeniéis la palabra;

el mundo es ruidoso y mudo,

poetas, solo Dios habla.

L
Con el ti de mi cancién
No te adulo, compafiero;

Ese tu soy yo.

LXXI
Da doble luz a tu verso,
para leido de frente

y al sesgo.
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XCVIIL
Tu profecia, poeta.
-Mariana hablaran los mudos:

el corazon y la piedra.

XCIX
-¢Mas el arte?...
-Es puro juego,
que es igual a pura vida,
que es igual a puro fuego.

Veréis el ascua encendida.

LA PALABRA., Miguel de Unamuno

JuanI 1. Mat. VI 9
Llave del ser, fue en un principio el verbo
el que se hizo todo cuanto muda
y el verbo es la cadena con que anuda

Dios los dispersos granos de su acervo.

Por él el hombre deja de ser siervo,
se vale de €l en la batalla ruda
y en él la apaga cuando su alma suda

como en la fuente tras de acoso el ciervo.

Sea de Dios santificado el nombre

que es Dios también, pues fue con la palabra
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como creara el mundo en un principio.

Con la palabra, como Dios, el hombre
su realidad de ideas forja y labra:
nunca la profanéis a huero ripio.

(Rosario de sonetos liricos, 1911)

La voz de las cosas, José Asuncion Silva

iSi os encerrara yo en mis estrofas,
fragiles cosas que sonr€is,

palido lirio que te deshojas,

rayo de luna sobre el tapiz

de humedas flores, y verdes hojas
que al tibio soplo de Mayo abris,
si 0s encerrara yo en mis estrofas,

palidas cosas que sonreis!

iSi aprisionaros pudiera el verso,
fantasmas grises, cuando pasais,
moviles formas del Universo,
suefios confusos, seres que os vais,
osculo triste, suave y perverso

que entre las sombras al alma dais,
si aprisionaros pudiera el verso,

fantasmas grises, cuando pasais!



Yo persigo una forma, Rubén Dario

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
boton de pensamiento que busca ser la rosa;
se anuncia con un beso que en mis labios se posa

el abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;
los astros me han predicho la vision de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa

el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciacion melddica que de la flauta fluye

y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,

el sollozo continuo del chorro de la fuente

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

Diafanidad, Amado Nervo

Yo soy un alma pensativa. ;Sabes

lo que es un alma pensativa? —Triste,
pero con esa fria

melancolia

de las suaves

diafanidades. Todo lo que existe,
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cuando es didfano, es sereno y triste.

—iSabino peregrino

que contempla en las vivas

transparencias del agua vocinglera

todas las fugitivas metamorfosis de su cabellera,
peregrino sabino!

—Nube gemela de su imagen, nube

que navega en las fuentes y que en el cielo sube.
Dios en hondo mutismo,

viéndose en el espejo de si mismo.

La vida toca

como una loca

trasnochadora:

«jAbridme, es hora!»

«Desplegad los oidos, rimadores,

a todos los riiidos —exteriores.»
«Despliega tus oidos

a todos los riiidos.»

Mi alma no escucha, duermen mis sentidos.

Mi espiritu y mi oreja estan dormidos...

—El pecado del rio es su corriente;
la quietud, alma mia,
es la sabiduria

de la fuente.
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Los astros tienen miedo
de naufragar en el perenne enredo

del agua que se riza en espirales;

cuando el agua esta en éxtasis, bajan a sus cristales.

Conciencia,

s¢ clara;

pero con esa rara

inconsistencia

de toda proyeccion en un espejo,
devuelve a la importuna

vida, s6lo un reflejo

de su paso furtivo ante tu luna.
Alma, térnate onda

para que cada flor y cada fronda
copien en ti su fugitiva huella;
para que cada estrella

y cada nube hirsuta

se equivoquen de ruta,

y en tu claro caudal encuentren una
prolongacion divina de su abismo:
que asi, merced a singular fortuna,

el infinito y ta seréis lo mismo.

Siempre, Amado Nervo

(Y como haras en lo futuro versos?
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Haré mis versos sin hacerlos..., casi
fluidos, casi inmateriales, tenues,

sin palabras apenas,

o palabras que formen leve reja.
delgada reja, tras la cual asome,
tembloroso, mi espiritu desnudo;

mi espiritu sediento

y hambriento de supremas realidades,
avido de saber la sola cosa

que hay que saber en visperas

de la gran travesia...

—¢(Y no amaras?
— jAy!, si, porque he nacido
para amar... Bien quisiera
que a lo invisible abriese su corola
unicamente el alma;
pero no puedo aun: jEva sonrie,
y tras ella, prendido mi deseo
en el rayo de sol de su sonrisa,

vuela, incapaz de detenerse, amigo!

Me temo, pues, que mi postrero canto

sea un canto de amor.

Sin sentido, Miguel de Unamuno
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Quisiera no saber lo que dijese,
Nada decir, hablar, hablar tan solo,
Con palabras uncidas sin sentido

Verter el alma

(Qué os importa el sentido de las cosas
Si su musica ois entre los labios
Os brotan las palabras como flores

Limpias de fruto?

Palabras virginales, dulces, castas,
Monorritmicas, graves y profundas
Palabras que recuerdan tiernas tardes

Languidecidas.

Oh dejadme dormir y repetidme
La letania del dormir tranquilo
Dejad caer en mi alma las palabras

Sonoramente.

iOh la primaveral verde tibieza
Que en mi pecho metiéndose susurra
Secretos a mi oido y misteriosa

Nada me dice!

Claras mananas de esperanzas henchidas,
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Serenas tardes del vivir desnudo,
Noches calladas del sosiego dulce,

(Cual vuestra lengua?

Y luego... {Qué? {No sé! Y eso ;Qué importa?
iPodéis cortar donde querais; el cuento
Nunca se acaba y por lo tanto acaba

Donde se quiera.

Fluye el regalo entre las frescas flores,
Y es el 6rgano vivo cuya musica
Sirve de fondo al canto poliféonico

Que alzan los pajaros.

Brotan las melodias de los nidos
Y la armonia surge de las aguas,
El coro en el follaje y entre el césped

Concierta el 6rgano.

Y no calla de dia ni de noche
Nos canta sin cesar su canto eterno
Que como no empezd a nuestros oidos

Tampoco acaba.

Y qué dice? ;Qué dice? Si dijera

Lo que decis que dice no diria



Lo que queréis que diga y al decirlo

No le oirias.

Suena el regato entre las frescas flores
Acompaiiando al canto de los pajaros
Y si éste es de dolor y si es de jubilo

Igual el 6rgano.

iOh no busquéis la letra, la que mata,
Lo que vida nos da, buscad espiritu!
(Qué ha querido decir? prosigue... jdéjalo!

jBusca lo intimo!

Mientras duermen los campos, el rocio
Vivifica a las flores sonadoras;
Duerme, mi alma, que el rocio dulce

De la palabra

Caera sobre tus flores, tus sentires,
Que luego beberan esa celeste
Esencia de la noche, cuando el beso

del sol los dore.

(Queréis que acabe ya? jBueno! Ahi os queda
Ese zumbar que deja la campana

Muriéndose en el ambito sereno
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De blanca tarde;

Ese sagrado trémolo que muere
Derretido en la luz que se derrite
Cuando al Angelus nacen las estrellas

Y se abre el cielo.

Si os dejara en el alma un vago trémolo
Como el que baja de esa vieja torre,
Que a la oracion nos llama, os dejaria

Mi alma toda.

Acabo ya y continuad vosotros;
Si os limpié de conceptos el espiritu
Por pagado me doy de estas estrofas

Sin sentido.

iID CON DIOS!, Miguel de Unamuno

Aqui os entrego, a contratiempo acaso,
flores de otofio, cantos de secreto.
jCuéntos murieron sin haber nacido,

dejando, como embrion, un solo verso!

jCuantos sobre mi frente y sobre las nubes

brillando un punto al sol, entre mis suefios,

desfilaron como aves peregrinas,

de su canto al compas llevando el vuelo
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y al querer enjaularlas yo en palabras
del olvido a los montes se me fueron!
Por cada uno de estos pobres cantos,
hijos del alma, que con ella os dejo,
cuantos en el primer vagido endeble
faltos de aire de ritmo se murieron!
Estos que os doy logré sacar a vida,

y a luchar por la eterna aqui os los dejo;
quieren vivir, cantar en vuestras mentes,
y les confio el logro de su intento.

Les pongo en el camino de la gloria

o del olvido, hice ya por ellos

lo que debia hacer, que por mi hagan
ellos lo que me deban, justicieros.

Y al salir del abrigo de mi casa

con alegria y con pesar los veo,

y mas que no por mi, su pobre padre,
por ellos, pobres hijos mios, tiemblo.
jHijos del alma, pobres cantos mios,
que calenté al arrimo de mi pecho,
cuando al nacer mis penas balbuciais
haciais de ellas mi mejor consuelo!

fos con Dios, pues que con El vinisteis
en mi a tomar, cual carne viva, verbo,
responderéis por mi ante El, que sabe

que no es lo malo que hago, aunque no quiero,
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sino vosotros sois de mi alma el fruto;
vosotros revelais mi sentimiento,

jhijos de libertad! y no mis obras

en las que soy de extrafio sino siervo;
no son mis hechos mios, sois vosotros,
y asi no de ellos soy, sino soy vuestro.
Vosotros apurais mis obras todas;

sois mis actos de fe, mis valederos,

Del tiempo en la corriente fujitiva
flotan sueltas las raices de mis hechos,
mientras las de mis cantos prenden firmes
en la rocosa entrafia de lo eterno.

fos con Dios, corred de Dios el mundo,
desparramad por ¢l vuestro misterio,

y que al morir, en mi postrer jornada
me forméis, cual calzada, mi sendero,
el de ir y no volver, el que me lleve

a perderme por fin en aquel seno

de que a mi alma vinieron vuestras almas,
a anegarme en el fondo del silencio.

Id con Dios, cantos mios, y Dios quiera
que el calor que sacasteis de mi pecho,
si el frio de la noche os lo robara,

lo recobréis en corazon abierto

donde podais posar al dulce abrigo

para otra vez alzar, de dia, el vuelo.
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Ios con Dios, heraldos de esperanzas
vestidas del verdor de mis recuerdos,
ios con Dios y que su soplo os lleve

a tomar en lo eterno, por fin, puerto.

Introduccién, Eduardo Marquina

Desde la plenitud de los racimos

A la forzada carcel de los vasos,

Como el devoto al idolo, he seguido
Tus peregrinaciones.

Vino, sangre del campo, misteriosa

Consagracion de renacientes cultos,

Hervor continuo, animacion perenne

jbendigante los vivos!

Lleno de amor, te encerraré en el caliz
De mis amplias estrofas, y tu espuma
Sera mi lujo, y tu sabor caliente

La fuerza de mis versos;

De cada hervor, en tu abundante seno,

Brotara un pensamiento, y mis canciones

Guardaran tu recuerdo y la amargura

Conservaran de tus ocultas heces.

;Oh vino innecesario! jOh poesia!

iOh singular locura! Yo os bendigo,
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Bacantes griegas, satiros ligeros
Amantes de la vida;

jvuélvanse a ver las Teorias rojas!

Goteen los racimos, hierva el mosto

Y, respondiendo a su compas la sangre,

Muerdan los dientes, al besar los labios!

Toda la tierra, ante mis ojos, toma

El color verde de las anchas vides;

La purpura imperial de los racimos
Incita al fausto alegre;

Y —padre universal , resplandor, suma

De todos los errantes resplandores—

El sol cobija con inmensas alas

La amplitud de las vifias somnolientas.

iDespertad, despertad, hombres parados
En la mitad de la florida ruta;
Viejos de voz profética; mujeres

De levantado pecho!
jDespertad, ninos! jDespertad, rebafios,
Pastores, labradores y danzantes!

iDespertad, que las vifias os esperan

Y empieza a hervir el mosto en los racimos!

iBajemos a las vinas! jcon los brazos
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Desnudos, con la frente iluminada,
A celebrar la misa de la vida

Sobre las aras verdes!
jEstallen las canciones! Nuestras risas

Sean como sonido de campanas

Que hace bailar el viento; mozas, hembras:

jabrid sedientas la encarnada bocal!

Mi palida trova, Luis de Oteyza

Yo conozco una balada

Lenta y triste como el canto lastimero
De las musas alemanas,

Lenta y triste

Triste y palida,

Con estrofas cadenciosas y dolientes,
Todas llenas de amarguras y nostalgias;

Con estrofas cadenciosas y dolientes

Como el eco melancdlico de una dicha que se acaba.

Es hermosa, muy hermosa,

La tristisima sonata;

Es hermosa, muy hermosa, tan hermosa
Que no puede ser cantada.

Sus acentos son tan dulces y tan tristes

Que no pueden expresarse con palabras.
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Tiene el ritmo del gemido. Y en sus versos

solo riman los suspiros con las lagrimas.

Yo he oido muchas veces su cadencia lenta y triste,
Triste y palida...
La he oido cual si dentro de mi pecho
Resonara.
La balada misteriosa
Es redejo de la pena de mi alma;
Es la pena de mis penas.
Un arroyo,
Pobre esclavo de la fuerza que le arrastra,
Al partir, abandonando
Las campinas adoradas,
Cierto dia,

Sollozante, la cantaba.

(También esta el tema del poeta)

Lo inefable, Delmira Agustini

Yo muero extrafiamente... No me mata la Vida.

No me mata la Muerte, no me mata el Amor;

Muero de un pensamiento mudo como una herida...
(No habéis sentido nunca el extrafio dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,

Devorando alma y carne, y no alcanza a dar fior?



(Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

Cumbre de los Martirios!... Llevar eternamente,
Desgarradora y arida, la tragica simiente
Clavada en las entranas como un diente feroz!...
Pero arrancarla un dia en una fior que abriera
Milagrosa, inviolable!... Ah, mas grande no fuera

Tener entre las manos la cabeza de Dios!

Sinfonia de fresas en leche, José Asuncion Silva

iRitmica Reina lirica! Con venusinos

cantos de sol y rosa, de mirra y laca

y policromos cromos de tonos mil,

oye los constelados versos mirrinos,

escuichame esta historia Rubendariaca,

de la Princesa verde y el paje Abril,
rubio y sutil.

Es bizantino esmalte do irisa el rayo

las purpuradas gemas que enflora junio

si Helios recorre el ciclo de azul edén,

es lilial albura que esboza mayo

en una noche diafana de plenilunio

cuando las crisodinas nieblas se ven

a tutiplén!
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En las viridas margenes que espuma el Cauca,
—aureo pico, ala eburnea— currucuquea,

de sedefias verduras bajo el dosel,

de las perladas ondas se esfuma glauca:

,es paloma, es estrella o azul idea?...

Labra el emblema heraldico de aureo broquel,

roseo rondel.

Vibran sagradas liras que ensuefia Psiquis,
son argentados cisnes, hadas y gnomos

y edenales olores, lirio y jazmin

y vuelan entelechias y tiquismiquis

de corales, tritones, memos y momos,

del horizonte lirico nieve y carmin

hasta el confin.

Liliales manos virgenes al son aplauden

y se englaucan los liquidos y cabrillean

con medioevales himnos al abedul,

desde arriba Orion, Venus, que Secchis lauden
miran como pupilas que cintillean

por los abismos humedos del negro tul

del cielo azul.

Tras de las cordilleras sombrias, la blanca

Selene, entre las nubes de opalo y tetras
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surge como argentifero tulipan

y por entre lo negro que se espernanca
huyen los bizantinos de nuestras letras
hacia el Babel Bizancio, do llegaran

con grande afén.

jRitmica Reina lirica! Con venusinos
cantos de sol y rosas, de mirra y laca

y policromos cromos de tonos mil,
jestos son los caodticos versos mirrinos,
ésta es la descendencia Rubendariaca,
de la Princesa verde y el paje Abril,

rubio y sutil!

A la corte de los poetas, Miguel de Unamuno

Junto a esa charca muerta de la corte
En que croan las ranas a concierto,
Se masca como gas de los pantanos

Ramploneria.

Los renacuajos bajo la ova bullen
Esperando que el rabo se les caiga
Para ascender a ranas que en la orilla

Al sol se secan.

Y si oyen ruido luego bajo el agua,
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Buscan el limo, su elemento propio
En el que invernan disfrutando en frio

Dulce modorra.

Solo de noche, a su cantada luna,
Se arriesgan por los campos aledanos,
A caza de dormidos abejorros,

Papando moscas.

iOh que concierto de sonoras voces
Alzan al cielo cuando el cielo llega!
(Estéan pidiendo rey o estan cantando

Al amor trovas?

(O es que envidiosas de redondas vacas

Se estan hinchiendo de aire sus pulmones?

(Es que les mueve en su cantar furioso

La sed de gloria?

Cuando pelechen nacera sobre ellas
El sol que les caliente al fin la sangre
Alas les naceran, y sus bocotas

Daran gorjeos.

Se secara la charca y hasta el cielo

Iran en busca de licor de vida,
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Querran, alondras, de las altas nubes’

Libar el caliz.

Pero, jno!, nuestras ranas son sesudas,
No les tienta el volar, saltan a gusto,
Jove les dio como preciada dote

Comun sentido.

ijOh imbéciles cantores de la charca,
Croad, papad, tomad el sol estivo,
Propicia os sea la sufrida luna,

Castizas ranas!

XXI, Juan Ramon Jiménez

Abandona, poeta, la loca pandereta
Y el tambor, que te han dado tanto alegre estribillo...
Mira, el otoflo piensa su elegia violeta

Y aleja por el cielo un recuerdo amarillo.

Exalta la hoja seca, liba la poesia
De esa lumbre doliente que en la tarde persiste;
Y que el lamento sea a tu melancolia
Lo que el color del llanto al horizonte triste.
Autumnal

Eros, vita, lumen

En las palidas tardes
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Yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!

jAh las tristezas intimas!

iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran

los ojos tiernos y humedos,
las bocas inundadas de sonrisas,

las crespas cabelleras

y los dedos de rosa que acarician!

En las palidas tardes

me cuenta una hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia:

lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,

lo que vaga en las nieblas,

lo que suefian las nifias.

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.



Dije al hada amorosa:
—~Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo: —jVen!— con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.

iOh sed del ideal!

Sobre la cima
de un monte, a medianoche,
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que titilan.

Exclamé:—;Mas!...

La aurora
vino después. La aurora sonreia,
con la luz en la frente,
como la joven timida
que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.
Y dije:—;jMas!... Sonriendo

la celeste hada amiga

128



prorrumpio:—iY bien! jLas flores!

Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil y las voltbiles
que cuelgan de la rama estremecida.

Y dije:—iMasl!...

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,

musicas nunca oidas.

El hada entonces me llevo hasta el velo

que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracion profunda,
y el alma de las liras,

Y lo rasgd. Y alli todo era aurora.
En el fondo se via.

Un bello rostro de mujer.

iOh, nunca,
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Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:

—Mas?... —dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas

en el azul; y en mis ardientes manos

se posod mi cabeza pensativa...

Miguel de Unamuno

Eres ti mi poesia,
eres ti mi creacion,
eres tu, Teresa mia,
tronco de mi corazon.
Tu me has dado la palabra
que nuestro amor sembrara
y tu vision es el abra
donde mi caudal se va.
Eres luz que se hizo carne
y vino al mundo a morir,
y aunque tu luz se descarne
me ha de alumbrar el vivir.
Eran tus ojos gemelos,
palomas del tiro al par,
que al carro de mis anhelos
le hicieron siempre volar.

(Teresa, 1924)



Lustral, Ricardo Jaime Freyre

Llamé una vez a la vision

y vino.

Y era palida y triste, y sus pupilas
ardian como hogueras de martirios.
Y era su boca como una ave negra,

de negras alas.

En sus largos rizos
habia espinas. En su frente arrugas.
Tiritaba.

Y me dijo:
—¢Me amas atin?

Sobre sus negros labios
posé los labios mios,
en sus ojos de fuego hundi mis ojos
y acarici¢ la zarza de sus rizos.

Y uni mi pecho al suyo, y en su frente
apoy¢ mi cabeza.

Y senti frio
que me llegaba al corazoén. Y el fuego
en los ojos.

Entonces

se emblanquecié mi vida como un lirio.
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Invocacion, Enrique Diez-Canedo

Alegrias ardientes, explosion de la rosa,
Canto del ruisefior, risa de la mujer,
Clavaos en lo mas profundo de mi ser

Y dadme vuestra vida desbordante y gloriosa.

Alegrias humildes, humaredas de hogar,
Infantil balbuceo, borbollar de la fuente,
Acariciad con suaves aleteos mi frente;

Dadme un suefio de calma y un claro despertar.

Dolores que aborrece la muchedumbre incrédula,
Dadme el grano de sal oculto en vuestra médula,

El germen de esperanza que en vosotros anida.

iOh alegrias, oh penas, fervoroso os espero!

Purificadme y exaltadme, porque quiero

Traducir en mis versos la prosa de la vida.

La musa, Delmira Agustini

Yo la quiero cambiante, misteriosa y compleja;
Con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales;
En su boca, una fruta perfumada y bermeja

Que destile mas miel que los rubios panales.
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A veces nos asalte un aguijon de abeja;
Una raptos feroces a gestos imperiales
Y sorprenda en su risa el dolor de una queja;

iEn sus manos asombren caricias y puales!

Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante,

Y sea aguila, tigre, paloma en un instante.

Que el Universo quepa en sus ansias divinas;

Tenga una voz que hiele, que suspenda, que inflame,
Y una frente que erguida su corona reclame

De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas!

Ofertorio, Francisco Villaespesa

En esas horas intimas de gran recogimiento,
cuando escuchamos hasta girar agonizante,
en torno de la ldmpara que alumbra vacilante,

cOmo una mariposa, un vago pensamiento.

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa
el corazdn sentimos temblar, aprisionado,
como un latir medroso de pajaro asustado

y el alma esta en la pluma, sobre el papel suspensa.

Cuando en el gran silencio nocturno se percibe

el halito mas tenue, el son mas fugitivo,
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y se funden en uno los cien ecos dispersos.

Alguien dice a mi oido, con voz muy baja: —Escribe!...
Y yo entonces, llorando y sin saberlo, escribo
esas cosas tristes que algunos llaman versos.

Gregorio Martinez Sierra

(Qué estas haciendo?

— Encaje de bolillos.
— Labor de arafia...

— Casi de poeta.

— {Orgullosa!

— jQue no! Acércate, mira,
y admira, si comprendes, la tarea.
Torcer y retorcer hilos sutiles
como palabras bellas,
y hacer con ellos rosas,
laberintos, cadenas,
nubes de blonda y gasa,
redes de tul para prender estrellas.
(No te parece un suefio
toda esta sutileza?
Arquitectura fragil y florida,
fragil como un poema,
florida como un prado

«por el influjo de la primaveray.



(Te ries de la cita? Muy mal hecho;
para ser encajera

concienzuda y artista,

hay que tener erudicion poética.

Yo aprendo en los sonetos de Petrarca
a tejer mas perfectas

las rosas de mi encaje,

y pensando en las trenzas

de Laura, cuando muevo los palillos,
suelo sofiar que suenan

a palabras de amor que alguien suspira
para mi. jSi supieras

cuantos palacios de ilusion y ensuefio,
a compds de las manos que manejan
agujas y palillos,

van tejiendo con el hilo y la seda
sobre el fondo del tedio cotidiano

las almas de mujer, siempre en espera -
de la flor que la vida les promete

y que llega... o no llega!

Es triste ser mujer, ;verdad, chiquillo?,

sentir tanta impaciencia

como el hombre que mas por la aventura,

y el amor, y la guerra
del pensamiento contra el pensamiento,

y tenerse que estar la vida entera
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sentadita a la orilla del camino,
engafiando las horas con la rueca,
esperando a que pase el caballero

que viene de vencer a la quimera

y busca el premio de unos dulces ojos...
(Y sino pasa? /Y si la primavera

se va, y nacen arrugas en la frente

sin que la vida cumpla su promesa?
Por fortuna, la aguja

corre que corre, y los palillos vuelan,
y la ilusion florece, al sortilegio

de las manos de cera,

en jardines bordados,

en rosas de hilo y seda,

en maranas de encaje

que con dulce impostura nos consuelan
de la esperanza y la desesperanza,

del tedio, del olvido y de la ausencia.
Tt que pasaste a tiempo por mi vida

y paraste mi rueca:

por la cancion que se durmio en la rota
marafia, haz un poema

para el ensuefio de la interminable
costura, para el vuelo de la hebra,

aire arriba, aire abajo,

para el ruidito con que a la encajera



le van mintiendo amores los palillos,
para las nifias que bordan y esperan.
Acaso ellas lo lean en un dia

de mas honda tristeza,

y suspirando agradecidamente,

perfilen una flor para el poeta.

Leyendo a silva, Guillermo Valencia

Vestia traje suelto, de recamado biso,

en voluptuosos pliegues de un color indeciso,

y en el divan tendida, de rojo terciopelo,

sus manos, como vivas parasitas de hielo,

sostenian un libro de corte fino y largo,

un libro de poemas delicioso y amargo.

De aquellos dedos palidos la tibia yema blanda

rozaba tenuemente con el papel de Holanda,

por cuyas blancas hojas vagaron los pinceles

de los mas refinados discipulos de Apeles:

era un lindo manojo que en sus claros lucia

los suefios mas audaces de la Crisologia:
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sus cuerpos de serpiente dilatan las mayusculas

que desde el ancho margen acechan las mintisculas,

o trazan por los bordes caminos plateados

los lentos caracoles, babosos y cansados

Para el poema heroico se via alli la espada

con un ledn por pufio y contera labrada,

donde evoco las formas del cielo legendario

con sus torres y grifos un pincel lapidario.

Alli, la dama gética de rectilinea cara

partida por las rejas de la vifieta rara;

alli, las hadas tristes de la pasion excelsa:

la férvida Eloisa, la suspirada Elsa.

Alli, los metros raros de musicales timbres:

ya moviles y largos como jugosos mimbres,

ya didfanos, que visten la idea levemente

como las albas guijas de un rio transparente.

Alli, la Vida llora, y la Muerte sonrie,
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y el Tedio, como un 4cido, corazones deslie...

Alli, cual casto grupo de nubiles Citeres,

cruzaban en silencio figuras de mujeres

que vivieron sus vidas, invioladas y solas

como la espuma virgen que circunda las olas:

La rusa de ojos célidos y de bruno cabello

paso con sus pinceles de marta y de camello;

la que robo al piano en las veladas frias
parejas voladoras de blancas armonias
que fueron por los vientos perdiéndose una a una

mientras, envuelta en sombras, se atristaba la luna...

Aquésa, el pie desnudo, gira como una sombra

que sin hacer ruido pisara por la alfombra

de un templo... y como el ave que ciega el astro diurno

con miradas nictalopes ilumina el Nocturno

do al fatigado beso de las vibrantes clines

un aire triste y vago preludian dos violines...

La luna, como un nimbo de Dios, desde el Oriente
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dibuja sobre el 1lano la forma evanescente

de un languido mancebo que el tardo paso guia,

como buscando un alma, por la pampa vacia.

Busca a su hermana; un dia la negra Segadora

—sobre la mies que el beso primaveral enflora—,

abatiendo sus alas, sus alas de murciélago,

hiri6 a la virgen palida sobre el dorado piélago,

que cay6 como un trigo... Amiguitas llorosas

la vistieron de lirios, la cifieron de rosas;

céfiro de las tumbas, un bardo israelita

le cantd cantos tristes de la raza maldita

a ella, que en su lecho de gasas y de blondas

se asemejaba a Ofelia mecida por las ondas:

por ella va buscando su hermano, entre las brumas,

de unas alitas rotas las desprendidas plumas,

y por ella... «Pasemos esta doliente hoja

que mi ser atormenta, que mi sueflo acongojay,
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dijo entre si la dama del recamado viso

en voluptuosos pliegues de color indeciso,

y prosigui6 del libro las hojas volteando,

que ensalza en aureas rimas de son calino y blando

los perfumes de Oriente, los vividos rubies

y los joyeros morbidos de sedas carmesies.

Ley6 versos que guardan como gastados ecos

de voces muertas: cantos a ramilletes secos

que hacen crujir, al tacto, calices inodoros;

metros que reproducen los gemebundos coros

de las locas campanas que en el dia de difuntos

despiertan con sus voces los muertos cejijuntos,

lanzados en racimos entre las sepulturas

a beberse la sombra de sus noches oscuras...

...Y en el divan tendida, de rojo terciopelo,

sus manos, como vivas parasitas de hielo,

doblaron lentamente la pagina postrera

que en gris mostraba un cuervo sobre una calavera.
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Y se quedo pensando, pensando en la amargura

que acendran muchas almas; pensando en la figura

del bardo, que en la calma de una noche sombria,

puso fin al poema de su melancolia:

exangiie como un marmol de la dorada Atenas,

herido como un pugil de italicas arenas,

juni6 la faz de un Numen dulcemente atediado

a la ideal belleza del estigmatizado!...

Ambicionar las tinicas que modelaba Grecia,

y los desnudos senos de la gentil Lutecia;

pedir en copas de 6nix del atico nepentes;

querer ceflir en lauros las pensativas frentes;

ansiar para los triunfos el hacha de un Arminio;

buscar para los goces el oro del triclinio;

amando los detalles, odiar el universo;

sacrificar un mundo para pulir un verso;

querer remos de aguila y garras de leones
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con que domar los vientos y herir los corazones;

para gustar lo exotico, que el &nimo idolatra,

esconder entre flores el aspid de Cleopatra;

seguir los ideales en pos de Don Quijote,

que en el Azul divaga de su rocin al trote;

esperar en la noche las trémulas escalas

que arrebatan ligeras a las etéreas salas;

oir los mudos ecos que pueblan los santuarios,
amar las hostias blancas; amar los incensarios
(poetas que diluyen en el espacio inmenso

sus ritmos perfumados de vagoroso incienso);
sentir en el espiritu brisas primaverales

ante los viejos monjes y los rojos misales;

tener la trente en llamas y los pies entre lodo;

querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo;

eso fuiste, joh poeta! Los labios de tu herida

blasfeman de los montes, blasfeman de la vida,

modulan el gemido de las desesperanzas,

joh mistico sediento que en el raudal te lanzas!
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iOh Sefior Jesucristo! Por tu herida del pecho,

iperdonalo, perdonalo! jDesciende hasta tu lecho

de piedra a despertarlo! Con tus manos divinas

enjuga de su sangre las ondas purpurinas...

Penso mucho: sus paginas suelen robar la calma;

sintio mucho: sus versos saben partir el alma.

iAmo6 mucho! Circulan rafagas de misterio

entre los negros pinos del blanco cementerio...

No manchara su lapida epitafio doliente;

tallad un verso en ella, pagano y decadente,

digno del fresco Adonis en muerte de Afrodita:

un verso como el halito de una rosa marchita,

que llore su caida, que cante su belleza,

que cifre sus ensuefios, jque diga su tristeza!

jAmor!, dice la dama del recamado viso

en voluptuosos pliegues de color indeciso;

iDolor!, dijo el poeta. Los labios de su herida
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blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida,

modulan el gemido de la desesperanza;

fue el mistico sediento que en el raudal se lanza;

su muerte fue la muerte de una languida anémona,

se evapord su vida como la de Desdémona;

ebrio del vino amargo con que el dolor embriaga

y a los fulgores trémulos de un cirio que se apaga...

iAsi rindid su aliento, bajo un sitial de seda,

el ultimo nacido del viejo Cisne y Ledal..



