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habrian puesto de acuerdo para atormentar a George. Podria tratarse, en efecto, de
una broma pesada de Pierrot.

De lo contrario, ;qué sentido tendrfa el ultimo plano del film? ;Y quién habria
tenido acceso a la vivienda para grabar las imagenes del primer encuentro entre el
argelino y George, imégenes grabadas de manera encubierta que un emisario des-
conocido envid al protagonista para que pudiera verlas en su casa junto a su esposa?

A fin de cuentas, no serfa la primera vez que el cineasta relata la historia de un
hijo que trama un plan maquiavélico para burlarse o vengarse de sus padres, puesto
que en El video de Benny (Benny's Video, 1992), veiamos a un adolescente obse-
sionado con los videos v la television que habia sido capaz de asesinar a una nifia
con una pistola para matar cerdos, haciendo luego pasar a sus padres por responsa-
bles del crimen, cuando resulta que ellos habian hecho todo lo posible —de manera
irresponsable y complice— por evitar que el hijo fuera castigado por la justicia, lle-
gando incluso a eliminar el caddver para que no hubiera pruebas. Como dice un
refran espafiol: Cria cuervos y te sacardn los 0jos.

Todo invita a suponer que en el cine de Haneke la amenaza brota muchas ve-
ces de lo més cercano y familiar, haciéndonos ver que algo sérdido se esconde tras
la fachada inmaculada de los hogares occidentales.

LIBERACION DE UN SENTIDO ESCONDIDO. “CACHE”

JOSE LUIS CANO DE GARDOQUI GARCIA*

El contexto institucional y colectivo en el que quiere inscribirse nuestro comentario
acerca de la pelicula Caché (2005) del director y guionista Michael Haneke, nos
exige, en principio, el establecimiento de una perspectiva analitica complementaria
al conjunto de los diversos enfoques contenidos en este volumen. Perspectiva que
debe partir, logicamente, de nuestra formacion y experiencia investigadora y docen-
te en el campo de la Historia del Arte y, méas en concreto, de un ambito de trabajo,
entre otros, relacionado con la Teorfa Estética del Cine.

No parece pertinente el tratar de justificar aqui y a estas alturas la necesidad de
una reflexion sobre el cine y las peliculas como fenomeno y objetos artisticos en si
mismos, toda vez que desde las décadas de los setenta y ochenta del pasado siglo
han quedado fijados los sectores considerados como propios y fundamentales de la
Estética del Cine: perspectiva visual y sonora; montaje; narracion; lenguaje y espec-
tador'. Tampoco podemos detenernos en las diversas reflexiones tedricas y realiza-
ciones préacticas que, planteadas pocos afios después de la invencion cientifico-
técnica del cine —con una notable impronta multidisciplinar y una clara direccion
esencialista centrada en los presupuestos formales especificos del fendmeno cine-
matografico—, auspiciaron la dignidad artistica del medio”.

A pesar de tales premisas, de cuando en cuando, también en la actualidad, re-
tornan acertadamente antiguos posicionamientos que nos recuerdan la necesidad de
establecer una cierta actitud de distanciamiento y, por tanto, de actividad y reflexion
frente a los filmes que consumimos.

¥ Profesor Titular del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Valladolid, donde
imparte la asignatura Teoria y Estética del cine de la Licenciatura de Historia del Arte. Asimismo es
Director de la Catedra de Historia y Estética de la Cinematografia de la Universidad de Valladolid.

: Aumont, J. Bergala, A. Marie, M. y Vernet, M. (1985) Estética del Cine. Espacio filmico, monta-

Jje, narracion, lenguaje Barcelona, Ed. Paidos.

Una breve reflexién en torno a estos antecedentes tedrico-estéticos del cine en Cano de Gardoqui

Garcia, J.L. (2008). "Reflexiones sobre la construccion de la doble condicién del espectador de cine a la
luz de una teoria estética del cine" en Siete miradas, una misma luz. Teoria y andlisis cinematogrdfico,
Miguel Borras, M., Bermejo Berros, J., Canga Sosa, M., (Coords.), Valladolid Universidad de Vallado-
lid, pp. 131-138.
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Una suerte de mirada analitica frente a la pasividad identificativa y al
impresionismo critico propios del espectador "normal”, contrapunto del espectador
"deseante", caracterizado este por erigirse en activo descubridor y entendedor del
filme o del fragmento escogido del mismo °, tal y como Bela Balazs ya exigia en
1923 al espectador de cine *, lo cual posibilitaria, y ha posibilitado a lo largo de la
historia de las Teorias de Cine, la capacidad de ver mas y mejor; de elaborar
discursos reflexivos susceptibles de ser comunicados; asi también, como sefiala
Santos Zunzunegui, de sacar al cine del cine (de su consideracion predomi-
nantemente espectacular) y abrirlo a las relaciones con otras artes’.

Tales replanteamientos son sintomaticos, no solo de la baja calidad estética de
buena parte de las peliculas que se estan produciendo desde hace afios y que la critica
sanciona regularmente como obras maestras, o de la tradicional y ahora quizd mas
acusada banalizacion de nuestra mirada y actitud espectatorial, sino también, parado-
jicamente, de la existencia de una historia del cine y de una historia de las teorias de
cine jalonadas de buenos filmes que, por si mismos, fundamentan y justifican un posi-
cionamiento especificamente estético para el cine. Historia y Teorias vivas y frescas
que tienen su presente y se alimentan de filmes tan significados como Cacké, y que,
de seguro, se veran continuadas en peliculas y reflexiones "por venir".

Esto no significa que la produccién cinematografica industrial de caracter es-
tandar pueda ser, y de hecho lo es, susceptible de ser abordada analiticamente desde
muy diversos enfoques tedricos (econdmicos, socioldgicos, ideologicos, histdricos,
etc.), todos plenamente validos en tanto cuanto integrantes del fenomeno cinema-
tografico, si bien pertenecientes a su contexto.

Asi también, el dispositivo filmico, entendido éste formalmente hablando como
el conjunto de aspectos estéticos que tan solo aparecen en el cine y en el momento
de su reproduccion (a los que antes aludiamos como pilares de una moderna Estéti-
ca del Cine), forma parte de la produccion cinematografica, pudiendo ser aplicado
en términos estéticos, ;por qué no?, al grueso de la produccion industrial estandar
(cine narrativo-representativo).

Es posible que esta consideraciones hayan sido o no tenidas en cuenta en algunos
de los comentarios contenidos en este libro. Pero lo cierto es que la produccion cine-
matogréfica en general ofrece de vez en cuando filmes, caso de Caché o de otros sig-

Vanoye, F. y Goliot-Lété, A. (2008). Principios de andlisis cinematogrdfico, Madrid Abada

Editores, p. 15

A Baldzs sefialaba en 1924 la necesidad de ocuparse de un sujeto espectador de cine, en tanto en

cuanto experiencia individual, estética, aplicada a la imagen en movimiento. Tratase de aspectos tem-
pranamente esbozados por el tedrico en lo que podria considerarse la primera estética y filosofia artisti-
ca del cine: su obra EI hombre visible, publicada en 1924. Balazs amplia su analisis en dos obras poste-
riores, L'esprit du cinéma (1930 y Le cinéma, nature et évolution d'un art noveau (1948) (Traduccion
castellana (1978): El film. Evolucidn y esencia de un arte nuevo, Barcelona Ed. Gustavo Gili)

2 Zunzunegui, S. (2007). La mirada plural, Madrid, Ed. Catedra Signo e imagen.

LIBERACION DE UN SENTIDO ESCONDIDO. “CACHE”

29

José Luis Cano de Gardoqui Garcia

nificativos que, por sus caracteristicas formales, no tanto de contenido (temas trata-
dos), conducen a los espectadores "deseantes" y también "normales" a una actitud
positivamente reflexiva, en cierta medida no implicada, sino distanciada y radicaliza-
da, por la propia disposicion critica del cineasta respecto a los procedimientos forma-
les (ficcion, dispositivo filmico) habitualmente utilizados en el cine convencional. De
forma que a través del estudio de este tipo de filmes podemos alcanzar algunos puntos
fundamentales, —ya manifestados o por manifestar—, que forman parte de un discurso
analitico de caracter eminentemente estético en lo "filmico".

Todos tenemos en mente peliculas y directores que, no obstante su aparente
sometimiento a los dictados de un dispositivo cinematografico comun (técnico,
industrial, etc.), consiguen elevarse por encima de la "norma" que conlleva, por
ejemplo, el uso de un material como el cinematografico de caracter analdgico y, por
tanto esencialmente realista, con la finalidad de manifestar y afianzar, atin dentro de
esa obligada consideracion realista y espectacular propia del cine, un sentir o un
decir mas inhabitual y personal. Puede ser el caso de Michael Haneke quien con
Caché esgrime un realismo no magico, poético o exacerbado, sino un realismo
liberador de sentidos escondidos por el propio realismo de las imdgenes.

No se trata de los tipicos ejemplos formalistas radicales (Impresionismo fran-
cés; Surrealismo; Cine Soviético) los cuales, en la esencialidad de sus presupuestos
buscaron una extrafieza y/o trascendencia respecto a la realidad encaminada hacia
una decidida poética de abstraccion representativa mediante alteraciones espacio-
temporales.

Tampoco se trata de la postura contraria, encarnada por un realismo radical,
"existencial" (Zavattini, Bazin y los presupuestos del Neorrealismo), progresiva-
mente adulterada en temas y tratamientos atn hoy dia (;Dogma 957?). Si bien, como
sefialaba el tedrico del realismo "documental" Sigfried Kracauer °, el "auténtico"
formalismo cinemadtico vendria de la mano de una esforzada capacidad de someti-
miento por parte del cineasta a las propiedades basicas del medio - realidad no com-
puesta; cardcter fortuito; infinitud y multiplicidad de significados -, enteramente
convergentes con la realidad.

Ciertamente, en la perspectiva de Kracauer podriamos observar un punto de
acierto y acercamiento para el filme Caché: el hecho de que la verdadera condicion
estética de una pelicula o la actitud estética de un director no radicaria en una suerte
de paralelismo establecido con relacion a otras artes y medios de expresion (adapta-
ciones literarias y teatrales; interpretacion y asimilacion de imagenes de peliculas
como cuadros de pintura, etc.), sino en el cumplimiento de una forma y contenido
especificamente cinematograficos que, al decir de Kracauer, estribaria en la conten-
cién de las ansias creativas, "formativas", del cineasta en favor de la revelacion de
los puntos de realidad.

6 Kracauer, S. (1989). Teoria del Cine. La redencion de la realidad fisica, Barcelona, Ed. Paidos.
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Pero lo interesante es observar como en los discursos tedricos sobre el cine,
particularmente en los opuestos formalistas y realistas, existen propuestas bastantes
similares que tratan de reconducir al cine y a las peliculas hacia posiciones estéticas
especificas del medio, més alla de su tradicional consideracion espectacular, y ain
reconociendo su caracter de masas.

En 1927 el formalista ruso Boris Eikhenbaum en su contribucion "Problemas de
cine-estilistica" al ensayo colectivo Poetika kino publicado por seis miembros del
OPOIAZ (sociedad de estudios de la lengua poética), expresaba la idea de que e/ cardc-
ter de masas del cine es una nocion no tanto cualitativa, como cuantitativa, no va ligada
a su esencia. Y si el autor reconocfa que algunos cine-géneros necesitaban la presencia
de la multitud, es imposible aplicar al cine en su conjunto ese rasgo particular, pues, de
vez en cuando aparecen filmes que son el resultado de una experimentacion artistica, y
que, como tales, no estdn destinados al espectador de masas; peliculas que quedarian
integradas en lo que Eikhenbaum denominaba "arte de camara"7

Estas ideas presentan, paraddjicamente, ciertas similitudes con las esbozadas por
Antonio Banfi en su ponencia de 1956 "Cine y Sociedad". Banfi, fundador de la mo-
derna estética filosofica italiana y, de alguna forma, inserto en el debate neorrealista de
posguerra, sefialaba a cuenta de la eficacia que, por via del realismo de la propias
imagenes cinematograficas, se conseguia en la dominacion y sugestion del espectador
individual, la ausencia en el cine, a diferencia del teatro, de una participacion colecti-
va en el espectdculo mismo y, en consecuencia, el hecho de que la mayor parte de la
produccion cinematogrdfica de fin especulativo...sirve para adormecer las concien-
cias a base de actitudes vulgares, de acontecimientos ruzdosos de comicidad barata,
trivialidades de que estd lleno el tinglado cinematogrdfi jco ®. Para Banfi, por el contra-
rio, la solucion a tal situacion estribaria en la propia capacidad que posee el cine por
sus caracteristicas técnicas, por la atencion que suscita y acapara, de ampliar, pro-
Sfundizar y calar en la realidad que nos rodea 'y que vivimos’.

La eficacia que, en consecuencia, conlleva el realismo de las imégenes filmicas
explica, de forma positiva para el espectador, lo que Casetti sitia como uno de los
elementos fundamentales a la hora de determinar la atraccion, la pasion que el cine
y las peliculas desatan en nosotros; por tanto, uno de los elementos més claros en el
origen de los acercamiento tedricos al fenomeno del cine: fascinacion generada por
una mdquina dptica que permite atrapar la realidad y vivirla simultdneamente.
Algo que no solo sirve para el mundo externo, sino también para el universo de
nuestros deseos, suefios y obsesiones'’

Y Eikhenbaum, B. (1998). "Problemas de cine-estilistica", en Los formalistas rusos y el cine, (Albé-

ra, F. ed.), Barcelona, Ed. Paidds, pp. 52-53.

g Banfi, A. (1987). "Cine y sociedad", en Filosofia del arte, Barcelona, Ed. Peninsula, pp. 84-90.

% s Tbld:

10 Casetti, F. (1995). "La pasion tedrica", en El cine en la era del audiovisual, vol X1I de Historia
General del Cine, Madrid, Ed. Catedra, Signo e Imagen, pp. 101-112.
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Pero también, esa misma eficacia trae consigo el "peligro" de la dependencia
de los hechos registrados y representados, no sélo por parte del cineasta, sino tam-
bién del espectador "inmerso" en un espacio-tiempo dominados y sugestivo que lo
conduce al terreno de lo emotivo, de lo irracional, de lo no objetivable.

Al respecto, cabe sefialar la notable correspondencia existente entre las especi-
ficidades técnicas del cine (ubicuidad de la cdmara, magnitudes escalares, montaje,
etc.) y las expresivas resultantes de su aplicacién (movimiento, fragmentacion deta-
llismo, etc.), con relacién a los cambios acontecidos en nuestra experiencia de la
percepcion de la realidad. Una realidad moderna, fragmentaria y heterogénea, dota-
da de una acusada acumulacién de estimulos similar, en buena medida, a la plantea-
da con el nuevo modo de ver determinado por el cine'!. De ahi, en consecuencia,
esa inevitable ilusion y sensacion, tal como sefialaba Baldzs para el espectador de
estar en medio de la accion reproducida dentro del espacio ficticio del film; de
sustraccion de la conciencia mediante la eliminacion de la distancia interior que
hasta entonces pertenecia a la esencia de la experiencia estética'®. Pero también,
consecuentemente, la posible ocultacion de la verdad por el peso de la realidad de
las iméagenes percibidas. O, mejor, el "problema" que se presenta en tantos y tantos
filmes que intentan decir todo de su propio decir; que, como sefiala Casetti, intentan
ver mas allda de sus propios limites, representando los posibles destinos hacia los
que va dzrzgzdo textos que quieren llevar a escena también el origen y el final de la
representacion ; textos donde, incluso lo indecible, el azar, lo contradictorio, que-
dan integrados en una propuesta calculada y predeterminada —"verdad" o visién y
version de los hechos por parte del narrador/autor—, destinada a un espectador a
quien se le invita a intervenir, a prever unos acontecimientos, como "duefio" o san-
cionador aparente de unas situaciones y soluciones trazadas de antemano.

Tales espejismos o "cegueras", como los califica Casetti, resultan bastante
habituales en muchos textos filmicos. Por el contrario, la pelicula Caché de Haneke
constituye, pensamos, una excepcion que confirma la regla asumida por los itinera-
rios candnicos.

Ciertamente, la verdad de un texto; dirfamos la plena correspondencia entre lo
que es y lo que no es (lo que se muestra pero desaparece con rapidez, o lo que no se
muestra), se sitiia en un espacio de confrontacion.

De un lado, la propuesta del narrador; mejor, la fuente o foco de la enuncia-
cion, punto de partida de un trayecto donde se instaura o van instaurandose los suje-
tos de los hechos o acciones mostradas; sus asunciones de unas obligaciones, inten-
ciones, capacidades; la posibilidad de ser ellos mismos juzgados, etc.

Venet, V.J. (2005). "Umbrales de la metrépoli", en Lars. Culturay Ciudad, ntm. 2, pp. 11-15
Montiel, A. (1992). Teorias del Cine. Un balance histérico, Barcelona, Ed. Montesinos, p. 57.
Casetti, F. (1989). El film y su espectador, Madrid Ed. Catedra, Signo e imagen, p. 173.
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De otro lado, el objetivo de la enunciacion; el destinatario de las imagenes; el
espectador, invitado-impulsado por la situacion fundamental que caracteriza la vi-
sion y la escucha a estar en el mismo momento en la pantalla y en la sala; a creer en
cuanto es propuesto; pero también a contestar el texto mediante su propia interpre-
tacion. En definitiva, a controlar las formas y restituir los significados; pero tam-
bién, a competir, confrontarse, aceptar o rechazar la propuesta efectuada por el foco
de la enunciacion.

El espectador representa, pues, un factor fundamental en esta necesaria con-
frontacion respecto a la version de los hechos que se le ofrece. Ahora bien, la capa-
cidad que el espectador pueda adquirir en el sentido de acceder, comprender, com-
petir e incluso afiadir y asumir algo a lo que un narrador le cuenta - "cerrar" una
representacion, clarificando y redistribuyendo los valores de la verdad de un texto -,
parte de una libertad subyacente en el propio texto, en la apertura de una pluralidad
de lineas de reflexion, opciones, compromisos, modos, etc.

Asi, ;como se plantea y resuelve tal interaccién en el filme Caché? ;Como se
manifiesta la revelacién de una verdad escondida al mismo tiempo para los personajes
y el espectador, tras ese concepto de simulacién que ofrece el cine'y las peliculas?

Podriamos sefialar, en lineas generales y atendiendo de momento a los conteni-
dos de este filme, no a las formas en él establecidas que, desde el principio de la peli-
cula, aparece planteado un problema moral de alcance universal: la certeza de que
nuestras actitudes, sentimientos y acciones desplegadas a lo largo de nuestra existen-
cia, si bien desdibujadas por el paso del tiempo, inconscientes u olvidadas voluntaria-
mente, sobre todo las negativas en aras muchas veces de nuestra propia supervivencia,
repercuten y afectan tarde o temprano, directa o indirectamente, no sélo a nuestro
entorno més proximo y familiar, sino que también se revelan en su amplificacion
como factores desencadenantes de los graves problemas que de siempre han marcado
el curso de la humanidad (egoismos, hipocresias, indiferencias y diferencias; violen-
cias y ausencia de libertad). Problema de conciencia el de los limites de la libertad
individual frente a la de los demés, generalmente escondido, pero que de vez en cuan-
do se revela con fuerza haciendo saltar las fragiles barreras en las que se asienta nues-
tra vida y que solemos interponer frente a un pasado rechazable.

En este sentido, la propuesta de Haneke para Caché resulta diafana: un aparen-
te filme de intriga y suspense, donde los hechos y las hipotesis que se desarrollan y
tejen en torno a ellos - llegada de unas cintas de video cuyo contenido determina el
acoso a una familia; individuo o individuos que se hallan detras de todo esto; moti-
vaciones, etc. -, van cediendo progresivamente su importancia y protagonismo ante
la auténtica clave del texto: es decir, la salida a la luz de una verdad escondida hasta
entonces, quiza por el conformismo y comodidad de una existencia - la del protago-
nista y personaje masculino, brillante y al tiempo prosaica en su realidad cotidiana;
quiza también porque el propio paso del tiempo ha hecho olvidar en la mente de
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gste personaje un episodio de egoismo y crueldad infantil de raiz simplemente afec-
tiva, sin apenas disposicion en principio de caracter racista, xen6foba o clasista

" , . .
Este "golpeo" de la conciencia, manifestado en el desencadenamiento de un
proceso de revision, revela al tiempo una culpa individual y colectiva, sin que cier-
4 a5 14 .
tgr,nente,.como senalan. acertadamente algunas criticas'”, el filme caiga en la tenta-
cion de imponer soluciones o la pretension de un convencimiento; tan sélo, diria-
mos, una mostracion reveladora.

.Asi, si recorremos los trayectos evidenciados en Caché, tanto en el plano cog-
noscitivo del "hacerse" y "darse" del discurso, como en el plano pragmatico de las
corppetencias y destrezas adquiridas por el espectador, observamos una intima
union entre el narrador - quien plantea la propuesta —y el destinatario— quien la reci-
be -, valorandose ambos en una Unica instancia.

Ciertamente, tenemos un texto centrado en la inmediatez; sencillo y preciso;
austero en su depuracion formal (por ejemplo, la ausencia de musica incidental):
que insiste en ciertos aspectos bazinianos (largos planos con cdmara fija; planos-
secuencias; ausencia de escenas de transicion; instauracion de tiempos "muertos"
altament; significativos, etc.), conformando una narracion que se va construyendo
por gi misma, y cuyo avanzar determina, tal y como si se tratara de la realidad, sus
propias negesidades y exactitudes. Va abandonandose, pues, el interés por estable-
cer hipotesis que podrian, quiza en otro tipo de peliculas, ser planteadas en torno a
aspect0§ que, paraddjicamente, se revelan poco a poco superficiales —por ejemplo,
la autoria fie los videos filmados y enviados—, haciendo aflorar, por el contrario, en
el personaje protagonista recuerdos que en vano quieren seguir estando escondidos
materializados en breves flash-backs impersonales y en cierta forma gratuitos (ais:

lados del contexto narrativo) en principio, progresivamente més largos, personales y
legados a una realidad pasada y olvidada.

. Podria decirse que el texto actia como si obedeciera a un compromiso consigo
mismo, distancidndose aparentemente de sus procedimientos enunciativos, para
poder ser revelado y juzgado al tiempo de su visién y escucha por el destinatario;
fiesvelando, en definitiva, ese absoluto encarnado en el golpear de una conciencia
1ndi\{idual que impulsa, a su vez, a una colectiva, sin que dicho impulso quiera de-
terminar una solucidn, tan so6lo una mostracion.

SiP embargo, ese espacio de libertad "ofertado" por Michael Haneke a quienes
paraddjicamente en el pasado lo han pisoteado, con la finalidad de calibrar, de valo-
rar el resurgir de un episodio anclado en el olvido, no significa la ausencia total en el
filme dg una instancia narrativa que, mediante diversos procedimientos enunciati-
VoS, posiciona a personajes y espectadores.

14 - ’ . ” ) ;
Lavifia Guallart, M. "Caché (Escondido). Critica. Inquietantes miradas", en La Butaca. Revista de

C_z'ne qnline (Www.labutaca.net). Natal, D.G. "Caché (Escondido). Critica. Cintas anénimas de un aus-
triaco incomodo", en La Butaca. Revista de Cine online (www.labutaca.net)
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En efecto, se puede argumentar que todo mostrar implica un querer decir, un
querer hacerse al tiempo del darse del texto a alguien que es motivado y situado. Slp
embargo, siempre existe un cierto desnivel entre los ya comentados plano COgNOSCi-
tivo y plano pragmatico. Y aunque, en el caso de Caché, el texto parece e}utOJ}lstlﬁ—
carse, quedan muy sutilmente evidenciadas y, por tanto, puedgn ser distinguidas y
analizadas las razones y formas de su puesta en escena, permitiendo en consecuen-
cia la salida a la luz de la verdad del texto y de la verdad como texto.

Conviene observar que la posibilidad de tal analisis se halla condicignada por
el hallazgo en la pelicula de los momentos en que ésta nos habla de si misma, sale
de si misma, nos habla de la posicion del espectador; es decir, el hallazgo de figuras
dotadas de un explicito caracter reflexivo que, sin abandonar el propio curso d-e l.a
narracién, muestran el proceder del discurso, las instancias o dispositiyos enunciati-
vos que lo recorren y como €stos se concretan en un ambito interactlvo.: represen-
tando a los personajes, se ejemplifica el uso practico hacia el que van dirigidas las
imagenes y los sonidos.

Estos momentos metalingiiisticos o construcciones reflexivas quedan materia-
lizados, por ejemplo, en los flash-backs que salpican Caché o, por lo que aqui nos
interesa sobre todo, la pelicula dentro de la pelicula (la pelicula mostrando una
proyeccion de pelicula).

En este sentido, existe a nuestro juicio un fragmento del filme, el de su inicio,
que resulta paradigmatico y que, poseyendo algo de la manera en la que los perso-
najes se ponen ante la realidad, determina al tiempo la plena entrada dﬁ:l espe.c‘gador
en Caché, la sensacion de un contacto directo, la actitud de interés y d1sp0n1b111.dad;
pero no, tal como estamos acostumbrados, a través de la mirada de un personaje en
escena —diriamos cdmara subjetiva—; tampoco mediante la clasica camara ob]etzya,
lo que determinaria una forma de ver, saber y creer exhau.stivg, diegética y sélida
respectivamente. Por el contrario, observamos la materiahzaqén dg un purlltro de
vista que hace de sefial, no sdlo de la percepcion de los personajes, sino también de
la percepcion que de ellos y de lo que ven, viven, saben y creen, tenemos nosotros
espectadores al tiempo de la vision y escucha.

El filme Caché se inicia con un largo plano fijo general ° que muestra, con
sonido ambiente, la imagen de la calle de una ciudad en cuyo fondo, flanqueado
por altos y modernos edificios, se sitia una vivienda de dos plantag —la casa de los
personajes protagonistas—, de aspecto indicador de un nivel social acoquado.
Sobre dicha imagen, aparentemente congelada —luego se advierten movimientos
de coches y transetntes—, comienzan a inscribirse los titulos de crédito que se
desarrollan de izquierda a derecha y de arriba a abajo del encuadre en pequefias
letras mayusculas blancas.

5 Agradezco sinceramente a Jesus Bermejo Berros me haya facilitado el découpage de la pelicula

Caché realizado por Florine Lhuillier y Pierre Kandel en L ‘avant-Scene Cinéma, nim. 558. Ello me ha
permitido citar con mayor precision la secuencia inicial del filme
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Todo ello parece indicar, en principio, el inicio de una pelicula "normal" en la
que una camara objetiva nos ofrece con claridad la diégesis en la que va a desarro-
llarse el relato: un contexto burgués en una moderna ciudad. Quiza el espectador
acostumbrado prevea, tras este prélogo y, sobre todo, tras la desaparicion de los
titulos de crédito, que la accion se vea continuada mediante otro plano medio en
camara objetiva mostrando en detalle la puerta de la vivienda en cuestién 0, quiza,
un plano de su interior con los personajes protagonistas.

Sin embargo, el plano inicial general y fijo continta en el campo, con una persis-
tencia temporal de alguna forma inusitada y desconcertante. Por otra parte, no sera la
vision de otro plano diferente la que continte al anterior. Es, por el contrario, una voz
en off masculina, la pregunta que lanza —Alors?—y a la que sigue la respuesta, también
en off, de una voz femenina —Rien;—, la que de alguna forma determina una transicion.
Una inflexién que abre una nueva via de sentido mediante estas voces Jfuera de campo
que, al tiempo de significar que existe alguien que conduce el discurso, se dirige a
nosotros para seguirlo, revelando un espacio off o firera campo todavia indeterminado;
hasta el punto que, trastocando nuestra primera impresion, podriamos juzgar quiza
como cdmara subjetiva la mostracion de la vivienda, observada por los personajes
que hablan y no son vistos, situados probablemente en la calle frente al edificio.

De un lado, todo esto hace evidente el estatuto de lo que se muestra, marcando
la existencia de un filme que se da a un destinatario. Pero, sin duda, hay algo mas.

Asi, al mismo tiempo que las voces en off contintian planteando dudas e inter-
rogantes acerca de algo que, con anterioridad, se hallaba delante de la puerta de la
vivienda —algo guardado en una bolsa de plastico—, un nuevo plano medio, esta vez
si centrado en la puerta de la casa, pero desplazado hacia la izquierda con relacion al
inicial, viene a establecer una nueva fractura, descubriendo una nueva direccién en
el discurso y un cambio frente a nuestras hipétesis previas. Frente al plano fijo ini-
cial rodado con luz de la mafiana, el nuevo plano medio revela el paso del tiempo:
esta rodado al atardecer; transicion escalar y temporal que, de forma sorpresiva no
rompe, por el contrario, con el hilo del didlogo en off mencionado que continda,
pero que si materializa su fuente de origen. Tornandose in, muestra a uno de los
dialogantes saliendo de la vivienda, si bien la voz femenina sigue emitiendo en off.

El espectador, pues, se resitia y, al mismo tiempo, la propuesta se complica. Lo
que se pensaba era cdmara subjetiva en el plano inicial se entiende como objetiva: la
camara en el segundo plano de caracter medio inicia una panoramica hacia la derecha
que sigue el trayecto del personaje que sale de la casa y atraviesa la calle explorando
atentamente con su mirada el ficera campo derecho; es decir, el lugar donde presumi-
blemente habria estado la cémara que habia mostrado el plano del inicio del filme.

A esta comprension le sigue, por tanto, una notable complejidad y radicaliza-
cion de la primera propuesta: ;Cual es el sentido tiltimo que encierra la "continui-
dad" de dos planos diversos en iluminacion, magnitud y angulacion, cuando la con-



CALEIDOSCOPIO CINEMATOGRAFICO
Caché en la obra de Michael Haneke

36

tinuidad sonora es, en cambio, absolutamente real?. ;Salto en el tiempo, no tanto en
el espacio, mucho menos evidente en los dialogos?.

Aparentemente, un "juego” formalista surge ante el espectador, en el sentido de
trasgresion consciente de elementos candnicos que contamina la transparencia de un
discurso que se ha iniciado con pardmetros realistas. Sin embargo, la propuesta se
halla lejos de experimentaciones, de trascendencias o extrafiezas respecto a la reali-
dad. La propuesta del discurso, por el contrario, pone de manifiesto de qué forma el
cine y su realismo intrinseco puede esconder, bajo el peso de la realidad una verdad
encerrada hace tiempo. Y en el descubrir de esta verdad, el espectador desde el
principio del filme se halla implicado, trazando y abandonando de forma incesante
hipétesis de comprension.

Nada més cierto en este sentido cuando, al plano medio del exterior de la vi-
vienda, le sigue de nuevo el plano general fijo del inicio, acompaiiado con las voces
dialogantes en off masculina, cuya fuente ya hemos visto, y la femenina. Es en ese
momento cuando un ruido de clic y la aparicion en la imagen del plano fijo de unas
estrias horizontales —imagenes y sonidos— completan el ciclo iniciado minutos antes,
descubriendo, otra vez de forma sorpresiva, una nueva direccion que es, en definiti-
va, la verdadera: la ubicacion real del objeto ofrecido a la mirada —una cinta de vi-
deo puesta en funcionamiento en un televisor—, asi como la mostracion de los suje-
tos llamados a ver ~George y Anne—, quienes, tras continuar durante unos segundos
el didlogo antes iniciado, aparecen por ver primera en campo merced a un plano
secuencia. Plano que descubre el auténtico punto de vista que muestra la camara: el
salén donde la pareja delante del monitor se halla viendo las imagenes.

Ya hemos sefialado como el espectador ha sido movido hacia el interés, la
curiosidad por estas propuestas tan sorpresivas y complejas. Ahora, tras esta cons-
truccion reflexiva que supone el hecho de una pelicula que muestra una proyeccién
de pelicula, la propuesta se desdobla, se recoge en si misma; la imagen invierte su
primitiva direccion. Este efecto sorpresivo supone de hecho una nueva entrada o
posicionamiento del espectador respecto al filme que ser4 el definitivo: al lado per-
manentemente y no por encima y/o por debajo de los personajes protagonistas; con
sus mismos miedos, dudas, indecisiones y golpeo de conciencia.

Esta nueva implicacion del espectador queda manifestada en una especie de
fusién con los enunciatarios, merced a la posibilidad otorgada por el narrador de
extender su discurso a los personajes, no sélo en el sentido de poseer éstos la facul-
tad de actuar, sino también a la asuncién de deberes, competencias y juicios de va-
lor. La nueva implicacion supone, pues, de un lado, la representacion total y objeti-
va de la vida, de la verdad; de otro, la extension coherente de un proceso de toma de
conciencia individual y ficcional hacia uno personal, colectivo y real.

Implicacién y amplificacion logradas, a nuestro juicio, por un procedimiento
extremadamente sutil, pues no es ciertamente una cdmara subjetiva, como seria lo
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"normal", la que, identificada con la mirada y posicién de los personajes, nos permi-
te ver, saber y creer lo que hallan viendo en el monitor.

Cabe cuestionarse si en un tipo de propuesta como la de Caché, centrada como
hemos dicho en la emergencia de una verdad arrumbada por el paso del tiempo y el
peso de la realidad, podria existir un espacio razonable para la construccion en cd-
mara subjetiva de la puesta en escena de la secuencia que estamos comentando.
Sobre todo si tenemos en cuenta que dicho procedimiento requiere normalmente la
presencia de dos diversos encuadres, uno referido a cuanto se ve, el otro a quien ve,
ambos vinculados en tiempo y espacio, si bien en orden libre, siendo el segundo
encuadre intermediado, no s6lo por el punto de vista, sino también por la propia
psicologia, sentimientos e intenciones del personaje a través del cual se ve. El uso
aqui de cdmara subjetiva supondria, pues, una cierta tergiversacién o filtracion ma-
tizada de elementos objetivos a través de una mirada diferente a la del espectador.

Por el contrario, y recapitulando, el principio del filme parece propuesto, en
apariencia, en cdmara objetiva - luego se entendera como el punto de vista mostra-
do por la cdmara de video que ha filmado la vivienda desde el exterior -, seguido de
la cdmara objetiva que evidencia la salida de la casa de Georges para cerciorarse de
la bolsa de pléstico donde se hallaba la cinta anénima. A continuacién, el inicio del
plano secuencia, mostrando finalmente a los dos personajes mirando el televisor, lo
que supone, como se ha dicho, un cambio radical de direccién en la pelicula y una
nueva implicacion por parte del espectador.

Aqui, la forma de este encuadre, por su inclinacién, angulacion y movimiento,
resulta similar a la de una mirada humana, lo que podria muy bien significar la accién de
una cdmara subjetiva si, ciertamente, alguien situado en el eje visual desde el que se ve
el salon hiciera su aparicién en escena, fuera representado. Sin embargo, no hay tal per-
sonaje, no hay nadie mas que el hombre y la mujer; y la actitud de los dos protagonistas,
mirando al monitor, excluye que el punto de vista expresado sea el suyo.

Nos encontramos de nuevo, por tanto, con una hipétesis fallida: una cdmara
subjetiva que no es tal, y que permite comprender cual es la auténtica posicién del
espectador, lo cual se convertird en todo un sintoma en el desarrollo de la pelicula.

En definitiva, un "ver desde dentro" mantenido que hace que el espectador
posea, no la percepcion que los personajes tienen del acontecer de las cosas, sino
mas bien algo o bastante de la manera de aquellos de ponerse ante la realidad, de
acusar y enfrentarse a la irrupcién de la verdad.

Con Caché, la instintiva pasividad espectatorial se ha transformado en cons-
ciente actividad; la pura percepcion en vivencia; el sometimiento al filme en elabo-
racion de hipétesis; la identificacion en distanciamiento necesario para acusar tam-
bién el "golpeo" de la conciencia que a todos alcanza.

¢Por qué no exigir, pues, al cine y a las peliculas una pertinencia también al
campo de la reflexion, més alla del universo del ocio?



