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también a los débitos estilísticos de su pintura, más allá de Rafael, con una especial atención 

al contacto con la obra de Beccafumi. Los contactos con la obra de este pintor son tan evidentes 

que la autora considera que hacia 1516 Machuca tuvo una estancia prolongada en Siena. No 

es la única hipótesis que plantea atendiendo al análisis estilístico, ya que considera − y razona 

pormenorizadamente− que el toledano tuvo una segunda estancia en Italia en 1527. El 

reavivamiento de la, según sus propias palabras, “llama manierista-machuquiana” en esas fechas 

le sirve también para reenfocar el cruce de influencias con los discípulos de Rafael: quizá haya 

que desterrar, o al menos cuestionar, la visión italocéntrica sobre quién influye en quién. 

Sea como fuere, Machuca, como ya supo ver Longhi, no se limita a una mera citación 

de los modelos de sus colegas italianos. Esta misma tesis sostiene Bisceglia en su contribución 

a esa monografía, centrada en un profundo estudio sobre una de las tablas menos tratadas por 

la historiografía, el Pentecostés del Museo Ponce de Puerto Rico, que considera fundamental 

para la comprensión de los progresos estilísticos de Machuca entre el periodo italiano y 

español. Se debe destacar especialmente la fineza del análisis compositivo efectuado por la 

autora, en el que, entre otras cosas, detecta las correspondencias con los pintores italianos y la 

novedosa y personal interpretación del español. 

Por último, pero no menos importante, es muy acertada la introducción de dos estudios 

técnicos complementarios sobre la Virgen de la Cinta que vienen a confirmar cómo el artista 

utiliza el bagaje de todo lo aprendido en Italia, pero con la incorporación de modos de proceder 

hispanos, como el uso de madera de pino o la estopa de refuerzo del panel. 

En definitiva, un conjunto de estudios rigurosos que pueden servir de ejemplo para 

futuras aproximaciones monográficas a otros pintores en cuanto a cómo conjugar distintos 

textos, aunque precisaría, si no más fotografías −pues está bien surtido, y se agradece el 

esfuerzo en este sentido−, sí mayor tamaño de muchos de los detalles que ilustran algunos 

aspectos explicados en los textos. 
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En el Palazzo Reale de Milán, entre el 11 de octubre de 2023 y el 25 de febrero de 2024, 

tuvo lugar la exposición El Greco, comisariada por Juan Antonio García Castro, Palma 
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Martínez-Burgos García –ambos de la Universidad de Castilla-La Mancha– y Thomas 

Clement Salomon –director de las Gallerie Nazionali d’arte antica Barberini Corsini de 

Roma–. Esta supone no solo la primera muestra dedicada al cretense en Milán, sino un 

importante hito historiográfico por lo que aporta desde el punto de vista científico.  

Editado por Juan Antonio García Castro y Palma Martínez-Burgos García, el catálogo 

de la muestra lleva por título El Greco. Un pittore nel Labirinto, en el que seis ensayos 

acompañan al estudio de las cincuenta y cuatro obras expuestas.  

Panayotis K. Ioannou, de la Universidad de Creta, firma el primer texto, “La più 

generosa inflazione mai subita da un artista. Note sulla construzione, la demolizione e la 

persistenza del Greco madonnero”, en el que analiza el término pittore madonnero para 

acercarse a la obra inicial del Greco y las atribuciones vinculadas a este periodo. Madonnero, 

esto es pintor de Madonne, es un término empleado por la historiografía de comienzos del 

siglo XX, en principio para referirse a pintores venecianos menores que mostraban un estilo 

marcado por rasgos góticos y bizantinos. Después, hacia la década de 1920, el término se 

refería en concreto a los artífices griegos activos en Venecia del Quattrocento al Seicento, 

dedicados a realizar imágenes religiosas, en especial de la Virgen, y cuyo estilo, que se puede 

definir como híbrido, mezclaba el naturalismo veneciano y el antinaturalismo bizantino. 

Partiendo de este concepto, el ensayo plantea un interesante recorrido acerca de la definición 

del estilo de un joven pintor, calificado también como véneto-cretense. El texto es un fabuloso 

marco para adentrarse no solo en lo que rodea al estilo inicial del Greco, sino para reflexionar 

sobre la valoración de un artista redescubierto en los inicios del siglo XX, la pléyade de 

atribuciones de obras vinculadas con la primera etapa del cretense y, sobre todo, su 

problemática. 

El profesor de la Universidad Ca’Foscari de Venecia Giulio Zavatta y la investigadora 

Alessandra Bigi Iotti, en “El Greco e l’ambiente farnesiano tra Roma e Parma”, tratan del 

periodo romano del pintor y su establecimiento, de la mano de Giulio Clovio en el entorno de 

los Farnese, importantes mecenas y coleccionistas con quienes el croata –nacido en un 

territorio que pertenecía entonces a la República de Venecia– mantuvo una buena relación y 

recomendó a quien definía como “discípulo de Tiziano” al cardenal Alessandro. Se tratan 

también las relaciones del candiota con las obras de Parmigianino y Correggio y la pintura de 

la región de la Emilia. De sus viajes dejó el Greco sus impresiones en las anotaciones 

manuscritas en su ejemplar del libro Le Vite de Vasari y sabemos que visitó Parma, Padua, 

Verona y Mantua, además de Roma, ciudades todas que le marcaron a través de las obras de 

los grandes maestros, a los que volverá en su propia producción. 

Palma Martínez-Burgos García, de la Universidad de Castilla-La Mancha, relaciona en 

su texto “Dipingere la santità. Eloquenza e devozione nell’opera di El Greco”, la obra del 

Greco con la época de la Contrarreforma, cuando la imagen fue fundamental al servicio de la 

doctrina católica, empleada, como señaló el Concilio de Trento, al servicio de la enseñanza de 

los episodios sagrados y el mover a piedad. En ese contexto, el gesto será en el Greco el 

vehículo para mostrar los afectos. Y, junto al gesto, el rostro, la mirada y el llanto, como 

muestras del sentimiento. Como dice la autora, antes de la llegada del Greco a España, nadie 

había sabido manejar la sacra elocuencia con tanta pericia y de modo tan eficaz como medio 

de persuasión. 
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José Redondo Cuesta, de la Universidad de Castilla-La Mancha, se acerca en “I volti di 

El Greco: il retrato” al Greco retratista, aquel que encontraba, según sus palabras, nada 

naturales, fríos y carentes de vida los retratos de Miguel Ángel. La culpa era en gran medida 

de supeditar la pintura al disegno, al dibujo. Radica en el color la facultad de materializar la 

carnosidad del ser humano y lograr efectos atmosféricos y ambientales. Y como buen 

veneciano –de formación, en este caso–, el Greco lo sabía. Cuando llega a España, el retrato 

era bien practicado por pintores locales, como Alonso Sánchez Coello, pero 

fundamentalmente en el círculo cortesano. El griego no solo realiza un retrato novedoso en su 

técnica, donde el conjunto prevalece por encima del detalle, sino que dota a los retratados 

también de introspección psicológica, de vida, en definitiva. 

Ana Carmen Lavín, delegada de Patrimonio Nacional en el Real Sitio de Aranjuez y 

quien fuera directora del Museo del Greco entre 2003 y 2007, a través de “Le città di El 

Greco”, se acerca a la Toledo representada por el Greco, única por él inmortalizada de todas 

aquellas en las que vivió, protagonista de obras como la Vista y planta de Toledo o empleada 

como fondo escenográfico de otras composiciones, como su Laocoonte. El Greco transmuta 

su ciudad, íntimamente ligada a la vida y obra del cretense, en Roma, Troya o Jerusalén, 

otorgando valores simbólicos a una urbe que pretendió ser una nueva Roma y una nueva 

Jerusalén. En el texto se recorre también la conexión del pintor con la cartografía y la 

corografía, disciplinas muy en boga en el Renacimiento. 

Finalmente, Fernando Marías y José Riello, de la Universidad Autónoma de Madrid, 

firman “El Greco in italiano. Postille i un patrimonio storiografico”. En su texto realizan un 

ensayo centrado en la fortuna historiográfica del Greco especialmente en Italia, repasando los 

documentos ligados a su actividad en Italia, su carácter de madonnero, sus relaciones en con 

los Farnese y finalizando con su aspecto de teórico del arte a través las anotaciones del 

candiota a los libros de Vasari y Vitrubio de los que disponía en su biblioteca y que arrojan 

importante información acerca del pensamiento del cretense que, como buen humanista, no 

fue solo pintor, escultor y arquitecto, sino también filósofo, como ya le definiera Palomino, a 

quien sin duda se debe en gran medida el nacimiento del interés historiográfico por un pintor 

que no fue hispanizado, definido como griego de nacimiento y discípulo de Tiziano. 

Tras los ensayos, el catálogo en sí recoge las fichas de las obras expuestas, articulado, 

como la muestra, en cinco secciones acompañadas de una breve introducción: Il bivio, 

dedicada a su formación y el paso de su estilo basado en la maniera greca a uno marcado por 

las corrientes occidentales aprendidas en Venecia; Dialoghi con l’Italia, que se centra en el 

encuentro del maestro con el Renacimiento italiano y los grandes maestros que le marcaron: 

Tiziano, Bassano, Correggio, Parmigianino, Miguel Ángel; Dipingendo la santità, sobre la 

época del Greco en Toledo y su pintura religiosa, influida fuertemente por la Contrarreforma; 

Di nuevo l’icona, que pone de manifiesto la recuperación de ciertos aspectos tomados de la 

pintura de iconos religiosos orientales, como es la frontalidad, en la etapa final del autor y, por 

último, El Greco nel Labirinto, centrada en El Laocoonte, única obra mitológica del pintor y 

cuyo significado último todavía ofrece muchas incógnitas. El libro se completa con la 

fundamental bibliografía. 

En conjunto, se trata de un estudio magnífico, que no solo sirve de indispensable puesta 

al día de los estudios sobre la pintura del cretense, sino, y tal vez más importante, mantiene 
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vivo el debate historiográfico sobre la figura del Greco y su problemática. Es, en este sentido, 

una obra que hace pensar e invita a revisitar, una vez más, la obra del candiota. 

El volumen es una obra magnífica en lo técnico, no solo bien presentada, sino en la que 

se han cuidado todos los aspectos al detalle, por ejemplo, en lo que respecta a la correcta 

reproducción de los colores, tan especiales, de la pintura del griego. Si bien el idioma no es 

impedimento para poder acceder a los textos, habría sido interesante contar con ediciones en 

español e inglés de los mismos. 
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Hasta tiempos recientes, lo sabido sobre los comienzos del pintor romano Andrea 

Sacchi (1599-1661), más conocido en España por haber sido el maestro de Carlo Maratti 

(1625-1713), quedaba perjudicado por la desaparición de la obra principal realizada para su 

primer protector, el cardenal Francesco María del Monte (1549-1626), el mecenas de 

Caravaggio. Del Monte brindó a Sacchi stanza, e provisione (aposento y sueldo) cuando 

apenas era adolescente y le encargó (según Giovanni Pietro Bellori, biógrafo y amigo del 

pintor) la decoración de la bóveda de una logia destinada a la celebración de banquetes, pero 

probablemente también sala de representación y audiencia. La galería formaba parte del 

casino estival que el cardenal erigió en una viña situada a orillas del Tíber, cerca del puerto 

de Ripetta. Hasta hace poco más de una década, solo era posible imaginar el aspecto de 

aquella logia gracias a algunos dibujos preparatorios y a la descripción de Bellori. Aunque 

profundamente alterado y convertido en una casa de vecinos, el casino del cardenal Del 

Monte guardó su recuerdo. Así, en 2011, la limpieza de unas pinturas del siglo XIX que 

cubrían la estancia en que se había transformado la logia, reveló la existencia de un ciclo de 

frescos mitológicos más antiguo. Gracias a su estilo clasicista y conocida la ubicación del 

edificio, la Soprintendenza los identificó como aquella obra de Sacchi descrita por Bellori. 

Correspondencia que la inscripción “ASR 1626” (“Andreas Sacchi[us] Romanus”) al pie 

de uno de los lunetos, confirmaba. 

Mayor asombro fue para Giovan Battista Fidanza (cuyo interés por Sacchi se remonta 

al estudio sobre fray Luke Wadding, comitente del artista en la iglesia de San Isidoro de 

Roma) constatar que semejante descubrimiento pasase inadvertido, salvo un artículo en La 
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