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Más allá del análisis histórico de lo que fue el movimiento estudiantil 
durante el franquismo, este libro nos permite adentrarnos en las experiencias 
vividas por  aquellas y aquellos estudiantes que fueron detenidos, maltratados, 
torturados, procesados y privados de su libertad en comisarías y cárceles  que, 
como las de Granada, eran desde el 20 de julio de 1936 testigos mudos de una 
represión feroz e indiscriminada ejercida sobre cualquiera que no pensara 
como los golpistas civiles y militares que terminaron con la II República 
Española. 

La compra por parte de la Universidad de Granada de los edificios donde 
estuvieron la Jefatura Superior de Policía de Andalucía Oriental y el Cuartel 
de la Policía Armada está en el origen de este libro de memoria. El cual ha 
sido posible gracias al trabajo del grupo editor formado por José María Alfaya 
González, Arturo González Arcas, Socorro Robles Vizcaíno y coordinado por 
Isabel Alonso Dávila. El prólogo está escrito por Pilar Aranda Ramírez, 
rectora de la Universidad de Granada, y el epílogo por Pedro Mercado 
Pacheco, vicerrector de la misma universidad en 2023. No parece casual que 
el inicio y el final del libro lleven la firma de estas dos autoridades 
universitarias. Su conciencia histórica y compromiso con la verdad los llevó 
a apoyar la iniciativa del grupo «Placa Comisaría» para dejar constancia en 
junio de 2022, en las paredes de esos centros de terror, de una placa que 
recuerda, para que no se olvide, que allí jóvenes estudiantes fueron detenidos 
y maltratados por defender la libertad y los derechos humanos. Como escribe 
Socorro Robles Vizcaíno, «el movimiento estudiantil de los años 70 
cuestionaba el modelo sociopolítico heredado y pretendía transformar la vida 
pública», incluyendo en esa transformación a la mujer como sujeto histórico. 

La introducción escrita por la coordinadora y el grupo editor pone en 
contexto el proceso de reencuentro de estudiantes que, en muchos casos, 
llevaban hasta cincuenta años desconectados unos de otros. Los capítulos se 
suceden siguiendo el orden cronológico de las detenciones, desde la más 
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antigua, la de Bernabé López García en 1968 hasta la más reciente de 
Laureano Sánchez Perea en 1977. Son trece los capítulos que componen este 
libro escrito por protagonistas del movimiento estudiantil que realizaron actos 
de resistencia en las entrañas represivas del régimen, que agudizaron sus 
contradicciones internas y le restó apoyos dentro de la sociedad española. El 
libro incluye dos apéndices, el primero proporciona datos del grupo «Placa 
Comisaría», formado por sesenta y seis estudiantes de la Universidad de 
Granada, que pasaron por la dramática experiencia de «caer» en las fauces del 
monstruo; el segundo recoge algunos datos biográficos de los y las autoras. 
Caer significaba ser detenido por la Brigada Político Social, «la bofia, la 
basura, el fango pegajoso», el brazo policial dedicado a la detención selectiva 
de las y los opositores. Las circunstancias vividas por una de las autoras, 
Carmen Morente Muñoz, nos llevan a conocer por dentro la realidad del 
Departamento de Mujeres del Hospital de la Virgen de Granada, el 
«Manicomio de Granada» y a recordar que hubo madres que se enfrentaron 
con su sola voluntad y coraje a todo el sistema represor. Comisarías, cárceles 
y manicomios, donde la realidad represiva alcanzaba su máxima expresión y 
se violaban los derechos humanos, generando humanos sin derecho alguno. 
A pesar de lo cual, como manifiesta José María Alfaya González, «nunca nos 
quitaron la alegría, aunque pasamos miedo». Otro tipo de miedo llevó a las 
autoridades de la Facultad de Filosofía y Letras «a cortar a cuchilla la página 
M del diccionario enciclopédico para que el alumnado no pudiera enterarse 
de quién era Marx (Carlos)». 

El rigor en la descripción del espacio y del tiempo, lleva a Arturo 
González Arcas a explicarnos con detalle las diferencias existentes entre la 
Jefatura Superior de Policía de Andalucía Oriental (calle Duquesa) y el 
Cuartel de la Policía Armada (calle Jardín Botánico), siendo la Plaza de los 
Lobos el espacio en el que tanto unos como otros aparcaban sus automóviles 
oficiales. Nombres, los tres, de gran significación en el callejero de Granada. 

Como escribe Juana García Ruiz, este libro trata de «recuerdos de 
historias compartidas» en un contexto de clandestinidad donde solo el 
pensamiento y los sentimientos se movían con plena libertad. Recuerdos que 
tras los años pasados, matiza Javier López Gijón, se encuentran «envueltos en 
la bruma». Todas las narraciones describen aspectos desconocidos del 
sufrimiento padecido. Sufrimiento que, como describen con detalle Juana 
García Ruiz y Lola Parras Chica, se acentuaba cuando comprobaban los 
efectos demoledores que tenían en sus familiares su condición de presas, sin 
que el calificativo de políticas sirviera de atenuante, más bien, era un 
agravante. 
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La lectura de este libro nos enseña que, a finales de los años sesenta del 
siglo XX, unas gomas Milán Gigante 403 se podían convertir en poderosas 
armas de agitación política si con ellas se escribían al revés las palabras 
«LIBERTAD» y «NO», confeccionando rudimentarios panfletos. Esas dos 
palabras eran capaces de provocar una reacción de histeria colectiva en todas 
las tribus políticas que apoyaban y se apoyaban en el régimen franquista. 
Máxime cuando quien las escribía era Bernabé López García, sobrino del 
poeta Federico García Lorca asesinado por ellos. 

Los mecanismos de defensa psicológica que un ser humano puede 
generar mientras que es torturado son un relato estremecedor que llevan a 
Fernando Wulff Alonso a decir que «no es tanto que aguantes el dolor o 
cuánto puedas aguantar como que ellos no encuentren el tipo de tortura que te 
rompe. He conocido gente que no se ha perdonado aún haberse roto». Las 
secuelas del pasado continúan atormentando a esa gente. La soledad del 
detenido al que se le aplicaba el decreto antiterrorista de 1975 era otro 
elemento de tortura. 

La experiencia carcelaria ocupa en los relatos parte sustancial. Tras salir 
de la comisaría se «ingresaba de golpe en otro mundo» donde una ducha 
limpiaba «el cuerpo de suciedad, de la indignidad y de la humillación 
acumuladas», pero donde el frío del duro invierno granadino estaba presente 
a pesar de la «solidaridad de los y las compañeras de fuera» y de profesores 
que, como el decano de la Facultad de Filosofía y Letras, don Jesús Lens 
Tuero, fueron apoyo constante para las y los encarcelados. Las medidas 
represivas no finalizan con la cárcel; los juicios familiares, la incorporación a 
filas en batallones de castigo, la retirada de las becas de estudio y matrícula, 
los vetos laborales les llevarían a tomar conciencia de «¡Cómo nos estaba 
cambiando la vida!». 

Este libro permite conocer la faceta más represiva de esa «anomalía 
histórica» que mantuvo a la mayoría de las gentes de España bajo un régimen 
dictatorial solo homologable con el fascismo italiano y el nazismo alemán de 
los que en su nacimiento consiguió apoyos y que, ya en los años cincuenta, 
logró el de los Estados Unidos de América. Según Tomás Navarro Aparicio 
el franquismo sociológico pervive porque «cuando hubo que depurar las 
instituciones del Estado no se depuraron». Lo que explicaría que los 
torturadores de ayer sean hoy simples números en los expedientes elaborados 
por la BPS, como ha comprobado Isabel Alonso Dávila en su expediente 
policial, y que se haya respetado su anonimato como pago a los servicios 
prestados. Por el contrario, los estudiantes que sufrieron esos servicios 
prestados no han recibido ningún reconocimiento por parte de nuestra 
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consolidada democracia; aunque las huellas de esos servicios todavía 
perduren en sus cuerpos y mentes. Seguramente por ello, Tomás Navarro 
Aparicio no ha logrado liberarse de la «sensación de sentirme represaliado 
político, quizás ese sentimiento clandestino sea porque aún no he visto cómo 
la lechuza de la diosa Minerva se posa en su divino brazo». 

Los acontecimientos políticos que ocurrieron en los años posteriores a 
1975, como la manifestación para celebrar el día de Andalucía el 4 de 
diciembre de 1977, llevan a José Antonio González Alcantud, a concluir que 
«la historia estaba dando un vuelco, los mismos sujetos ahora representaban 
otro papel, empoderados de unos principios políticos democráticos que no les 
correspondían. Una historia de nervios, en definitiva, en la que al final 
perdimos nosotros, los rojos», y que «nos dejaron sin el momento fundacional 
de la democracia». Hubo también estudiantes de Derecho, como Laureano 
Sánchez Perea, que pudieron comprobar que con la muerte de Franco no 
terminaban las detenciones y su trayectoria como abogado laboralista le 
demostraría que la defensa de los derechos laborales entraba en otra 
dimensión. 

El primer apéndice del libro nos demuestra con números que la Facultad 
de Filosofía y Letras era la más combativa del distrito universitario y que la 
dirección política de la lucha antifranquista en la Universidad de Granada 
estuvo muy influenciada por la labor realizada por los comunistas que 
militaban en diversas organizaciones, siendo el Partido Comunista de España 
(PCE) el que contabiliza el mayor número de detenidos en la muestra 
manejada. El segundo apéndice nos permite conocer mejor la biografía de los 
autores. 

La conclusión que se extrae de su lectura es que, como dijera el poeta 
Mario Benedetti, «el olvido está lleno de memoria». Sin memoria solo queda 
el instinto y este es muy fácil de manejar. 
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