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El matrimonio de hispanistas formado por Jean-Claude y Colette Rabaté, 
especialistas en Miguel de Unamuno y con una gran trayectoria investigadora 
sobre esta figura intelectual abordan ahora una faceta conocida, su radical y 
tenaz oposición al general Primo de Rivera, pero sobre la que no se había 
ahondado lo suficiente, como pone de relieve este libro. Conociendo muestras 
anteriores de la actividad de los Rabaté, cabe pensar que la idea de escribirlo 
les ha venido de la preparación de la gran exposición sobre Unamuno y la 
política que montaron para la Universidad de Salamanca en el otoño de 2021 
(y que, en una versión más reducida se ha llevado a Madrid en el verano de 
2024). 

La posición radicalmente contraria del catedrático salmantino a Primo y 
sus secuaces no fue algo súbito que se hubiera iniciado en él a raíz del 
Manifiesto del 13 de septiembre de 1923, sino que venía de lejos y en ella, 
tanto o más que sus desencuentros anteriores con el general, que se habían 
limitado a una breve polémica mantenida en 1919 en las páginas de El 
Mercantil Valenciano entraría su inquina contra los otros dos componentes 
del “Trío dictatorial”: el propio monarca, Alfonso XIII, con el que el escritor 
se hallaba en proceso de franca ruptura desde la Gran Guerra y la postura 
neutralista adoptada por España (que encubriría desde su perspectiva, 
parcialidad respecto de Alemania y sus aliados, propiciada por la madre del 
soberano, la antigua regente, “la austriaca”, María Cristina de Habsburgo-
Lorena) y Severiano Martínez Anido, para D. Miguel el peor de todos e 
incluso el que movería los hilos de la política dictatorial. 

Esa inquina que Unamuno sacó a la luz en numerosos artículos ya antes 
de la implantación de la Dictadura y que le valió varios procesos e incluso 
severas condenas de las que fue exonerado respondía al malestar del escritor 
ante alguna de las lacras que él percibía en el Estado de la Restauración: el 
desproporcionado poder de la casta militar, que contaba con el apoyo del rey, 
la para él nefasta y absurda aventura colonial en Marruecos, el modo brutal 
con que se abordaban los conflictos sociales tal y como se había puesto de 
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relieve en Barcelona en los años que antecedieron al golpe de estado, la 
“conducta despótica y absolutista” del propio monarca o en fin sus corruptelas 
que se extendían a algunos de los jefes militares más odiados por él. Y eso 
que el escritor bilbaíno no se había distinguido hasta los años del conflicto 
mundial por su antimonarquismo, si bien algunas medidas que le dolieron 
especialmente como su cese como rector de Salamanca en 1914 le habían 
hecho albergar ya un cierto rencor hacia Alfonso XIII. 

A Unamuno, pues, no le hizo falta el golpe de septiembre de 1923 para 
movilizarse contra aquellas piezas –personas sobre todo- del escenario 
político español de la Restauración que detestaba, pero parece claro que dicho 
acontecimiento le hizo ascender un peldaño en su beligerancia y activismo y 
le llevó a concentrar sus andanadas en el trío ya mencionado, valiéndose 
principalmente de la mejor arma a su disposición: la pluma, el impreso, 
aunque también se esforzaría, con mediano éxito, por poner en pie en el 
interior de España una red de opositores a la Dictadura, valiéndose de un 
pequeño núcleo de amigos fieles que compartieron con él el destierro, así 
como de su propia familia, empezando por su propia esposa, Concha 
[Concepción Lizárraga] y sus hijos, sobre todo Fernando. 

La respuesta del dictador al firme rechazo expresado a través de una 
densa serie de artículos –también conferencias- del escritor en los meses 
siguientes al golpe no se hizo esperar ya que en febrero de 1924 fue confinado 
junto a Rodrigo Soriano (que no era santo de su devoción) a la isla de 
Fuerteventura de donde sería sacado por Henri Dumay, el director de Le 
Quotidien y llevado a Francia, a París, en el mes de julio de aquel año. En 
relación con su fuga el régimen se propuso amnistiarle, pero Don Miguel 
rechazó con indignación la medida de gracia. Sería entonces desde el país 
vecino desde donde desarrolló su “incesante desafío a la tiranía”, como han 
subtitulado su obra Colette y Jean-Claude Rabaté. Es cierto que en ese desafío 
no estuvo solo ya que con su llegada a la capital francesa se articuló un grupo 
de opositores que se reunía en el café de La Rotonde, en Montparnasse, y del 
que otros elementos muy destacados fueron el novelista republicano Vicente 
Blasco Ibáñez y su secretario, Carlos Esplá,, el político y periodista Eduardo 
Ortega y Gasset (al que los autores ponen un gran empeño en reivindicar) y 
de modo más intermitente algunos políticos del viejo régimen a los que el 
dictador había puesto en el punto de mira, como el liberal Santiago Alba. Pero 
Unamuno era sin duda la figura central, pues contaba ya con una resonancia 
indudable en la opinión pública de los dos lados del Atlántico. Y ahora, con 
su fuga y con sus incesantes y acerados ataques, la oposición a la dictadura 
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lograría un eco perceptible en la prensa internacional que, de no ser por él, 
seguramente no habría tenido o habría sido menor.   

Una actividad opositora que, más que organizar políticamente la 
resistencia contra el dictador, buscaba sobre todo –al menos desde la 
perspectiva unamuniana- concienciar a los españoles acerca del carácter 
execrable, corrupto, vil, del régimen de Primo, sobre su carácter autoritario y 
liquidador de las libertades que, pese a todos sus defectos y limitaciones el 
viejo régimen de la Restauración había mantenido en España y que ahora 
Unamuno ansiaba restablecer, pero sin monarquía, puesto que a raíz del golpe 
de 1923 su distancia con Alfonso XIII se hizo mucho más profunda y si bien 
en un principio creyó que el rey no había tenido que ver en el golpe, luego 
acabó convenciéndose de lo contrario, lo que redobló su aversión y su ardor 
republicano. 

Y la manera de lograr que la opinión pública española acabara 
poniéndose en contra de la Dictadura la concibieron los opositores exilados –
no solo Unamuno- fundamentalmente por medio de la distribución de las 
publicaciones periódicas y folletos que editaron en Francia. Primero, por 
medio del semanario España con honra (título muy significativo que se le 
ocurrió a Blasco Ibáñez, quien se hizo cargo también de los costes) y, más 
tarde, entre 1927 y 1929, de Hojas libres, de periodicidad mensual, que 
editaron en Hendaya el propio escritor y Eduardo Ortega, quien asumió la 
dirección, con la colaboración de Ramón Viguri y del alcalde de la localidad 
fronteriza. En ella Unamuno, cada vez más aislado en su destierro francés, 
volcaría su actividad antidictatorial publicando además de artículos y 
romances varios manifiestos que se hicieron figurar en primera plana. La 
publicación, que se distribuía –y financiaba- por suscripción, parece que tuvo 
una mayor difusión que España con honra y ayudó a la constitución de 
núcleos opositores que en parte iban a tener como pilares a familiares del 
propio Unamuno o a figuras de su entorno intelectual y docente como José 
Giral, Wenceslao Roces, Enrique Rodríguez Mata, entre otros. Sin olvidar a 
la masonería y a la Liga española de los Derechos del Hombre, que ayudaron 
a estructurar la resistencia. 

Quizás una de las aportaciones más interesantes de este libro consista en 
mostrarnos la inventiva y agudeza desplegadas `por el escritor vasco a la hora 
de atacar y ridiculizar al dictador y sus estrechos colaboradores. Y también la 
constancia, la pasión, rayana casi en obsesión que demostró en su propósito 
de descalificarlos permanentemente a lo largo de su destierro. Primo, en sus 
artículos es ridiculizado, animalizado (“ganso real”, lo mismo que Martínez 
Anido “cerdo epiléptico”), cosificado (“Primo, eso”), caricaturizado y 
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Unamuno no vacila, pese a la imagen más bien puritana que de él nos ha 
llegado en echar mano de un lenguaje chocarrero, escatológico, fronterizo a 
veces, dicen los autores, con la pornografía. Así, cuando discurre, tomando 
pie en el propio manifiesto de 13 de septiembre, en torno a los atributos viriles 
del dictador, o a lo que califica de “erotismo casinero”. No resulta extraño 
que, puesto en esa tesitura reivindicara o invocara a Quevedo, igual que en 
sus reflexiones más amplias sobre España y el pueblo español resuena la 
compenetración con su querido y admirado Don Quijote y su “locura 
inteligente”, justo lo contrario de lo que percibía en los ambientes 
dictatoriales. Es en sus poemarios (De Fuerteventura a París, Romancero del 
destierro, en el primero, sobre todo) donde el escritor encuentra el medio más 
idóneo para ensayar y proyectar todo su rico arsenal de denuestos. 

No ha de creerse, empero, que Unamuno se queda en el plano de la 
caricatura, del insulto (que reivindica también, como un deber), sino que se 
esfuerza al propio tiempo por subrayar la vesania y la tiranía del régimen, sus 
aspectos más siniestros y corruptos en los que el papel de Martínez Anido 
sería tanto o más esencial que el del propio dictador. Su lenguaje se torna, 
también, cada vez más afilado al tratar del monarca y su madre, si bien en 
estos ataques, Blasco Ibáñez había tenido en los años 1924-1925 un 
protagonismo mucho mayor por medio de folletos como Alphonse XIII 
demasqué en el que el escritor valenciano aspiró a remedar el “J’accuse” de 
Zola. O mediante el recurso –también por Blasco- a apodos como “Fernando 
VII y pico” o el de “Káiser Codorniú” para subrayar las tendencias 
absolutistas del monarca o su faceta de hombre mujeriego, juerguista y adicto 
al juego. Pero Unamuno será mucho más constante en sus críticas y más rico 
en su capacidad para insultar, no solo a Primo, sino también y muy 
directamente al monarca, al que definió, en 1926 como “déspota tiránico, 
perjuro y falaz, Y sin ningún talento, que es lo peor”. 

El libro profundiza también en el eco que las campañas de los exiliados 
y, especialmente del catedrático salmantino –al que el régimen despojaría de 
sus cátedras-  hallaron en el propio dictador y las respuestas y contrataques de 
este, valiéndose de la prensa, de sus notas oficiosas, de la censura, por 
supuesto, de las subvenciones a periódicos extranjeros, franceses 
principalmente, o de las gestiones de los representantes diplomáticos 
españoles para contrarrestar tales críticas o poner en graves aprietos a 
Unamuno. Sobresalió a este respecto el papel desempeñado por el embajador 
en París, José María Quiñones de León y los cónsules en Bayona y Hendaya. 
Se advierte en todo caso que los escritos firmados por él tocaron muy en lo 
vivo a Primo, mas las respuestas dadas por este le servirían para poner aún 
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más de manifiesto la tiranía, la arbitrariedad, la presunción del que ya desde 
sus primeras campañas apodó como el “ganso real”. Y lo tétrico y casposo del 
régimen por él instaurado al que, en carta a Horacio Echevarrieta de febrero 
de 1924 había definido ya como “consorcio de sacristía y prostíbulo, que 
parece presidir un sagrado corazón castrense del lupanar”. 

Pero tampoco el pueblo español o su intelectualidad salen muy bien 
parados en sus escritos sobre la Dictadura. Repetidas veces dará rienda suelta 
a su tristeza, a su vergüenza, incluso, ante la pasividad y desidia de sus 
compatriotas que no se movilizan contra el régimen ni se sienten interpelados 
por denuncias como las que formulan él y sus amigos. Le sacan de quicio 
especialmente los colaboracionistas entre los que identifica a no pocos 
intelectuales y docentes como el catedrático y rector salmantino, Enrique 
Esperabé de Arteaga quien habría mostrado una particular complacencia 
hacia Primo propiciando nada menos que su nombramiento como doctor 
honoris causa de su querida universidad (con lo que el dictador devendría un 
“doctor autointelectual y extralegal”) en lo que sería un acto pensado para 
herirle a él en lo más vivo. Pero también son duramente zaheridos Santiago 
Ramón y Cajal o Ramiro de Maeztu y quienes aceptaron ser miembros de la 
Asamblea Nacional, alcanzando incluso sus críticas a José Ortega y Gasset y 
su sedicente “minoría selecta”. 

A pesar de todo, del desaliento que, en ocasiones expresa, parece cierto 
que su labor de zapa, su empeño en “redimiros, españoles de la infamia” (en 
lo que podía haber cierta soberbia y sobrevaloración de su papel) fue calando 
y se reveló a la larga como eficaz. Prueba de ello fue lo en serio que se tomó 
el dictador sus ataques, la sombra de Unamuno en sus “notas oficiosas” y en 
otras medidas que explícita o implícitamente le concernían. Todo ello está 
muy bien contado en este libro de Colette y Jean-Claude Rabaté. 
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