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Coordinado por el historiador gaditano Diego Caro, este libro colectivo 
aborda para Andalucía un periodo muy delimitado, muy concreto de la 
historia de España y de la región, el del último franquismo y el todavía muy 
precario inicio de la Transición a la democracia (1965-1976) para explorar la 
derrota del régimen en el ámbito cultural y la afirmación de una alternativa 
democrática y modernizante que demandaba una sociedad civil 
crecientemente articulada. Un proceso que los aparatos de control y censura 
del régimen se veían cada vez en mayores aprietos para ponerle coto. Y que 
se manifestó en todo un conjunto de vertientes, desde la literatura al cine, a la 
música, a las artes plásticas cuyo desarrollo en dicho decenio es estudiado 
para la región andaluza en donde el sentido democrático y de defensa de unos 
valores antitéticos a los que sustentaban la Dictadura se engarzó con la 
consolidación de una dolorida conciencia del atraso de la región que fue 
interpretado en términos de subdesarrollo, de colonialismo, incluso. De tal 
forma que en las diferentes expresiones culturales que aquí se examinan la 
ruptura con los valores y con la estética de un régimen que declinaba se 
verificó a menudo poniendo a la vista del lector o del espectador los 
problemas candentes en los que esa situación subalterna de Andalucía se 
ponía de manifiesto de forma más hiriente y palpable, u otorgando una nuevo 
significado a géneros artísticos, como el flamenco, tan característicos de la 
idiosincrasia andaluza pero que el régimen se había apropiado y  había 
desnaturalizado. Y no solo eso, sino que lo había convertido en uno de los 
elementos supuestamente más genuinos de la identidad, no solo andaluza sino 
española (es cierto que esta forma de entender el flamenco venía de mucho 
más atrás, de la imagen que el romanticismo europeo había acuñado de 
España poniendo en el foco a la región andaluza). 

El libro consta de 15 entradas y aunque no procede –como suele ser 
habitual en este tipo de volúmenes colectivos- de un proyecto de investigación 
financiado, sí que refleja la labor investigadora de un grupo de trabajo 
interdisciplinar de la Universidad de Cádiz, con las siglas HUM-557 (“Élites, 
Notables y Pueblo”), que dirige el propio Diego Caro y que da la impresión, 
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por la temática que este libro aborda, que se ha propuesto ampliar su radio de 
acción entrando en temáticas que más que a la historia cultural corresponden 
a la historia de la cultura entendida en un sentido más clásico. Es de agradecer 
ciertamente este esfuerzo, así como el cuidado que el editor se ha tomado no 
limitándose a hacer una introducción o a lo sumo un capítulo, sino por medio 
de escoger y glosar sucesos que, dentro de la historia andaluza en el periodo 
postrero de la Dictadura, sirven para marcar simbólicamente su comienzo y 
su conclusión, como fueron el homenaje frustrado al poeta Antonio Machado 
en la localidad de Baeza, en febrero de 1966 (ya había habido otro, en 1959, 
en Collioure –Colliure en catalán-, donde reposan sus restos) o el homenaje a 
Federico García Lorca en Fuentevaqueros, el 5 de junio de 1976 (“el 5 a las 5 
con Federico”). El editor del libro, además, firma otros tres capítulos que 
completan aspectos tocados en las diferentes secciones del mismo.  

Así el que dedica a la operación propagandística que supuso la 
celebración de los XXV años de Paz pero en un contexto en el que el régimen 
dictatorial carecía de un proyecto cultural propio, volviéndose cada vez más 
evidente que, tanto el que sustentaba Falange, como el de la coalición católica 
estaban agotados. En un segundo texto de esta parte preliminar del libro, Caro 
efectúa un repaso de cómo se fue articulando en Andalucía la oposición a la 
Dictadura, dirigiendo la atención a un movimiento obrero que poco tenía que 
ver con el anterior a la Guerra Civil (Comisiones Obreras, USO, el papel de 
los curas obreros…), a los partidos políticos de izquierda (PCE, PTE y un 
Partido Socialista que, justamente en Andalucía –y desde Andalucía- 
comenzaba a renovarse, saliendo de una prolongada fase de postración) y al 
movimiento estudiantil que fue una cantera, no solo de líderes políticos, sino 
también de activistas y creadores culturales. 

Manuel Morales, uno de nuestros mejores expertos en la historia de la 
sociabilidad firma otra entrada, muy sustanciosa e informada sobre lo que 
titula, “Espacios de libertad”. En ella nos da un inventario de todo un conjunto 
variado de lugares de encuentro (y de sus integrantes) en los que se desarrolló 
en el tardofranquismo una sociabilidad parapolítica: ateneos, círculos, clubs, 
de variada orientación, pero con un común sentido crítico y de ruptura con lo 
existente; librerías, tan importantes entonces; bares y tabernas, despachos de 
abogados… y hasta la calle como lugar de encuentro de los activistas políticos 
y sindicales. Se trata de un trabajo minucioso, casi de un censo de lugares y 
personas, que el autor conoce a la perfección. 

En una segunda parte, que habría que entender también como 
informativa o preparatoria de los trabajos que forman el núcleo del libro, están 
dos entradas acerca, una de ellas, de la realidad económica andaluza, a cargo 
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de Enrique Montañés, y sobre la emergencia del nacionalismo político 
andaluz, la otra, firmada en este segundo caso por Cristian Rodríguez Mesa. 
Montañés nos ofrece una ortodoxa y completa síntesis del estado de la 
economía andaluza entre 1960 y 1975 que si bien no se sustrajo al crecimiento 
general del PIB y de la renta disponible no logró sin embargo modificar la 
situación de atraso relativo de la región (perdió, incluso un puesto en el listado 
del desarrollo regional). Tampoco este proceso expansivo ayudó a rebajar de 
forma significativa las desigualdades históricas que padecía la sociedad 
andaluza: la emigración masiva sería una prueba elocuente de ello. 

En cierto modo en lo que podríamos considerar como un complemento 
al texto de Diego Caro sobre las fuerzas políticas operantes en la región, la 
contribución de Rodríguez Mesa nos instruye sobre otro elemento muy 
importante de las mismas: el andalucismo político. En su aportación nos 
explica como los textos seminales de Alfonso Carlos Comín y de otros autores 
como Antonio Burgos pusieron las bases para la creación de un marco 
interpretativo de la realidad regional en términos de subdesarrollo y 
colonialismo que, aunque fueron asumidos también por otras fuerzas 
opositoras, cuajaron sobre todo en que se fuera concretando una corriente 
política autónoma, propiamente andalucista, algunos de cuyos pasos serían la 
constitución del grupo Compromiso Político, la creación, en 1976, del Partido 
Socialista Andaluz o la reivindicación de un “poder andaluz”. Nos explica 
también cómo estas iniciativas acabaron muriendo de éxito porque frente a 
los modestos resultados electorales conseguidos por las formaciones 
andalucistas, lograron a la postre que buena parte de sus reivindicaciones se 
cumplieran al convertirse Andalucía en Comunidad Autónoma en 1982.    

La tercera parte que busca desglosar los diferentes aspectos o vertientes 
en que se concretó, en el plano literario y artístico lo que se califica como “La 
emergencia de una cultura andaluza alternativa y democrática” es sin lugar a 
dudas la más extensa y a ella nos introduce, como pórtico, la contribución ya 
citada del editor del libro, sobre el accidentado intento de homenajear la 
memoria de Antonio Machado en Baeza, en 1966. A ella le siguen 9 trabajos 
que, desde la narrativa creada por los que con mayor o menos fortuna fueron 
llamados “Narraluces” a las semanas de cine de autor de Benalmádena buscan 
ofrecer un análisis en ocasiones bastante detallado de las manifestaciones 
culturales poniendo siempre de manifiesto la interacción entre los creadores, 
sus obras y las propuestas de cambio y de ruptura que llegaban desde la 
sociedad civil, y con la defensa de unos valores democráticos y/o 
revolucionarios que cobraban una especial pertinencia al tratar la realidad 
andaluza. O buscando enlazar con la obra de los creadores andaluces de la 
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época anterior a la Guerra Civil o del exilio Esa interacción se tradujo a 
menudo, en no pocos artistas en un compromiso político explícito, entrando a 
militar en formaciones de izquierda, señaladamente en el PCE.  

La literatura ofrecería un campo muy propicio para la denuncia y la 
invitación a la rebelión, caso por ejemplo de determinadas narrativas como 
las de Alfonso Grosso, Caballero Bonald (antes de que su obra transitara por 
caminos experimentales), Manuel Barrios, entre otros, siendo frecuente que, 
en la línea de la novela social, tomaran la realidad del campo andaluz, de la 
vida campesina en la región como el escenario de sus tramas narrativas (sería 
el caso de la novela La zanja, de Grosso o de Tierra de rastrojos, de García 
Cano). Como afirma José Jurado Morales, en su capítulo sobre esta vertiente, 
los escritores tomaron el pulso de la realidad histórica de Andalucía y 
ayudaron a formar una conciencia política y ciudadana entre los habitantes de 
la región. 

Cosa no muy distinta sucedió en el plano poético tratado por Magdalena 
González pero con algunas particularidades, como la influencia, tan grande 
(el magisterio, el modelo) ejercida por los grandes poetas andaluces formados 
antes de la Guerra, ya estuvieran fallecidos o siguieran vivos (Lorca, Alberti, 
Cernuda…) o el papel ejercido por las revistas poéticas, abundantes, algunas 
de las cuales, como Litoral provenían también de tiempos prebélicos, Como 
apunta la autora, dichas publicaciones hablaban (de) y buscaban la libertad y 
experimentaban con la contracultura y la vanguardia gráfica desarrollando en 
sus páginas una poética ajena a la experiencia de la Guerra Civil. Y que 
intentaba resignificar la realidad de Andalucía (la inspiración en Alberti sería 
fundamental para ello). 

Como contrapunto a lo analizado en la contribución anterior se podría 
poner el caso, desarrollado en uno de los últimos capítulos del libro por lo que 
se llamó “La ciudad de los poetas”, a saber, la localidad gaditana de Arcos de 
la Frontera. Título que cobraría sentido merced a una cohorte de poetas 
locales, muy bien imbricados en las estructuras del régimen franquista y con 
muy buenas conexiones con círculos y galardones literarios de alcance 
nacional (la tutela de José Mª Pemán, por ejemplo, sería importante). Pero 
también aquí, como apunta Antonio Ortega, se atisbaron algunos cambios en 
los años setenta y se hicieron patentes las limitaciones socioculturales que 
imponía la Dictadura (la detención del bailarín Antonio, o la suspensión de 
unas jornadas literarias en 1975). 

El teatro, las artes plásticas, el flamenco (y otros tipos de música), el cine 
son objeto de otras colaboraciones en las que se evidencia en mayor o menor 
grado el compromiso con el resurgir de Andalucía desde unas coordenadas 
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democráticas y autonomistas. El flamenco fue quizás el paradigma de la 
reorientación que experimentó la cultura regional tanto porque una serie de 
cantaores (José Menese, Manuel Gerena, Enrique Morente) repudiaron con 
sus cantes y su ejemplo cívico lo que se ha dado en llamar 
“nacionalflamenquismo”, como porque lo jondo fue reivindicado como uno 
de los componentes más genuinos de la nueva identidad andaluza. El papel 
de algunos intelectuales como Caballero Bonald o Moreno Galván en este 
proceso de revalorización y resignificación son también resaltados por 
Olimpia García-López que también trata de la proyección teatral del 
flamenco, glosando algunos montajes de Mario Maya (Camelamos naquerar, 
por ejemplo). 

Otros géneros musicales diferenciados del flamenco, como la canción de 
autor, el folk, el rock (englobados dentro de la música grabada), si bien no 
desempeñaron el mismo papel o tardaron más en servir de canal para 
discursos y prácticas democráticas también son reseñados en este libro, en 
este caso, por Diego García-Peinazo quien observa cómo la identidad política 
de esta canción popular debemos rastrearla no solo en los temas, sino también 
en otros planos como la gestualidad, la estética visual, las actitudes de los 
intérpretes. Un aspecto original de su texto es el análisis musicológico –muy 
preciso y no fácil se seguir para un profano- de tres tracks de géneros 
representativos de las músicas estudiadas. 

Gestualidad, corporalidad, aportación creativa de los propios intérpretes 
que trascendería o enriquecería el texto del autor son rasgos que singularizan 
también la actividad de algunos grupos teatrales andaluces en los que, como 
sucedía en el flamenco –del que van a recibir importantes préstamos- la 
denuncia, la reivindicación siempre en torno al atraso o marginalidad de 
Andalucía o de algunos de sus grupos cultural y étnicamente diferenciados, 
como el pueblo gitano van a estar muy presentes. En la contribución que firma 
Laura Núñez Pastrana todo esto se hace muy patente por medio del estudio 
de los grupos de teatro independiente (Quimera, Teatro Estudio Lebrijano, 
Esperpento, La Cuadra, entre otros).  

No podía faltar en este libro un capítulo dedicado a las artes plásticas, en 
este caso a cargo de Bernardo Palomo. Es cierto que en este ámbito el engarce 
con los movimientos y grupos que apostaban por una salida democrática y 
que reivindicaban otra Andalucía tenía que verificarse valiéndose de recursos 
expresivos no tan abiertamente explícitos como la palabra hablada o escrita. 
Aun así se fue abriendo camino un tipo de arte  que no compaginaba o que 
rompía con el adocenado y costumbrista que placía a los gestores culturales 
del régimen (las “alambritas”, por ejemplo) y esa línea el autor la encuentra 
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en la actividad de colectivos como el cordobés Equipo 57, en figuras 
singulares con una reconocida proyección, como los granadinos José 
Guerrero o Manuel Rivera, en el Grupo Picasso de Málaga o en ciertos artistas 
sevillanos vinculados a la línea socialmente comprometida de Estampa 
Popular (Francisco Cuadrado, Cristóbal Aguilar, entre otros). 

Este repaso lo cierra el propio Caro con el capítulo que dedica a la 
Semana internacional de cine de autor de Belmádena, sobre todo cuando la 
dirección de la misma fue confiada en 1972 al cineasta gaditano Julio 
Diamante que por medio de la arriesgada e innovadora programación de 
películas y ciclos que chocaban abiertamente con los principios y valores que 
el régimen defendía en el plano cultural y cinematográfico –valiéndose de la 
censura o de la prohibición pura y simple-, devino “en una plataforma en la 
lucha por la libertad de expresión, no solo en España sino en cualquier parte 
en donde esta fuera perseguida”, en palabras del propio Diamante. 
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