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Resumen: El suplicio de Manuel Godoy por las calles de Aranjuez constituye un acontecimiento 
privilegiado para el estudio de la violencia simbólica. Pero además de rescatar todo un repertorio 
de representaciones y de protestas tradicionales, este suceso es clave para el estudio de la 
movilización social que singulariza el año de 1808. En este trabajo se revelan las diferentes formas 
de solidaridad y asociación de la comunidad del Antiguo Régimen. Un malestar generalizado 
desata una venganza comunitaria y la aplicación de esta termina conduciendo a una reactivación 
del poder popular.  
Palabras clave: Manuel Godoy; suplicio; violencia simbólica, Motín de Aranjuez; venganza 
comunitaria.  
Abstract: The torture of Manuel Godoy in the streets of Aranjuez constitutes a privileged event 
for the study of symbolic violence. Not only an entire repertoire of traditional representations and 
protests is rescued, but also this event is key to the study of the social mobilization that 
characterizes the year 1808. This work reveals the different forms of solidarity and association of 
the Ancien Regime community. Generalized unrest unleashes community revenge, and the 
application of this ends up leading to a reactivation of popular power.  
Keywords: Manuel Godoy; torture; symbolic violence; Motín de Aranjuez; community revenge.  

mailto:carluria@ucm.es
https://doi.org/10.24197/ihemc.44.2024.529-557
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


530  Carlos Uría Pérez 

INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 44 (2024): 529-557              
ISSN: 2530-6472 

 
Sumario: Introducción. 1. Recuperar las formas tradicionales de protesta. 2. Construir al tirano; 3. 
El derecho a la venganza. 4. El ritual del suplicio. Conclusiones. Bibliografía. 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

Pocos años en la historia de España han sido tan determinantes en lo 
que respecta a la movilización popular como 1808. Conviene no obviar 
que esta se inicia a mediados del mes de marzo, es decir, mes y medio 
antes de que empiece la guerra por la independencia. Por lo tanto, debe 
tomarse el motín de Aranjuez -que los contemporáneos llamaron 
revolución- como el primer escenario en el que las gentes del final Antiguo 
Régimen empezaron a tomar las riendas de su propia política1.   

La historiografía ha debatido acerca de una doble comprensión del 
fenómeno entre unas masas movilizadas espontáneamente y unas masas 
manipuladas por las élites fernandinas. En esta ocasión se ha partido de un 
reconocimiento de ambas realidades. Y es que el presente trabajo versa 
sobre las formas populares de participación una vez las masas ya están 
reunidas. Se trata de describir en detalle el margen de intervención de estos 
grupos durante las agitadas jornadas del 17, 18 y 19 de marzo de 1808, 
incidiendo en el imaginario político de los mismos, pero sobre todo en las 
prácticas que caracterizan su acción. Se abordará lo primero desde una 
perspectiva de las representaciones, incidiendo en la construcción del 
personaje del tirano; pero también recordando formas de protesta 
tradicionales tales como el motín de subsistencias. El análisis de las 
prácticas populares se centrará, por su parte, en el suplicio de Manuel 
Godoy, fenómeno privilegiado para el análisis de las diferentes formas de 
intervención de los miembros de la comunidad. Tomando como objeto de 
estudio las diversas formas de violencia simbólica que se manifestaron 
contra la vida y propiedad del Príncipe de La Paz, el presente trabajo 
ambiciona descifrar los diversos mecanismos de socialización, asociación, 
participación y politización de las clases populares del final del Antiguo 

  
1 Este trabajo se suma a las propuestas historiográficas que enmarcan los sucesos de este 
agitado periodo dentro de una forma de "política popular". Un buen ejemplo puede consultarse 
en PARÍS MARTÍN, Álvaro, “Política popular en Madrid en la crisis del Antiguo Régimen, 
(1780-1834)”, en Ricardo Franch, Fernando Andrés y Rafael Benítez (eds.), Cambios y 
resistencias sociales en la edad moderna. Un análisis comparativo entre el centro y la 
periferia mediterránea de la monarquía hispánica, Madrid, Sílex, 2014, pp. 99-109.  
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Régimen. Se presta especial atención a las formas de justicia popular que 
en las mencionadas jornadas se plantean puesto que en el mes de abril de 
1808 habrán de volverse habituales2. 

Este estudio exige en primer lugar reconocer un sistema autónomo de 
representaciones políticas entre las clases populares. Solo así pueden 
desterrarse definitivamente las tesis sobre la irracionalidad de estos 
grupos. Al hacerlo, un sinfín de sucesos adquieren relevancia para el 
historiador. Los mismos actos de violencia se convierten en hechos 
privilegiados para el estudio de las estructuras sociales de la comunidad. 
En ellos se codifican los anhelos y ansiedades, las costumbres y los 
idearios políticos.  De los manifiestos y diarios de la época se extraerán las 
narraciones sujetas al análisis, así como de las memorias de algunos 
contemporáneos a los hechos. Igualmente se han consultado las fuentes 
francesas, desde los diarios de marcha hasta la correspondencia custodiada 
en el archivo del Service Historique de la Défense (París).   
 
1. RECUPERAR LAS FORMAS TRADICIONALES DE PROTESTA 
 

Varias brigadas de los Guardias de Corps patrullaban las calles de 
Aranjuez en la madrugada del 17 de marzo. El palacio de Godoy, con una 
fachada tan majestuosa como sobria, era de día el centro de la vida política 
de aquellos años. Sin embargo, en este momento apuntaba a ser el 
escenario de un gran drama. “¿Quién vive?” son las palabras con las que 
alguno de los guardias vino a enunciar la gran duda que rondaba las 
cabezas de muchos: si la mujer que se disponía a abandonar la casa era o 
no la reina de las Españas. Poco valió que no lo fuera ya que la dama              
-probablemente doña Josefa Tudó- al oponerse a ser descubierta concedió 
el pretexto ideal a aquellas gentes para usar la fuerza. Cuando esta fue 
correspondida con la propia de la guardia de húsares que custodiaba a la 
misteriosa mujer, la situación llegó a un punto de no retorno.  

La ruina del Príncipe de la Paz se constata en el momento en el que el 
comandante de su guardia personal de húsares ordenó abrir fuego. 
Entonces la masa reunida a pocas calles de allí se dirigió presta a socorrer 
a los Guardias de Corps. Una multitud confluye frente a la casa y aunque 

  
2 Un detallado estudio al respecto puede consultarse en PARÍS MARTÍN, Álvaro y NIETO 
SÁNCHEZ José A., “La participación popular en la crisis política de la monarquía: del motín 
contra Godoy al 2 de mayo de 1808 en Madrid” en Investigaciones Históricas, época moderna 
y contemporánea, 37 (2017), pp.109-148. 
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la gran mayoría de sus miembros hacía tiempo que ya conocían el objetivo 
de aquella reunión, es ahora y en este espacio que se animan a anunciar a 
viva voz el origen de sus desgracias. En las calles de Aranjuez a estas horas 
de la noche estalla el griterío. Unos y otros se excitan mutuamente y 
participan conjuntamente en el proceso de animalización de aquel que 
creen principal responsable de sus males. Ahora sí puede pronunciarse 
libremente su nombre, puede vilipendiarse y hasta convertirse en la pieza 
clave de macabras narraciones. El Príncipe de la Paz, el Generalísimo, el 
Almirante…Godoy ya no es nada de eso. Ha perdido toda su aura de 
respetabilidad. No lo elevó el ingenio, sino la astucia; no fue la bondad el 
faro de sus políticas sino más bien la malicia; no buscó el bien de la 
Españas, sino una corona en Los Algarves. En definitiva, el rey había 
estado aconsejado por un monstruo ambicioso y despiadado, algo 
incompatible con la buena naturaleza del español cristiano. Se le va 
deshumanizando con cada intervención, en cada conversación. El Príncipe 
de la Paz ha retornado a sus orígenes: vuelve a ser el extremeño 
advenedizo, un ser versado en las malas artes, un “choricero”. Se señalan 
sus faltas y se achacan a unos instintos profundamente animales que se 
cree anidan en él. Así se priva a un hombre de su dignidad humana, así se 
animaliza al reo.  

Cuenta el religioso Vicente Martínez Colomer en su relato sobre lo 
acontecido en Aranjuez el 17 de marzo de 1808, que la muchedumbre no 
se atrevía a entrar en la honorable casa porque se la creía llena de guardias 
leales al Príncipe de la Paz3. Es entonces cuando una voz que se atribuye 
al apodado Extremeño -algunos contemporáneos lo consideran otra falsa 
identidad del Conde de Montijo-, reavivó la cólera y neutralizó el instinto 
de autoconservación que siempre puede aflorar. “Avancen Vds. esas 
tropas, que los húsares matan a los paisanos con arma blanca”4. Verídico 
o no, alguna voz similar hubo de animar a la turba a que se decidiera a 
entrar en la casa. Una vez dentro, nada distrajo su atención. La resistencia, 
si es que la hubo, fue mínima, por lo que la muchedumbre dispuso de la 
  
3 Por el contrario, en una carta de un guardia de corps recogida en MURAT, Le Comte, Murat, 
lieutenant de l’empereur en Espagne. 1808. D’après sa correpondance inédite et des 
documents originaux, Paris, Librairie Plon, 1897, p.450, se señala que los húsares huyeron al 
ver al pueblo ponerse de parte de los guardias. Respecto a estos instantes casi todos los 
testimonios cuentan su propia versión.  
4 MARTÍNEZ COLOMER, Vicente, El filósofo en su quinta, o Relación de los principales 
hechos acontecidos desde la caída de Godoy hasta el ataque de Valencia, Valencia, En la 
imprenta de Salvador Faulí, 1808, p.14. 
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casa del Príncipe de la Paz a su antojo. Corrían las gentes por sus pasillos 
gritando que querían la cabeza del Choricero, que darían muerte al tirano. 
Todo tipo de improperios hubieron de escuchar doña María Teresa de 
Borbón y su hija que esperaban en el piso noble. Cuando la turba las 
descubrió la niña lloraba sin cesar. Nada se les hizo. Antes bien, fueron 
aclamadas -“Viva la inocente, viva la cándida paloma”5- y conducidas 
entre aplausos hasta las puertas del palacio real. El capellán y una camarera 
también recibieron un buen trato, permitiéndoles salir sin obstáculo 
alguno. Esto es, no se trataba de una explosión de violencia irracional, sino 
más bien de una caza con una presa muy bien definida. Sin embargo, esta 
no aparecía por ninguna parte. Es entonces cuando la atención se desplaza 
al mobiliario. El interior del palacio distaba mucho de seguir la línea 
austera de la fachada. Los ornatos de las paredes así como los muebles 
Luis XV denotaban el gusto del Almirante por el estilo francés. Esto no 
hace sino reforzar el sentimiento de alteridad entre los presentes6. La idea 
de la traición se acentúa y a los objetos de la casa, a falta de una presa real, 
se les acaba concediendo la misma animadversión. Son la prueba material 
de la traición. Representan la corrupción de Godoy: su ambición y sus 
pactos con la potencia vecina. En consecuencia, han de ser destruidos. Esta 
violencia simbólica explica tanto el cambio de interés de las masas, una 
vez que abandonan la búsqueda del reo, como los métodos utilizados. Así 
lo ejemplifica el tratamiento que reciben dichos objetos. Hunde sus raíces 
en la tradición popular el hecho de lanzar los muebles por las ventanas 
durante los disturbios de esta naturaleza. Pero atiéndase al caso de Fuente 
Obejuna -Fuente Ovejuna como obra teatral de Lope de Vega-, donde el 
mismo comendador fue lanzado por la ventana para que todo el mundo que 
se encontraba en la calle participara en el suplicio7. En este caso, la turba 
no encontró a su reo y por ello descargó su rabia en el mobiliario. Se da 
aquí una transferencia de la animadversión que permitió canalizar la 
violencia vengativa. Godoy no fue lanzado por el balcón, pero lo fue su 
mobiliario, que lo personificaba, así como las múltiples obras de arte que 
  
5 MARTÍNEZ COLOMER, op.cit, p.15. Como ha señalado Emilio LA PARRA en Fernando 
VII. Rey deseado y detestado, el Príncipe de Asturias sería exonerado de toda culpa y también 
a él se referirían como el "inocente". Era Fernando una incógnita y eso jugaba a su favor. 
6 Conviene recordar que desde el siglo XVIII la postura casticista venía apelando a una 
revitalización del carácter nacional español en contraposición con las formas ilustradas y 
afrancesadas. Manuel Godoy, por su parte, era un fanático del estilo francés, el cual 
consideraba de mayor categoría. 
7 VEGA, Lope de, Fuente Ovejuna, Madrid, Cátedra, 1977, p.15. 
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adornaban la casa. Es preciso insistir sobre el hecho de que no se trató de 
una violencia desproporcionada e irracional, sino muy medida y selectiva. 
No se persigue a nadie más que al acusado. Del mismo modo, se degradan 
los retratos y bustos de Godoy, pero las veneras y cruces que adornan estas 
imágenes se guardan con extremo cuidado en bandejas de plata y son 
entregadas al monarca como lo habían sido la mujer e hija de Godoy. Los 
cronistas de la época señalan que tampoco se dieron robos en la casa ya 
que no era el fin del asalto. En consecuencia, no se puede plantear que la 
devastación se llevara a cabo sin disciplina. El conde de Toreno animaba 
la investigación sobre los actores de la revuelta: “(…) poderoso indicio de 
que entre el populacho había personas capaces de distinguir los objetos que 
era conveniente respetar y guardar, y aquellos que podían ser destruidos”8. 

En la calle, las personas que no pudieron entrar en la casa participan 
de la destrucción de todo aquello que se lanza por las ventanas. Los grupos 
considerados más frágiles no habían tenido la oportunidad de entrar en el 
palacio debido al riesgo que conllevaba la posibilidad de que hubiera 
guardias en el interior. Es por lo tanto esta su gran oportunidad. Mujeres y 
niños se reúnen en la calle para quebrar los muebles, ridiculizar las 
representaciones de Godoy e incluso atar algún busto a una cuerda y 
arrastrarlo. El ambiente es más bien festivo. Estas gentes no se sienten 
amenazadas en absoluto. Más bien al contrario. Se saben dueñas de la calle 
por lo que no dudan en participar en semejante drama. Hacerlo supone 
cooperar con sus semejantes. El individuo que presencia una escena como 
esta, al ver a sus vecinos y amigos en estrecha colaboración, comprende 
inmediatamente que también él puede contribuir a estrechar los lazos de 
su comunidad. Es todo un teatro callejero que anima diversas formas de 
violencia, las cuales no solo son políticas sino que pretenden politizar. Se 
ha disparado, se ha atentado contra el poder y lo que resta ahora en el 
ambiente es una clara sensación de solidaridad. Es el état de foule que 
señalaba Georges Lefebvre y que definía como ese “despertar súbito de la 
consciencia de grupo, provocado por una emoción violenta”9.  

En absoluto pueden refutarse las tesis de la historiografía tradicional 
acerca de lo acontecido en Aranjuez. La teoría del motín cortesano ya fue 
anunciada por los contemporáneos. La obra de Martínez Colomer, por 
ejemplo, viene a ser una exposición del complot orquestado desde las filas 

  
8 TORENO, Conde de, Historia del levantamiento, guerra y revolución de España. Tomo 2, 
Madrid, Imprenta de Tomás Jordán, 1833, p.80. 
9 LEFEBVRE, Georges, La Grande Peur de 1789, París, Armand Colin, 2021, p.272. 
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de la Guardia de Corps. También el conde de Toreno, como se ha señalado, 
cuestiona que las gentes que asaltan la casa de Godoy lo hagan sin un plan 
previo. Esto es, lo de Aranjuez fue un motín y como tal fue percibido. Es 
cierto que muchas gentes se trasladaron al Real Sitio en los días previos. 
Sobornados desde los círculos cercanos al príncipe de Asturias, muchos 
paisanos y madrileños rondaron las calles de la localidad a la espera de una 
señal que debía movilizarlos a todos con un único fin: procurar la caída del 
poderoso Príncipe de la Paz. En la literatura de Galdós se dice que en 
Aranjuez había “mucha gente extraña”10, pero no el sentido misterioso de 
la palabra, sino en el de ajenidad. En su mayoría criados, los protagonistas 
de la noche del 17 habían recibido pagas, se habían despojado de sus 
libreas y ahora patrullaban las calles como si de soldados se tratara. Junto 
a ellos, los que sí eran soldados, esto es, los Guardias de Corps. Sin 
embargo, no puede quedar una tercera facción en el tintero. Ha de 
rescatarse del olvido la participación del componente popular, el cual, lejos 
de permanecer indiferente, hubo de verse conducido por los agitadores a 
sueldo y por los guardias. El espectáculo hubo de ser hasta tal punto 
llamativo que solo por curiosidad las gentes de Aranjuez hubieron de 
aproximarse a ver qué estaba sucediendo. Y en el tumulto de aquellas 
calles la multitud se observó a sí misma. Tomó partido por una causa, una 
que, como se analizará, creyó suya; y redescubrió unas formas de 
sociabilidad que habían quedado en desuso. Las gentes del Antiguo 
Régimen nunca enterraron sus métodos de protesta. No ha de obviarse que 
el recuerdo de la revuelta contra Esquilache permanecía casi intacto y que 
en muchos hogares españoles se llegó a revisar entonces aquella historia 
reciente con cierta nostalgia. El recurso al motín, a la revuelta, al 
levantamiento contra las injusticias; permanecía grabado en la mentalidad 
popular y, en cierto modo, se añoraba en tanto en cuanto proporcionaba 
una oportunidad para socializar, compartir frustraciones y plantear 
reformas. Sobre esto recuerda Alcalá Galiano que "(…) lo que es de notar 
es cuán diestras están las clases ignorantes e inquietas de una población en 
llevar adelante un motín, aunque ni la teoría ni la práctica les haya 
enseñado el modo de hacerlo”11. 

  
10 PÉREZ GALDÓS, Benito, El 19 de marzo y el 2 de mayo / Bailén, España, Espasa Calpe, 
2008, p.47. 
11 ALCALÁ GALIANO, Antonio, Memorias de D. Antonio Alcalá Galiano, Madrid, 
Imprenta de Enrique Rubiños, 1886, p.148. 
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Aquella noche del 17 de marzo la multitud reunida en Aranjuez había 
activado sus mecanismos de solidaridad. Era tal el estado de excitación 
que se había alcanzado, que mediante unas formas simbólicas de violencia 
las gentes expresaron sus convicciones y se autoproclamaron protagonistas 
de aquel desolador espectáculo. Si el tirano había atentado contra la 
armonía de la sociedad, ahora le correspondía a la comunidad deshacer el 
entuerto, y aquella era la ocasión idónea12. Se apilaron los muebles frente 
a la casa de Godoy y las antorchas hicieron el resto. Nada mejor que el 
fuego para borrar los restos corruptos. Faltaba sin embargo el ingeniero de 
todos los males, quien muy probablemente también habría sido pasto de 
las llamas de haber estado allí. El historiador francés Alain Corbin en Le 
village des “cannibales” (1990) define hábilmente las propiedades 
purificadoras que se le asocian al fuego y que tan presentes están en el 
imaginario popular13. La purificación de la comunidad, esto es, el 
exorcismo de los males de los que se cree padece la sociedad, ha de darse 
mediante la quema por parte de todos los individuos de aquello que 
encarna la amenaza, del intruso, de lo extranjero, de lo corrupto y de lo 
que corrompe. Las llamas que se alzan sobre el cielo de Aranjuez no son 
sino motivo de regocijo. Aquellas gentes amotinadas “(…) estaban 
cauterizando las más feas llagas de la doliente España”14. 

La escena sin duda era dramática, pero no fue percibida como tal 
entonces. Antes bien, se había organizado una gran fiesta por las calles. 
Aquellos criados que andaban en pactos con el partido fernandino fueron 
convidados a beber en las tabernas. A estos hubieron de sumarse sin duda 
el resto de habitantes de Aranjuez. Las gentes que un día antes no se 
habrían atrevido a pronunciar planteamiento político alguno, aquella noche 
se transformaron, entre el griterío y el vino, en aclamados oradores15. La 
juventud hubo de ser invitada para que escuchara los discursos que se 
proferían contra el Choricero y el mal gobierno. De nuevo se ha de recordar 
la obra de Corbin, ya que aquí, como en su relato, las formas de 

  
12 Una teorización importante acerca de la "venganza comunitaria" puede consultarse en 
BEIK, William, Urban Protest in Seventeenth-Century France: The Culture of Retribution, 
Cambridge University Press, 1997.  
13 También Natalie ZEMON DAVIS ha trabajado esta dinámica en "The rites of violence. 
Religious riots in Sixteenth-Century France", Past&Present, 59 (1973), pp.51-91. 
14 PÉREZ GALDÓS, op. cit., p.73. 
15 Atiéndase al personaje de Pujitos en la obra de Galdós, el cual viene definido por el autor 
como un hombre que en aquel contexto no pudo pasar de alborotador, pero de cuyo espíritu 
revolucionario nadie hubiera dudado unos años más tarde. PÉREZ GALDÓS, op. cit., p.66.  
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relacionarse durante el suplicio van más allá de un mero intercambio de 
pareceres. Situaciones como la analizada constituyen una ocasión nada 
desdeñable para enseñar a los jóvenes las formas de virilidad que en el 
imaginario popular contribuyen a mantener la armonía de la comunidad. 
No solo se les introduce en las tabernas, sino también en los discursos de 
una masculinidad cuyo origen está en la firme -y feroz- defensa de la 
comunidad. No hay espacio más atractivo para aprender las formas de 
violencia y de justicia popular. Ningún otro tono sino el festivo, con sus 
múltiples promesas y carcajadas, puede ser mejor recibido por los 
muchachos. Galdós no pasó por alto este hecho cuando se informó sobre 
lo acontecido en 1808. En su episodio sobre el 19 de marzo el personaje 
de Santurrias ejemplifica a la perfección el carácter del hombre que festeja 
el motín mientras que lo está llevando a cabo: “(…) teniendo en la 
izquierda la bota y en la derecha mano un leño encendido (…)”16; así como 
el de aquel que anima a los niños a tocar sin parar las campanas mientras 
se desarrollan los acontecimientos.  

En definitiva, si se observase la escena desarrollada la noche del 17 
de marzo en Aranjuez desde un punto de vista simplista, no se concluiría 
nada más allá de la existencia de un complot orquestado desde arriba para 
acabar con Godoy y que se sirvió en primer lugar del cuerpo de Guardias 
de Corps, en segundo lugar de aquellas personas sobornadas           -criados 
en su mayoría- que se desplazaron desde Madrid, y en tercer lugar de una 
multitud pasiva que se vio dirigida tanto en sus acciones como en sus 
reclamaciones. Este tercer agente es el que conviene analizar y esta última 
conclusión la que conviene cuestionarse. Porque de ser cierta esta premisa, 
los contemporáneos habrían hablado del motín de Aranjuez, y en su lugar 
hablaron de revolución17, aun a sabiendas de que fueron los cortesanos de 
Fernando quienes iniciaron la revuelta. De ningún modo habría de 
considerarse a la multitud un agente pasivo por mucho que sus formas de 
hacer política resulten bien distintas de las normativas. Convendría más 
bien estudiar en detalle los parámetros mentales que la movilizan y que 
van más allá de las ideas y los programas políticos. Las gentes reunidas 
frente a la casa de Godoy intercambiaron pareceres y participaron en la 
construcción de una imagen de su descontento nada desdeñable, todo ello 

  
16 PÉREZ GALDÓS, op. cit., p.76. 
17 Para saber cómo se percibió la revuelta conviene consultar el artículo de CALVO 
MATURANA, Antonio, “La revolución de los españoles en Aranjuez: el mito del 19 de marzo 
hasta la constitución de Cádiz”, Cuadernos de Historia Moderna, 11 (2012), pp.145-164.  
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gracias a discursos que fácilmente podrían tacharse de absurdos e 
irracionales. Al mismo rincón de lo salvaje podrían recluirse las formas de 
violencia expresadas en el exterior y de las que fue víctima el mobiliario. 
De hacerlo, se estaría ignorando descaradamente qué significado habían 
adquirido aquellos objetos y peor aún, obviando las formas de expresión 
que la turba pudo manifestar y sin duda lo hizo. Reconocía el protagonista 
de Galdós lo siguiente: “Yo no sé si los asaltadores de la casa del Príncipe 
de la Paz creían estar quemando algo más que muebles muy finos y 
primorosas obras de arte (…) estaban convencidos de que hacían un gran 
papel político”18. Ciertamente puede trazarse en estos fenómenos una 
forma de política popular. El historiador, por su parte, debiera prestarle 
atención a este hecho sin importarle el carácter violento de los mismos. 
Todos estos excesos podrían incluirse en la esfera de lo carnavalesco, pero 
no debe olvidarse que la subversión del orden constituye precisamente la 
alternativa política de unas clases populares marginadas de las formas 
normativas de legislar. 
 
2. CONSTRUIR AL TIRANO 

 
Cuando amanece el 18 de marzo en Aranjuez el partido fernandino 

recoge los frutos del complot urdido contra la persona de Godoy. El 
monarca Carlos IV promulgó esa misma mañana un decreto que apartaba 
al Príncipe de la Paz del puesto de influencia del que había disfrutado hasta 
ahora, y con el que anunciaba su retiro de la Corte. Godoy había jugado 
mal sus cartas y había perdido. La lucha entre una forma de pseudopartidos 
políticos se había convertido en una constante a lo largo del siglo XVIII y 
fue Godoy quien terminó por dinamitar todo el sistema de una monarquía 
que fluctuaba gracias a este turnismo de camarillas19. Los golillas libraron 
una batalla constante contra el partido aristocrático o aragonés, a la vez 
que reprimían las facciones más reformistas e ilustradas. Los grandes 
señores de la política de Carlos III, Floridablanca y Aranda, desplegaron 
todo un repertorio de recursos para desplazar a la oposición, conseguir el 
favor real y permanecer en el poder. No inaugura Escóiquiz la técnica de 
servirse del Príncipe de Asturias para tumbar a su enemigo. El mismo 
  
18 PÉREZ GALDÓS, op. cit., p.73. 
19 LA PARRA, Emilio, “Hacia el fin de la monarquía del Antiguo Régimen” en GIMENO 
PUYOL, María Dolores y VIAMONTE LUCIENTES, Ernesto (coords.), Los viajes de la 
Razón: estudios dieciochistas en homenaje a María Dolores Albiac Blanco, Zaragoza, 
Diputación Provincial de Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 2015. pp.167-181.  
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Carlos IV formó parte durante el reinado de su padre de las intrigas de 
Aranda contra Floridablanca. Tampoco Godoy fue el primero que quiso 
actuar al margen del Consejo de Castilla, como lo evidencia la disolución 
de las Cortes que debían proclamar al Príncipe de Asturias y que fue 
decretada en 1789 por Floridablanca20. Sin embargo, Godoy sí inició una 
dirección desproporcionadamente despótica por alguna suerte de 
seguridad casi absoluta en su posición, sin duda motivada por el favor que 
le dispensaban el rey y la reina. Marginó a la élite burocrática situando en 
todos los puestos de la administración a sus leales, reforzando en 
consecuencia las relaciones clientelares contrarias a su persona. Tantas 
gentes descontentas no podían permanecer imperturbables, sino que 
siguieron la tradición y encontraron oportunidades de revancha dentro de 
la propia familia real. Los motines cortesanos se habían vuelto inevitables, 
ya que, si bien Godoy confiaba en sus habilidades para concentrar el poder, 
la realidad es que nunca libró a la monarquía de las camarillas 
aristocráticas. Cuando en el otoño de 1807 la oposición organizada en 
torno a Fernando se propuso frenar su despotismo, el complot quedó 
desbaratado. Cometió entonces Godoy uno de sus mayores errores. El 
proceso de El Escorial arrastró la dignidad de varios grandes de España 
como el duque del Infantado, el de San Carlos y don Juan Escóiquiz; pero 
además humilló al Príncipe de Asturias. Godoy había cruzado una línea 
roja que ninguno antes había traspasado. No es casualidad que la revuelta 
de Aranjuez coincida en el tiempo con la publicación de las sentencias del 
citado proceso. Godoy gobernó sin medir sus fuerzas; sin previsión. En la 
correspondencia del embajador francés se puede leer la siguiente frase: “su 
debilidad ha encendido el fuego”21. Es precisamente este uno de los 
grandes conspiradores de Aranjuez. Beauharnais compartía con el partido 
fernandino la urgencia de desplazar al privado de Carlos IV en tanto en 
cuanto el beneficio francés dependía de ello. “Insistió en esto fuertemente, 
y añadióles que sería bastante disponer la acometida de mi casa 
aparentando gran furor, mas calculado de tal modo que yo pudiera huir 
como era de esperarse lo intentara á vista del peligro (…)22. Así señala 
Manuel Godoy cuál fue la voluntad del embajador francés. Se trataba de 
  
20 LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona, Tusquets, 2002, 
p.385.  
21 Service Historique de la Défense [SHD], Archives de l’armée d’Espagne, Sous-série GR 
8C, Beauharnais, 19/03/1808.   
22 GODOY, Manuel, Memorias del Príncipe de la Paz. (Tomo Sexto), Gerona, Librería de 
Vicente Oliva, 1841, p.27. 
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marginar al ministro para que otro más favorable a los intereses de 
Napoleón ocupara su puesto. Para ello bastaba con degradar su propiedad 
y que, una vez caído, fuese enviado lejos. Sin embargo, el contexto ya no 
permitía una solución tan sencilla. La figura de Godoy había rescatado en 
el imaginario popular el fantasma del tirano advenedizo y del mal 
gobierno. Por su parte, la iniciativa del sector cortesano opuesto al Príncipe 
de la Paz estaba animando y legitimando las revueltas populares. El que 
siguieran los disturbios en Aranjuez a pesar del decreto del soberano, 
evidencia que la camarilla de Fernando perdió el control de las masas, para 
las que la crisis iba mucho más allá de una simple alternancia en el 
gobierno. El sector cortesano había buscado hacer protagonistas a estas 
gentes y ahora, efectivamente, estas empezaban a creerse capaces de 
solventar por sí mismas los grandes males de la sociedad.  

La misma mañana del 18 de marzo son asaltadas las casas de don 
Diego Godoy y don Cayetano Soler, ministro de Hacienda leal a los 
dictámenes del Príncipe de la Paz. Este no aparece por ningún lado, pero 
sí hallan en su domicilio a don Diego. De poco sirven sus súplicas por ser 
llevado ante sus majestades, ya que la firme voluntad de la muchedumbre 
es apoderarse de los que creen responsables de la preeminencia del caído 
ministro, así como de todo aquel que pudo beneficiarse con sus políticas. 
También en las provincias hacen desaparecer su imagen, al mismo tiempo 
que todos aquellos que habían sido encumbrados a puestos de 
responsabilidad por Godoy se convertirían en el chivo expiatorio23. No 
hace ni un día cualquiera soñaba con ser invitado a las famosas audiencias 
que celebraba el ministro24 y que en aquellos años constituían el primer 
paso para entrar a formar parte de las listas privilegiadas que llenaban los 
puestos de la administración y que ofrecían suculentas oportunidades 
laborales. En una sociedad clientelar como la de la monarquía española del 
siglo XVIII era fundamental saber quién estaba dotado del poder de 
elección, cómo se podía conseguir su favor y dónde convenía situarse para 
lograrlo. El propio sistema monárquico había concentrado en la capital a 
las grandes familias del reino que ya de por sí constituyen un punto de 
irradiación de las alianzas clientelares. Súmese a esto la hipertrofia 
burocrática que caracterizaba a Madrid y que motivaba la concentración 

  
23 LA PARRA, Emilio, "Godoy, prisionero de Fernando VII (marzo-mayo de 1808)", Revista 
de estudios extremeños, vol. 57, 3 (2001), pp.873-892.  
24 Una buena narración de las últimas audiencias concedidas por el Príncipe de la Paz puede 
consultarse en ALCALÁ GALIANO, op. cit. 
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de los grandes puestos de la administración en esta ciudad25. El favorito de 
Carlos IV, porque lo era, se creyó capaz de alterar el sistema, pero ya a 
principios de marzo de 1808 todo indicaba su fracaso. Sobre sus últimas 
audiencias decía Alcalá Galiano que “(…) tenía el privado su corte 
semanal, y concurría a ella la gente no ya para lisonjearle, sino para rastrear 
por su semblante cuánto distaba o se aproximaba la hora de su ruina”26. 

Lo cierto es que fueron tantos los círculos desplazados como 
consecuencia de este despotismo, que al partido fernandino no le resultó 
difícil inocular en las gentes la leyenda negra del ministro que se tenía 
preparada. En primer lugar, las críticas se concentraron en sus orígenes. 
Nacido en una familia de hidalgos de Extremadura, Manuel Godoy 
experimentó una rápida ascensión gracias al cuerpo de Guardias del Corps 
del que entró a formar parte y que acabó comandando. El que su nombre 
empezase a salir en los principales gabinetes solo pudo explicarse por una 
suerte de proximidad privilegiada al monarca. Especialmente favorable le 
fue María Luisa de Parma. Ella lo encumbró, pero también le contagió su 
mala fama. Son muy interesantes los trabajos de Antonio Calvo Maturana 
acerca de la transformación de la imagen de la reina, desde que llega a 
España y es aclamada en cada paseo que da, hasta que se convierte en el 
mejor instrumento de deslegitimación del monarca Carlos IV. Hay quienes 
hablaban incluso de un “partido de la reina”27. Si bien como esposa del 
Príncipe de Asturias no dejó de mostrarse en público, una vez reina decidió 
hurtarse a los ojos de la multitud; y como se sabe, donde no hay imágenes 
comienza la fabulación. “La dignidad es peligrosa porque conlleva lejanía” 
recuerda Peter Burke28. Así, mientras se afinaba la crisis a finales de siglo, 
María Luisa no supo mostrarse cercana a sus súbditos. Esa distancia, 
además de su descarada participación en los asuntos de Estado hizo que 
las antipatías se canalizaran en su persona. Como María Antonieta, la reina 
de España era la esposa extranjera de un Borbón que había delegado los 
asuntos de estado en su esposa y en el amante de esta. En su intento por 
suplir el espacio dejado en la gobernación, María Luisa alteró la batalla de 
  
25 FERNÁNDEZ, Antonio, “La sociedad madrileña en 1808”, Revista de Historia Militar del 
Instituto de Historia y Cultura Militar, nºextraordinario (2004), p.15. 
26 ALCALÁ GALIANO, op. cit., p.143. 
27 CALVO MATURANA, Antonio, “Con tal que Godoy y la Reina se diviertan: en torno a la 
virtud de María Luisa de Parma y la legitimidad de Carlos IV”, Historia y Política, 31 (2014). 
pp.81-112. El autor ha profundizado en este asunto en la monografía María Luisa de Parma: 
reina de España, esclava del mito, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2007. 
28 BURKE, Peter, La fabricación de Luis XIV, San Sebastián, Editorial Nerea, 1992.  
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las camarillas cortesanas. Se la acusó de romper la neutralidad del Rey al 
querer favorecer continuamente a Godoy. Como en el caso de la reina 
francesa, el argumento principal en su contra se centró en su exageración 
sexual. De hecho, es en París donde nace el rumor en 1791 de la 
promiscuidad de la reina de España con un guardia de Corps de nombre 
Godoy29. No obstante, la sociedad madrileña del cambio de siglo ya había 
fantaseado en repetidas ocasiones con las teóricas infidelidades de la reina, 
especialmente con los miembros de este cuerpo militar. No eran escasos 
los panfletos que la ridiculizaban, como tampoco lo eran las estampas: 
pruebas materiales de que el tema interesaba en las calles. Las gentes se 
reunían para escuchar estas historias centradas en los devaneos amorosos 
de la realeza, sacaban sus conclusiones y sin duda alguna expresaban en 
estos círculos de confianza sus pareceres. Como señala Calvo Maturana: 

 
la oposición y el pueblo fantaseaban sobre lo que no veían, pero apoyándose 
en lo que sí podían ver: dispendios económicos y carreras fulgurantes ajenas 
a un concepto que ganaba adeptos como era el mérito30. 
 
Pasando por encima de las camarillas y del sistema de turno, el 

Príncipe de la Paz motivó la propaganda en su contra. Pero fue su rápida 
ascensión, así como la de sus leales, lo que más lastró su representación en 
las calles. Gentes que habían aprendido el funcionamiento de un sistema 
basado en la alternancia de facciones y que estaban adscritas a estas debido 
a las redes clientelares que dominaban la administración, se vieron ahora 
desplazadas de sus empleos y obligadas a ver cómo tan solo los amigos de 
Godoy hacían fortuna.  

Respecto a su supuesta relación con la reina, no se ha hallado prueba 
alguna, pero tampoco interesa en este trabajo ya que no son las personas 
quienes interesan, sino los personajes, esto es, las representaciones de sus 
altezas que calaron en la mentalidad de las masas31. Para los españoles de 
1808 los tejemanejes de la reina que difundían los panfletos sediciosos 
eran tan reales como el papel sobre el que se escribían. Se recuerda 
entonces su carácter extranjero -como le pasó a María Antonieta-. Se la 
sexualiza y se la convierte en la marioneta de su amante. Es ambiciosa y 
  
29 LA PARRA, Manuel Godoy. La aventura del poder. p.48.  
30 CALVO MATURANA, “Con tal que Godoy y la Reina se diviertan…", art. cit., p.91.  
31 Autores como EGIDO, Teófanes, Carlos IV. Biografia y gobiernos, Madrid, Ediciones 19, 
2015, por ejemplo, han intentado biografiar al hombre detrás de la representación, en su caso, 
al monarca Carlos IV tras el Bobo representado.  
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despótica, no es decente ni se avergüenza de no serlo. Es en definitiva, una 
mujer, una madre y una reina “desnaturalizada”32. Godoy, por su parte, fue 
la verdadera víctima de las difamaciones. Las acusaciones que arrastraron 
públicamente su imagen iban desde la práctica de la bigamia -tampoco él 
disimuló en ninguna ocasión su relación con Josefa Tudó- hasta el 
envenenamiento de la esposa del Príncipe de Asturias María Antonia de 
Nápoles33. El apuesto, educado y generoso ministro de algunos era para 
otros un ser oscuro “sin talentos, sin instrucción, sin coraje” comentaba un 
boticario del ejército francés34, pero con una profunda ambición y de 
naturaleza despótica. Ambos constituyeron la pareja perfecta para las más 
descabelladas narraciones y acabaron por convertirse, a los ojos del vulgo, 
en los responsables del mal de España. 
 
3. EL DERECHO A LA VENGANZA 

 
Dice Ramón de Mesonero Romanos en Memorias de un setentón 

natural y vecino de Madrid sobre "las masas del pueblo" que “(…) sin 
saber por qué, y sin tener ningún agravio que vengar, se deshacen en 
improperios contra aquel magnate, únicamente porque le veían caído”35.  

Ante todo, ha de desterrarse ese tópico de la irracionalidad de las 
masas. Convendría más bien analizar en detalle la posibilidad que 
Mesonero Romanos plantea, pero inmediatamente descarta: la de la 
venganza. Si se quiere comprender realmente la política de las masas en 
1808 ha de consultarse la historia precedente. En marzo dos crisis vinieron 
a solaparse, una venía arrastrándose desde hacía tiempo y otra fue fruto de 
una diplomacia mal calculada.   

  
32 ARIAS, Juan de, Manifiesto imparcial y exacto de los más importante ocurrido en 
Aranjuez, Madrid y Bayona: desde el 17 de marzo hasta el 15 de mayo de 1808, sobre la caída 
del Príncipe de la Paz, y sobre el fin de la amistad y alianza de los franceses con los españoles, 
Valencia, en la Imprenta de D. Benito Monfort, 1808, p.6. 
33 BLAZE, Sébastien, Mémories d’un apothicaire sur la Guerre d’Espagne, pendant les 
années 1808 à 1814, Paris, Ladvocat, 1828, p.39. Las memorias de los soldados franceses son 
una fuente histórica nada desdeñable. Así lo ha demostrado LAFON, Jean-Marc, en “Una 
inquietante extrañeza: la visión de la España del año 1808 en los testimonios napoleónicos, 
entre la alianza desigual y la guerra abierta”, Anales de Filología Francesa, 16 (2008), pp.141-
153.  
34 BLAZE, op. cit., p.37. 
35 MESONERO ROMANOS, Ramón de, Memorias de un setentón natural y vecino de 
Madrid, Madrid, Oficinas de la Ilustración Española y Americana, 1881. p.20.   
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En primer lugar, la población española hacía frente desde 1804 a una 
profunda escasez. La vida en el Antiguo Régimen estaba a menudo azotada 
por estas crisis cíclicas y, en consecuencia, las gentes idearon sus propias 
formas de protesta. Es E.P. Thompson quien mejor supo teorizar estas 
dinámicas. Bajo el enfoque de lo que él denominó economía moral de la 
multitud puede plantearse una suerte de derecho a la subsistencia 
arraigado en la mentalidad popular y que animaba a la revuelta en caso de 
que no se satisficieran las necesidades básicas. Cuando las monarquías 
empezaron a liberalizar el comercio de granos, al no estar planteados los 
mecanismos propios para su regulación y para el control de la 
especulación, los grandes propietarios -la Iglesia y la nobleza- empezaron 
a acumular las reservas para de este modo poder elevar sus precios36. Los 
grupos populares, que en otro tiempo esperarían una respuesta de la 
monarquía porque con esta tenían un acuerdo -lo que se conoce como pacto 
social-, se veían ahora no solo huérfanos sino peor aún, casi traicionados, 
ya que eran precisamente las autoridades reales quienes más insistían en 
esta medida. Les queda entonces una sola alternativa: la revuelta37. En la 
España del siglo XVIII confluyeron tanto la férrea voluntad de los 
ilustrados por liberalizar el comercio de granos, como la reactivación de 
los movimientos por la subsistencia. Esta y no otra fue la razón del motín 
de Esquilache, acontecimiento privilegiado para estudiar lo que se ha 
definido como economía moral y que bien prueba que “la necesidad no 
precisa de ley”38. Como Esquilache, Godoy ocupa el gobierno durante una 

  
36 Autores como ANES, Gonzalo, Las crisis agrarias en la España Moderna, Madrid, Taurus, 
1970, sugieren que los precios se fueron regulando a lo largo del periodo. Sin embargo, en 
GARCÍA RUIPÉREZ, Mariano, Revueltas sociales en la provincia de Toledo. La crisis de 
1802-1805, Toledo, CSIC, 1999, se incluye un apéndice con la evolución del valor en reales 
de la fanega de trigo (p.355) siempre alcista que bien puede evidenciar la especulación que 
resulta de unos bienes escasos y concentrados. En cualquier caso, 1808 no deja de incluirse en 
el llamado “mínimo de Daltón”, esto es, en un paréntesis climático de considerables 
consecuencias para la producción agropecuaria. Un periodo indudablemente de escasez en el 
que persiste el recuerdo de una otra economía y una administración diferente de los recursos. 
37 Acerca de esta “dialéctica entre el bien público y los negocios privados”, así como de la 
conflictividad social que se deduce de la misma se recomienda NIETO SÁNCHEZ, José 
Antonio, MUÑOZ NAVARRO, Daniel, y FRANCH BENAVENT, Ricardo (eds.), Ciudades 
en movimiento. Negocios, trabajo y conflictividad en la sociedad española (siglos XVI-XVIII), 
Madrid, Marcial Pons, 2023. 
38 BOUTON, Cynthia, “Les mouvements de subsistances et le problème de l’économie morale 
sous l’Ancien Régime et la Révolution française”, Annales historiques de la Révolution 
française, 319, (2000-1), pp. 71-100; THOMPSON, Edward Palmer, Tradición, revuelta y 
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de estas crisis de subsistencia. Se convierte pues, a los ojos del vulgo, en 
aquel que ha suplantado la autoridad real; aquel que ha suspendido la 
acción paternalista del soberano y que se sirve de su posición para llevar a 
cabo unas reformas que por muy liberales que se digan tan solo le 
enriquecen a él. Según esta lógica Godoy no puede representarse sino 
como un acaparador, un usurpador, un tirano que no gobierna para el 
pueblo. El discurso de alteridad se ve reforzado cuando se le asocia con la 
reina María Luisa, quien viene, como Esquilache, del extranjero. Así es 
como se reactiva la xenofobia y se construyen los rumores complotistas. 
La crisis parece no tener otra solución que la expulsión del principal 
responsable39. Sí debe hablarse, por lo tanto, de una violencia vengativa 
ya que, entonces, todos los amotinados creían estar corrigiendo una gran 
injusticia. Aplicaban la justicia popular, pero también rescataban 
mecanismos de resistencia. Como habrá de verse en el mes de abril de 
1808, el vulgo también había aprendido el curso normal del motín y sabía 
que el acaparamiento de alimentos conducía necesariamente a la 
insurrección de los sujetos afectados40.  

Pero lo que sin duda alteró los ánimos fue la decisión de trasladar a la 
familia real a América. “En la mentalidad popular de una ciudad definida 
por las relaciones clientelares, de subordinación y dependencia, la salida 
de la familia real era todo un símbolo de vacío”41. La cuestión va más allá 
de un simple colapso de las formas administrativas, económicas y sociales, 
así como del descabezamiento de una comunidad piramidal con 
dependencias entre patronos y clientes. En el imaginario popular del 
Antiguo Régimen el Rey era el recto ejecutor de la ley de Dios, el mejor 
gestor y el mejor juez. Él garantizaba la estabilidad. La dinastía, por su 
  
conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Crítica, 
1979. 
39 EGUÍA RUIZ, Constancio, Los jesuitas y el Motín de Esquilache, Madrid, CSIC, 1947. 
Otra obra interesante para el estudio del motín de 1766 es LÓPEZ GARCÍA, José Miguel, El 
motín contra Esquilache, Madrid, Alianza, 2006.   
40 El complot del hambre (pacte de famine) está relacionado con la especulación. Sin embargo, 
esta práctica puede tener también como propósito la insurrección de la parte perjudicada. Las 
autoridades francesas llegaron a creer que desde los sectores populares se había orquestado 
una trama de este tipo. El recuerdo de las conspiraciones del periodo revolucionario bastó para 
convencerlos. Al respecto el Informe del intendente general Dennice del 24/04/1808 en SHD, 
Archives de l’armée d’Espagne, Sous-série GR 8C. 
41 BAHAMONDE, Ángel y MARTÍNEZ, Jesús A., Historia de España. Siglo XIX, Madrid, 
Cátedra, 2001, p.30, (ellos se refieren a Madrid durante el 2 de mayo, pero puede aplicarse a 
Aranjuez en el 17 de marzo). 



546  Carlos Uría Pérez 

INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 44 (2024): 529-557              
ISSN: 2530-6472 

parte, la durabilidad42. Si se presta atención a las grandes fuerzas que 
constituyen la mentalidad de las masas, puede afirmarse que en 1808: 1) 
una comunidad sin Rey no había madurado como idea, 2) la gran mayoría 
de las costumbres estaban relacionadas con formas de organización socio-
política que emanaban de la monarquía, y 3) había un fuerte apego 
emocional al soberano. Cuando empezó a correr el rumor de que Godoy 
planeaba el traslado de sus majestades a América, los habitantes de 
Aranjuez hubieron de verse dominados en primer lugar por una ansiedad 
sin precedentes, algo así como un sentimiento de orfandad muy acusado; 
en segundo lugar, por una sensación de responsabilidad para con su 
comunidad a la que siguió una firme voluntad de acción; y en tercer lugar 
se hubo de producir la canalización de estas ansiedades ad hominem, esto 
es, la explosión de la rabia contra el gran responsable. Para tratar de 
contener las tensiones, durante los días previos al 17 de marzo se volvieron 
rutinarios los paseos en carruaje de la familia real por las calles del Real 
Sitio. Estos llegaron a producirse ante la más atenta vigilancia tanto de los 
Guardias de Corps como de los vecinos, los cuales incluso escoltaron en 
repetidas ocasiones el carruaje desde que salía de Palacio hasta que 
regresaba. A pesar de ello el rumor siguió circulando, cada día con mayor 
intensidad. Hasta tal punto llegaron las tensiones, que el día 16 de marzo 
hubo de publicarse un comunicado real en el que se rechazaba la 
posibilidad de un viaje. Recordaba Godoy años más tarde lo siguiente: 

 
Su efecto [el de la proclama del 16] fueron por lo pronto vítores y aplausos 
en los jardines y bajo los balcones del palacio, preludio muy frecuente y 
primer paso, de ordinario, en las revoluciones, para venir después á los 
excesos43. 

 
Efectivamente, semejantes reuniones populares estaban preparando el 

terreno para la revuelta. De modo que cuando se presentó la oportunidad 
la turba reaccionó conjuntamente. Ante todo, los españoles debían evitar 
el temido secuestro del soberano y su familia. La mejor forma de hacerlo 
era secuestrando ellos mismos al tirano. Apoderándose de Godoy la masa 
podía hacer justicia, podía ejecutar la venganza comunitaria. Pretendió 
esta el papel de acusador, juez y verdugo, y por unas horas lo consiguió.  
 
  
42 KANTOROWICZ, Ernst, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política 
medieval, Madrid, Ediciones Akal, 2012, p.320. 
43 GODOY, op. cit., Tomo Sexto. p.20. 
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4. EL RITUAL DEL SUPLICIO 
 
El historiador francés Michel Foucault dedica la primera parte de su 

gran obra Vigilar y castigar (1975) a la resonancia de los suplicios durante 
el Antiguo Régimen. Hábilmente define estos como el recurso del 
soberano para reforzar su autoridad cuando esta se ha visto minada. Según 
esto, el suplicio no sería sino la aplicación legítima del derecho de 
venganza. Conviene en este trabajo plantear la posibilidad de que las 
masas, que también forman parte del pacto social, puedan asumir del 
mismo modo este derecho. 

La venganza se venía reclamando desde hace tiempo. Préstese 
atención, por ejemplo, a una de las tantas estampas que circulaban por 
Madrid aquellos meses titulada “El Príncipe de la Pasa, duque de 
Alcuza”44. Más allá del juego de palabras, lo que más interesa es la propia 
imagen. En un primer plano el Príncipe de la Paz se aferra a dos brazos, 
los del rey y los de la reina, tratando de contrarrestar el empuje que ejercen 
muchos otros individuos -hombres, mujeres, un niño-, los cuales sujetan 
mediante cuerdas y garfios la silla sobre la que se encuentra el ministro. 
Están tratando de conducirlo hasta un tercer plano donde le espera la horca. 
En estas formas de violencia vengativa plagadas de simbología las gentes 
del Antiguo Régimen estaban bien versadas. La historia de España está 
plagada de este tipo de linchamientos en los que el vulgo es el 
protagonista45. Ocasiones estas en las que se ponen en funcionamiento 
todos los mecanismos de representación. Así lo señalaba Michel Foucault 
cuando concretaba que el suplicio es una batalla propagandística entre el 
acusado y la autoridad46. Y es que efectivamente, las formas y la 
durabilidad del suplicio solo pueden explicarse cuando se percibe la 
  
44 La ilustración puede consultarse en CALVO MATURANA, “Con tal que Godoy y la Reina 
se diviertan…", p.105. Probablemente forme parte de la serie de estampas satíricas contra 
Godoy que Fernando financió en la navidad de 1806, y que se distribuyeron por las casas 
nobiliarias y de ahí pasaron a otros lugares públicos, tal y como informa LA PARRA LÓPEZ, 
Emilio, “Biografía de Fernando VII de Borbón (1808-1833)”, disponible en 
https://www.cervantesvirtual.com/portales/reyes_y_reinas_espana_contemporanea/fernando
_vii_biografia/ (consultado el 27/06/2024).  
45 Se recomienda al respecto la línea de investigación abierta por José María CARDESÍN y 
que viene anunciada en la publicación “Motín y magnicidio en la Guerra de la Independencia: 
la voz de arrastrar como modelo de violencia colectiva”, Historia Social, nº62 (2008). pp.27-
47. 
46 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Argentina, Siglo XXI 
Editores, 1976, p.40.  

https://www.cervantesvirtual.com/portales/reyes_y_reinas_espana_contemporanea/fernando_vii_biografia/
https://www.cervantesvirtual.com/portales/reyes_y_reinas_espana_contemporanea/fernando_vii_biografia/
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batalla por representarse que se libra entre los diferentes actores del 
drama.  

De acuerdo con el testimonio de Juan de Arias, el 19 de marzo de 1808 
en torno a las diez horas de la mañana el Príncipe de la Paz se vio obligado 
a descubrirse. Cuenta que había permanecido treinta y seis horas escondido 
dentro de unas alfombras sin comida ni bebida, lo que contribuyó sin duda 
a deteriorar su cuerpo y convertir su figura en la desaliñada y afligida 
silueta que se venían representando aquellos que lo perseguían. Refuerzan 
la animadversión hacia su persona los testimonios de lo que a continuación 
aconteció. Uno de los tantos rumores decía que una vez descubierto y aun 
disponiendo de un arma, trató de confabularse con su delator ofreciéndole 
riquezas de todo tipo. Arias también recuerda que el tirano se había 
escondido con numerosas joyas47, lo que, si se tomó por cierto, sin duda 
hubo de reforzar la representación del ladrón. Por otro lado, el actor Rafael 
Pérez cuenta cómo si bien los oficiales trataron de darle un trato elevado, 
no pudieron evitar que la multitud se apoderara del reo en su misma casa. 
Sigue así:  

 
Y a bofetadas, palos y patadas le hicieron bajar la escalera (…) lo cogieron 
por los cabellos y consiguieron sacarlo a la calle (…) a gritos desenfrenados 
clamaban por su muerte, llamándole ¡Pícaro!, ¡Ladrón!, ¡Traidor!, etc.48. 

 
La multitud disponía ahora libremente de su reo y, en consecuencia, 

se reactiva la liturgia de la pena49 que se inició dos días antes. Entonces, 
se había atentado en primer lugar contra el honor del acusado, mediante la 
exposición a viva voz de sus faltas y reduciéndolo, como se ha demostrado, 
al estatus del animal; y, en segundo lugar, contra su propiedad. Si bien ya 
en este momento se creyó estar ajusticiando al reo mediante una forma de 
sadismo oral, presente durante la destrucción del mobiliario, no es hasta la 
mañana del 19 que se inicia verdaderamente el suplicio en su más riguroso 

  
47 Así lo sugiere ARIAS, op. cit., p.13. No obstante, los diferentes testimonios de la época 
varían en la descripción de estos hechos ya que los acontecimientos se desarrollaron 
rápidamente y fueron muchos los rumores que se difundieron.  
48 PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808. El relato de un actor, Madrid, Biblioteca Histórica, 2008, 
p.75. 
49 Término extraído de la obra de Alain CORBIN, Le village des “cannibales”, France, 
Flammarion, 1990, p.109.  
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significado, esto es, en tanto que atentando contra el cuerpo y la vida50. De 
ningún modo se habría dado la escena de un verdugo terminando con la 
vida de Godoy. Muy al contrario, y como tan hábilmente señala Alain 
Corbin, la turba calcula muy detalladamente el sufrimiento. Es 
imprescindible que el suplicio dure, y para que así sea, la víctima puede 
ser golpeada y puede sangrar, es más, debe hacerlo reforzando de este 
modo la representación del animal que acude al matadero; pero no puede 
desvanecerse ni morir. Godoy recibió entre treinta y cuarenta golpes, 
contándose una puñalada en el muslo que lo cubrió de sangre y un 
puñetazo en el ojo51. A pesar de ello nadie buscó dejarlo inconsciente, ya 
que esto habría pausado el ritual del suplicio. Matarlo es inadmisible. La 
gente espera más. El cálculo del sufrimiento posibilita la participación de 
toda la comunidad, hecho fundamental para 1) reforzar los lazos de 
solidaridad, 2) diluir la responsabilidad y 3) exponer la lógica del apego52. 
El primer punto ya se ha desarrollado en la primera parte del trabajo 
cuando se han planteado las formas de acción y de asociación, así como 
los agentes que las llevan a cabo. Señálese además que este proceso de 
reagrupamiento colectivo conlleva una marginalización de cualquier 
alternativa ideológica. Esto es, aquel que discrepa con las formas del 
suplicio es perseguido en tanto en cuanto sus propuestas podrían minar la 
uniformidad ideológica de la comunidad para después paralizarla. El 
segundo punto tampoco merece mayor indagación. Las gentes de Aranjuez 
eran tan conscientes como los habitantes de Fuente Obejuna de que la 
mejor manera de protegerse durante el proceso que sin duda seguiría al 
crimen era hacer responsable a toda la comunidad. Y es el tercer punto el 
que más análisis merece. Humillado Godoy por las calles de Aranjuez, las 
masas no es que se vean habilitadas para manifestar opiniones políticas, 
sino que están obligadas a hacerlo. Alain Corbin retoma las tesis del pacto 
social entre el pueblo y el soberano apuntando a esta suerte de automatismo 
en la defensa de la dignidad real cuando algún individuo parece 
cuestionarla. Si lo que el Rey garantiza a la sociedad se entiende como 
don, esta debe corresponderle mediante un contra-don. Terminar con el 
tirano es, en el imaginario popular, el contra-don, la forma de apoyo 
popular al soberano. Ejemplifican este acuerdo tácito las voces que se 
  
50 En CARDESÍN, art. cit., se recuerda la obra de Manuel de LARDIZÁBAL (1782), 
Discurso sobre las penas, donde se habla de los cuatro objetos principales de las penas: la 
vida, el cuerpo, la honra y los bienes.  
51 PÉREZ, op. cit, p.76. 
52 Término extraído de CORBIN, op. cit., p.46.  
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alternan durante el suplicio: lo mismo se condena al Choricero que se 
aclama al Rey53. 

Advierte Michel Foucault que más que un mecanismo de restitución 
de la justicia, el suplicio sirve ante todo a la reactivación del poder. Él se 
refería al poder del soberano, pero es el objetivo del presente trabajo abrir 
la puerta a una reactivación del poder de las masas mediante el ritual del 
suplicio. Es innegable que la escena es política. Las masas, lejos de ser 
puramente salvajes, están aprovechando y cuidando cada detalle del 
suplicio para dejar claro tanto su apego a la dignidad soberana, como su 
propio margen de acción. Esto es, aunque bajo unos esquemas 
preestablecidos, están haciendo su propia política y aunque evidentemente 
no disponen de una preparación ideológica como la de los reformistas 
ilustrados, sí conocen las formas tradicionales de reivindicación. No es el 
sector de las ideas el que domina la mentalidad de las masas cuando se 
arrastra a Godoy, es el de las costumbres y sobre todo el de los 
sentimientos54. No puede hablarse de un sentimiento patriótico en el 
sentido moderno, pero sí de unas ansiedades generalizadas que despiertan 
un deseo de venganza que el vulgo cree legítimo, cree necesario y sobre 
todo cree suyo. Cuando Carlos IV le pide a Fernando que interceda ante 
los guardias para garantizar el traslado del ministro al Palacio Real, el 
Extremeño (¿el conde de Montijo?) fue tajante: “(…) que se llevará al 
quartel, pues de aquí pendía el feliz éxito de la empresa; y además que su 
causa debía cometerse al supremo Consejo de Castilla”55. Habrán de servir 
a futuros estudios este tipo testimonios en los que se habla de otros posibles 
agentes implicados y con cierta autonomía, tales como el Consejo de 
Castilla o la propia Guardia de Corps56. 

Queda claro que no había voluntad de entregar al preso. La 
muchedumbre se había apoderado de Godoy y no estaba dispuesta a 
devolverlo. Se había iniciado una empresa en la que el principal activo era 

  
53 Especial atención merece la frase “¡Viva Fernando, Kirie eleyson!” que, según Galdós, 
venía repitiéndose desde hacía días. PÉREZ GALDÓS, op. cit., p.61.; THOMPSON, op. cit., 
también señaló esta dinámica.  
54 Ideas, costumbres y sentimientos son los tres componentes de la mentalidad popular de 
acuerdo con las tesis planteadas por Gustave LE BON en Psicología de las masas, Biblioteca 
Virtual Omegalfa, 2018.  
55 MARTÍNEZ COLOMER, op. cit., pp.17-18. 
56 Respecto al primero, es interesante cómo el general Grouchy se sorprendía durante el mes 
de abril de 1808 de las numerosas atribuciones de este organismo, llegando incluso a sugerir 
que estaba detrás de los atentados contra los soldados franceses (SHD). 
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el Príncipe de la Paz y por lo tanto exigía gran custodia. La siguiente 
escena se desarrolló, según cuenta Martínez Colomer, en el pajar del 
cuartel al que fue a parar el desdichado de Manuel Godoy57. Tampoco esta 
pausa en el suplicio ha de plantearse al margen de la voluntad de las masas. 
Muy al contrario, paradas como la del establo son muy recurrentes en los 
linchamientos. Estas estaciones de la masacre58 permiten, en primer lugar, 
una mínima recuperación del culpable lo cual es fundamental para 
garantizar la durabilidad del suplicio. En segundo lugar, contribuyen al 
juego de las representaciones. Por ejemplo, la estancia de Godoy en donde 
se guarda a los animales permite reforzar su asimilación con ellos, mientras 
que fuera se difunden narraciones que ensalzan la figura de Fernando, 
como la de que su cristiana alteza le dio agua y mandó que curasen sus 
heridas. Por último, refuerzan estas paradas la tesis de que drama y fiesta 
se desarrollaban conjuntamente. También los verdugos tienen que 
descansar, festejar la gran labor que creen estar haciendo y recordarse 
mutuamente las razones que han convertido el suplicio en algo necesario 
e inevitable. Sin duda las gentes de Aranjuez festejaron en torno al establo 
la ruina del ministro y siguieron con los vivas al rey, al príncipe y a la 
Guardia de Corps59. La escena quedó retratada en una estampa del mismo 
año 1808. En ella, un Godoy mutilado suplica el perdón del Príncipe, 
“quien le concede por suparte la vida, advirtiéndole noresponde dela 
opinion del Pueblo”60. 

Siguen los esfuerzos por frenar el suplicio y despolitizar a las masas 
cuando sus majestades dispusieron un coche para llevar a Godoy a 
Granada, con el pretexto de que sería encarcelado en la Alhambra. Un 
manifiesto de la época confirma que el vulgo no solo no pensaba ceder a 
su prisionero, sino que, aun entre tanta violencia, estaba exponiendo sus 
demandas. “Advirtió el pueblo el movimiento y objeto; y de nuevo irritado 
con la burla que se le hacía, se presentó en el quartel, hizo pedazos el 
coche, y recordó la palabra real que se le había dado por la mañana”61. 

Esta promesa no era otra que la abdicación de Carlos IV y la ascensión 
al trono de Fernando. Aquella mañana del 19 de marzo los efectivos de la 
guardia real que habían iniciado la revuelta comunicaron a sus altezas que 
el pueblo reclamaba el encumbramiento del Príncipe de Asturias, ya que 
  
57 MARTÍNEZ COLOMER, op. cit., p.18. 
58 Término extraído de CORBIN, op. cit., p.95. 
59 MURAT, op. cit., p.405. 
60 Museo de Historia de Madrid, 00004.612, “Prisión de Godoy”.  
61 ARIAS, op. cit., p.13.  
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de lo contrario seguirían los disturbios. Estudios tan completos como el de 
Francisco Martí Gilabert no terminan de explicar todas las razones por las 
que a las siete de la tarde Carlos IV renunciaba a la Corona, hecho que sin 
duda reconoce la influencia de las masas en la política y la eficacia de sus 
métodos violentos62. Fernando, por su parte, hubo de pensar, muy 
erróneamente, que alcanzado el trono las masas volverían a sus quehaceres 
sin ninguna reclamación. Por el contrario, se siguió reclamando a Godoy 
puesto que no se había concluido el suplicio ni el proceso de reactivación 
del poder popular que este posibilitaba. El reo, como señaló un soldado 
francés, “(…) debía seguir todavía jugando su rol de traidor”63. 
 
CONCLUSIONES 
 

Decía Richard Hocquellet que "la intervención del pueblo situó el 
inicio del reinado de Fernando VII bajo el signo de la legitimidad popular 
(…)”64. Ciertamente, las semanas que siguen y que preceden al dos de 
mayo estarán marcadas por las diferentes estrategias populares de 
participación en los asuntos políticos. Estas dinámicas populares vendrán 
acompañadas de una doble represión, francesa y española, por parte de 
unas autoridades civiles y militares que necesitan una población estable y 
pacífica para llevar a cabo sus proyectos. Una de las prioridades fue 
guardar a Manuel Godoy del furor popular. Este se había convertido en el 
símbolo del descontento y en el pretexto para las revueltas. No en vano 
actuó Murat con gran diligencia para detener el traslado a Madrid del 
Príncipe de la Paz que estaba acordado para el mismo día en que entraban 
las tropas francesas. Estos y otros planes para la desmovilización social y 
la contención de la violencia entrarán en conflicto con las tácticas de 
asociación65 y la justicia popular punitiva que se reactiva en esta primavera 
de 1808: desde la liberación de presos hasta el atentado contra las fuerzas 
de ocupación francesas, pasando por el acaparamiento de alimentos o la 
difusión de rumores con el fin de truncar los planes del enemigo. Puede 
  
62 MARTÍ GILABERT, Francisco, El motín de Aranjuez, Navarra, EUNSA, 1872. Estudio 
fundamental pero que obvia las adulaciones a Fernando y las repercusiones que con ellas se 
esperan, minimizando de este modo el margen de acción de los sectores populares.  
63 BLAZE, op. cit., p.43.  
64 HOCQUELLET, Richard, Resistencia y revolución durante la Guerra de la Independencia. 
Del levantamiento patriótico a la soberanía nacional, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2008, p.35. 
65 Cítense por ejemplo las famosas cuadrillas, germen de la futura Milicia Nacional.  
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concluirse, por lo tanto, que a falta del reo declarado, las tensiones se 
reconducirían y el vulgo se plantearía otros objetivos66.  

Ha de reconocerse que toda esta politización de las masas se gesta en 
las jornadas del 17 al 19 de marzo. Es por medio del suplicio de Manuel 
Godoy que las gentes del Antiguo Régimen rescatan las formas 
tradicionales de protesta y asociación. Recuperan además todo un 
repertorio de representaciones que en último término les permite definirse 
a sí mismas y concretar sus objetivos. Al apoderarse del reo, los sectores 
populares no solo están aplicando el derecho de venganza que el pacto 
social les confiere, sino que también se están redefiniendo como actores 
políticos. De este modo, la liturgia de la pena se convierte en el mecanismo 
ideal no solo para la aplicación meticulosa de la justicia popular, sino 
también para la reactivación del poder político de las clases populares. No 
deben ignorarse el trasfondo y la repercusión de toda esta violencia 
simbólica.  
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