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Resumen: El siguiente trabajo analiza la novela histórica española contemporánea a través de la 
novela Castillos de fuego (2023), de Ignacio Martínez de Pisón. Se estudia en ella la dialéctica entre 
literatura, historia y memoria, pudiendo clasificar igualmente como “literatura de la memoria” 
esta novela coral que reúne a una muy diversa nómina de personajes que dan cuenta de la 
realidad española de la posguerra y el primer franquismo. Además, se advierte en ella una caída 
de los héroes que permite analizarla también en el contexto de la posmodernidad. En conclusión, 
encontramos en esta una novela que trata de reconstruir la intrahistoria del pasado nacional 
mediante la desmitificación, tanto del período como de sus protagonistas. 
Palabras clave: novela histórica; memoria; Ignacio Martínez de Pisón; Guerra Civil y posguerra; 
caída del héroe. 
 
Abstract:  The present work analyses contemporary Spanish historical fiction through the novel 
Castillos de fuego (2023) by Ignacio Martínez de Pisón. It studies the dialectic between literature, 
history, and memory, and this choral novel can also be classified as 'literature of memory,' as it 
brings together a diverse array of characters that reflect the Spanish reality of the post-war period 
and early Francoism. Moreover, it illustrates a decline of heroes that allows for its analysis within 
the context of postmodernity. In conclusion, we find in it a novel that seeks to reconstruct the 
intrahistory of the national past through the demystification of both the period and its 
protagonists. 
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INTRODUCCIÓN 

Desde su estallido hasta nuestros días, son numerosísimas las obras 
literarias que han recreado la peripecia de la Guerra Civil y la posguerra 
española en sus páginas, y numerosas han sido también las formas de 
contarlas a lo largo de los años y a través de los distintos cambios políticos 
y sociales. A pesar de las muchas maneras en que se ha relacionado el tema 
de la guerra con la literatura, la novela histórica es, por motivos evidentes, 
uno de los principales vehículos para la transmisión de nuestra historia 
reciente. La reconstrucción de la historia se logra a través de la palabra, es 
decir, mediante la figuración y la literaturización de cómo se recuerda o 
imagina el pasado. 

Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960) cultiva este género de 
manera profusa en su obra literaria, centrándose primordialmente en la 
historia nacional y europea del pasado siglo. La guerra civil española y la 
posguerra ocupan un lugar privilegiado dentro de su literatura, como 
ocurre en el caso de su última novela, publicada en 2023, Castillos de 
fuego. Con más de quince libros publicados, ha recibido numerosos 
premios fruto de su labor creativa, entre ellos los premios Rodolfo Walsh 
y Dulce Chacón por Enterrar a los muertos (2005), el Premio San 
Clemente y el Premio Giuseppe Acerbi, por Dientes de leche (2008), el 
Premio de la Crítica, el Premio Ciutat de Barcelona y el Premio de las 
Letras Aragonesas por El día de mañana (2011), y, por último, el Premio 
Nacional de Narrativa y Premio Cálamo al Libro del Año por La buena 
reputación (2014). Se ha consagrado como uno de los nombres más 
destacados de la narrativa española contemporánea.  

Advertimos en la vertiente realista de la novela que nos ocupa un 
modo concreto de contar la guerra y la posguerra muy frecuente en los 
últimos años. El realismo, una corriente literaria privilegiada dentro de las 
letras españolas, pierde en la dictadura franquista su posición en 
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detrimento de la figuración de realidades alternas y externas a causa de 
unas circunstancias desfavorables que provocan el rechazo a la imitación 
de una realidad que resulta inhóspita por el miedo a las consecuencias que 
pudiera desencadenar. El propio Ignacio Martínez de Pisón, que comienza 
a publicar en los 80, afirma que en su obra más temprana no contemplaba 
bajo ningún concepto el realismo como posibilidad literaria, y no es hasta 
los años 90 cuando lo entiende como un medio narrativo útil para la 
exploración de su presente y la comprensión del pasado: “A partir de 
entonces, la Historia empezó a colarse sigilosamente en mis historias” 
(Martínez de Pisón, 2016: 345). Martínez de Pisón toma conciencia de ello 
del mismo modo que el personaje-narrador de Javier Cercas en su novela 
Soldados de Salamina (2001), trasunto del propio autor, que comprende 
que la Guerra Civil y el pasado nacional no resultan tan lejanos y ajenos 
como considera la batalla de Salamina. Por lo tanto, vemos cómo el 
realismo se apropia de la obra de Martínez de Pisón manifestándose, sobre 
todo, en el subgénero de la novela histórica. La novela histórica, además, 
ha tenido un fuerte empuje en las dos últimas décadas de la literatura 
española, convirtiéndose en un medio privilegiado para los best sellers, 
pero también para la llamada “literatura de la memoria”: 

[Sin embargo,] la relación entre realidad, memoria y literatura es siempre 
conflictiva y dialéctica. Lo que recordamos nunca es exactamente la realidad 
y la literatura no es simplemente la transcripción de nuestros recuerdos, sino 
una recreación artística y libre de ellos que construye una realidad nueva. 
Por lo tanto lleva razón Antonio Colinas cuando nos dice que “en esencia, 
toda la literatura que se hace es literatura de la memoria”. Sin embargo, 
asociamos más específicamente a la memoria aquellas formas literarias que 
evocan el pasado como son de forma muy directa la biografía y la 
autobiografía, pero también la novela, el teatro y la poesía históricos. En 
todos estos géneros o subgéneros la literatura limita con un país cercano, la 
historiografía (Doblas, 2011: 215). 

La literatura trabaja inevitablemente con la memoria en todas sus 
formas, pero en lo que a la novela y la memoria histórica se refiere, trabaja 
con la historia y rellena aquellos espacios vacíos que no alcanzan a conocer 
los historiadores. Las dos características principales que presenta este tipo 
de literatura son, por un lado, la recreación literaria de hechos reales, y la 
creación de unos escenarios reales impregnados de realismo.  

La novela histórica debe encontrar un equilibrio entre la literatura y la 
historia, es decir, ha de estar bien documentada, pero también debe 
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atenerse a unos parámetros literarios. Por ejemplo, la peripecia deberá 
resultar verosímil en cuanto al contexto histórico representado, de modo 
que, como señalaba el propio Martínez de Pisón en su artículo “Historias 
de la historia”, el relato histórico nos permita comprender el pasado y 
entender el presente surgido a raíz de esos acontecimientos anteriores. Aun 
así, la historiografía, como la literatura, estará limitada por la escritura: 
“[…] la historia es, según mi forma de ver, una construcción, más 
específicamente, un producto del discurso y la discursivización” (White, 
2003: 43). La historia y sus acontecimientos históricos son narrativizados 
al ser ordenados y puestos en forma de discurso, con el objetivo de darle 
un sentido. El texto estará formado por enunciados fácticos, es decir, por 
una recopilación de los acontecimientos, que presenta, por su formato 
narrativo, un componente poético-retórico.  

En Castillos de fuego nos encontramos con una novela coral que 
recorre la vida de varios personajes residentes en la ciudad de Madrid en 
el primer franquismo, entre los años 1939, cuando finaliza la Guerra Civil, 
y el año 1945, cuando el régimen sufre una serie de cambios como 
resultado del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la necesidad de 
desmarcarse de los fascismos. La obra nos presenta a personajes 
pertenecientes a los distintos espectros políticos, contendientes durante 
una guerra que aún, a pesar de “la paz”, no ha finalizado, pero también a 
unos personajes que únicamente tratan de sobrevivir en un contexto 
convulso y agreste. Algunos de ellos, son, por ejemplo, Cristina y Eloy, 
dos hermanos que pierden a su familia a causa de la guerra y la represión 
posterior; Basilio, quien pierde su trabajo como profesor universitario por 
las falsas acusaciones y depuraciones; Valentín, antiguo comunista que 
escala puestos como comisario perteneciente a la Falange Española, o 
Alicia, que va de un trabajo a otro para mantener a su hijo que reside en el 
pueblo junto a su familia. Entre estos personajes ficticios, empapados de 
realismo, aparecen también numerosos personajes históricos, destacados 
en la época y ligados al régimen de Franco o al Partido Comunista Español, 
como veremos posteriormente.   

Ocurre algo curioso con estos personajes tomados de la realidad, y es 
que son despojados de todo heroísmo, como estudiaremos más adelante en 
uno de los apartados de este artículo. Por consiguiente, mi objetivo u 
objetivos principales con este trabajo serán analizar la obra en cuanto a la 
memoria y la historia presentes en sus páginas, abordar la representación 
de la Guerra Civil y la posguerra en la novela española contemporánea, y 
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estudiar el modo en el que se deconstruyen los héroes en favor de lo 
cotidiano y de los “pequeños relatos”.  

 
1. LITERATURA, HISTORIA Y MEMORIA: CÓMO SE HAN REPRESENTADO 
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA Y LA PRIMERA POSGUERRA EN LA NOVELA 
ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 

La guerra civil española y la posguerra han funcionado como temas 
literarios desde siempre, pero la manera de presentarlos y abordarlos ha 
ido cambiando acorde al cambio de los tiempos. No solo varían en su 
representación literaria y artística, sino también en la forma de recordarlos. 
En los años noventa del siglo pasado se produce una nueva ola de la 
memoria llamada a recordar y recuperar el pasado traumático español de 
manera activa y consciente, y que introduce en nuestro país el debate de la 
“memoria histórica”: 

En el caso de España, el espacio de la memoria colectiva de la Guerra 
Civil ha sufrido a lo largo del tiempo numerosas y violentas invasiones que 
ante todo han tenido el efecto de trabar su fijación, haciendo que los 
españoles contaran y sigan contando con un paradigma en constante 
fluctuación en relación con la interpretación pública del pasado reciente 
(Rossi, 2016: 46). 

En este caso, el evento traumático del que se parte y que ha de ser 
recordado por la memoria histórica o colectiva es la guerra civil española 
como desencadenante de una victoria y un régimen de posguerra que 
persiguió a la población y restringió sus derechos y libertades en favor de 
unos valores reaccionarios y constreñidos. La memoria histórica consiste 
en el recuerdo consciente de algún suceso concreto y traumático para la 
identidad social de una comunidad. La necesidad de mantener viva la 
memoria del pasado ha existido siempre, ya fuese mediante el relato oral 
o el escrito, por lo que preexiste en el ser humano una consciencia o 
intención de recordar algo ya acontecido y decisivo para la identidad y las 
sociedades actuales y venideras. Se atribuye a Maurice Halbwachs la 
creación, en 1925, de la sociología de la memoria, acuñando además el 
término “memoria colectiva”: 

En La mémoire collective, obra póstuma publicada en 1950, Halbwachs 
explica la memoria de los grupos sociales no como una obra de conservación 
del pasado, sino, más bien, como un trabajo perpetuo de actualización que 
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encuentra su impulso en las necesidades impuestas por el tiempo presente, 
sobre todo en lo que atañe a la supervivencia o identificación del grupo 
(Rossi, 2016: 20). 

Halbwachs realizó en esta obra una puntualización entre memoria 
histórica y memoria colectiva, si bien hoy en día son utilizadas como 
sinónimos1. La primera de las opciones es, sin embrago, la que presenta 
un mayor uso; en España, sobre todo de parte de órganos gubernativos y 
de grupos activistas por la memoria.  

Tanto historia como memoria están inevitablemente ligadas al tiempo 
y funcionan desde un pasado que se contempla desde el presente. Del 
mismo modo que la literatura ha de construirse, así mismo ocurre con la 
historiografía; no son materias inamovibles, sino que se encuentran en 
constante cambio y fluctuación como resultado de su elaboración humana, 
aunque con diferencias notables:  

La memoria, repetimos, está enteramente del lado de lo vivido, mientras 
“los acontecimientos históricos no juegan otro papel distinto que las 
divisiones del tiempo marcadas por el reloj o determinadas por el 
calendario”. La memoria colectiva se presenta como un río que amplía su 
cauce a medida que avanza su curso sobre una línea continua, mientras que 
la historia divide y recorta períodos y privilegia las diferencias, los cambios 
y otras discontinuidades (Cuesta, 2008: 35). 

La memoria humana no recupera el pasado de forma lineal, sino a 
partir del suceso traumático. La guerra civil española se convierte en 
trauma histórico y colectivo antes, incluso, de haber llegado a su término. 
Esto ocurre debido a la existencia de víctimas y verdugos y de unas causas 
y consecuencias a gran escala ya durante su desarrollo. Pero antes de 
profundizar en el tema hemos de señalar qué se entiende por trauma 
histórico y colectivo, y qué relación tiene con la guerra civil española a 
través de su contextualización: 

El trauma histórico (TH) es un trauma colectivo infligido a un grupo de 
personas que comparte una identidad o afiliación (etnia, nacionalidad, 
religión, etc.), que se caracteriza por el legado transgeneracional de los 
eventos traumáticos experimentados y se expresa a través de diversas 

  
1 “Memoria colectiva” lo contrapone, más bien, a la memoria individual. Lo utiliza para 
referirse a los recuerdos que comparte un grupo social de forma genérica, mientras que 
reserva “memoria histórica” para referirse al recuerdo compartido de una serie de sucesos 
traumáticos ocurridos en un tiempo compartido. 
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respuestas psicológicas y sociales. (Borda Bohigas, Carrillo, Garzón, 
Ramírez y Rodríguez, 2014: párr. 1) 

Recibe el adjetivo de histórico porque deriva de unos sucesos 
históricos de gran impacto. Se produce el trasvase de esta categoría clínica 
al ámbito social debido a que en el siglo XX se suceden una serie de 
acontecimientos históricos que afectan a sociedades y naciones enteras, 
provocando un trauma que afecta transversalmente a la población. El 
trauma colectivo de nuestra Guerra Civil y de la posterior dictadura 
implica ya a cuatro generaciones de españoles que han ido heredando el 
trauma de manera consciente o inconsciente por parte de sus ascendentes: 
“En otras palabras, el trauma es una herida eminentemente individual, pero 
presenta una naturaleza hemorrágica, en la medida en que se extiende, se 
alarga – en el tiempo y en el espacio – y, acaso con mayor impacto, mancha 
a quien la toca.” (Rossi, 2016: 85). 

El arte, y la literatura en concreto, se erigen, sirviéndonos del término 
acuñado por Pierre Nora en 1989, como lieu de mémoire, un lugar de 
memoria alternativo al discurso oficial que actúa como altavoz de aquellas 
realidades subalternas que los organismos dictatoriales se esforzaron por 
enterrar en vida2. El discurso extendido acerca de la Guerra Civil en la 
primera posguerra se corresponde con un relato propagandístico o, al 
menos, no contrario al régimen, que desdibuja la objetividad dentro del 
conflicto y lo convierte en un movimiento de salvación nacional y de 
expulsión del “extranjero” en nombre de la fe católica y de la unidad 
nacional. Esta idea de Cruzada permanece largo del tiempo en la retórica 
y propaganda del franquismo, orientada a implantar un relato oficial que 
legitime su golpe de Estado al poder vigente y la imposición de un régimen 
autoritario tras la consecución de la victoria. 

Dentro de ese discurso oficial, además de un recuerdo obligado y un 
relato dirigido, toman importancia otros términos dirigidos a la alienación 
y control de la población y su memoria. Por ejemplo, el olvido tendrá una 
importancia igual o mayor que el recuerdo en la creación de la memoria 
oficial; el olvido impuesto consiste en el borrado consciente y obligado del 
pasado republicano y de sus victimarios durante la Guerra y, por supuesto, 
su silenciamiento durante la posguerra y el franquismo, evitando las 
disidencias de carácter político y memorístico mediante el miedo y la 
  
2 Lieu de mémoire, o lugar de memoria, es un concepto propuesto por Pierre Nora en el 
libro Les lieux de mémoire, referido a lugares tangibles o abstractos que funcionan como 
centros para la rememoración del pasado histórico. 
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represión. Se impone igualmente el recuerdo obligado de los “caídos por 
Dios y por España” en aras de la confección de una memoria oficial que 
señale como antiespañoles a los combatientes en el bando republicano: 

Cuando se habla de amnesia, de desmemoria o de silencio impuesto, en 
el contexto de la democracia española, suelen confundirse al menos dos 
cosas. En primer lugar, [suele perderse] la distinción clave entre diversos 
ámbitos, como el político, el social y el cultural […]. Y, en segundo lugar, 
la diferencia fundamental que existe entre el recuerdo de la Guerra Civil y 
el del franquismo, pues se trata de dos fenómenos que, por mucho que 
aparezcan ligados en nuestra mente y sean cronológicamente consecutivos, 
generan muy distintos niveles de recuerdo, de trauma y de consenso (Aguilar 
Fernández, 1996 en Aróstegui y Godicheau, 2006: 250–251). 

A medida que avance la dictadura, tendrá que hacer frente a una serie 
de transformaciones fruto del cambio de los tiempos y de las relaciones 
políticas internacionales. El régimen franquista, a partir de 1943, cuando 
es ya posible una victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial, 
regresa a su neutralidad y se producen algunos cambios en el gobierno: se 
reduce la influencia y la simbología falangista y se da mayor importancia 
a la religión bajo el objetivo principal de borrar sus relaciones con los 
fascismos europeos. Tras la Segunda Guerra Mundial el franquismo 
alcanzará cada vez mayor aceptación internacional. Le interesa estrechar 
relaciones con Estados Unidos, de forma que, de cara a la Guerra Fría, 
España señala como esencial enemigo al comunismo. 

Una novela que recrea un tiempo real ya pasado y coloca en él a unos 
personajes ficcionales es una novela histórica. Este es, por lo tanto, su 
requisito primordial, la presentación de un pasado que dista del presente lo 
suficiente como para que su autor no lo haya conocido más que a través de 
la investigación y documentación y de testimonios orales. Esta recurrencia 
a un pasado histórico como escenario narrativo procede, probablemente, 
de un afán de búsqueda de significado del propio pasado, pero, ante todo, 
del presente. Para evaluar la revisión del pasado, la novela se valorará: 

según su habilidad para superar la sencilla – y en ocasiones abusada – 
actualización del pasado en favor de una capacidad de reflexión más amplia 
y constructiva, que se extienda más allá de la frontera emotiva y consiga 
poner en comunicación el dato participativo con una real comprensión de la 
problematicidad y polifonía del recuerdo. Persiguiendo la intuición de Jo 
Labanyi (2007: 107), puesto que “the recovery process is [never] 
unproblematic”, el reto para la literatura transgeneracional de la memoria es 
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rehuir la tipificación y el estereotipo “pasionario”, aportando en cambio una 
brecha sugerente y estimuladora dentro de un debate todavía lejos de cerrarse 
(Rossi, 2016: 105). 

La labor del autor de novela histórica es en parte similar a la del 
historiador, pues del mismo modo se documenta acerca de un tiempo para 
poder llegar en su obra literaria a un equilibrio entre referencialidad y 
ficción otorgado por el sobrado conocimiento y manejo de ese tiempo, 
permitiendo fabular dentro de él con coherencia y verosimilitud: “La 
literatura, ajena a esa necesidad de lanzar resultados definitivos, retoma 
aspectos no cerrados y se detiene en cuestiones de la historia del pasado 
con mayor libertad que un abordaje eminentemente histórico” (Sánchez, 
2018: 25-26). Asimismo, la guerra civil española y la posterior dictadura, 
y la opresión y el silencio en el que sumergen a la población o, al menos, 
a los vencidos, suponen un vacío testimonial e histórico que funciona como 
pretexto para que se retomen y reimaginen dichos huecos mediante la 
narrativa y la literatura en general. La literatura sobre nuestro pasado 
reciente procede, eminentemente, de la fusión entre memoria e 
imaginación: 

La fusión entre memoria e imaginación vendría a funcionar como la 
condición esencial de la literatura que retoma la Guerra Civil, […]. Imaginar 
también puede ser reponer pasados viables, formular lo que acaso no ocurrió 
pero pudo haber ocurrido, o lo que no se sabe que ocurrió (Sánchez, 2018: 
30). 

El silencio y, como consecuencia, el olvido, son dos de los 
mecanismos mediante los que el régimen franquista quiere dar forma a su 
relato oficialista. El medio para la consecución de dicho silencio por parte 
del pueblo y los vencidos será el miedo, que regulará por sí mismo a la 
población. De tal modo, era frecuente que la gente hablase de asuntos 
controvertidos a través de frases incompletas y sobreentendidos. Para 
evitar el peligro, las apariencias resultaban de gran importancia. Todo ello 
queda representado en la novela, como vemos en el siguiente fragmento. 
Basilio comenzará a acercarse a la religión y sus símbolos, en un primer 
momento, para evitar habladurías, pero pronto comenzará a refugiarse y 
buscar consuelo en la fe para aquello que le acontece en la vida: 
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Gloria fue a su cuarto a buscar sus libros y cuadernos. Él, mientras 
colgaba del perchero del recibidor el abrigo y el sombrero, echó un vistazo 
a la hornacina con el Sagrado Corazón. 

–¿Qué hace esto aquí? –dijo para sí. 

Era un Cristo tallado en madera, con un cajoncito en la base para los 
donativos. Lo llevó al salón y lo colocó en el centro de la mesa, convertida 
así en una especie de altar. Cuando su hija se asomó a la puerta, se sintió 
obligado a decir: 

–No quiero que piensen que... 

No quería que nadie pensara que una imagen como esa no era tratada con 
el debido respeto, o que tenían prisa por desembarazarse de ella, o que... 
Gloria asintió con la cabeza. En los últimos meses, sus vidas se habían 
llenado de sobrentendidos y frases incompletas (Martínez de Pisón, 2023: 
20). 

Los dos ingredientes fundamentales de la novela histórica son la 
literatura y la historia, que presentan un crecimiento y desarrollo casi 
parejo a lo largo de los años, hasta el punto de confundirse entre sí cuando 
ambas materias estaban aún gestándose, como ocurre en las primeras 
manifestaciones de la épica: “La savia de la historia vivifica la literatura, 
y viceversa, la literatura es una fuente –si bien indirecta o secundaria– para 
el conocimiento histórico” (Mata, 1995: 14). No debemos olvidar, además, 
que la historiografía, a su nacimiento y hasta el siglo XIX, era considerada 
un género literario, que contenía una fuerte carga épica y dramatizada de 
los acontecimientos históricos, cualesquiera que fuesen.  

Por consiguiente, lo que define la novela histórica es la presencia de 
una acción ficticia en un tiempo pasado real o histórico, en el cuál es 
posible que aparezcan hechos y personajes históricos, pero únicamente 
como elementos secundarios, siendo los personajes nacidos de la 
imaginación, aunque puedan poseer un referente real, los que protagonicen 
la acción. El fin principal será la consecución de un equilibrio entre la 
historia y la ficción que consista en la reproducción fiel del tiempo 
seleccionado, y la actuación de unos personajes acorde a las circunstancias 
y al modo de vivir de los tiempos representados, siempre sin olvidar 
conferir a estos personajes una peripecia y una caracterización psicológica 
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adecuadas. No debemos olvidar que “la novela histórica es ante todo 
novela y después historia” (Carrasquer, 1970: 69-70 en Spang, 1995: 87). 

El rasgo definitorio de la novela histórica –la ubicación en un tiempo 
histórico–, es un rasgo de tipo temático que depende del contenido. Sin 
embargo, no encontramos características formales que distingan la novela 
histórica de otro subgénero narrativo; pueden ser narradas de muy distinto 
modo. Las motivaciones a la hora de escribir este tipo de novela pueden 
ser diversas, pero suelen coincidir en sus objetivos: comprensión del 
presente a través del conocimiento del pasado, búsqueda de sentido de la 
propia existencia, o recuperación de los huecos perdidos de la Historia: 

Gracias al carácter ejemplarizante de la historia, la novela histórica 
constituye además un género que ayuda a la reflexión del hombre, ya que le 
obliga a pensar sobre el transcurso del tiempo. El hombre contemporáneo es 
consciente de sí mismo y de la historia, como nunca antes lo había sido. 
Presente y pasado se hermanan en la novela histórica: por un lado, la visión 
del pasado se ilumina con los conocimientos del presente y, a su vez, la 
comprensión del pasado enriquece la del mundo actual y nos hace mirar con 
ojos nuevos al porvenir; el hombre que se interroga sobre su pasado desea 
saber de dónde viene para saber mejor lo qué es y hacia dónde camina. 
Contribuye, asimismo, a recuperar nuestra memoria histórica, la memoria 
colectiva de un pueblo y, por tanto, a profundizar en nuestra libertad (Mata, 
1995: 59-60). 

 De la preocupación por la recuperación y preservación de la memoria 
colectiva y el pasado nacional surge, por lo tanto, la novela histórica, 
encargada de rescatar no solo los grandes acontecimientos históricos de la 
nación, sino también aquellos pequeños sucesos abocados al olvido, que 
revisten una importancia pareja a los anteriores y a través de los cuales se 
construye la identidad nacional:  

[La novela histórica nace de la] preocupación pública hacia el riesgo 
inminente de que determinadas porciones del pasado común vayan perdidas 
de forma irreparable, tragadas en el abismo del vacío memorial o de la 
falsificación impuesta desde lo alto. De la asunción generalizada de que “la 
guerra civil española está a punto de quedarse sin sus testigos directos” 
(Gómez López-Quiñones, 2006: 24) brota, entonces, el deseo 
intrínsecamente contradictorio de elaborar una “literatura de la memoria” 
que no se apoya en un patrimonio mnésico personal, y que, a la vez, pretende 
rescatar y rearticular una historia que queda percibida como todavía 
problemática, desestabilizadora y punzante (Rossi, 2015: 7). 



272 Judit Hernández Toledano 
 

 
SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 22 (2024): 261-288 
E-ISSN 2172-7457 

Como dijo Jesús Fernández Santos, “La novela debe ser, supongo, una 
interpretación del país en que vivimos” (Ínsula 148, 1959: 4). En los 
últimos años, se advierte una tendencia narrativa dentro de la novela 
histórica acerca de la Guerra Civil y la posguerra que hace un uso frecuente 
del personaje colectivo, o novela coral. Este es el caso de novelas muy 
actuales, como es el caso de Castillos de fuego (2023), de Ignacio Martínez 
de Pisón; Línea de fuego (2020), de Arturo Pérez-Reverte, o La península 
de las casas vacías (2024), de David Uclés. Este uso del personaje 
colectivo responde a una intención de plasmar diversas realidades 
simultáneas. Hay entre estas tres obras una diferencia fundamental a la 
hora de contar la historia; mientras que las dos primeras presentan un 
carácter realista, en La península de las casas vacías se hace uso del 
realismo mágico para transmitir la realidad de una forma metafórica y 
figurada, pero que, del mismo modo que las realistas, entremezcla su 
peripecia con la de notables personajes históricos que son ficcionalizados 
e introducidos en la novela. Hay igualmente un elemento muy presente en 
las novelas contemporáneas que hablan sobre la Guerra Civil y la 
posguerra, el elemento musical, y que nos recuerda los siguientes versos 
de Bertolt Brecht: “En los tiempos sombríos,/ ¿se cantará también?/ 
También se cantará/ sobre los tiempos sombríos” (De Poesía escritas 
durante el exilio, 1933-1947). Tanto en la literatura como en el cine, la 
música de aquellos años está muy presente en el relato sobre la guerra. Es 
un rasgo que sin duda llama la atención por su frecuencia, probablemente 
llamado a retratar a las gentes de aquel tiempo a través de la música que 
escuchaban, atraer el factor nostálgico y conferir mayor realismo a la obra. 
Se reproducen también los cánticos de la guerra, melodías en muchos casos 
compartidas por ambos bandos que adaptan sus letras al mensaje que 
quieren transmitir.  

 1.1. Castillos de fuego 

Castillos de fuego se ambienta en la posguerra española de entre 1939 
y 1945, principalmente en Madrid. La trama sigue a un conjunto de 
personajes cuyas vidas se entrelazan en un contexto marcado por la 
devastación de la Guerra Civil y el comienzo del régimen franquista. A 
través de ellos, la novela refleja las luchas cotidianas por la supervivencia 
y los dilemas morales que enfrentan en un tiempo de represión política, 
pobreza y miedo. La novela se divide en cinco partes o libros: el libro 
primero, que va desde noviembre de 1939, unos meses después de la 
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victoria, a junio de 1940; el libro segundo abarca de julio a diciembre de 
1941; el tercer libro de abril a octubre de 1942; el libro cuarto comprende 
los meses de septiembre de 1943 a marzo de 1944; y, por último, el libro 
quinto, que va de febrero a septiembre de 1945. Cada una de las partes 
comprende un lapso de tiempo de uno seis u ocho meses, entre los que 
encontramos varios saltos temporales de distinta duración. La novela se 
conforma de fragmentos no jerarquizados –pero sí lineales– que tratan de 
reconstruir una época. 

Aunque se trata de una novela coral en la que se dedican distintas 
partes a contarnos la historia de múltiples personajes cuyas vidas, en 
ocasiones, se entremezclan, a medida que avanza la obra y, sobre todo, en 
el desenlace podemos señalar a un personaje que atesora, en cierta medida, 
más protagonismo que el resto. Este personaje es Eloy Donoso. Eloy vive 
con su madre enferma y su hermana menor, Cristina. Su padre murió hace 
años; el hermano más pequeño, Mateo, murió en un bombardeo durante la 
guerra, y el hermano mayor, Bernabé, está preso en la cárcel de Porlier por 
comunista. Cristina y Eloy lo visitan en la cárcel varias veces, e, incluso, 
Eloy planea juntos a compañeros de su hermano, miembros del Partido 
Comunista Español, una fuga. Todos estos planes resultan fallidos y 
terminan por fusilar a Bernabé. Cristina y Eloy deciden evitar ese 
sufrimiento a su madre, enferma y deprimida, y le ocultan la muerte de su 
primogénito. Mientras tanto, Eloy se ha estado viendo con una chica 
llamada Gloria que va a su academia de inglés y que se ha hecho amiga de 
su hermana, pero esta relación cesa cuando Eloy comienza a colaborar con 
el Partido Comunista, hasta que la situación se torna demasiado peligrosa 
para él y decide huir para no comprometer a su familia.  

Gloria rehace su vida con otro joven estudiante de Derecho que ha 
sido alumno de su padre, antiguo profesor universitario apartado de su 
puesto tras un proceso de depuración en el que todos sus antiguos 
compañeros le han dado la espalda e, incluso, han testificado en su contra. 
Esto le llevará a ensimismarse y a buscar refugio en la religión. En el 
primer libro, Gloria es amiga de Alicia, la taquillera del cine, que se vuelve 
a su pueblo embarazada y desaparece de la vida de su amiga. No es hasta 
años después que la reencontramos en un prostíbulo. Otros personajes 
aparecen, como los hermanos Aníbal y Esteban, quien termina matando a 
su hermano por el control que este ejerce sobre él: le obliga a trabajar 
juntos falsificando objetos y estafando a gente. Terminará quitándose la 
vida en prisión tras el asesinato de Aníbal. Valentín, un joven con cierto 
pasado comunista durante la guerra, es capaz de cualquier cosa con tal de 
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borrar su pasado y conseguir subir en la escala social, hasta lograr entrar 
en la Falange y ser comisario de la brigada político-social. Al final de la 
novela, cuando Eloy ha regresado a Madrid tras su estancia en el maquis, 
le da caza, poniendo punto final a su vida y a la obra. En esta novela no 
ganan los buenos. Advertimos ese mayor protagonismo de Eloy debido a 
que, al finalizar su vida, se pone también fin a la novela.  

La acción transcurre mientras tenemos noticia de acontecimientos 
históricos que se van sucediendo en el tiempo por boca de los propios 
personajes. La novela se inicia, por ejemplo, durante la procesión del 
cuerpo de José Antonio Primo de Rivera desde Alicante a El Escorial en 
pleno mes de noviembre de 1939, en concreto, al paso del féretro por 
Galapagar hacia su nuevo lugar de reposo, lo que sitúa el inicio de la acción 
en torno al 20 de noviembre. Además, personajes reales aparecen también 
y forman parte de la acción, aunque de manera fugaz y secundaria, como 
es el caso de políticos como José Luis Arrese, Ramón Serrano Suñer, Celia 
Gámez, Millán-Astray y Ernesto Giménez Caballero, del lado vencedor, o 
Heriberto Quiñones, agente de la Komitern en España, Gabriel León Trilla 
y Jesús Monzón Reparaz, dirigentes comunistas al frente de la lucha 
antifranquista, que traspasan la barrera de personajes reales secundarios y, 
en la última parte del libro, adquieren gran protagonismo.  

El autor introduce referencias a distintos sucesos históricos de la época 
con el fin de ubicarnos temporalmente y ofrecer el contexto histórico-
realista pertinente. Los personajes, con sus ideas y creencias sobre el 
contexto político-social de la época, dan cuenta también de la situación 
nacional e internacional, hasta el punto de verse contradichas sus 
afirmaciones. Poco antes de que las fuerzas de la Alemania nazi ingresaran 
en París el 14 de junio de 1940, Eloy le dice a Gloria, muy convencido: “–
¡Como si hubiera alguna posibilidad de que los alemanes invadan Francia! 
¿Para qué te crees que está la línea Maginot?” 3 (Martínez de Pisón, 2023: 
84). Algunos personajes de la novela, como Santos y Revilla por ejemplo, 
camisas viejas y avales de Valentín, están presentes en el discurso 
pronunciado por Serrano Suñer el día de la movilización de los voluntarios 
de la División Azul. Se alaba la guerra emprendida por Alemania y se 

  
3 La línea Maginot, que toma su nombre del ministro de Defensa francés André Maginot, 
fue una muralla fortificada que se construyó a lo largo de la frontera francesa con 
Alemania e Italia tras la Primera Guerra Mundial. Inicia su construcción en 1922 y no 
finaliza hasta 1936. 
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apoya su causa4. No mucho tiempo después, el régimen franquista se 
arrepentirá de dicho apoyo, puesto que los aliados comienzan a ganar la 
batalla a las potencias del Eje, como también se cuenta en la novela en su 
último capítulo: 

El desenlace de la guerra en Europa se consideraba inminente y no podía 
ser más adverso para los intereses de Franco. De nada serviría que los 
periódicos se empeñaran en seguir ocultando la realidad. El dictador se 
estaba dando prisa en echar tierra sobre sus antiguas alianzas. Si, como se 
rumoreaba, iba a haber cambios en el gobierno, era seguro que entre los 
ministros sacrificados estaría Arrese, […] (Martínez de Pisón, 2023: 612). 

Si bien hay quien ha tachado Castillos de fuego de novela maniqueísta, 
en realidad lo que encontramos en ella es una equidistancia en cuanto al 
relato de las historias de uno y otro bando que, a pesar de haber finalizado 
ya la Guerra Civil cuando se inicia la narración, siguen perfectamente 
definidos, y más aún al iniciarse la resistencia guerrillera antifranquista o 
maquis. Hay una buena muestra en la narración de los claros y oscuros 
tanto de aquellos que caen de un lado como del otro. Violencia y 
ejecuciones arbitrarias encontramos tanto de mano de la Falange y las 
brigadas policiales, como dentro del Partido Comunista. Pero entre toda 
esa violencia de carácter político e ideológico, la vida cotidiana y las 
gentes del pueblo tratan de abrirse paso y sobrevivir en unas circunstancias 
completamente agrestes. Se trata de lo que Alberto Olmos denomina como 
“la épica de las cosas vulgares” (2023: párr. 9), es decir, la romantización 
de la cotidianeidad, principal anhelo de las clases más bajas que, en este 
caso, pueblan Madrid.  

Mediante el realismo, Martínez de Pisón intenta transmitirnos una 
imagen de fidelidad a la realidad que recrea, colocando ese telón de fondo 
que nos va dando información de lo que sucede nacional e 
internacionalmente tras la vida de esta serie de personajes que 
protagonizan la obra. Como señala Luis García Montero en el artículo que 
  
4 España se encuentra entre el 3 de junio de 1940 y octubre de 1943 en su período de no 
beligerancia en la Segunda Guerra Mundial y, a partir de entonces, regresa a la neutralidad 
anterior.  La diferencia entre la neutralidad y la no beligerancia radica en que los estados 
neutrales no deben actuar en favor de ninguno de los bandos, en tanto que los beligerantes 
deben respetar la soberanía de los países neutrales. Los no beligerantes serán aliados de 
algún país beligerante, pero no intervendrán militarmente en el conflicto. Esto significa 
que, entre 1940 y 1943, España apoya a Alemania en todo aquello que no implique actuar 
militarmente en la batalla.  
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le dedica a la novela, la narración describe “la existencia cotidiana entre 
1939 y 1945 de unos personajes atrapados en los laberintos de la victoria 
o de la derrota” (2023: párr. 1). Las reseñas surgidas a raíz de la 
publicación del libro hablan de un “realismo galdosiano” presente en 
Castillos de fuego, una capacidad realista de gran descriptivismo asociada, 
del mismo modo, al resto de sus obras anteriores: 

Al trazar una panorámica general sobre la literatura del nuevo milenio, 
José María Pozuelo Yvancos empieza considerando que “[p]osiblemente el 
rasgo que mejor defina la novela española en lo que llevamos de siglo XXI, 
sea la dificultad de vivir seguros con las etiquetas de antaño” (en Carrión, 
2009: 29). Pues, semejante dificultad de sistematización “por nomenclatura” 
también se aprecia en lo que atañe a la literatura de la memoria (Rossi, 2016: 
114). 

Martínez de Pisón intenta abarcar cuantas realidades y vicisitudes 
presentes en este tiempo pueda: el hambre, la represión, el maquis, pero 
también las pasiones más humanas como el amor y el odio. Intenta plasmar 
cómo estos personajes son en numerosas ocasiones arrastrados 
inexorablemente por la impredecible vorágine vital, viéndose obligados a 
hacer cosas que no habrían hecho en un primer momento, en unas 
situaciones inesperadas hasta donde el azar de sus acciones les ha llevado. 
Para ello, despliega una variada nómina de personajes que representan 
distintas realidades en un mismo tiempo. Algunas de ellas serán más 
breves que otras y no tendrán un final cerrado, desapareciendo 
abruptamente si la narración no necesita más de su presencia. Ocurre que 
algunos personajes aparecen en contadas ocasiones y no volvemos a verlos 
puesto que han cumplido su función narrativa, como cuando Alicia sirve 
por un corto espacio de tiempo en una casa adinerada en la que el señorito 
se encapricha de ella y consigue tomarle unas fotos desnuda y dejarla así 
en la calle. No volvemos a saber acerca de esa familia porque no resulta 
necesario para la trama, ni tampoco conocemos la resolución del caso 
porque no interesa: ha mostrado el comportamiento de un joven pudiente 
que trata de un modo denigrante al servicio. Lo mismo ocurre dentro del 
hilo argumental de los hermanos Aníbal y Esteban. Una vez que Esteban 
ha terminado con la vida de su hermano y con la suya propia no volvemos 
a saber nada de Rosario y sus hijas. Lo realmente importante para la obra 
era la relación de dominación y manipulación existente entre ambos 
hermanos dedicados al estraperlo por deseo de Aníbal.  
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El autor, como veremos detalladamente en el siguiente apartado, 
rechaza a los héroes ante los anónimos que tratan de resistir y sobrevivir a 
pesar de las dificultades. No necesita ningún héroe para su obra, sino 
personajes realistas que reflejen la realidad de la posguerra sin grandes 
retóricas. Es en este punto donde la novela histórica enlaza con la novela 
de la memoria: el interés preeminente de Martínez de Pisón por estos 
personajes, aunque ficticios, procedentes del pueblo y, en este caso, de las 
calles de Madrid, y la intención de reconstruir esos huecos perdidos de la 
intrahistoria mediante la creación de unas vidas que bien podrían haber 
existido. Todo ello responde a un objetivo de recuperación de la memoria 
histórica y colectiva del país: 

Por la otra parte, al interesarse por un pasado que a la vez nos atañe y nos 
mira – qui nous regarde, para volver a Derrida (1994: 7) –, descomponen y 
reconstruyen en sus tramas el flujo emotivo que se desprende del trauma de 
antaño para alcanzar el presente (Rossi, 2016: 144). 

A través de la creación de estos personajes se trata de acceder a una 
historia que nos ha sido negada. Consiste en la consecución de la verdad 
histórica a través de la verdad novelesca. Dentro de la novela histórica, 
ambas serán completamente necesarias. Esta reconstrucción surge de los 
silencios impuestos, primero durante la posguerra y, más tarde, durante la 
transición democrática, que consideró la recuperación del pasado y la 
devolución de la dignidad arrebatada a sus víctimas como una manera de 
remover el pasado y rescatar viejos odios.  

Hay una serie de acciones de dudosa moralidad presentes en la novela, 
que colocan a los personajes en situaciones controvertidas y que les 
provocan remordimientos, todas ellas resultado de la radicalización 
ideológica y de la propia lucha incesante en la España de la posguerra. 
Estas situaciones surgidas de la batalla ideológica están presentes en la 
mayoría de obras literarias relacionadas con la Guerra Civil y el 
franquismo, y representadas en mayor o menor medida. Es el caso, por 
ejemplo, de la antología de cuentos de la guerra seleccionada por nuestro 
autor, Ignacio Martínez de Pisón, publicada en 2009 y que lleva por 
nombre Partes de guerra. En este libro realiza, como editor, una 
recopilación de cuentos de la Guerra Civil, los que él considera los mejores 
escritos hasta el momento, ordenados de tal modo que puedan funcionar 
como un todo que relate, de una forma más o menos general, la guerra y 
sus pormenores en orden cronológico, desde antes del 18 de julio de 1936 
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hasta después del 1 de abril de 1939. El requisito principal será la calidad 
literaria, sin contar la afiliación ideológica de las historias o sus autores. 
Busca la creación de una novela colectiva o, como él denomina a su 
proyecto, un “macrotexto temático” (García de León, 2012: 310) escrito 
tanto por los que vivieron la guerra como los que recibieron su resultado y 
consecuencias, aunando así las distintas generaciones.  

Esta dicotomía moral surgida de la propia naturaleza de la guerra se 
hace patente, por ejemplo, en el cuento de Francisco Ayala titulado “El 
Tajo”. En él, un teniente del bando sublevado llamado Santollala, natural 
de Toledo, se encuentra en el frente de Aragón, cuando cierto día, entre la 
calma de las trincheras de ambas líneas de fuego, encuentra recogiendo 
uvas a un soldado de la República al que dispara “como a un conejo”. El 
relato al completo versará sobre los profundos remordimientos y 
disquisiciones a las que lleva tal suceso al joven teniente, turbado por haber 
matado a otro joven “ni mejor ni peor que él mismo”, no entre el fuego y 
el fragor de la batalla, sino por la espalda. Para mayor desgarro, descubre 
en él su carné socialista que indica que Anastasio López Rubielos era 
paisano suyo, procedente también de Toledo. Se siente en deuda con él y, 
tras años de hostigamiento mental, decide buscar a la familia del joven y 
ofrecerles sus condolencias para así intentar conseguir su paz mental. La 
que imaginaba que sería una escena dramática y patética en la que recibiría 
consuelo, es en realidad una escena cruda, de un anciano senil y una madre 
derrotada que ha perdido a su marido y a sus dos hijos en la guerra y no 
comprende la presencia de Santolalla en su casa, ni mucho menos sus 
ofrecimientos y el carné de su hijo, que solo le acarrearía más problemas. 
Además, el teniente no les ha dicho la verdad, puesto que les refiere que 
fue compañero y amigo de Anastasio en el frente de Aragón y que fue una 
bala perdida la que le quitó la vida.  

Todo el relato gira en torno a la culpa que siente Santolalla y al anhelo 
de perdón que, en realidad, ni él mismo sabe si merece, puesto que ha 
quitado la vida a otro hombre, sin saber muy bien si quedaría su acto 
justificado por el contexto bélico en el que se produce. Mayor dicotomía 
se produce en Castillos de fuego a causa de algunas ejecuciones que tienen 
lugar como respuesta a las aparentes traiciones o deslealtades dentro del 
Partido Comunista, como veremos más adelante.  

Partes de guerra es, ante todo, literatura de la memoria, puesto que el 
antologista trata de ofrecer, de manera fragmentaria, un todo construido en 
forma de novela coral que explora la guerra desde distintas ópticas, con 
gran diversidad de autores que vivieron la guerra de adultos o de niños, y 
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algunos otros que no la vivieron. “Es la memoria la que, mediante esta 
experiencia literaria va recuperando pequeños fragmentos contemplados, 
testimoniados y ordenados cronológicamente, que componen esta 
denominada “novela coral”, que transcurre entre el 18 de julio de 1936 y 
el 1 de abril de 1939” (García de León, 2012: 310). Ignacio Martínez de 
Pisón busca mediante estas dos obras, una que escribe y otra que edita, una 
verdad de naturaleza literaria que, a ojos del posmodernismo, es tan válida 
como cualquier otra.  

2. LA CAÍDA DE LOS HÉROES 

La novela moderna termina, por norma general, con el héroe glorioso, 
dotado de grandes cualidades de procedencia divina, y lo introduce entre 
los mortales y las gentes mediocres. Se reformula un nuevo tipo de héroe 
adaptado a sus circunstancias sociales y, en nuestro caso, literarias. Esto 
se debe a que la figura del héroe se ha ido adaptando, a lo largo del tiempo, 
a las distintas sociedades y a sus necesidades, del tipo que fuesen: políticas, 
sociales, estéticas o culturales.  

La posmodernidad trae consigo la caída de los grandes relatos y de la 
verdad como ente único e incuestionable. Es el tiempo de la 
deconstrucción y la descentración; se produce una emancipación de dicha 
influencia frente a la pluralidad y la diversidad. De este modo, se apuesta 
por el fragmentarismo, las verdades alternas y caen los grandes relatos, 
como la Historia frente a la intrahistoria: 

La ruptura con la razón totalizadora supone el abandono de los grands 
récits, es decir, de las grandes narraciones, del discurso con pretensiones de 
universalidad y el retorno de las petites histoires. […] Ya no existe un 
lenguaje general, sino multiplicidad de discursos. Y ha perdido credibilidad 
la idea de un discurso, consenso, historia o progreso en singular: en su lugar 
aparece una pluralidad de ámbitos de discurso y narraciones (Vásquez 
Rocca, 2011: 288). 

Los personajes históricos son deconstruidos y despojados de su 
protagonismo fruto del rechazo hacia lo heroico, como ocurre en el caso 
de la novela histórica en el contexto de la posmodernidad: “En la época 
contemporánea hay una esclerosis de los valores paternos que ha llevado 
a una desvalorización o sospecha ante lo heroico” (Savater, 1982: 122).  

Castillos de fuego es una novela de carácter realista que no busca en 
concreto ofrecernos un héroe, sino mostrarnos los padecimientos y las 
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sombras de la sociedad residente en Madrid durante un período muy 
concreto de tiempo, en la primerísima posguerra y franquismo. Selecciona 
a distintos personajes procedentes de distintos estratos sociales y con unas 
problemáticas diferentes entre sí y a la vez comunes. Quiere mostrar una 
serie de realidades, rescatando del pasado aquello susceptible de haberse 
sumido en el olvido. No configura un héroe de manera intencionada, ni lo 
señala como tal, pero al dotar de un leve mayor protagonismo a Eloy, 
parecemos advertir también en él un cierto heroísmo, de acuerdo con los 
requisitos señalados por Mieke Bal: 

- Calificación: Información externa sobre la apariencia, la psicología, la 
motivación y el pasado.  

- Distribución: El héroe aparece con frecuencia en la historia, su presencia 
se siente en los momentos importantes de la fábula.  

- Independencia: El héroe puede aparecer solo o tener monólogos.  
- Función: Ciertas acciones sólo le competen al héroe: llega a acuerdos, 

vence a oponentes, desenmascara a traidores, etc.  
- Relaciones: Es el que más relaciones mantiene con otros personajes. 

(1990: 99). 

 No hablaríamos, en cualquier caso, de un héroe al uso, sino, por 
ejemplo, de héroe colectivo5 o, incluso, de antihéroe. En todo caso, el 
héroe oficial, figura central de hechos históricos y míticos del pasado, no 
parece tener sentido hoy en la literatura realista y, menos aún, de guerra. 
Esta novela histórica, convencional en su narración, no puede evitar ser 
deudora de su tiempo, y encontramos en ella ciertos rasgos del 
posmodernismo, como sería el rechazo de la verdad –histórica en este 
caso– como un ente único e incuestionable y de los grandes relatos. 
Martínez de Pisón rellena esos huecos vacíos con una trama realista y 
factible en los tiempos que corrían, dominados por el miedo, la carestía y 
la clandestinidad. El autor hará desaparecer de un plumazo el aparente 
heroísmo de la novela cuando coloque a los personajes en tesituras dudosas 
  
5 [Este personaje] podía ser un grupo social o una individualidad representativa “que 
asume el papel de héroe múltiple, epopéyico [en el primer caso, o bien] un personaje 
central que aparece formando parte de un sector de la sociedad y, que a pesar de tener 
personalidad propia, es reflejo de las idiosincrasias del grupo en cuyo ambiente se mueve, 
es un símbolo representativo, un personaje-clase, una síntesis, o si se quiere la imagen de 
ciertas gentes. [Este tipo específico –representativo- busca] hacer patente la problemática 
que afecta a todo un sector de la sociedad por medio de un caso particular [pues] […] 
particularizándose y generalizándose continuamente, se pone de relieve lo específico 
colectivo” (Gil Casado, 1975: 46 y 47 en Álamo Felices, 2013: 189). 
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que ponen en conflicto al personaje y al lector. Se produce, al igual que en 
la posmodernidad, una desmitologización. Con ello trata de evidenciar que 
los personajes de la novela no son más que trasuntos de la propia realidad 
vivida aquellos años, y que no fueron ni han de ser héroes. Lo mismo 
ocurre con aquellos a los que la historia, o las ideologías políticas, han 
considerado héroes. Les muestra tal cómo fueron y respondieron a sus 
circunstancias, desheroizándolos: “La función narrativa pierde sus 
functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran 
propósito” (Lyotard, 1993: 10). 

Frente a los personajes de referente histórico que hemos mencionado 
anteriormente, como Arrese, Serrano Suñer o Dionisio Ridruejo (apartado 
de la Falange Española por desacuerdo con el rumbo que toma y el 
desencanto por la causa), o los dirigentes comunistas Trilla y Monzón, 
adquieren el protagonismo aquellos que se abren paso entre las nuevas 
circunstancias del Madrid de la posguerra. Los tres primeros aparecen de 
forma fugaz, sin centrarse demasiado en su presencia; quizá lo hace un 
poco más con Ridruejo, que tras ser retirado como jefe de Propaganda y 
enviar en 1942 una carta incendiaria a Franco en la que le declara que no 
tiene su apoyo, será alejado y desterrado de Madrid. Esta es la última 
ocasión en la que aparece en la novela. A pesar de su afectación y 
serenidad, que parece buscar algún tipo de reconocimiento de su heroísmo 
por mantenerse firme en sus ideales, el autor le resta importancia y le baja 
a la Tierra mediante el rechazo desdeñoso de Valentín hacia el poemario 
que este le entrega: “–¡Bah! –exclamó con desdén” (Martínez de Pisón, 
2023: 437), simbolizando el rechazo y la desacreditación de los nuevos 
falangistas del franquismo hacia la doctrina de los fundadores6. 

Al personaje de Eloy, a pesar de los indicios de un mayor 
protagonismo que advertimos a lo largo de la novela, le perdemos la pista 
a mediados de 1941, cuando se marcha de Madrid debido a que la policía 
está buscando y deteniendo a todos aquellos que trabajaban junto a él en 
la clandestinidad; esto ocurre en la página 184. No recibimos noticias 
suyas hasta mucho después, en el mes de septiembre del mismo año, 
cuando su hermana recibe una carta suya en la que solo puede informarla 
de que se encuentra bien. Pero no será hasta septiembre de 1943 cuando 

  
6 El libro que lleva consigo y que le ofrece a Valentín, quien lo ha detenido, es Poesía en 
Armas, poemario que publica en Madrid en 1940 con Ediciones Jerarquía, editorial 
dependiente de la revista JERARQVÍA, que funda el clérigo falangista Fermín Yzurdiaga 
en 1936. 
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vuelva a aparecer. Lo encontramos integrado en el maquis, en la provincia 
de Córdoba. Estos episodios en los que Eloy se encuentra en el sur son el 
único caso de traslación espacial de la novela, que encuentra en Madrid su 
escenario principal, convirtiéndose en un personaje más de la obra. 
Precisamente, este único cambio de ubicación siguiendo los pasos de Eloy 
es una prueba más del protagonismo destacado de este personaje. No dura 
demasiado su estancia allí desde que la narración regresa junto a él, ya que 
pronto lo destinan de nuevo a Madrid. En el último libro, cuando Eloy 
regresa tras tres años, la acción prácticamente ya no se separa de él o de la 
actividad clandestina del Partido y de la persecución de Valentín y la 
brigada político-social tras su pista.  

Eloy nos resulta, en su actuación, deudor del héroe colectivo, pero 
todo su posible heroísmo, acción y lucha por la supervivencia queda 
suprimido cuando participa en el ajusticiamiento, primero de El Mancho, 
y, después, de Gabriel León Trilla, compañero del Partido y amigo de su 
fallecido hermano Bernabé. Se traslada, en todo caso, al estadio del 
antihéroe. Es el propio lector el que le despoja de su heroísmo, puesto que 
como señala Mieke Bal: 

Se pone como criterio la habilidad del lector para identificar al héroe. 
Pero ésta difiere en muchos casos según el lector. Se ha sugerido otro 
criterio: la cantidad de aprobación moral que recibe el héroe del lector. De 
nuevo ello varía según el lector y es difícil de determinar (1990: 99). 

Igualmente, los términos de héroe y antihéroe no quedan del todo 
diferenciados, como vemos en la siguiente cita, pues dependen más bien 
del lector o receptor y de unos criterios ideológicos que pueden resultar 
arbitrarios: 

El héroe encarna sin duda unos valores y el antihéroe no, luego es 
técnicamente un no-héroe con relación a todos los valores patrón, pero ese 
absoluto lo convierte una circunstancia en un malvado o un bufón 
despreciable sino tan sólo en un ser que se rige por valores alternativos que 
el escritor puede asumir e incluso tratar de inculcar a sus lectores. Para 
entender el funcionamiento lógico de categorías como las de héroe y 
antihéroe conviene tener presente que sus contenidos respectivos son valores 
y que al usar el término antihéroe estamos tomando tácitamente una postura 
en el latente conflicto de valores, i. e., asumimos como valores por 
antonomasia unos (los de la clase dominante, por ejemplo) y convertimos a 
los valores alternativos en “carencias” o “negatividades” lo cual es 
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naturalmente arbitrario. Por eso, en realidad, el concepto de antihéroe es en 
último término superfluo y tendencioso y podemos arreglarnos 
perfectamente con el de héroe (siempre que estemos dispuestos a reconocer 
el pluralismo de valores, claro está, y con él el auténtico carácter de esa 
oposición de categorías) (González Escribano, 1981-82: 377). 

Aun así, su protagonismo no es puesto en duda, porque al morir este 
personaje, se pone fin también a la novela. Su presencia es casi 
imprescindible. El autor, como protagonista que es, le permite ver a su 
hermana por última vez y despedirse de ella antes de ser disparado. La 
novela se cierra, una vez que ha muerto Eloy, con la consulta ginecológica 
de Gloria, primer amor y amante de Eloy en sus últimos días en Madrid. 
Desde que ella se casa con Félix, conocemos las dificultades que está 
teniendo para poder quedarse embarazada. Será tras la muerte de su 
verdadero amor cuando sepa que por fin está encinta, y llora 
desconsoladamente bajo la atenta mirada de su esposo y del doctor. Creen 
que sus lágrimas son fruto de la emoción por la noticia, pero realmente 
comprendemos que son lágrimas de duelo: el padre de la criatura es Eloy: 

–Entonces es que sí. […]. Está embarazada de quince semanas […]. 

Félix y Gloria se cogieron de la mano. Él sonreía, exultante. Ella hizo 
unos pucheros y, sin poder aguantarse más, empezó a llorar a lágrima viva. 
Los otros la miraban con indulgencia, como se mira a alguien que llora de 
felicidad. 

–Llore, hija, llore –dijo la mujer del doctor Sampedro–. Llore todo lo que 
haga falta. Le hará bien (Martínez de Pisón, 2023: 695-696). 

Comprendemos que el autor no busca un héroe, sino reflejar la 
realidad con sus luces y sombras. De este modo, no habría héroes, pero sí 
protagonistas y culpables. No hay tanto maniqueísmo como equidistancia, 
es decir, el autor señala que la radicalización ideológica no es buena en 
ningún caso, sobre todo si tiene como resultado altas cotas de violencia.  

La muerte de Gabriel León Trilla se introduce en la ficción tal como 
ocurrió, aunque varían algunos elementos. En la novela, tras ser señalado 
como traidor, el Partido envía a Eloy y Mancebo, de la guerrilla de 
Gavilán, para encargarse de la ejecución de Trilla en el Campo de las 
Calaveras. Aunque se cambian nombres y se novelan los detalles, Trilla 
fue también ejecutado de esta forma en la vida real, a mano de dos 
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compañeros comunistas de la guerrilla de Cristino García en el cementerio 
del Campo de las Calaveras. Del mismo modo que ocurrió realmente, lo 
desnudan para que todo parezca un ajuste de cuentas entre homosexuales. 
Todo lo que ocurre anteriormente con Trilla y con Monzón ocurre del 
mismo modo que la realidad, más allá de los detalles novelados: 

Tras la Guerra Civil, se exilió en Francia y en la inmediata posguerra, 
instalado en Aix-en-Provence, fue el hombre de confianza de Jesús Monzón, 
que estaba reconstruyendo el PCE en el exilio, y se ocupaba de la dirección 
del partido en el interior. Junto a Monzón fue el responsable de la política 
insurreccional, que en 1944 propició la invasión del valle de Arán y la 
constitución de grupos guerrilleros. Ambos regresaron a España, para 
hacerse cargo de la dirección del partido, cuando en la primavera de 1945 
desde Moscú se decidió su sustitución por una dirección menos 
independiente y fueron llamados a Francia. Trilla, se negó a volver, 
temiendo ser acusado de los fracasos de la política del partido, y continuó 
viviendo clandestinamente en Madrid, donde fue asesinado por dos 
militantes comunistas, que pertenecían al grupo de guerrilla urbana dirigido 
por Cristino García (Pagès Blanch, s. f.). 

CONCLUSIONES 

La novela coral ha tomado popularidad en los últimos años dentro la 
literatura de la Guerra Civil y la posguerra. Ignacio Martínez de Pisón 
cuenta en esta novela las historias de numerosos personajes que se 
enfrentan a la dura realidad de la posguerra en el Madrid de entre 1939 y 
1945, años en los que tiene su auge principal la guerrilla o maquis y en los 
que se desarrolla la Segunda Guerra Mundial, que traerá consigo un 
cambio de paradigma a nivel internacional y profundos cambios políticos 
y estructurales para la dictadura franquista. A través de un relato coral nos 
hace llega los pormenores vitales de uno y otro bando, así como del común 
poblacional.  

Historia, literatura y memoria se encuentran en diálogo constante en 
esta obra. Mientras se recogen hechos históricos que aparecen como telón 
de fondo o por boca de uno u otro personaje, se reconstruye la historia, y 
con ello, la memoria de aquellas personas anónimas cuya peripecia vital 
no aparece recogida en los grandes manuales de Historia. La literatura 
permite completar y rescatar esos hilos perdidos mediante una serie de 
vivencias que resultaron comunes en la época. Se busca, mediante la 
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literatura, el acceso a la verdad histórica, construyendo para ello una 
verdad literaria factible.  

La Guerra Civil y la posguerra han sido tema literario de gran 
productividad desde el siglo pasado, hasta haber llegado a convertirse en 
un tema en ocasiones sobreexplotado por su popularidad, pero que resulta, 
a su vez, inagotable, puesto que la de la memoria es una herida aún sin 
cicatrizar debido a la tardía acción de las instituciones gubernamentales y 
al rechazo continuado de los sectores más conservadores de la sociedad. 
En este trabajo, además de analizar la representación actual de la posguerra 
en la novela española, hemos estudiado el caso concreto de la caída de los 
héroes y los grandes relatos en favor de la “pequeñas historias”, que se 
convierten a menudo en la novela histórica en protagonistas, frente a los 
personajes que han trascendido a la Historia. Se desmitifica la guerra como 
un período repleto de héroes, en pos de un período deshumanizado en el 
que la supervivencia y el triunfo de las ideologías es el objetivo imperante.  

Eloy, que destaca dentro de la novela y llega a ser heroizado por su 
insistencia en la lucha y, sobre todo, por la protección de su familia, comete 
dos actos que hacen que sea el propio lector quien le despoje de su rango, 
obligado por el miedo a las represalias y el instinto de estar realizando una 
acción mala para lograr un bien mayor. Sí es cierto que no interviene en la 
muerte de Trilla, pero es testigo y no frena la brutal ejecución de otro 
hombre. Si en la mayoría de estos casos prevalecen motivos ideológicos, 
en muchos otros se confunden las motivaciones y se justifican los actos 
por la situación de guerra. Al final, durante la guerra y la posguerra se 
cometieron actos atroces, por firme convencimiento de causa o por temor 
a las represalias, que dejaron muchos silencios y muchos muertos 
inidentificados, en el caso del bando republicano y de los disidentes con 
respecto al régimen, cuyas memorias han sido olvidadas y hoy en día aún 
no han sido reparadas, de forma que sigue siendo nuestro pasado más 
reciente un tema candente e inagotable. Se ha de seguir contando la historia 
para que pueda ser recordada.  
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