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Resumen: El siguiente trabajo analiza la novela histérica espafiola contemporanea a través de la
novela Castillos de fuego (2023), de Ignacio Martinez de Pisdn. Se estudia en ella |a dialéctica entre
literatura, historia y memoria, pudiendo clasificar igualmente como “literatura de la memoria”
esta novela coral que redne a una muy diversa ndmina de personajes que dan cuenta de la
realidad espafiola de la posguerra y el primer franquismo. Ademas, se advierte en ella una caida
de los héroes que permite analizarla también en el contexto de la posmodernidad. En conclusion,
encontramos en esta una novela que trata de reconstruir la intrahistoria del pasado nacional
mediante la desmitificacion, tanto del periodo como de sus protagonistas.

Palabras clave: novela histérica; memoria; Ignacio Martinez de Pisén; Guerra Civil y posguerra;
caida del héroe.

Abstract: The present work analyses contemporary Spanish historical fiction through the novel
Castillos de fuego (2023) by Ignacio Martinez de Pisén. It studies the dialectic between literature,
history, and memory, and this choral novel can also be classified as 'literature of memory,' as it
brings together a diverse array of characters that reflect the Spanish reality of the post-war period
and early Francoism. Moreover, it illustrates a decline of heroes that allows for its analysis within
the context of postmodernity. In conclusion, we find in it a novel that seeks to reconstruct the
intrahistory of the national past through the demystification of both the period and its
protagonists.
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Sumario: Introduccion; 1. Literatura, historia y memoria: como se ha representado la guerra civil
espafiola y la posguerra en la novela espafiola contemporanea; 1.1. Castillos de fuego; 2. La caida
de los héroes; Conclusiones.

Summary: Introduction; 1. Literature, history and memory: how the Spanish Civil War and the
post-war period are represented in contemporary Spanish novels; 1.1. Castillos de fuego; 2. The
decline of the heroes; Conclusions.

INTRODUCCION

Desde su estallido hasta nuestros dias, son numerosisimas las obras
literarias que han recreado la peripecia de la Guerra Civil y la posguerra
espaiola en sus paginas, y numerosas han sido también las formas de
contarlas a lo largo de los afios y a través de los distintos cambios politicos
y sociales. A pesar de las muchas maneras en que se ha relacionado el tema
de la guerra con la literatura, la novela histérica es, por motivos evidentes,
uno de los principales vehiculos para la transmision de nuestra historia
reciente. La reconstruccion de la historia se logra a través de la palabra, es
decir, mediante la figuracion y la literaturizacién de como se recuerda o
imagina el pasado.

Ignacio Martinez de Pison (Zaragoza, 1960) cultiva este género de
manera profusa en su obra literaria, centrandose primordialmente en la
historia nacional y europea del pasado siglo. La guerra civil espafiola y la
posguerra ocupan un lugar privilegiado dentro de su literatura, como
ocurre en el caso de su ultima novela, publicada en 2023, Castillos de
fuego. Con mas de quince libros publicados, ha recibido numerosos
premios fruto de su labor creativa, entre ellos los premios Rodolfo Walsh
y Dulce Chacon por Enterrar a los muertos (2005), el Premio San
Clemente y el Premio Giuseppe Acerbi, por Dientes de leche (2008), el
Premio de la Critica, el Premio Ciutat de Barcelona y el Premio de las
Letras Aragonesas por El dia de maniana (2011), y, por ultimo, el Premio
Nacional de Narrativa y Premio Célamo al Libro del Afio por La buena
reputacion (2014). Se ha consagrado como uno de los nombres mas
destacados de la narrativa espafiola contemporanea.

Advertimos en la vertiente realista de la novela que nos ocupa un
modo concreto de contar la guerra y la posguerra muy frecuente en los
ultimos afios. El realismo, una corriente literaria privilegiada dentro de las
letras espanolas, pierde en la dictadura franquista su posicién en
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detrimento de la figuracion de realidades alternas y externas a causa de
unas circunstancias desfavorables que provocan el rechazo a la imitacion
de una realidad que resulta inhospita por el miedo a las consecuencias que
pudiera desencadenar. El propio Ignacio Martinez de Pisén, que comienza
a publicar en los 80, afirma que en su obra mas temprana no contemplaba
bajo ninglin concepto el realismo como posibilidad literaria, y no es hasta
los afios 90 cuando lo entiende como un medio narrativo util para la
exploracion de su presente y la comprension del pasado: “A partir de
entonces, la Historia empezd a colarse sigilosamente en mis historias”
(Martinez de Pison, 2016: 345). Martinez de Pisén toma conciencia de ello
del mismo modo que el personaje-narrador de Javier Cercas en su novela
Soldados de Salamina (2001), trasunto del propio autor, que comprende
que la Guerra Civil y el pasado nacional no resultan tan lejanos y ajenos
como considera la batalla de Salamina. Por lo tanto, vemos como el
realismo se apropia de la obra de Martinez de Pison manifestandose, sobre
todo, en el subgénero de la novela histdrica. La novela historica, ademas,
ha tenido un fuerte empuje en las dos Ultimas décadas de la literatura
espanola, convirtiéndose en un medio privilegiado para los best sellers,
pero también para la llamada “literatura de la memoria”:

[Sin embargo,] la relacion entre realidad, memoria y literatura es siempre
conflictiva y dialéctica. Lo que recordamos nunca es exactamente la realidad
y la literatura no es simplemente la transcripcion de nuestros recuerdos, sino
una recreacion artistica y libre de ellos que construye una realidad nueva.
Por lo tanto lleva razéon Antonio Colinas cuando nos dice que “en esencia,
toda la literatura que se hace es literatura de la memoria”. Sin embargo,
asociamos mas especificamente a la memoria aquellas formas literarias que
evocan el pasado como son de forma muy directa la biografia y la
autobiografia, pero también la novela, el teatro y la poesia histéricos. En
todos estos géneros o subgéneros la literatura limita con un pais cercano, la
historiografia (Doblas, 2011: 215).

La literatura trabaja inevitablemente con la memoria en todas sus
formas, pero en lo que a la novela y la memoria histérica se refiere, trabaja
con la historia y rellena aquellos espacios vacios que no alcanzan a conocer
los historiadores. Las dos caracteristicas principales que presenta este tipo
de literatura son, por un lado, la recreacion literaria de hechos reales, y la
creacion de unos escenarios reales impregnados de realismo.

La novela historica debe encontrar un equilibrio entre la literatura y la
historia, es decir, ha de estar bien documentada, pero también debe
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atenerse a unos parametros literarios. Por ejemplo, la peripecia debera
resultar verosimil en cuanto al contexto historico representado, de modo
que, como sefalaba el propio Martinez de Pison en su articulo “Historias
de la historia”, el relato historico nos permita comprender el pasado y
entender el presente surgido a raiz de esos acontecimientos anteriores. Aun
asi, la historiografia, como la literatura, estard limitada por la escritura:
“[...] la historia es, segin mi forma de ver, una construccién, mas
especificamente, un producto del discurso y la discursivizacion” (White,
2003: 43). La historia y sus acontecimientos historicos son narrativizados
al ser ordenados y puestos en forma de discurso, con el objetivo de darle
un sentido. El texto estara formado por enunciados facticos, es decir, por
una recopilacion de los acontecimientos, que presenta, por su formato
narrativo, un componente poético-retorico.

En Castillos de fuego nos encontramos con una novela coral que
recorre la vida de varios personajes residentes en la ciudad de Madrid en
el primer franquismo, entre los afios 1939, cuando finaliza la Guerra Civil,
y el afo 1945, cuando el régimen sufre una serie de cambios como
resultado del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la necesidad de
desmarcarse de los fascismos. La obra nos presenta a personajes
pertenecientes a los distintos espectros politicos, contendientes durante
una guerra que aun, a pesar de “la paz”, no ha finalizado, pero también a
unos personajes que unicamente tratan de sobrevivir en un contexto
convulso y agreste. Algunos de ellos, son, por ejemplo, Cristina y Eloy,
dos hermanos que pierden a su familia a causa de la guerra y la represion
posterior; Basilio, quien pierde su trabajo como profesor universitario por
las falsas acusaciones y depuraciones; Valentin, antiguo comunista que
escala puestos como comisario perteneciente a la Falange Espanola, o
Alicia, que va de un trabajo a otro para mantener a su hijo que reside en el
pueblo junto a su familia. Entre estos personajes ficticios, empapados de
realismo, aparecen también numerosos personajes historicos, destacados
en la época y ligados al régimen de Franco o al Partido Comunista Espafol,
cOmo veremos posteriormente.

Ocurre algo curioso con estos personajes tomados de la realidad, y es
que son despojados de todo heroismo, como estudiaremos mas adelante en
uno de los apartados de este articulo. Por consiguiente, mi objetivo u
objetivos principales con este trabajo seran analizar la obra en cuanto a la
memoria y la historia presentes en sus paginas, abordar la representacion
de la Guerra Civil y la posguerra en la novela espafiola contemporanea, y
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estudiar el modo en el que se deconstruyen los héroes en favor de lo
cotidiano y de los “pequetios relatos™.

1. LITERATURA, HISTORIA Y MEMORIA: COMO SE HAN REPRESENTADO
LA GUERRA CIVIL ESPANOLA Y LA PRIMERA POSGUERRA EN LA NOVELA
ESPANOLA CONTEMPORANEA

La guerra civil espafiola y la posguerra han funcionado como temas
literarios desde siempre, pero la manera de presentarlos y abordarlos ha
ido cambiando acorde al cambio de los tiempos. No solo varian en su
representacion literaria y artistica, sino también en la forma de recordarlos.
En los afios noventa del siglo pasado se produce una nueva ola de la
memoria llamada a recordar y recuperar el pasado traumatico espafiol de
manera activa y consciente, y que introduce en nuestro pais el debate de la
“memoria historica™:

En el caso de Espaiia, el espacio de la memoria colectiva de la Guerra
Civil ha sufrido a lo largo del tiempo numerosas y violentas invasiones que
ante todo han tenido el efecto de trabar su fijacion, haciendo que los
espafioles contaran y sigan contando con un paradigma en constante
fluctuacion en relacion con la interpretacion publica del pasado reciente
(Rossi, 2016: 46).

En este caso, el evento traumatico del que se parte y que ha de ser
recordado por la memoria histdrica o colectiva es la guerra civil espanola
como desencadenante de una victoria y un régimen de posguerra que
persiguio a la poblacion y restringid sus derechos y libertades en favor de
unos valores reaccionarios y constreiidos. La memoria historica consiste
en el recuerdo consciente de algiin suceso concreto y traumatico para la
identidad social de una comunidad. La necesidad de mantener viva la
memoria del pasado ha existido siempre, ya fuese mediante el relato oral
o el escrito, por lo que preexiste en el ser humano una consciencia o
intencion de recordar algo ya acontecido y decisivo para la identidad y las
sociedades actuales y venideras. Se atribuye a Maurice Halbwachs la
creacion, en 1925, de la sociologia de la memoria, acufiando ademas el
término “memoria colectiva’:

En La mémoire collective, obra péstuma publicada en 1950, Halbwachs
explica la memoria de los grupos sociales no como una obra de conservacion
del pasado, sino, mas bien, como un trabajo perpetuo de actualizacion que
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encuentra su impulso en las necesidades impuestas por el tiempo presente,
sobre todo en lo que atafie a la supervivencia o identificacion del grupo
(Rossi, 2016: 20).

Halbwachs realizd en esta obra una puntualizacion entre memoria
histérica y memoria colectiva, si bien hoy en dia son utilizadas como
sinénimos'. La primera de las opciones es, sin embrago, la que presenta
un mayor uso; en Espafia, sobre todo de parte de 6rganos gubernativos y
de grupos activistas por la memoria.

Tanto historia como memoria estan inevitablemente ligadas al tiempo
y funcionan desde un pasado que se contempla desde el presente. Del
mismo modo que la literatura ha de construirse, asi mismo ocurre con la
historiografia; no son materias inamovibles, sino que se encuentran en
constante cambio y fluctuacion como resultado de su elaboracion humana,
aunque con diferencias notables:

La memoria, repetimos, esta enteramente del lado de lo vivido, mientras
“los acontecimientos historicos no juegan otro papel distinto que las
divisiones del tiempo marcadas por el reloj o determinadas por el
calendario”. La memoria colectiva se presenta como un rio que amplia su
cauce a medida que avanza su curso sobre una linea continua, mientras que
la historia divide y recorta periodos y privilegia las diferencias, los cambios
y otras discontinuidades (Cuesta, 2008: 35).

La memoria humana no recupera el pasado de forma lineal, sino a
partir del suceso traumatico. La guerra civil espafiola se convierte en
trauma historico y colectivo antes, incluso, de haber llegado a su término.
Esto ocurre debido a la existencia de victimas y verdugos y de unas causas
y consecuencias a gran escala ya durante su desarrollo. Pero antes de
profundizar en el tema hemos de sefialar qué se entiende por trauma
historico y colectivo, y qué relacion tiene con la guerra civil espafola a
través de su contextualizacion:

El trauma histérico (TH) es un trauma colectivo infligido a un grupo de
personas que comparte una identidad o afiliacion (etnia, nacionalidad,
religion, etc.), que se caracteriza por el legado transgeneracional de los
eventos traumaticos experimentados y se expresa a través de diversas

! “Memoria colectiva” lo contrapone, mas bien, a la memoria individual. Lo utiliza para
referirse a los recuerdos que comparte un grupo social de forma genérica, mientras que
reserva “memoria histdrica” para referirse al recuerdo compartido de una serie de sucesos
traumaticos ocurridos en un tiempo compartido.
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respuestas psicoldgicas y sociales. (Borda Bohigas, Carrillo, Garzon,
Ramirezy Rodriguez, 2014: parr. 1)

Recibe el adjetivo de histérico porque deriva de unos sucesos
historicos de gran impacto. Se produce el trasvase de esta categoria clinica
al d&mbito social debido a que en el siglo XX se suceden una serie de
acontecimientos historicos que afectan a sociedades y naciones enteras,
provocando un trauma que afecta transversalmente a la poblacion. El
trauma colectivo de nuestra Guerra Civil y de la posterior dictadura
implica ya a cuatro generaciones de espafioles que han ido heredando el
trauma de manera consciente o inconsciente por parte de sus ascendentes:
“En otras palabras, el trauma es una herida eminentemente individual, pero
presenta una naturaleza hemorragica, en la medida en que se extiende, se
alarga —en el tiempo y en el espacio —y, acaso con mayor impacto, mancha
a quien la toca.” (Rossi, 2016: 85).

El arte, y la literatura en concreto, se erigen, sirviéndonos del término
acufiado por Pierre Nora en 1989, como lieu de mémoire, un lugar de
memoria alternativo al discurso oficial que actua como altavoz de aquellas
realidades subalternas que los organismos dictatoriales se esforzaron por
enterrar en vida®. El discurso extendido acerca de la Guerra Civil en la
primera posguerra se corresponde con un relato propagandistico o, al
menos, no contrario al régimen, que desdibuja la objetividad dentro del
conflicto y lo convierte en un movimiento de salvacién nacional y de
expulsion del “extranjero” en nombre de la fe catdlica y de la unidad
nacional. Esta idea de Cruzada permanece largo del tiempo en la retorica
y propaganda del franquismo, orientada a implantar un relato oficial que
legitime su golpe de Estado al poder vigente y la imposicion de un régimen
autoritario tras la consecucion de la victoria.

Dentro de ese discurso oficial, ademas de un recuerdo obligado y un
relato dirigido, toman importancia otros términos dirigidos a la alienacion
y control de la poblacién y su memoria. Por ejemplo, el olvido tendra una
importancia igual o mayor que el recuerdo en la creacién de la memoria
oficial; el olvido impuesto consiste en el borrado consciente y obligado del
pasado republicano y de sus victimarios durante la Guerra y, por supuesto,
su silenciamiento durante la posguerra y el franquismo, evitando las
disidencias de carécter politico y memoristico mediante el miedo y la

2 Lieu de mémoire, o lugar de memoria, es un concepto propuesto por Pierre Nora en el
libro Les lieux de mémoire, referido a lugares tangibles o abstractos que funcionan como
centros para la rememoracion del pasado historico.
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represion. Se impone igualmente el recuerdo obligado de los “caidos por
Dios y por Espafia” en aras de la confeccion de una memoria oficial que
sefiale como antiespanoles a los combatientes en el bando republicano:

Cuando se habla de amnesia, de desmemoria o de silencio impuesto, en
el contexto de la democracia espafiola, suelen confundirse al menos dos
cosas. En primer lugar, [suele perderse] la distincion clave entre diversos
ambitos, como el politico, el social y el cultural [...]. Y, en segundo lugar,
la diferencia fundamental que existe entre el recuerdo de la Guerra Civil y
el del franquismo, pues se trata de dos fendomenos que, por mucho que
aparezcan ligados en nuestra mente y sean cronolégicamente consecutivos,
generan muy distintos niveles de recuerdo, de trauma y de consenso (Aguilar
Fernandez, 1996 en Arostegui y Godicheau, 2006: 250-251).

A medida que avance la dictadura, tendra que hacer frente a una serie
de transformaciones fruto del cambio de los tiempos y de las relaciones
politicas internacionales. El régimen franquista, a partir de 1943, cuando
es ya posible una victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial,
regresa a su neutralidad y se producen algunos cambios en el gobierno: se
reduce la influencia y la simbologia falangista y se da mayor importancia
a la religion bajo el objetivo principal de borrar sus relaciones con los
fascismos europeos. Tras la Segunda Guerra Mundial el franquismo
alcanzara cada vez mayor aceptacion internacional. Le interesa estrechar
relaciones con Estados Unidos, de forma que, de cara a la Guerra Fria,
Espana sefiala como esencial enemigo al comunismo.

Una novela que recrea un tiempo real ya pasado y coloca en ¢l a unos
personajes ficcionales es una novela historica. Este es, por lo tanto, su
requisito primordial, la presentacion de un pasado que dista del presente lo
suficiente como para que su autor no lo haya conocido mas que a través de
la investigacion y documentacion y de testimonios orales. Esta recurrencia
a un pasado historico como escenario narrativo procede, probablemente,
de un afan de busqueda de significado del propio pasado, pero, ante todo,
del presente. Para evaluar la revision del pasado, la novela se valorara:

segin su habilidad para superar la sencilla — y en ocasiones abusada —
actualizacion del pasado en favor de una capacidad de reflexion mas amplia
y constructiva, que se extienda mas alla de la frontera emotiva y consiga
poner en comunicacion el dato participativo con una real comprension de la
problematicidad y polifonia del recuerdo. Persiguiendo la intuicion de Jo
Labanyi (2007: 107), puesto que “the recovery process is [never]
unproblematic”, el reto para la literatura transgeneracional de la memoria es

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 22 (2024): 261-288
E-ISSN 2172-7457



Literatura, historia y memoria: la caida de los héroes en Castillos de fuego...269

rehuir la tipificacion y el estereotipo “pasionario”, aportando en cambio una
brecha sugerente y estimuladora dentro de un debate todavia lejos de cerrarse
(Rossi, 2016: 105).

La labor del autor de novela histérica es en parte similar a la del
historiador, pues del mismo modo se documenta acerca de un tiempo para
poder llegar en su obra literaria a un equilibrio entre referencialidad y
ficcion otorgado por el sobrado conocimiento y manejo de ese tiempo,
permitiendo fabular dentro de ¢l con coherencia y verosimilitud: “La
literatura, ajena a esa necesidad de lanzar resultados definitivos, retoma
aspectos no cerrados y se detiene en cuestiones de la historia del pasado
con mayor libertad que un abordaje eminentemente histérico” (Sanchez,
2018: 25-26). Asimismo, la guerra civil espafiola y la posterior dictadura,
y la opresion y el silencio en el que sumergen a la poblacion o, al menos,
a los vencidos, suponen un vacio testimonial e historico que funciona como
pretexto para que se retomen y reimaginen dichos huecos mediante la
narrativa y la literatura en general. La literatura sobre nuestro pasado
reciente procede, eminentemente, de la fusiébn entre memoria e
imaginacion:

La fusion entre memoria e imaginacion vendria a funcionar como la
condicion esencial de la literatura que retoma la Guerra Civil, [...]. Imaginar
también puede ser reponer pasados viables, formular lo que acaso no ocurri6
pero pudo haber ocurrido, o lo que no se sabe que ocurrid (Sanchez, 2018:
30).

El silencio y, como consecuencia, el olvido, son dos de los
mecanismos mediante los que el régimen franquista quiere dar forma a su
relato oficialista. El medio para la consecucion de dicho silencio por parte
del pueblo y los vencidos sera el miedo, que regulara por si mismo a la
poblacion. De tal modo, era frecuente que la gente hablase de asuntos
controvertidos a través de frases incompletas y sobreentendidos. Para
evitar el peligro, las apariencias resultaban de gran importancia. Todo ello
queda representado en la novela, como vemos en el siguiente fragmento.
Basilio comenzara a acercarse a la religion y sus simbolos, en un primer
momento, para evitar habladurias, pero pronto comenzara a refugiarse y
buscar consuelo en la fe para aquello que le acontece en la vida:
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Gloria fue a su cuarto a buscar sus libros y cuadernos. El, mientras
colgaba del perchero del recibidor el abrigo y el sombrero, ech6 un vistazo
a la hornacina con el Sagrado Corazon.

—{Qué hace esto aqui? —dijo para si.

Era un Cristo tallado en madera, con un cajoncito en la base para los
donativos. Lo llevo al salon y lo coloco en el centro de la mesa, convertida
asi en una especie de altar. Cuando su hija se asomo a la puerta, se sintid
obligado a decir:

—No quiero que piensen que...

No queria que nadie pensara que una imagen como esa no era tratada con
el debido respeto, o que tenian prisa por desembarazarse de ella, o que...
Gloria asintid con la cabeza. En los tltimos meses, sus vidas se habian
llenado de sobrentendidos y frases incompletas (Martinez de Pison, 2023:
20).

Los dos ingredientes fundamentales de la novela historica son la
literatura y la historia, que presentan un crecimiento y desarrollo casi
parejo a lo largo de los afios, hasta el punto de confundirse entre si cuando
ambas materias estaban ain gestandose, como ocurre en las primeras
manifestaciones de la épica: “La savia de la historia vivifica la literatura,
y viceversa, la literatura es una fuente —si bien indirecta o secundaria— para
el conocimiento histérico” (Mata, 1995: 14). No debemos olvidar, ademas,
que la historiografia, a su nacimiento y hasta el siglo XIX, era considerada
un género literario, que contenia una fuerte carga épica y dramatizada de
los acontecimientos histoéricos, cualesquiera que fuesen.

Por consiguiente, lo que define la novela histdrica es la presencia de
una accion ficticia en un tiempo pasado real o historico, en el cudl es
posible que aparezcan hechos y personajes histéricos, pero unicamente
como elementos secundarios, siendo los personajes nacidos de la
imaginacion, aunque puedan poseer un referente real, los que protagonicen
la accion. El fin principal serd la consecucion de un equilibrio entre la
historia y la ficcion que consista en la reproduccion fiel del tiempo
seleccionado, y la actuacion de unos personajes acorde a las circunstancias
y al modo de vivir de los tiempos representados, siempre sin olvidar
conferir a estos personajes una peripecia y una caracterizacion psicoldgica

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 22 (2024): 261-288
E-ISSN 2172-7457



Literatura, historia y memoria: la caida de los héroes en Castillos de fuego...271

adecuadas. No debemos olvidar que “la novela histérica es ante todo
novela y después historia” (Carrasquer, 1970: 69-70 en Spang, 1995: 87).
El rasgo definitorio de la novela histérica —la ubicacién en un tiempo
historico—, es un rasgo de tipo tematico que depende del contenido. Sin
embargo, no encontramos caracteristicas formales que distingan la novela
historica de otro subgénero narrativo; pueden ser narradas de muy distinto
modo. Las motivaciones a la hora de escribir este tipo de novela pueden
ser diversas, pero suelen coincidir en sus objetivos: comprension del
presente a través del conocimiento del pasado, busqueda de sentido de la
propia existencia, o recuperacion de los huecos perdidos de la Historia:

Gracias al caracter ejemplarizante de la historia, la novela historica
constituye ademas un género que ayuda a la reflexion del hombre, ya que le
obliga a pensar sobre el transcurso del tiempo. El hombre contemporaneo es
consciente de si mismo y de la historia, como nunca antes lo habia sido.
Presente y pasado se hermanan en la novela historica: por un lado, la vision
del pasado se ilumina con los conocimientos del presente y, a su vez, la
comprension del pasado enriquece la del mundo actual y nos hace mirar con
ojos nuevos al porvenir; el hombre que se interroga sobre su pasado desea
saber de donde viene para saber mejor lo qué es y hacia donde camina.
Contribuye, asimismo, a recuperar nuestra memoria histdrica, la memoria
colectiva de un pueblo y, por tanto, a profundizar en nuestra libertad (Mata,
1995: 59-60).

De la preocupacion por la recuperacion y preservacion de la memoria
colectiva y el pasado nacional surge, por lo tanto, la novela historica,
encargada de rescatar no solo los grandes acontecimientos historicos de la
nacion, sino también aquellos pequefios sucesos abocados al olvido, que
revisten una importancia pareja a los anteriores y a través de los cuales se
construye la identidad nacional:

[La novela historica nace de la] preocupacion publica hacia el riesgo
inminente de que determinadas porciones del pasado comun vayan perdidas
de forma irreparable, tragadas en el abismo del vacio memorial o de la
falsificacion impuesta desde lo alto. De la asuncion generalizada de que “la
guerra civil espafiola estd a punto de quedarse sin sus testigos directos”
(Gémez Lopez-Quiniones, 2006: 24) brota, entonces, el deseo
intrinsecamente contradictorio de elaborar una “literatura de la memoria”
que no se apoya en un patrimonio mnésico personal, y que, a la vez, pretende
rescatar y rearticular una historia que queda percibida como todavia
problematica, desestabilizadora y punzante (Rossi, 2015: 7).
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Como dijo Jesus Fernandez Santos, “La novela debe ser, supongo, una
interpretacion del pais en que vivimos” (Insula 148, 1959: 4). En los
ultimos afios, se advierte una tendencia narrativa dentro de la novela
historica acerca de la Guerra Civil y la posguerra que hace un uso frecuente
del personaje colectivo, o novela coral. Este es el caso de novelas muy
actuales, como es el caso de Castillos de fuego (2023), de Ignacio Martinez
de Pison; Linea de fuego (2020), de Arturo Pérez-Reverte, o La peninsula
de las casas vacias (2024), de David Uclés. Este uso del personaje
colectivo responde a una intencion de plasmar diversas realidades
simultaneas. Hay entre estas tres obras una diferencia fundamental a la
hora de contar la historia; mientras que las dos primeras presentan un
caracter realista, en La peninsula de las casas vacias se hace uso del
realismo magico para transmitir la realidad de una forma metaforica y
figurada, pero que, del mismo modo que las realistas, entremezcla su
peripecia con la de notables personajes historicos que son ficcionalizados
e introducidos en la novela. Hay igualmente un elemento muy presente en
las novelas contemporaneas que hablan sobre la Guerra Civil y la
posguerra, el elemento musical, y que nos recuerda los siguientes versos
de Bertolt Brecht: “En los tiempos sombrios,/ ;se cantard también?/
También se cantard/ sobre los tiempos sombrios” (De Poesia escritas
durante el exilio, 1933-1947). Tanto en la literatura como en el cine, la
musica de aquellos afos estd muy presente en el relato sobre la guerra. Es
un rasgo que sin duda llama la atencidn por su frecuencia, probablemente
llamado a retratar a las gentes de aquel tiempo a través de la musica que
escuchaban, atraer el factor nostalgico y conferir mayor realismo a la obra.
Se reproducen también los canticos de la guerra, melodias en muchos casos
compartidas por ambos bandos que adaptan sus letras al mensaje que
quieren transmitir.

1.1. Castillos de fuego

Castillos de fuego se ambienta en la posguerra espafiola de entre 1939
y 1945, principalmente en Madrid. La trama sigue a un conjunto de
personajes cuyas vidas se entrelazan en un contexto marcado por la
devastacion de la Guerra Civil y el comienzo del régimen franquista. A
través de ellos, la novela refleja las luchas cotidianas por la supervivencia
y los dilemas morales que enfrentan en un tiempo de represion politica,
pobreza y miedo. La novela se divide en cinco partes o libros: el libro
primero, que va desde noviembre de 1939, unos meses después de la
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victoria, a junio de 1940; el libro segundo abarca de julio a diciembre de
1941; el tercer libro de abril a octubre de 1942; el libro cuarto comprende
los meses de septiembre de 1943 a marzo de 1944; y, por ultimo, el libro
quinto, que va de febrero a septiembre de 1945. Cada una de las partes
comprende un lapso de tiempo de uno seis u ocho meses, entre los que
encontramos varios saltos temporales de distinta duracion. La novela se
conforma de fragmentos no jerarquizados —pero si lineales— que tratan de
reconstruir una época.

Aunque se trata de una novela coral en la que se dedican distintas
partes a contarnos la historia de multiples personajes cuyas vidas, en
ocasiones, se entremezclan, a medida que avanza la obra y, sobre todo, en
el desenlace podemos sefialar a un personaje que atesora, en cierta medida,
mas protagonismo que el resto. Este personaje es Eloy Donoso. Eloy vive
con su madre enferma y su hermana menor, Cristina. Su padre murid hace
afos; el hermano mas pequefio, Mateo, muri6é en un bombardeo durante la
guerra, y el hermano mayor, Bernabé, esta preso en la carcel de Porlier por
comunista. Cristina y Eloy lo visitan en la cércel varias veces, e, incluso,
Eloy planea juntos a compafieros de su hermano, miembros del Partido
Comunista Espafiol, una fuga. Todos estos planes resultan fallidos y
terminan por fusilar a Bernabé. Cristina y Eloy deciden evitar ese
sufrimiento a su madre, enferma y deprimida, y le ocultan la muerte de su
primogénito. Mientras tanto, Eloy se ha estado viendo con una chica
llamada Gloria que va a su academia de inglés y que se ha hecho amiga de
su hermana, pero esta relacion cesa cuando Eloy comienza a colaborar con
el Partido Comunista, hasta que la situacion se torna demasiado peligrosa
para ¢l y decide huir para no comprometer a su familia.

Gloria rehace su vida con otro joven estudiante de Derecho que ha
sido alumno de su padre, antiguo profesor universitario apartado de su
puesto tras un proceso de depuracion en el que todos sus antiguos
compaiieros le han dado la espalda e, incluso, han testificado en su contra.
Esto le llevara a ensimismarse y a buscar refugio en la religion. En el
primer libro, Gloria es amiga de Alicia, la taquillera del cine, que se vuelve
a su pueblo embarazada y desaparece de la vida de su amiga. No es hasta
afnos después que la reencontramos en un prostibulo. Otros personajes
aparecen, como los hermanos Anibal y Esteban, quien termina matando a
su hermano por el control que este ejerce sobre ¢él: le obliga a trabajar
juntos falsificando objetos y estafando a gente. Terminara quitandose la
vida en prision tras el asesinato de Anibal. Valentin, un joven con cierto
pasado comunista durante la guerra, es capaz de cualquier cosa con tal de
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borrar su pasado y conseguir subir en la escala social, hasta lograr entrar
en la Falange y ser comisario de la brigada politico-social. Al final de la
novela, cuando Eloy ha regresado a Madrid tras su estancia en el maquis,
le da caza, poniendo punto final a su vida y a la obra. En esta novela no
ganan los buenos. Advertimos ese mayor protagonismo de Eloy debido a
que, al finalizar su vida, se pone también fin a la novela.

La accidn transcurre mientras tenemos noticia de acontecimientos
historicos que se van sucediendo en el tiempo por boca de los propios
personajes. La novela se inicia, por ejemplo, durante la procesion del
cuerpo de José Antonio Primo de Rivera desde Alicante a El Escorial en
pleno mes de noviembre de 1939, en concreto, al paso del féretro por
Galapagar hacia su nuevo lugar de reposo, lo que sittia el inicio de la accion
en torno al 20 de noviembre. Ademads, personajes reales aparecen también
y forman parte de la accion, aunque de manera fugaz y secundaria, como
es el caso de politicos como José Luis Arrese, Ramoén Serrano Sufier, Celia
Gamez, Millan-Astray y Ernesto Giménez Caballero, del lado vencedor, o
Heriberto Quifiones, agente de la Komitern en Espafia, Gabriel Ledn Trilla
y Jesus Monzon Reparaz, dirigentes comunistas al frente de la lucha
antifranquista, que traspasan la barrera de personajes reales secundarios y,
en la ultima parte del libro, adquieren gran protagonismo.

El autor introduce referencias a distintos sucesos historicos de la época
con el fin de ubicarnos temporalmente y ofrecer el contexto historico-
realista pertinente. Los personajes, con sus ideas y creencias sobre el
contexto politico-social de la época, dan cuenta también de la situacion
nacional e internacional, hasta el punto de verse contradichas sus
afirmaciones. Poco antes de que las fuerzas de la Alemania nazi ingresaran
en Paris el 14 de junio de 1940, Eloy le dice a Gloria, muy convencido: “—
iComo si hubiera alguna posibilidad de que los alemanes invadan Francia!
¢Para qué te crees que esté la linea Maginot?” * (Martinez de Pison, 2023:
84). Algunos personajes de la novela, como Santos y Revilla por ejemplo,
camisas viejas y avales de Valentin, estdn presentes en el discurso
pronunciado por Serrano Sufier el dia de la movilizacion de los voluntarios
de la Division Azul. Se alaba la guerra emprendida por Alemania y se

3 La linea Maginot, que toma su nombre del ministro de Defensa francés André Maginot,
fue una muralla fortificada que se construyé a lo largo de la frontera francesa con
Alemania e Italia tras la Primera Guerra Mundial. Inicia su construccién en 1922 y no
finaliza hasta 1936.
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apoya su causa®. No mucho tiempo después, el régimen franquista se
arrepentird de dicho apoyo, puesto que los aliados comienzan a ganar la
batalla a las potencias del Eje, como también se cuenta en la novela en su
ultimo capitulo:

El desenlace de la guerra en Europa se consideraba inminente y no podia
ser mas adverso para los intereses de Franco. De nada serviria que los
periddicos se empefiaran en seguir ocultando la realidad. El dictador se
estaba dando prisa en echar tierra sobre sus antiguas alianzas. Si, como se
rumoreaba, iba a haber cambios en el gobierno, era seguro que entre los
ministros sacrificados estaria Arrese, [...] (Martinez de Pison, 2023: 612).

Si bien hay quien ha tachado Castillos de fuego de novela maniqueista,
en realidad lo que encontramos en ella es una equidistancia en cuanto al
relato de las historias de uno y otro bando que, a pesar de haber finalizado
ya la Guerra Civil cuando se inicia la narracion, siguen perfectamente
definidos, y mas aun al iniciarse la resistencia guerrillera antifranquista o
magquis. Hay una buena muestra en la narracion de los claros y oscuros
tanto de aquellos que caen de un lado como del otro. Violencia y
ejecuciones arbitrarias encontramos tanto de mano de la Falange y las
brigadas policiales, como dentro del Partido Comunista. Pero entre toda
esa violencia de caracter politico e ideologico, la vida cotidiana y las
gentes del pueblo tratan de abrirse paso y sobrevivir en unas circunstancias
completamente agrestes. Se trata de lo que Alberto Olmos denomina como
“la épica de las cosas vulgares™ (2023: parr. 9), es decir, la romantizacion
de la cotidianeidad, principal anhelo de las clases mas bajas que, en este
caso, pueblan Madrid.

Mediante el realismo, Martinez de Pisén intenta transmitirnos una
imagen de fidelidad a la realidad que recrea, colocando ese telon de fondo
que nos va dando informacion de lo que sucede nacional e
internacionalmente tras la vida de esta serie de personajes que
protagonizan la obra. Como senala Luis Garcia Montero en el articulo que

4 Espafia se encuentra entre el 3 de junio de 1940 y octubre de 1943 en su periodo de no
beligerancia en la Segunda Guerra Mundial y, a partir de entonces, regresa a la neutralidad
anterior. La diferencia entre la neutralidad y la no beligerancia radica en que los estados
neutrales no deben actuar en favor de ninguno de los bandos, en tanto que los beligerantes
deben respetar la soberania de los paises neutrales. Los no beligerantes seran aliados de
algun pais beligerante, pero no intervendran militarmente en el conflicto. Esto significa
que, entre 1940 y 1943, Espaiia apoya a Alemania en todo aquello que no implique actuar
militarmente en la batalla.
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le dedica a la novela, la narracion describe “la existencia cotidiana entre
1939 y 1945 de unos personajes atrapados en los laberintos de la victoria
o de la derrota” (2023: parr. 1). Las resefas surgidas a raiz de la
publicacion del libro hablan de un “realismo galdosiano” presente en
Castillos de fuego, una capacidad realista de gran descriptivismo asociada,
del mismo modo, al resto de sus obras anteriores:

Al trazar una panoramica general sobre la literatura del nuevo milenio,
José Maria Pozuelo Yvancos empieza considerando que “[p]osiblemente el
rasgo que mejor defina la novela espafiola en lo que llevamos de siglo XXI,
sea la dificultad de vivir seguros con las etiquetas de antafio” (en Carrion,
2009: 29). Pues, semejante dificultad de sistematizacion “por nomenclatura”
también se aprecia en lo que atafie a la literatura de la memoria (Rossi, 2016:
114).

Martinez de Pison intenta abarcar cuantas realidades y vicisitudes
presentes en este tiempo pueda: el hambre, la represion, el maquis, pero
también las pasiones mas humanas como el amor y el odio. Intenta plasmar
cdmo estos personajes son en numerosas ocasiones arrastrados
inexorablemente por la impredecible voragine vital, viéndose obligados a
hacer cosas que no habrian hecho en un primer momento, en unas
situaciones inesperadas hasta donde el azar de sus acciones les ha llevado.
Para ello, despliega una variada ndmina de personajes que representan
distintas realidades en un mismo tiempo. Algunas de ellas seran mas
breves que otras y no tendran un final cerrado, desapareciendo
abruptamente si la narracién no necesita mas de su presencia. Ocurre que
algunos personajes aparecen en contadas ocasiones y no volvemos a verlos
puesto que han cumplido su funcién narrativa, como cuando Alicia sirve
por un corto espacio de tiempo en una casa adinerada en la que el sefiorito
se encapricha de ella y consigue tomarle unas fotos desnuda y dejarla asi
en la calle. No volvemos a saber acerca de esa familia porque no resulta
necesario para la trama, ni tampoco conocemos la resolucion del caso
porque no interesa: ha mostrado el comportamiento de un joven pudiente
que trata de un modo denigrante al servicio. Lo mismo ocurre dentro del
hilo argumental de los hermanos Anibal y Esteban. Una vez que Esteban
ha terminado con la vida de su hermano y con la suya propia no volvemos
a saber nada de Rosario y sus hijas. Lo realmente importante para la obra
era la relacion de dominacion y manipulacion existente entre ambos
hermanos dedicados al estraperlo por deseo de Anibal.
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El autor, como veremos detalladamente en el siguiente apartado,
rechaza a los héroes ante los andnimos que tratan de resistir y sobrevivir a
pesar de las dificultades. No necesita ningun héroe para su obra, sino
personajes realistas que reflejen la realidad de la posguerra sin grandes
retoricas. Es en este punto donde la novela histérica enlaza con la novela
de la memoria: el interés preeminente de Martinez de Pison por estos
personajes, aunque ficticios, procedentes del pueblo y, en este caso, de las
calles de Madrid, y la intencién de reconstruir esos huecos perdidos de la
intrahistoria mediante la creacion de unas vidas que bien podrian haber
existido. Todo ello responde a un objetivo de recuperacion de la memoria
historica y colectiva del pais:

Por la otra parte, al interesarse por un pasado que a la vez nos atafie y nos
mira — qui nous regarde, para volver a Derrida (1994: 7) —, descomponen y
reconstruyen en sus tramas el flujo emotivo que se desprende del trauma de
antaflo para alcanzar el presente (Rossi, 2016: 144).

A través de la creacion de estos personajes se trata de acceder a una
historia que nos ha sido negada. Consiste en la consecucion de la verdad
historica a través de la verdad novelesca. Dentro de la novela historica,
ambas seran completamente necesarias. Esta reconstruccion surge de los
silencios impuestos, primero durante la posguerra y, mas tarde, durante la
transicion democratica, que considerd la recuperacion del pasado y la
devolucion de la dignidad arrebatada a sus victimas como una manera de
remover el pasado y rescatar viejos odios.

Hay una serie de acciones de dudosa moralidad presentes en la novela,
que colocan a los personajes en situaciones controvertidas y que les
provocan remordimientos, todas ellas resultado de la radicalizacion
ideoldgica y de la propia lucha incesante en la Espafia de la posguerra.
Estas situaciones surgidas de la batalla ideoldgica estdn presentes en la
mayoria de obras literarias relacionadas con la Guerra Civil y el
franquismo, y representadas en mayor o menor medida. Es el caso, por
ejemplo, de la antologia de cuentos de la guerra seleccionada por nuestro
autor, Ignacio Martinez de Pisén, publicada en 2009 y que lleva por
nombre Partes de guerra. En este libro realiza, como editor, una
recopilacion de cuentos de la Guerra Civil, los que ¢l considera los mejores
escritos hasta el momento, ordenados de tal modo que puedan funcionar
como un todo que relate, de una forma mas o menos general, la guerra y
sus pormenores en orden cronoldgico, desde antes del 18 de julio de 1936
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hasta después del 1 de abril de 1939. El requisito principal sera la calidad
literaria, sin contar la afiliacion ideoldgica de las historias o sus autores.
Busca la creacion de una novela colectiva o, como €él denomina a su
proyecto, un “macrotexto tematico” (Garcia de Leon, 2012: 310) escrito
tanto por los que vivieron la guerra como los que recibieron su resultado y
consecuencias, aunando asi las distintas generaciones.

Esta dicotomia moral surgida de la propia naturaleza de la guerra se
hace patente, por ejemplo, en el cuento de Francisco Ayala titulado “El
Tajo”. En ¢él, un teniente del bando sublevado llamado Santollala, natural
de Toledo, se encuentra en el frente de Aragon, cuando cierto dia, entre la
calma de las trincheras de ambas lineas de fuego, encuentra recogiendo
uvas a un soldado de la Republica al que dispara “como a un conejo”. El
relato al completo versarda sobre los profundos remordimientos y
disquisiciones a las que lleva tal suceso al joven teniente, turbado por haber
matado a otro joven “ni mejor ni peor que ¢l mismo”, no entre el fuego y
el fragor de la batalla, sino por la espalda. Para mayor desgarro, descubre
en ¢l su carné socialista que indica que Anastasio Lopez Rubielos era
paisano suyo, procedente también de Toledo. Se siente en deuda con ¢él y,
tras afos de hostigamiento mental, decide buscar a la familia del joven y
ofrecerles sus condolencias para asi intentar conseguir su paz mental. La
que imaginaba que seria una escena dramatica y patética en la que recibiria
consuelo, es en realidad una escena cruda, de un anciano senil y una madre
derrotada que ha perdido a su marido y a sus dos hijos en la guerra y no
comprende la presencia de Santolalla en su casa, ni mucho menos sus
ofrecimientos y el carné de su hijo, que solo le acarrearia mas problemas.
Ademas, el teniente no les ha dicho la verdad, puesto que les refiere que
fue compaiiero y amigo de Anastasio en el frente de Aragédn y que fue una
bala perdida la que le quit6 la vida.

Todo el relato gira en torno a la culpa que siente Santolalla y al anhelo
de perdon que, en realidad, ni €l mismo sabe si merece, puesto que ha
quitado la vida a otro hombre, sin saber muy bien si quedaria su acto
justificado por el contexto bélico en el que se produce. Mayor dicotomia
se produce en Castillos de fuego a causa de algunas ejecuciones que tienen
lugar como respuesta a las aparentes traiciones o deslealtades dentro del
Partido Comunista, como veremos mas adelante.

Partes de guerra es, ante todo, literatura de la memoria, puesto que el
antologista trata de ofrecer, de manera fragmentaria, un todo construido en
forma de novela coral que explora la guerra desde distintas Opticas, con
gran diversidad de autores que vivieron la guerra de adultos o de nifios, y
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algunos otros que no la vivieron. “Es la memoria la que, mediante esta
experiencia literaria va recuperando pequefios fragmentos contemplados,
testimoniados y ordenados cronolégicamente, que componen esta
denominada “novela coral”, que transcurre entre el 18 de julio de 1936 y
el 1 de abril de 1939” (Garcia de Leon, 2012: 310). Ignacio Martinez de
Pis6n busca mediante estas dos obras, una que escribe y otra que edita, una
verdad de naturaleza literaria que, a ojos del posmodernismo, es tan valida
como cualquier otra.

2. LA CAIDA DE LOS HEROES

La novela moderna termina, por norma general, con el héroe glorioso,
dotado de grandes cualidades de procedencia divina, y lo introduce entre
los mortales y las gentes mediocres. Se reformula un nuevo tipo de héroe
adaptado a sus circunstancias sociales y, en nuestro caso, literarias. Esto
se debe a que la figura del héroe se ha ido adaptando, a lo largo del tiempo,
a las distintas sociedades y a sus necesidades, del tipo que fuesen: politicas,
sociales, estéticas o culturales.

La posmodernidad trae consigo la caida de los grandes relatos y de la
verdad como ente uUnico e incuestionable. Es el tiempo de la
deconstruccion y la descentracion; se produce una emancipacion de dicha
influencia frente a la pluralidad y la diversidad. De este modo, se apuesta
por el fragmentarismo, las verdades alternas y caen los grandes relatos,
como la Historia frente a la intrahistoria:

La ruptura con la razén totalizadora supone el abandono de los grands
récits, es decir, de las grandes narraciones, del discurso con pretensiones de
universalidad y el retorno de las petites histoires. [...] Ya no existe un
lenguaje general, sino multiplicidad de discursos. Y ha perdido credibilidad
la idea de un discurso, consenso, historia o progreso en singular: en su lugar
aparece una pluralidad de ambitos de discurso y narraciones (Vasquez
Rocca, 2011: 288).

Los personajes historicos son deconstruidos y despojados de su
protagonismo fruto del rechazo hacia lo heroico, como ocurre en el caso
de la novela histdrica en el contexto de la posmodernidad: “En la época
contemporanea hay una esclerosis de los valores paternos que ha llevado
a una desvalorizacion o sospecha ante lo heroico” (Savater, 1982: 122).

Castillos de fuego es una novela de caracter realista que no busca en
concreto ofrecernos un héroe, sino mostrarnos los padecimientos y las
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sombras de la sociedad residente en Madrid durante un periodo muy
concreto de tiempo, en la primerisima posguerra y franquismo. Selecciona
a distintos personajes procedentes de distintos estratos sociales y con unas
problematicas diferentes entre si y a la vez comunes. Quiere mostrar una
serie de realidades, rescatando del pasado aquello susceptible de haberse
sumido en el olvido. No configura un héroe de manera intencionada, ni lo
sefiala como tal, pero al dotar de un leve mayor protagonismo a Eloy,
parecemos advertir también en ¢l un cierto heroismo, de acuerdo con los
requisitos sefialados por Mieke Bal:

- Calificacion: Informacion externa sobre la apariencia, la psicologia, la
motivacion y el pasado.

- Distribucion: El héroe aparece con frecuencia en la historia, su presencia
se siente en los momentos importantes de la fabula.

- Independencia: El héroe puede aparecer solo o tener monologos.

- Funcion: Ciertas acciones sélo le competen al héroe: llega a acuerdos,
vence a oponentes, desenmascara a traidores, etc.

- Relaciones: Es el que mas relaciones mantiene con otros personajes.
(1990: 99).

No hablariamos, en cualquier caso, de un héroe al uso, sino, por
ejemplo, de héroe colectivo® o, incluso, de antihéroe. En todo caso, el
héroe oficial, figura central de hechos histéricos y miticos del pasado, no
parece tener sentido hoy en la literatura realista y, menos aun, de guerra.
Esta novela histdrica, convencional en su narracion, no puede evitar ser
deudora de su tiempo, y encontramos en ella ciertos rasgos del
posmodernismo, como seria el rechazo de la verdad —historica en este
caso— como un ente Unico ¢ incuestionable y de los grandes relatos.
Martinez de Pison rellena esos huecos vacios con una trama realista y
factible en los tiempos que corrian, dominados por el miedo, la carestia y
la clandestinidad. El autor hara desaparecer de un plumazo el aparente
heroismo de la novela cuando coloque a los personajes en tesituras dudosas

5 [Este personaje] podia ser un grupo social o una individualidad representativa “que
asume el papel de héroe multiple, epopéyico [en el primer caso, o bien] un personaje
central que aparece formando parte de un sector de la sociedad y, que a pesar de tener
personalidad propia, es reflejo de las idiosincrasias del grupo en cuyo ambiente se mueve,
es un simbolo representativo, un personaje-clase, una sintesis, o si se quiere la imagen de
ciertas gentes. [Este tipo especifico —representativo- busca] hacer patente la problematica
que afecta a todo un sector de la sociedad por medio de un caso particular [pues] [...]
particularizandose y generalizandose continuamente, se pone de relieve lo especifico
colectivo” (Gil Casado, 1975: 46 y 47 en Alamo Felices, 2013: 189).
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que ponen en conflicto al personaje y al lector. Se produce, al igual que en
la posmodernidad, una desmitologizacion. Con ello trata de evidenciar que
los personajes de la novela no son més que trasuntos de la propia realidad
vivida aquellos afios, y que no fueron ni han de ser héroes. Lo mismo
ocurre con aquellos a los que la historia, o las ideologias politicas, han
considerado héroes. Les muestra tal como fueron y respondieron a sus
circunstancias, desheroizandolos: “La funcion narrativa pierde sus
functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran
proposito” (Lyotard, 1993: 10).

Frente a los personajes de referente historico que hemos mencionado
anteriormente, como Arrese, Serrano Sufier o Dionisio Ridruejo (apartado
de la Falange Espafiola por desacuerdo con el rumbo que toma y el
desencanto por la causa), o los dirigentes comunistas Trilla y Monzon,
adquieren el protagonismo aquellos que se abren paso entre las nuevas
circunstancias del Madrid de la posguerra. Los tres primeros aparecen de
forma fugaz, sin centrarse demasiado en su presencia; quiza lo hace un
poco mas con Ridruejo, que tras ser retirado como jefe de Propaganda y
enviar en 1942 una carta incendiaria a Franco en la que le declara que no
tiene su apoyo, serd alejado y desterrado de Madrid. Esta es la ultima
ocasion en la que aparece en la novela. A pesar de su afectacion y
serenidad, que parece buscar algin tipo de reconocimiento de su heroismo
por mantenerse firme en sus ideales, el autor le resta importancia y le baja
a la Tierra mediante el rechazo desdefioso de Valentin hacia el poemario
que este le entrega: “—jBah! —exclamé con desdén” (Martinez de Pison,
2023: 437), simbolizando el rechazo y la desacreditacion de los nuevos
falangistas del franquismo hacia la doctrina de los fundadores®.

Al personaje de Eloy, a pesar de los indicios de un mayor
protagonismo que advertimos a lo largo de la novela, le perdemos la pista
a mediados de 1941, cuando se marcha de Madrid debido a que la policia
esta buscando y deteniendo a todos aquellos que trabajaban junto a €l en
la clandestinidad; esto ocurre en la pagina 184. No recibimos noticias
suyas hasta mucho después, en el mes de septiembre del mismo afo,
cuando su hermana recibe una carta suya en la que solo puede informarla
de que se encuentra bien. Pero no sera hasta septiembre de 1943 cuando

¢ El libro que lleva consigo y que le ofrece a Valentin, quien lo ha detenido, es Poesia en
Armas, poemario que publica en Madrid en 1940 con Ediciones Jerarquia, editorial
dependiente de la revista JERARQVIA, que funda el clérigo falangista Fermin Yzurdiaga
en 1936.
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vuelva a aparecer. Lo encontramos integrado en el maquis, en la provincia
de Cérdoba. Estos episodios en los que Eloy se encuentra en el sur son el
unico caso de traslacion espacial de la novela, que encuentra en Madrid su
escenario principal, convirtiéndose en un personaje mas de la obra.
Precisamente, este inico cambio de ubicacion siguiendo los pasos de Eloy
es una prueba mas del protagonismo destacado de este personaje. No dura
demasiado su estancia alli desde que la narracion regresa junto a él, ya que
pronto lo destinan de nuevo a Madrid. En el ultimo libro, cuando Eloy
regresa tras tres afios, la accion practicamente ya no se separa de €l o de la
actividad clandestina del Partido y de la persecucion de Valentin y la
brigada politico-social tras su pista.

Eloy nos resulta, en su actuacion, deudor del héroe colectivo, pero
todo su posible heroismo, accion y lucha por la supervivencia queda
suprimido cuando participa en el ajusticiamiento, primero de El Mancho,
y, después, de Gabriel Leon Trilla, compafiero del Partido y amigo de su
fallecido hermano Bernabé. Se traslada, en todo caso, al estadio del
antihéroe. Es el propio lector el que le despoja de su heroismo, puesto que
como sefiala Mieke Bal:

Se pone como criterio la habilidad del lector para identificar al héroe.
Pero ésta difiere en muchos casos segin el lector. Se ha sugerido otro
criterio: la cantidad de aprobacion moral que recibe el héroe del lector. De
nuevo ello varia segun el lector y es dificil de determinar (1990: 99).

Igualmente, los términos de héroe y antihéroe no quedan del todo
diferenciados, como vemos en la siguiente cita, pues dependen mas bien
del lector o receptor y de unos criterios ideolégicos que pueden resultar
arbitrarios:

El héroe encarna sin duda unos valores y el antihéroe no, luego es
técnicamente un no-héroe con relacion a todos los valores patrdn, pero ese
absoluto lo convierte una circunstancia en un malvado o un bufén
despreciable sino tan s6lo en un ser que se rige por valores alternativos que
el escritor puede asumir e incluso tratar de inculcar a sus lectores. Para
entender el funcionamiento ldgico de categorias como las de héroe y
antihéroe conviene tener presente que sus contenidos respectivos son valores
y que al usar el término antihéroe estamos tomando tacitamente una postura
en el latente conflicto de valores, i. e., asumimos como valores por
antonomasia unos (los de la clase dominante, por ejemplo) y convertimos a
los wvalores alternativos en “carencias” o ‘“negatividades” lo cual es
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naturalmente arbitrario. Por eso, en realidad, el concepto de antihéroe es en
ultimo término superfluo y tendencioso y podemos arreglarnos
perfectamente con el de héroe (siempre que estemos dispuestos a reconocer
el pluralismo de valores, claro estd, y con €l el auténtico caracter de esa
oposicion de categorias) (Gonzalez Escribano, 1981-82: 377).

Aun asi, su protagonismo no es puesto en duda, porque al morir este
personaje, se pone fin también a la novela. Su presencia es casi
imprescindible. El autor, como protagonista que es, le permite ver a su
hermana por ultima vez y despedirse de ella antes de ser disparado. La
novela se cierra, una vez que ha muerto Eloy, con la consulta ginecoldgica
de Gloria, primer amor y amante de Eloy en sus ultimos dias en Madrid.
Desde que ella se casa con Félix, conocemos las dificultades que estd
teniendo para poder quedarse embarazada. Sera tras la muerte de su
verdadero amor cuando sepa que por fin estd encinta, y llora
desconsoladamente bajo la atenta mirada de su esposo y del doctor. Creen
que sus lagrimas son fruto de la emocidn por la noticia, pero realmente
comprendemos que son lagrimas de duelo: el padre de la criatura es Eloy:

—Entonces es que si. [...]. Esta embarazada de quince semanas |[...].

Félix y Gloria se cogieron de la mano. El sonreia, exultante. Ella hizo
unos pucheros y, sin poder aguantarse mas, empez06 a llorar a lagrima viva.
Los otros la miraban con indulgencia, como se mira a alguien que llora de
felicidad.

—Llore, hija, llore —dijo la mujer del doctor Sampedro—. Llore todo lo que
haga falta. Le hara bien (Martinez de Pison, 2023: 695-696).

Comprendemos que el autor no busca un héroe, sino reflejar la
realidad con sus luces y sombras. De este modo, no habria héroes, pero si
protagonistas y culpables. No hay tanto maniqueismo como equidistancia,
es decir, el autor sefiala que la radicalizacion ideologica no es buena en
ningun caso, sobre todo si tiene como resultado altas cotas de violencia.

La muerte de Gabriel Leén Trilla se introduce en la ficcion tal como
ocurrid, aunque varian algunos elementos. En la novela, tras ser sefialado
como traidor, el Partido envia a Eloy y Mancebo, de la guerrilla de
Gavilan, para encargarse de la ejecucion de Trilla en el Campo de las
Calaveras. Aunque se cambian nombres y se novelan los detalles, Trilla
fue también ejecutado de esta forma en la vida real, a mano de dos
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compaferos comunistas de la guerrilla de Cristino Garcia en el cementerio
del Campo de las Calaveras. Del mismo modo que ocurrid realmente, lo
desnudan para que todo parezca un ajuste de cuentas entre homosexuales.
Todo lo que ocurre anteriormente con Trilla y con Monzon ocurre del
mismo modo que la realidad, mas alla de los detalles novelados:

Tras la Guerra Civil, se exili6 en Francia y en la inmediata posguerra,
instalado en Aix-en-Provence, fue el hombre de confianza de Jesis Monzon,
que estaba reconstruyendo el PCE en el exilio, y se ocupaba de la direccion
del partido en el interior. Junto a Monzon fue el responsable de la politica
insurreccional, que en 1944 propicié la invasion del valle de Aran y la
constitucion de grupos guerrilleros. Ambos regresaron a Espafia, para
hacerse cargo de la direccion del partido, cuando en la primavera de 1945
desde Moscu se decidid su sustitucion por una direccidon menos
independiente y fueron llamados a Francia. Trilla, se negd a volver,
temiendo ser acusado de los fracasos de la politica del partido, y continu6
viviendo clandestinamente en Madrid, donde fue asesinado por dos
militantes comunistas, que pertenecian al grupo de guerrilla urbana dirigido
por Cristino Garcia (Pagés Blanch, s. f.).

CONCLUSIONES

La novela coral ha tomado popularidad en los tltimos afios dentro la
literatura de la Guerra Civil y la posguerra. Ignacio Martinez de Pison
cuenta en esta novela las historias de numerosos personajes que se
enfrentan a la dura realidad de la posguerra en el Madrid de entre 1939 y
1945, anos en los que tiene su auge principal la guerrilla o maquis y en los
que se desarrolla la Segunda Guerra Mundial, que traerd consigo un
cambio de paradigma a nivel internacional y profundos cambios politicos
y estructurales para la dictadura franquista. A través de un relato coral nos
hace llega los pormenores vitales de uno y otro bando, asi como del comun
poblacional.

Historia, literatura y memoria se encuentran en dialogo constante en
esta obra. Mientras se recogen hechos historicos que aparecen como telén
de fondo o por boca de uno u otro personaje, se reconstruye la historia, y
con ello, la memoria de aquellas personas anénimas cuya peripecia vital
no aparece recogida en los grandes manuales de Historia. La literatura
permite completar y rescatar esos hilos perdidos mediante una serie de
vivencias que resultaron comunes en la época. Se busca, mediante la
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literatura, el acceso a la verdad historica, construyendo para ello una
verdad literaria factible.

La Guerra Civil y la posguerra han sido tema literario de gran
productividad desde el siglo pasado, hasta haber llegado a convertirse en
un tema en ocasiones sobreexplotado por su popularidad, pero que resulta,
a su vez, inagotable, puesto que la de la memoria es una herida atn sin
cicatrizar debido a la tardia accion de las instituciones gubernamentales y
al rechazo continuado de los sectores mas conservadores de la sociedad.
En este trabajo, ademas de analizar la representacion actual de la posguerra
en la novela espafiola, hemos estudiado el caso concreto de la caida de los
héroes y los grandes relatos en favor de la “pequefias historias”, que se
convierten a menudo en la novela historica en protagonistas, frente a los
personajes que han trascendido a la Historia. Se desmitifica la guerra como
un periodo repleto de héroes, en pos de un periodo deshumanizado en el
que la supervivencia y el triunfo de las ideologias es el objetivo imperante.

Eloy, que destaca dentro de la novela y llega a ser heroizado por su
insistencia en la lucha y, sobre todo, por la proteccion de su familia, comete
dos actos que hacen que sea el propio lector quien le despoje de su rango,
obligado por el miedo a las represalias y el instinto de estar realizando una
accion mala para lograr un bien mayor. Si es cierto que no interviene en la
muerte de Trilla, pero es testigo y no frena la brutal ejecucion de otro
hombre. Si en la mayoria de estos casos prevalecen motivos ideologicos,
en muchos otros se confunden las motivaciones y se justifican los actos
por la situacion de guerra. Al final, durante la guerra y la posguerra se
cometieron actos atroces, por firme convencimiento de causa o por temor
a las represalias, que dejaron muchos silencios y muchos muertos
inidentificados, en el caso del bando republicano y de los disidentes con
respecto al régimen, cuyas memorias han sido olvidadas y hoy en dia atn
no han sido reparadas, de forma que sigue siendo nuestro pasado mas
reciente un tema candente e inagotable. Se ha de seguir contando la historia
para que pueda ser recordada.
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