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Resumen: Este artículo analiza, desde una perspectiva ecocrítica y ecofeminista, la novela 
Parábola del náufrago (1969), de Miguel Delibes, a la luz de su obra Un mundo que agoniza (1979): 
su discurso de ingreso en la Real Academia Española en 1975 sobre el impacto social y ambiental 
del progreso descontrolado y su amenaza para la vida. Este tema, poco usual en la academia, se 
puede situar en el contexto internacional de la preocupación por el deterioro natural y una 
incipiente conciencia ecologista surgidas en muchos ámbitos en esta década del siglo XX.  
Son muchos los estudios que se han hecho eco de la defensa de la naturaleza en la obra de Delibes, 
pero en este artículo añadimos una mirada ecofeminista al análisis de su obra, a partir de autoras 
que abordan, como el autor, de manera muy crítica la noción moderna de progreso y sus 
desastrosas consecuencias. Este enfoque no solo nos ofrece hallazgos novedosos e interesantes 
en los textos, sino que también sitúa a su autor en el amplio contexto de una ética medioambiental 
internacional y multidisciplinar.   

  
1 La redacción del presente artículo y la investigación en que se basa, en todas sus fases 
y partes, son fruto de la estrecha y equilibrada colaboración entre ambas autoras. Solo a 
efectos académicos, la autoría se disgrega como sigue: Eva Francisca Navarro Martínez 
los párrafos: 1, 2, 3.1 y conclusiones; Antonella De Sena los párrafos: introducción, 2, 3, 
3.2, 3.3. La bibliografía es común. 
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Abstract:  This article analyses, from an ecocritical and ecofeminist perspective, the novel Parábola 
del náufrago (Parable of the Shipwrecked Man) (1969), by Miguel Delibes, in light of his work Un 
mundo que agoniza (1979): his speech at the Royal Spanish Academy in 1975 on the social and 
environmental impact of uncontrolled progress and its threat to life. This topic, unusual in the 
academy, can be placed in the international context of concern for natural deterioration and an 
incipient ecological awareness that emerged in many areas in this decade of the twentieth 
century. 
There are many studies that have echoed the defense of nature in Delibes' work, but in this article 
we add an ecofeminist perspective to the analysis of his work, based on authors who approach, 
like the author, in a very critical way the modern notion of progress and its disastrous 
consequences. This approach not only offers us novel and interesting findings in the texts, but also 
places its author in the broader context of an international and multidisciplinary environmental 
ethics. 
Keywords: Ecocriticism; Ecofeminism; Miguel Delibes; Progress and exploitation of nature; 
Technology and dehumanization. 
 
Sumario: Introducción: 1. Ecocrítica y ecofeminismo; 2. El ecologismo de Miguel Delibes; 3. Un 
análisis ecocrítico y ecofeminista de la novela Parábola del náufrago; 3.1. El personaje de Jacinto 
frente a Don Abdón; 3.2. La importancia del lenguaje; 3.3 La representación de la Naturaleza; 
Conclusiones. 
Summary: Introduction: 1. Ecocriticism and ecofeminism; 2. Miguel Delibes' ecologism; 3. An 
ecocritical and ecofeminist analysis of the novel Parábola del náufrago; 3.1. The character of 
Jacinto versus Don Abdón; 3.2. The importance of language; 3.3. The representation of Nature; 
Conclusions. 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

En la década de 1970 se observó un notable incremento en la 
conciencia y en la acción activista en favor del medio ambiente, impulsado 
principalmente por la creciente preocupación por la contaminación, la 
deforestación y otros problemas ambientales. El informe “Los límites del 
crecimiento” del Club de Roma, publicado en 1972, fue un precursor al 
advertir sobre las limitaciones del crecimiento económico y sus 
consecuencias negativas en un planeta con recursos limitados. 
Simultáneamente surgieron los primeros movimientos ecologistas como 
Greenpeace (fundado en 1971), que llevaban a cabo protestas y acciones 
directas en defensa del medio ambiente y los animales, así como Amigos 
de la Tierra (1979), enfocados en la conservación y la educación 
ambiental.  
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En el ámbito académico, empezó a surgir una corriente que más 
adelante se consolidaría con el término “ecocrítica”, demostrando cómo la 
preocupación por el impacto humano en la naturaleza estaba cobrando 
importancia en todos los ámbitos, también en el literario. La ecocrítica se 
erige como una disciplina que explora las interconexiones entre la 
literatura, la cultura y el medio ambiente, enfatizando la representación de 
la naturaleza y las implicaciones éticas y políticas de estas 
representaciones. Autores y teóricos como Lawrence Buell y Glen A. Love 
fueron pioneros en definir esta corriente, destacando la necesidad de 
reconsiderar las narrativas literarias a través de un prisma ecológico. 

Participando de esta conciencia ecologista aparecen también algunos 
textos importantes (aunque obviados por la propia academia), que 
introducen esta preocupación ambiental desde una perspectiva feminista. 
Algunos son, por ejemplo, Silent Spring, de Rachel Carson, ya en 1962 o 
el ensayo Le Féminisme ou la mort, de Francoise D´Eaubounne en 1974, 
que daría nombre a un movimiento y una línea de pensamiento que ha 
crecido en las últimas décadas. Más tarde aparecerían obras como el 
clásico Ecofeminismo de María Mies y Vandana Shiva (2014, publicado 
originalmente en 1993) y, en el ámbito hispano, el ensayo Ecofeminismo 
para otro mundo posible de Alicia Puleo (2011). 

En el panorama de la literatura española, sobresale la obra del autor 
vallisoletano Miguel Delibes, cuya escritura está profundamente arraigada 
a la naturaleza y a la vida rural (Rodríguez Elcorobarrutia, 2020: 37). A lo 
largo de sus novelas, desde La Sombra del ciprés es alargada (1947) 
pasando por El Camino (1950), Diario de un cazador (1955), Diario de un 
emigrante (1958), Las Ratas (1962), hasta otras posteriores como 
Parábola del náufrago (1969), El disputado voto del Señor Cayo (1978) o 
más recientes como La tierra herida: ¿qué mundo heredarán nuestros 
hijos? (2005), escrita en colaboración con su hijo Miguel Delibes de 
Castro, Delibes explora la relación entre el ser humano y la naturaleza, 
examinando las tensiones entre modernidad y tradición, progreso y 
conservación. A través de la narración, el autor aborda temas como la 
soledad, la falta de oportunidades y la injusticia social, destacando la 
importancia de la naturaleza y la sencillez de la vida en comunidad. Las 
historias revelan la pérdida de valores, la codicia y la frivolidad que 
caracterizan a la sociedad moderna, mostrando cómo el progreso puede 
alienar a las personas y alejarlas de su verdadera humanidad. En medio de 
este panorama, la importancia de la amistad, el amor y la compasión 
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emergen como valores que superan la superficialidad y el vacío del mundo 
contemporáneo. 

Diversas obras críticas ahondan en la inquietud de Delibes por la 
interacción entre la naturaleza y el progreso, resaltando su denuncia a la 
sociedad consumista y su devoción por la vida campestre. Entre estas 
destacan La idea de progreso en la novela de Miguel Delibes (1997) de 
Antonio José Alcalá Vique, Miguel Delibes y su crítica al progreso (2014) 
de Violeta Cárdenas, Naturaleza y ruralismos en Delibes de Luciano 
López Gutiérrez (2020), hasta llegar a la más reciente Miguel Delibes 
desde la Ecocrítica: Naturaleza y ser humano en su obra narrativa y 
ensayística (2021) de Alberto Rodríguez Elcorobarrutia. Todos estos 
estudios críticos ponen de relieve la estética de la marginación y la crítica 
al progreso de las novelas de Delibes, a través de personajes humildes que 
viven en entornos rurales y se enfrentan a penurias y sufrimientos.  

Sin embargo, hasta el momento, no hemos encontrado ningún estudio 
que aborde la obra de Miguel Delibes desde una perspectiva ecofeminista. 
Por esta razón, este artículo tiene como finalidad contribuir a llenar ese 
vacío en el análisis de la obra delibeana. Analizaremos la novela Parábola 
de un náufrago a través de un enfoque ecofeminista, partiendo, a su vez, 
del pensamiento ecologista de Delibes y del contexto histórico en el que 
fue escrita. 
 
1. ECOCRÍTICA Y ECOFEMINISMO 
 

Entre los pensamientos que, a partir del siglo XX, han cuestionado la 
idea de progreso y han establecido una relación interdisciplicar entre la 
filosofía, la literatura, la cultura y el medio ambiente con los contextos 
políticos y económicos, se encuentran la Ecocrítica y el Ecofeminismo.  

La Ecocrítica, como hemos anunciado, es un campo interdisciplinar, 
fiel a la premisa ecológica de que todo está interconectado, y a la certeza 
de que es imposible desvincular la calidad estética de una obra de su 
contexto (socio-económico, político y también ecológico). A través de los 
estudios literarios, la ecocrítica pretende acercarnos a la tierra y enseñarnos 
cómo mejorar nuestra relación con el medio ambiente. 

La primera definición de ecocrítica es formulada por Cheryll Glotfetly 
en la introducción a de The Ecocriticism Reader (1996), como “el estudio 
de la relación entre la literatura y el entorno físico, con un enfoque centrado 
en la tierra” (xviii). La ecocrítica nació con la intención de incorporar las 
cuestiones medioambientales en la crítica literaria, cuestionando el papel 
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y la función de los textos y la literatura en la formulación de una ética 
ambiental. Uno de los principales objetivos de la ecocrítica es seleccionar 
las obras que mejor puedan promover la reflexión y la conciencia sobre el 
tema del medio ambiente y sus interrelaciones con la cultura, la sociedad 
y el individuo.  

La ecocrítica, por tanto, observa las imágenes de la naturaleza y del 
entorno representadas en el texto, no como un telón de fondo sobre el cual 
los seres humanos actúan, sino como un personaje más que se 
interrelaciona con otros seres. La ecocritica también busca la sabiduría 
ecológica de un texto (o su ausencia) y analiza las implicaciones y las 
actitudes alternativas que puede plantear un autor. También enfatiza el 
entorno y lo “más-que-humano que nos condiciona” (Flys, 2015: 311). En 
este sentido, el enfoque no es antropocéntrico, sino más bien eco-céntrico.  

El ecofeminismo, cuya influencia se ha reconocido en un sector de la 
ecocrítica, es una filosofía y una práctica feminista que nace de la 
convicción de que nuestro sistema, patriarcal-capitalista, “se ha 
constituido y se mantiene por medio de la subordinación de las mujeres, 
de la colonización de los pueblos y de sus tierras, y de la naturaleza, la cual 
está destruyendo poco a poco” (Shiva y Mies, 1997: 9). Este movimiento 
pone de manifiesto que ni la ciencia ni la tecnología son neutras respecto 
al género, que los procesos de “modernización”, “desarrollo” y “progreso” 
son los causantes del deterioro del mundo actual, que sus consecuencias 
son peores para las mujeres que para los hombres,  y que son éstas las 
primeras en todas partes en protestar contra la destrucción del medio 
ambiente (Shiva y Mies, 1997).  

El término ecofeminismo fue acuñado por Francoise D´Eaubounne en 
1974 en su libro Le Féminisme ou la mort, donde la autora exponía una 
profunda relación entre la sobrepoblación, la devastación de la naturaleza 
y la dominación masculina, manteniendo que era preciso cuestionar la 
relación entre los sexos para salir de la espiral destructiva social y 
ambiental en la que estaba sumido el sistema capitalista. Para ella, el 
control del propio cuerpo suponía el comienzo del camino no consumista, 
ecologista y feminista. Este primer ecofeminismo fue denostado en 
Francia, pero sí tuvo cierto interés en Norteamérica y en Australia 
(Herrero, 2015), lo cual hizo que se extendieran sus postulados para el 
posterior desarrollo del movimiento.  

La filosofía feminista y el ecofeminismo han incidido en cómo el 
pensamiento patriarcal ha organizado el mundo y la razón occidental en 
dualismos jerárquicos como cultura/naturaleza y masculino/femenino, 
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razón/emoción, progreso/naturaleza… (Amorós, 1991; Plumwood, 1993), 
por lo que comprender la cultura como superación de la naturaleza justifica 
ideológicamente su dominio y explotación. La primacía de lo masculino 
(razón, independencia, mente) legitima que los hombres dominen el 
mundo físico, relegando a las mujeres, al cuerpo y a las emociones 
inestables, asociando este conjunto con la naturaleza. A la luz de esta 
lógica, mujeres y naturaleza han compartido destinos similares bajo la 
cultura patriarcal y mercantil capitalista, enfrentando invisibilidad, 
desprecio y explotación (Pascual y Herrero, 2010).  

 
La civilización moderna se basa en una cosmología y una antropología 

que establece una dicotomía estructural en la realidad, y opone mutuamente 
las dos partes de forma jerárquica: una que siempre se considera superior, 
que siempre prospera y progresa a expensa de la otra. Así, la naturaleza se 
subordina al hombre; la mujer al hombre; el consumo a la producción y lo 
local a lo global, y así sucesivamente (Míes & Shiva, 1993: 5). 

 
 En este contexto, el ecofeminismo explora las sinergias entre 

ecologismo y feminismo, compartiendo y potenciando las riquezas 
conceptuales y políticas de ambos y profundizando en el análisis de sus 
problemas. Pretende así avanzar hacia la defensa de la naturaleza 
abordando la estrecha relación entre el patriarcado y la destrucción del 
planeta. Los ecofeminismos (pues es un pensamiento y una práctica plural) 
plantean que la sostenibilidad de la vida requiere superar estas relaciones 
de dominio, reformulando las dicotomías culturales como 
complementarias para una convivencia respetuosa (Herrero, 2015).  

Más recientemente, Alicia Puleo define el ecofeminismo crítico como:  
 

Un pensamiento crítico que reivindique la igualdad, contribuya a la 
autonomía de las mujeres, acepte con suma precaución los beneficios de la 
ciencia y la técnica, fomente la universalización de los valores de la ética del 
cuidado hacia los humanos, los animales y el resto de la Naturaleza, aprenda 
de la interculturalidad y afirme la unidad y continuidad de la Naturaleza 
desde el conocimiento evolucionista y el sentimiento de compasión (2018: 
403-404). 

 
Para comprender las relaciones entre los organismos entre sí y con la 

naturaleza, los ecofeminismos destacan dos conceptos cruciales: la 
ecodependencia (porque obtenemos los recursos necesarios para la vida de 
la naturaleza, de la que formamos parte) y la interdependencia (de las 
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relaciones y cuidados de otras personas). De este modo se resalta la 
importancia del trabajo de cuidados y se critica la economía convencional, 
que ignora estas dependencias, defendiendo que la crisis ecológica es 
también una crisis de relaciones sociales (Herrero, 2015). El ecofeminismo 
propone reconocer el inmenso valor de la empatía y el cuidado atento, 
enseñando estas cualidades desde la infancia también a los varones. Señala 
que es crucial aplicar estas actitudes no solo entre los seres humanos, sino 
también hacia los animales, que sufren explotación y exterminio sin 
precedentes, y hacia la Tierra en su conjunto (Puleo, 2017).  

Una de las mayores referentes de la llamada ecosofía, la filósofa y 
activista australiana Val Plumwood, ya había denunciado esa opresión y 
daba un paso más, articulando una ética interespecies y defendiendo que 
debemos emplear una metodología dialógica, recíproca, que implica el 
considerar al otro como potencialmente comunicativo y como “sujeto-no 
objeto” (2002: 190). Algunas de las estrategias que propone son: reconocer 
la continuidad entre lo humano lo no-humano para derribar las barreras 
creadas por la dicotomía excluyente humano/naturaleza; reconstruir la 
identidad humana reconociendo nuestra animalidad o reconocer la 
complejidad del otro y nuestras limitaciones en su conocimiento (2002: 
194). En Feminismo y la dominación de la naturaleza (1993), Plumwood 
ya había expuesto la tesis de que la cultura occidental trata la relación 
humano-naturaleza como un dualismo, lo cual explica muchos de los 
problemas en el tratamiento a la naturaleza que han conducido a la crisis 
ambiental, en especial, la construcción de la identidad humana como algo 
exterior a la naturaleza. En esta estela el ecofeminismo de las últimas 
décadas ha trabajado en el desarrollo y la defensa de una ética animal 
(Velasco, 2017; Lorenzo-Modia, 2023). 

El ecofeminismo, desde su origen, en definitiva, ha cuestionado 
aspectos básicos que conforman nuestro imaginario colectivo: 
modernidad, razón, ciencia, productividad, tal y como han sido entendidos 
por el progreso occidental, capitalista y patriarcal, que según Vandana 
Shiva, han mostrado su incapacidad para conducir a los pueblos a una vida 
digna, como lo demuestran el horizonte de guerras, el deterioro de la 
naturaleza, la desigualdad, o la explotación de algunos colectivos sociales 
(Mies y Shiva, 1997). Por eso, desde sus variadas propuestas teóricas, 
propone un paradigma basado en la interdependencia e interconexión que 
existe entre todos los seres y la naturaleza, reformulando las dicotomías 
reduccionistas de nuestra cultura occidental, no en términos de opuestos 
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sino de complementariedad, para construir una convivencia más 
respetuosa y libre. 

 
2. EL ECOLOGISMO DE MIGUEL DELIBES  
 

El ferviente amor de Delibes por el universo natural y su denodada 
defensa de la biodiversidad hicieron que se le reconociera como “el primer 
escritor ecologista de España” (Paredes y McLean, 2000: 8). Numerosos 
análisis críticos han explorado la representación de la naturaleza en la obra 
de Delibes. Edgar Pauk, por ejemplo, en su texto, ha escudriñado el 
significado de la naturaleza para el autor, desde su función como 
armonizadora de la humanidad hasta su percepción como hostil al hombre. 
Agnés Gullón, en La novela experimental de Miguel Delibes (1980), ha 
resaltado la importancia que el autor otorgaba al mundo natural, 
conectando esta valoración con términos asociados a la vida rural. De esta 
manera, Delibes buscaba demostrar que la preservación del medio 
ambiente está estrechamente ligada a la presencia de un vocabulario que 
exalte la belleza y la existencia de la naturaleza. 

Además, Chaohui Chen, en su artículo El destino y el camino: un 
análisis comparativo de la naturaleza/el mundo rural en las novelas de 
Miguel Delibes y Mo Yan (2021), ha destacado la importancia del paisaje 
castellano en la obra de Delibes, subrayando el valor de Castilla para el 
autor y cómo se refleja en la mayoría de sus narraciones. Por otro lado, 
Salvador Calvo Muñoz ha explorado en su trabajo Caza y Literatura. 
Miguel Delibes, escritor cinegetico (2017), el papel crucial que la caza ha 
desempeñado en la vida de Delibes, considerada por él como un medio 
para sumergirse en la naturaleza y alejarse del tumulto de la vida urbana. 
Para el autor, restablecer la conexión con los instintos a través de la caza 
ofrecía la posibilidad de emanciparse de la tiranía de la racionalidad y el 
progreso, permitiendo al hombre contemplar el sentido de la vida de una 
forma más auténtica. 

En 1975, tras haber seguido de cerca las discusiones del Club de Roma 
acerca del calentamiento global, así como las propuestas para frenar el 
crecimiento en los países desarrollados y fomentar el retorno a los pueblos 
abandonados, Miguel Delibes eligió como tema de su discurso de ingreso 
en la Real Academia Española el progreso y su amenaza para la naturaleza. 
Este discurso, titulado El sentido del progreso desde mi obra, fue 
posteriormente publicado bajo el nombre de Un mundo que agoniza 
(1979). Una elección temática muy original para tal evento, pero sin duda 
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una elección muy coherente con su compromiso con la defensa del medio 
ambiente. De hecho, para justificar su elección, declaró: 
 

¿Por qué no traer a la Academia una de las preocupaciones 
fundamentales, si no la principal, que ha inspirado desde hace cinco lustros 
mi carrera de escritor? ¿No es mi concepto del progreso algo que está en 
palmaria contradicción con lo que viene entendiéndose por progreso en el 
mundo de nuestros días? ¿Por qué no aprovechar este acceso a tan alto 
auditorio para unir mi voz a la protesta contra la brutal agresión a la 
Naturaleza que las sociedades llamadas civilizadas vienen perpetrando 
mediante una tecnología desbridada? (Delibes, 1975: 12) 

 
El discurso de ingreso en la RAE ocupa, sin duda, un lugar primordial, 

tanto que ha sido considerado como “la primera muestra crítica española 
en que se fundamenta la interpretación novelística de un autor en el 
pensamiento ecologista” (Marrero Henríquez, 2010: 208). En el prólogo 
de la publicación realizada por la Academia en 2013 se destaca: 
“Impresiona considerar que las siguientes páginas de Delibes fueron 
escritas hace treinta y ocho años” (9). Recientemente, Fermín Herrero 
señala en la introducción a la última versión de Un mundo que agoniza:  
 

Aunque el discurso [...] va para medio siglo, parece que hubiese sido 
escrito ayer. Es más, creo que si hubiera releído el libro en vez de tanto en 
tanto, aleatoriamente, de década en década, estoy seguro de que en todas las 
ocasiones, progresivamente, le habría ido encontrando mayores y nuevos 
aciertos, como me ha sucedido ahora (2021: 9). 

 
Dos temas entrelazados atraviesan todo el discurso: la protesta contra 

la devastación despiadada de la naturaleza en nombre del avance 
tecnológico de la sociedad moderna, y la oposición directa a este progreso 
que no solo destruye el entorno natural, sino que también deshumaniza al 
ser humano. En la primera parte se presenta una explicación detallada del 
progreso moderno: sus mecanismos y sus consecuencias tanto para la 
sociedad como para el individuo. En la segunda parte, el autor realiza un 
análisis minucioso de cómo este tipo de progreso lleva a la destrucción de 
la naturaleza y, con ello, a la aniquilación del ser humano. La idea de 
progreso en Delibes difiere radicalmente de la concepción convencional 
basada en el crecimiento sin límites a través de la tecnología, la 
urbanización y el capitalismo. Según el autor, este enfoque carece de 
valores humanos como la moral y la razón, lo cual resulta irracional en un 
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mundo con recursos limitados. Delibes critica un modelo centrado en el 
hedonismo y la indiferencia hacia los demás, abogando en cambio por un 
progreso que incluya la racionalización de la tecnología, el acceso 
equitativo a lo necesario para toda la comunidad, la revalorización de los 
principios humanos y la armonía en las relaciones entre el ser humano y la 
naturaleza:   
 

El verdadero progresismo no estriba en un desarrollo ilimitado y 
competitivo, ni en fabricar cada día más cosas, ni en inventar necesidades al 
hombre, ni en sostener a un tercio de la Humanidad en el delirio del 
despilfarro mientras los otros dos se mueren de hambre, sino en racionalizar 
la utilización de la técnica, facilitar el acceso de toda la comunidad a lo 
necesario, revitalizar los valores humanos, hoy en crisis, y establecer las 
relaciones hombre-naturaleza en un plano de concordia (1979: 25).  

 
Su visión va más allá del simple conservacionismo medioambiental y 

la preservación de los recursos naturales, situando al ser humano en el 
centro. Trata de conciliar la protección del medio ambiente con el progreso 
humano en sentido amplio, incluyendo no sólo el desarrollo tecnológico 
sino también los valores tradicionales. Respecto a la naturaleza, afirma 
que: 

 
 Toda pretensión de mudar la Naturaleza es desnaturalizarla, hacerla 

regresar. En la Naturaleza, apenas cabe el progreso. Todo cuanto sea 
conservar el medio es progresar; todo lo que signifique alterarlo 
esencialmente, es retroceder (1979: 12).  
 
En cuanto a la tecnología, no propone renunciar a ella, sino controlarla 

y orientarla hacia las necesidades humanas, evitando convertirla en un fin 
en sí misma (1979: 13). Sin embargo, Delibes destaca que el hombre 
moderno ha dado prioridad a la técnica sobre el humanismo, convirtiendo 
el progreso en una batalla donde triunfa y prospera el más fuerte, el más 
astuto y el más despiadado. De esta manera, la técnica se convierte en una 
herramienta no solo para obtener riqueza, sino para ejercer dominio sobre 
los demás. Mientras la competencia entre los hombres se intensifica, a 
nivel internacional surge un conflicto de hegemonía que ya no se resuelve 
fabricando más armas, sino buscando un arma capaz de destruir al enemigo 
–junto con la humanidad entera– en cuestión de segundos: “La cuestión de 
la supremacía no se establece ya en términos de prevalencia sino de 
aniquilamiento” (1979: 56). 
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Para Delibes, en su búsqueda frenética de la riqueza material e 
impulsado por el consumo excesivo y desenfrenado de bienes materiales y 
aspiraciones, el ser humano se convierte en víctima del progreso. En este 
fervor, agota y destruye indiscriminadamente todas las fuentes de riqueza 
y recursos disponibles para alcanzar el objetivo deseado en cada momento. 
En este sentido, Delibes anticipa todos los problemas ecológicos a los que 
nos enfrentamos actualmente, como la pesca, la deforestación, el uso de 
combustibles fósiles, la dispersión de grandes cantidades de petróleo, la 
acidificación de los océanos y el uso de pesticidas, atribuyendo a todo ello 
una única explicación: “la humanidad elimina todo lo que 
momentáneamente no le es necesario para sobrevivir” (1979: 110), sin 
pensar en las consecuencias que tales acciones tendrán en el futuro. Para 
ello, alude a las tesis de publicaciones recientes, entre otras las de la 
naturalista Rachel Carson (1962), -referente del ecofeminismo y a la que, 
por cierto, se refiere como “esa señora”- y su postulado sobre la relación 
entre la desaparición de especies animales y el creciente uso de pesticidas. 
Delibes, participa de esa incipiente preocupación de las décadas de los 
sesenta y setenta del pasado siglo, y también ve las relaciones entre el 
rápido deterioro medioambiental y su relación con el capitalismo de 
consumo, las crisis humanitarias, el crecimiento de la industria 
armamentística y la explotación desmedida de recursos y personas con 
fines económicos. 

Delibes propone como solución la armonía entre el ser humano y la 
naturaleza, tema recurrente en muchas de sus novelas como El Camino, 
los Diarios, Las Ratas, El disputado voto del señor Cayo, donde los 
protagonistas viven en perfecta comunión con su entorno y se rebelan ante 
un progreso que ha sacrificado la naturaleza en aras de la tecnología, donde 
“la máquina ha venido a calentar el estómago del hombre pero ha enfriado 
su corazón” (1979: 16). Esto no implica un rechazo total a la tecnología, 
sino a su uso como obstáculo que separa a los seres humanos entre sí y de 
la naturaleza. 

Además, la destrucción de la naturaleza no es sólo física, sino que va 
unida a la destrucción de su significado para la mayoría de las personas, 
por lo que afirma:  

 
Al hombre, ciertamente, se le arrebata la pureza del aire y del agua, pero 

también se le amputa el lenguaje, y el paisaje en que transcurra su vida, lleno 
de referencias personales y de su comunidad, es convertido en un paisaje 
impersonalizado e insignificante (1979: 151).  
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Su compromiso con la conservación del lenguaje parece ser un medio 

de preservar la biodiversidad y la humanidad: 
 

Me temo que muchas de mis propias palabras, de las palabras que yo 
utilizo en mis novelas de ambiente rural, como por ejemplo aricar, agostero, 
escardar, celemín, soldada, helada negra, alcor, por no citar mas que unas 
cuantas, van a necesitar muy pronto de notas aclaratorias como si estuviesen 
escritas en un idioma arcaico o esotérico, cuando simplemente han tratado 
de traslucir la vida de la Naturaleza y de los hombres que en ella viven y 
designar al paisaje, a los animales y a las plantas por sus nombres auténticos 
(1979: 154). 

 
Para Delibes, el ser humano (nuestro autor siempre utiliza el 

sustantivo genérico “hombre”) tiene sus raíces en la naturaleza y, al 
privarle de ella con la llegada de la tecnología, se aparta de su verdadera 
esencia. Delibes, frente a quienes denigran la vida en el campo y alaban la 
vida en las urbes, rechaza un progreso que corrompe las ciudades y 
conduce al abandono del campo. Este concepto se pone claramente de 
relieve en la novela El Camino, donde el joven Daniel, conocido como el 
Mochuelo, se resiste a abandonar la vida comunitaria de su pequeño pueblo 
para integrarse en la gran ciudad. Daniel, de hecho, “renunciaba a 
convertirse en cómplice de un progreso de dorada apariencia pero 
absolutamente irracional” (1979: 21). 

En su discurso, el autor vallisoletano se pregunta: “¿qué será de un 
paisaje sin hombres que en él habiten de continuo y que son los que le 
confieren realidad y sentido?” (1979: 155). Y este apego al paisaje se 
manifiesta en numerosas ocasiones, en las que los personajes de Delibes, 
como el tío Ratero y Nini en Las Ratas, muestran una forma de pensar y 
de hacer acorde con la vida que han elegido vivir. Cuando se les presenta 
la oportunidad de progresar, de hacer cambios que supuestamente 
beneficiarían su bienestar, se esfuerzan por mantenerse fieles a sí mismos. 
Se puede citar el caso en que Doña Resu intenta convencer a Nini de que 
vaya a la escuela. Repetidamente se encuentra con el rechazo: “— ¿Y no 
te gustaría a ti cuando seas grande tener un auto como el de don Antero? / 
—No —dijo el niño. — [...] tú podrías ser un señor a poco que pusieras de 
tu parte / —¿Quién le dijo que yo quisiera ser un señor, doña Resu?” (2004: 
87).  
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Sin embargo, el personaje que mejor representa esta forma ascética de 
vivir en la obra de Delibes es el señor Cayo, de la novela El disputado voto 
del señor Cayo. Él encarna la virtud en su vida austera y campestre, una 
elección consciente que no lo hace perder los valores más importantes de 
la civilización, sino todo lo contrario. En contraste con la cultura urbana 
de Víctor, Rafa y Laly, Delibes elogia la cultura rural personificada por el 
señor Cayo. Los jóvenes, con actitudes de superioridad urbana, intentan 
“salvarlo” de su supuesta pobreza y forma de vida intolerable (2003: 139). 
Sin embargo, descubren que el señor Cayo vive feliz, en paz y sin las 
necesidades que ellos le atribuyen. Su única pena es la despoblación de su 
entorno, donde encuentra plenitud. Con el tiempo, Víctor comprende la 
ironía de su viaje: no son ellos quienes deben enseñar o salvar a los 
aldeanos, sino que son ellos quienes pueden aprender del señor Cayo el 
camino hacia la virtud. 

Los personajes de Delibes se resisten a la masificación y, cuando se 
les presenta el dualismo tecnología-naturaleza, optan por esta última como 
única oportunidad de preservar el humanismo. De hecho, una constante 
entre sus personajes es el retorno a sus orígenes, especialmente en 
momentos de crisis: Pedro, el protagonista de La sombra del ciprés es 
alargada, se refugia en el mar; Sebastián, en Aún es de día, se escapa al 
campo para poner en orden sus pensamientos; Sisi, el hijo de Cecilio 
Rubes, encuentra el sentido de la vida en la naturaleza; y Lorenzo, en 
Diario de un cazador, describe la belleza del campo lejos de su tierra. 

Como ya se ha mencionado, el lenguaje desempeña un papel central 
en las obras de Delibes. Sus personajes hablan poco, prefiriendo la 
contemplación a la locuacidad, ya que son escépticos ante un lenguaje que 
se ha degradado hasta el punto de ser inútil para comunicarse eficazmente. 
El tío Ratero se expresa por monosílabos, y Menchu en un soliloquio:  

 
Ellos declinan un progreso mecanizado y frío, es cierto, pero, 

simultáneamente, este progreso los rechaza a ellos, porque un progreso 
competitivo, donde impera la ley del más fuerte, dejará ineluctablemente en 
la cuneta, a los viejos, los analfabetos, los tarados y los débiles (1979: 163). 
 
Participando de esa incipiente concienciación ambiental internacional 

de los años 70, Delibes hace un llamamiento a la preservación de la 
naturaleza y a la integridad del ser humano. Su mensaje sobre la necesidad 
de ampliar la conciencia moral universal es aún más relevante hoy en día, 
en un mundo donde el dinero y los intereses políticos a menudo eclipsan 
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la importancia de cuidar nuestro planeta y a nosotros mismos. Es un 
recordatorio de que debemos actuar de manera ética y responsable para 
proteger el medio ambiente y garantizar un futuro sostenible para las 
generaciones venideras: 

 
A mi juicio, el primer paso para cambiar la actual tendencia del 

desarrollo, y, en consecuencia, de preservar la integridad del Hombre y de 
la Naturaleza, radica en ensanchar la conciencia moral universal. Esta 
conciencia moral Universal, fue, por encima del dinero y de los intereses 
políticos, la que detuvo la intervención americana en el Vietnam y la que 
viene exigiendo juego limpio en no pocos lugares de la Tierra (1979: 164). 

 
3. UN ANÁLISIS ECOCRÍTICO Y ECOFEMINISTA DE LA NOVELA PARÁBOLA 
DEL NÁUFRAGO  
 

En esta obra distópica, que ha sido vista cómo “una parábola de la 
postmodernidad” (Fernández Bernárdez, 1992), Delibes explora dos temas 
centrales, por un lado, la priorización de la tecnología sobre la naturaleza 
y lo humano, que transforma el progreso en una competición en la que 
prevalecen y prosperan los más fuertes, y por otro, la devastadora 
explotación de la naturaleza en nombre del avance tecnológico en la 
sociedad contemporánea. Parábola del náufrago (1969), fue definida por 
el propio autor como un relato en el que:  

 
el poder del dinero y la organización -quintaesencia de este progreso- 

termina por convertir en borrego a un hombre sensible, mientras la 
Naturaleza mancillada, harta de servir de campo de experiencias a la química 
y la mecánica, se alza contra el hombre en abierta hostilidad (1979: 22).  
 
La ciudad en la que viven los personajes de la novela está controlada 

por un ser sobrenatural llamado don Abdón, que dicta una serie de normas 
de conducta que no son cuestionadas por nadie. Se trata de una sociedad 
totalitaria en la que “don Abdón es el padre más madre de todos los padres” 
y “el orden es libertad” (Fernández Bernárdez, 1992: 150). 

La crítica de Delibes hacia el progreso se convierte en el eje central 
de toda la novela, mostrando una sociedad en la que el individuo se 
encuentra alienado de su trabajo, sin sentido de reflexión, libertad y 
creatividad. Como él mismo señala, la sociedad capitalista y consumista 
emplea diversos medios para ejercer su dominación sobre las masas, como: 
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 La difusión de eslóganes, la eliminación de la crítica y la publicidad 

subliminal están moldeando el cerebro de millones de espectadores que, 
persuadidos de la bondad de un sistema, o simplemente fatigados, pero, en 
todo caso, incapacitados para pensar por su cuenta, terminan por hacer 
dejación de sus deberes cívicos (1979: 60). 
 
En la novela que analizamos, una empresa editorial liderada por don 

Abdón impone tres leyes a sus empleados: la deuda perpetua hacia él, la 
limitación del dinero disponible para cada individuo y la prohibición de 
hacer preguntas, ya que don Abdón premia por sumar, no por cuestionar 
(1979: 64). Los medios que utiliza don Abdón para mantener su dominio 
son similares a los mencionados por Delibes: el uso de eslóganes (sin 
sentido) que los trabajadores deben repetir, como, por ejemplo, “SU-
MAR-ES-LA-MÁS-NO-BLE-AC-TI-VI-DAD-DEL-HOM-BRE-SO-
BRE-LA-TIE-RRA” (1979: 24); la prohibición de cuestionar sus órdenes: 
“Respirar por don Abdón o no respirar, he ahí la opción” (1979: 39), y el 
empleo de un lenguaje manipulador basado en fórmulas matemáticas y 
silogismos:  

 
Don Abdón no enuncia estos postulados a humo de pajas, antes bien los 

razona, y en la última Navidad apuntaló su aserto en un proceso dialéctico 
irrebatible, vertebrado en cinco fases causalmente encadenadas (orden-
trabajo, trabajo-eficacia, eficacia-rendimiento, rendimiento-poder 
adquisitivo y poder adquisitivo-libertad), para concluir patéticamente con 
lágrimas en los ojos (1979: 25). 
 
El uso de estos métodos lleva a la adicción de los trabajadores, quienes 

terminan creyendo que el sistema liderado por don Abdón es beneficioso 
y que deben ser reverentes hacia él. De hecho, don Abdón es llamado “el 
padre más madre de todos los padres” y asegura que todo lo que hace es 
por el bien de sus empleados. La devoción al gran jefe es tal que nadie se 
atreve a cuestionarlo, agradeciéndole por el trabajo que les ha ofrecido y 
prefiriendo eso a ser reemplazados por máquinas: “No éramos nadie hasta 
que él llegó; todo se lo debemos a su iniciativa [...] Gracias a don Abdón 
somos lo que somos” (1979: 29). 

En esta línea Vandana Shiva escribe: “Las reformas económicas 
basadas en la idea del crecimiento ilimitado en un mundo limitado solo se 
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pueden mantener si los poderosos se apropian de los recursos de los 
vulnerables” (2014: 20). 

Los empleados deben tener en cuenta que “no suman dólares, ni 
francos suizos, ni lingotes, ni kilovatios-hora, ni negros, ni señoritas en 
camisón, [...] Ustedes suman sumandos, ¿me oye?, creo que la cosa está 
clara” (1979: 39), por lo tanto, aquellos que se atreven a preguntar por 
curiosidad la razón de sus funciones en la oficina son considerados 
enfermos y enviados al “Refugio de Recuperación”. Tal fue el caso de 
Genaro Martín, que fue “degradado” a Gen (1979: 34), un perro manso y 
leal a su amo, por atreverse a rebelarse y preguntar por qué no le 
aumentaban el sueldo para poder mejorar su alimentación y así enfermar 
menos (1979: 87). Esta situación ejemplifica cómo las masas se someten 
al poder al aceptar “el miedo como garantía de supervivencia” (Delibes, 
1979: 66), como lo demuestran los comentarios de sus compañeros de 
trabajo, que elogian la generosidad de don Abdón en lugar de apoyar a 
Genaro: “Si es otro, le hubiera molido a palos y le hubiera expulsado a 
patadas de la ciudad” (1979: 30). 

La exclusión social del individuo, como consecuencia de un sistema 
de intereses, y el miedo que este genera, se originan a raíz de la opresión 
ejercida por don Abdón, quien simboliza el sistema capitalista en la década 
de 1960. Aquellos que disienten son castigados y marginados, reflejando 
“las relaciones sociales entre el individuo racional y el entorno capitalista, 
burocrático y tecnificado de nuestros días” (Serna, 2001: 514). El miedo 
es utilizado como mecanismo de control. De hecho, no es sorprendente que 
la novela comience con el epígrafe “Mi principal sentimiento es el miedo” 
(1979: 11), el cual afecta a los personajes, especialmente al protagonista, 
Jacinto San José. 

 
3. 1. El personaje de Jacinto frente a Don Abdón 
 

Jacinto San José se distingue de sus colegas al presentarse como un 
personaje revolucionario que no se conforma con ser parte de la masa y 
muestra su individualidad. Aunque su tarea es simplemente sumar ceros, 
siente repulsión al hacerlo. No comprende el propósito de sus acciones y 
reflexiona profundamente sobre el porqué de las cosas:  

 
Jacinto es pacífico y bondadoso o a lo mejor es pusilánime (Jacinto), pero 

prefiere pasar por no-violento antes que por cobarde; el caso es que rehúye 
los enfrentamientos, aunque por otro lado no es amigo de reticencias 
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(Jacinto) y si una solicitud le parece justa no se retrae en apoyarla. Por lo 
general (Jacinto) procura defender al débil, aunque eso sí, sin poner 
demasiado ardor en el empeño, quizá por temor de que la cólera, la 
insolencia o la crueldad de los fuertes puedan volverse contra él (1979: 34). 
 
A partir de este punto, Jacinto elabora su escala de valores y normas 

de conducta, que no son las impuestas por la empresa donde trabaja. Él 
sabe que debe defender su inteligencia y lo hace seleccionando sus propias 
preferencias, como renunciar a los beneficios que le ofrecen y elegir lo que 
más le apetece:  

 
Y si don Abdón le paga para dos comidas diarias, un partido de fútbol 

quincenal y un plazo del televisor, y Darío Esteban afirma que dar menos es 
explotación y, más, una modalidad sutil de corrupción, bueno, aunque le 
digan eso (don Abdón y Darío Esteban), él (Jacinto) va y selecciona y se 
dice: “Ni televisor, ni fútbol; dos libros al mes, una hogaza para los pájaros 
del parque y una begonia, una sansiviera y un ficus en mi habitación” (1979: 
113). 
 
A pesar de sentir temor y aislamiento en ocasiones, Jacinto sigue fiel 

a sus principios y busca encontrar su lugar en un mundo que parece ajeno 
a él. Su deseo de incorporarse a la pasión y fervor de sus colegas es 
continuamente frustrado por la falta de conexión con sus intereses, lo que 
lo lleva a sentirse como en un desierto, alejado del mundo que lo rodea.  

Es evidente que la sensación de soledad de Jacinto aumenta 
paulatinamente y él es consciente de ello:  

 
Lo único no tener de quién echar mano, lo único, date cuenta, por lo 

demás, paciencia, ahora bien, [...] no te me vuelvas atrás, delegas y se acabó, 
como los demás, natural, lo que no se puede no se puede, que es mucho lujo 
ese de querer vivir contra corriente (1979: 119).  
 
Ante esta opresión constante de su entorno, Jacinto se rebela porque 

durante su experiencia comprende claramente que el dilema al que se 
enfrenta no tiene solución: resistencia o sumisión. Aunque la opción más 
fácil y segura es someterse, la resistencia es inevitable para el protagonista. 
Mientras se enfrenta a su elección de resistencia, el personaje se enfrenta 
constantemente a sí mismo, o algo parecido a pensamientos en voz alta 
que, en el texto, aparecen en cursiva:   
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Eres un bicho raro, Jacinto, no digas que no, que a saber de qué nido te 
habrás caído tú, ya ves otros hombres a tu edad: casados y con un hogar 
que mantener. Sí, ya lo sé, a ver si crees que me chupo el dedo, Jacinto, 
figúrate si te conozco, menuda, lo que tienes es miedo, no disimules, miedo 
y nada más que miedo, y con tus reservas lo que quieres evitar es tener un 
hijo como tú (1979: 47). 
 
Lo decisivo es que un sistema tan masificador, que anula la 

individualidad y la esencia humana, hace que quienes se oponen al sistema 
sean vistos como el problema, como si estuvieran equivocados, y por ello 
son excluidos de la sociedad en la que viven. Cuando Jacinto comienza a 
cuestionar la inutilidad de la institución en la que trabaja, se le considera 
enfermo y se le envía al Refugio de Recuperación nº 13, donde, sin saberlo, 
termina atrapándose a sí mismo. El híbrido americano que le dan para 
plantar crece desmesuradamente y pronto Jacinto se encuentra prisionero 
de su propio arbusto, sin posibilidad de escapar. 

El resultado de esta rebeldía al intentar pensar con independencia e ir 
contracorriente conduce a la sensación de naufragio que se convierte en el 
sentimiento principal, en la experiencia humana a la que Jacinto tiene que 
enfrentarse. Varias imágenes parciales contribuyen a la metáfora del 
naufragio en que se ve inmerso Jacinto (Zabía Lasala, 1999: 41). Cuando 
el seto le rodea y se siente atrapado, lanzar botellas con mensajes al 
exterior se convierte en una forma de intentar superar su aislamiento y 
extrema soledad. Sin embargo, Jacinto se da cuenta de que “es inútil, se 
dice pronto, si alguien descubriera las botellas, descubriría también este 
seto descomunal y oiría mis voces” (1979: 193). 

Llegados a este punto, a Jacinto solo le queda confesar la realidad de 
su situación, y reconoce que está sumido en la más total y absoluta 
impotencia. A pesar de sus intentos por comunicarse con el exterior, se da 
cuenta de que el mundo está sordo y ciego a su situación (194). La prueba 
final de su resistencia es muy clara: “Jacinto, te han suicidado” (1979: 227) 
y se pregunta quién es el responsable: “«Don Abdón me dio la semilla, 
Darío Esteban me ordenó sembrarla y yo la regué; ahora el seto me 
estrangula. Ningún juez hallará responsables», se dice” (1979: 227). 

El “destierro” a la cabaña cumple, desde una mirada ecocrítica y 
ecofeminista, una doble función para él: si desde el punto de vista del 
sistema significa excluirlo, castigarlo y reprenderlo por su insumisión, 
también se convierte en un respiro para Jacinto y en un lugar donde 
literalmente, toma conciencia de su respiración, de su ser. El refugio y su 
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entorno es un lugar para el cuidado, de la naturaleza y de sí mismo; es 
también un lugar de interdependencia con otras especies, aunque 
predomine una idea utilitaria de ellas, como los pájaros mensajeros, y de 
ecodependencia y relación recíproca con el paisaje que, por ejemplo, a 
través del eco le devuelve su propia voz y su nombre.   

Como señala Pilar Celma Valero (2012), si el pozo, símbolo del 
abismo, le devuelve al protagonista su voz, su nombre, prolongado en la o 
final, y por tanto, se puede entender como un recordatorio de su problema 
con el cero, “símbolo a la vez del yo cercado por la nada”, al mismo 
tiempo, “el protagonista se encuentra bien en esa especie de locus amenus, 
hasta sentirse vivo, consciente incluso de su respiración, cosa que no le 
ocurría en la Casa” (Celma Valero, 2012).  

En conclusión, a partir de una tesis sobre la domesticación y la 
obligación al conformismo por parte de los que detentan el poder y de una 
antítesis individual inconformista del explotado Jacinto, Delibes nos lleva 
a una doble interpretación de la metamorfosis que el personaje sufre al 
final. Por un lado, Jacinto se convierte en una oveja, símbolo de la 
domesticación y la alienación absolutas, como señala el propio Delibes y, 
completamente despojado de su humanidad, lo único que puede hacer es 
lanzar su lamento impotente en el valle de lágrimas que se divisa desde el 
refugio de recuperación nº 13: “Beeeeeeeé” (1979: 235). Por otro lado, este 
miedo y la arraigada sumisión al sistema que posee cuando es humano, y 
que aún mantiene mientras se aleja saltando del refugio de recuperación 
(temeroso de que lo sigan), se mezcla con la creciente sensación de libertad 
y la progresiva liberación de preocupaciones, del deber de cumplir las 
reglas y del propio miedo a no hacerlo bien, que le otorga su nueva 
condición de “aborregado”, que se atisban ya en el refugio cuando está a 
punto de ser “penetrado” por el seto. Hay algo de miedo disipándose en 
ese “Beeeeeeé”. Por lo tanto, esta metamorfosis se presenta como una 
alegoría del aborregamiento que los sistemas políticos y económicos 
autoritarios imponen a la población. A la vez, puede interpretarse como un 
himno a la libertad de los animales y a la animalidad inherente en la 
naturaleza humana. Al adoptar enfoques ecocríticos y ecofeministas, que 
resaltan la interconexión y la ecodependencia como esenciales para todos 
los seres vivos, no percibimos esta transformación como una 
“degradación” del pobre insecto atrapado y finalmente aniquilado, 
Gregorio Samsa, protagonista de La Metamorfosis de Kafka. En la 
descripción de esta transformación que ofrece Miguel Delibes, se 
vislumbran dos posturas en relación con la dicotomía entre lo humano y lo 
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natural. Por un lado, el autor pone de manifiesto su crítica hacia el progreso 
tecnocrático: según el sistema, descender en la jerarquía hasta el estado 
animal es una degradación, ya que se considera que los seres humanos 
deben adherirse a reglas absurdas, humillantes y restrictivas, las cuales 
son, en realidad, las verdaderas fuentes de degradación e infantilización de 
la ciudadanía. Por otro lado, para aquellos que han sido “degradados”, al 
menos mientras permiten que su nuevo estado les brinde alguna forma de 
disfrute, esta conversión puede representar una especie de liberación y un 
retorno a la esencia natural del ser humano a través de la transformación 
en otra especie. El propio Jacinto tampoco parece experimentar su 
metamorfosis desde la angustia, el dolor y la vergüenza que sí vemos en el 
personaje kafkiano, sino todo lo contrario:  

 
Observa (jacinto), un poco sorprendido, pero sin perplejidad, las densas 

vedijas que le cuelgan del pecho y del vientre y aun de la parte superior de 
los muslos. También se mira sus partes, bien preservadas y notoriamente 
disminuidas. Pero todo ello lo ve desde fuera, como si fuese otro; no lo 
analiza, no le interesa (a jacinto). […] Después, levanta la cabeza y ve la 
rama pendiente sobre el jergón, tentadoramente revestida y, a cuatro patas 
como está, brinca sobre el colchón y en unos segundos la deshoja (la rama), 
a mordiscos menudos pero calculados. Al concluir, jacinto, deliberadamente, 
en lugar de bajar del jergón, según humana costumbre, poniendo primero un 
pie en el suelo y luego el otro, se arroja de costado como una pelota, pero el 
vello que recubre su cuerpo es tan tupido que a jacinto se le hace que el 
pavimento muellea, le rebota (a él) y, entonces, vuelve al colchón y repite la 
caída y ríe (jacinto), más bien gorjea, y el juego le divierte tanto que durante 
una hora no hace otra cosa que darse de costaladas contra las baldosas (1979: 
228-231).  
 
Desde una perspectiva ecofeminista y ecocrítica, podemos interpretar 

este “castigo”, así como la metamorfosis que experimenta Jacinto, como 
un proceso de simbiosis progresiva con su entorno natural. Este proceso 
implica una liberación de opresiones y hábitos pasados, una disminución 
del miedo y, lo más significativo, un profundo encuentro consigo mismo. 
Jacinto toma conciencia de su existencia en el momento presente, 
descubriendo así su verdadero ser: 

 
Jacinto ya ha olvidado el reconocimiento médico. Únicamente advierte 

el sol sobre él, la brisa serrana, el perfume del tomillo y del romero, una grata 
sensación al pisar [...]. Simplemente le imbuye la idea de que está vivo; de 
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que es. De pronto atisba en la vertiente opuesta el oasis de grama y, sin 
reflexionar, echa a correr ladera abajo. Según corre, oye un tintineo próximo 
y se detiene para verificar su procedencia, ante la sospecha de que le siguen; 
al comprobar que no [...] continúa triscando, cada vez más impaciente, y, a 
medida que corre, se da cuenta de que lo que pende de su cuello no es una 
medalla sino una esquila [...] le anima y le serena, y jacinto se siente feliz de 
saber provocar aquel sonido. [...] así que, accede al islote de grama, se 
detiene, baja la cabeza al suelo, pero súbitamente recuerda a Darío Esteban 
y aunque babea [...] se reprime, trepa a un peñasco inmediato y desde lo alto 
le divisa [...] y quiere gritarle: «¡Eh! ¡Estoy aquí, Darío Esteban, no se 
preocupe, bajo enseguida!», quiere gritarle [...] y abre la boca, pero sólo 
grita: —¡Beeeeeeeeeé! Y la vaguada repite: —¡Beeeeeeeeeé! (1979: 234-
235). 
 
Es la naturaleza nuevamente quien le responde, con quien dialoga 

como otras veces en la novela (los pájaros, las plantas, el eco de la vaguada 
o el pozo…).  

Frente a Jacinto, encontramos el personaje de Don Abdón, presentado 
como “padre-madre”, una suerte de ser híbrido (como el seto americano) 
en el que todo se conjuga y se mezcla dando como resultado una especie 
de “monstruo” neobarroco que conjuga la tecnocracia, claramente 
patriarcal, con la Madre naturaleza, representada a través de los pechos de 
Don Abdón. Este personaje recuerda no sólo a otros “padres” de distopías 
como 1984 (1949) o The Handmaid’s Tale (1985), o a dictadores reales, 
como Franco que aún gobernaba España en el tiempo en que está escrita 
esta novela, y que suelen presentarse como “padres de la patria”, sino 
también a los “padres-madres” de la tecnología destructiva, del armamento 
y la bomba atómica a los que hace referencia María Mies en Ecofeminismo:  

 
Estaba claro que el daño causado por la lluvia radiactiva no podría 

eliminarse nunca de la Tierra. De modo que veíamos una relación entre la 
violencia contra las mujeres y los niños y la violencia contra la naturaleza. 
También considerábamos que la energía nuclear no tenía nada que ver con 
otras tecnologías modernas. Los hombres que trabajaban en el Proyecto 
Manhattan de Los Álamos no querían entender la naturaleza, eso es todo. 
Sabían lo que estaban haciendo. Brian Easley descubrió que se consideraban 
a sí mismos como «padres». La bomba era su «bebé», su hijo. [...] Tras el 
«éxito» del lanzamiento de la bomba sobre Hiroshima, se felicitaron unos a 
otros por el nacimiento de su «Niño Pequeño». Después de Nagasaki, ya fue 
un «Hombre Gordo». ¡Felicidades! Por tanto, Easley llamó a los inventores 
de la bomba atómica los «padres de la destrucción». Comprendimos al fin 
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que la ciencia moderna era efectivamente una «ocurrencia» de esos «padres 
de la destrucción» modernos. Para construir máquinas nuevas no necesitaban 
mujeres humanas como madres (2014: 29). 

 
Don Abdón ejemplifica perfectamente a esos “padres de la 

destrucción”, que aunque temido y admirado por sus súbditos, es 
ridiculizado por Delibes a través de su aspecto físico, sus ocurrencias o al 
ataviarlo con su bikini de lunares o su comportamiento en la piscina. 

Parábola de un náufrago ofrece una visión distópica de una realidad 
en la que los seres humanos han sido aislados de sí mismos, de los otros y 
de la naturaleza para poder ser mejor dominados. Esta obra presenta un 
panorama visonario de nuestro mundo actual, en el que a través de la 
tecnología digital, que se nos vende como beneficiosa para nuestro 
bienestar tal como en sistema “protector” de Don Abdón. Lo que nos dice 
Delibes es que este “bienestar” adormecedor y esta hiperprotección, que 
en realidad es coacción, no solo infantiliza a la ciudadanía (a la que se 
convierte en eternos “hijos”, súbditos, o consumidores) sino que esconde 
la opresión, a través del miedo y la manipulación, por parte de unas pocas 
élites. 

 
3. 2. La importancia del lenguaje 
 

La onomatopeya final de la novela cobra una importancia especial al 
analizar el papel central que el lenguaje juega en el texto de Delibes, quien 
siempre le ha dado gran valor en sus obras. Según Agnes Gullón, en esta 
novela el tema de renunciar al lenguaje como medio de comunicación es 
fundamental (1980: 69), ya que, en un mundo dominado por el miedo y la 
falta de solidaridad, sin libertad ni capacidad de comunicarse a través de 
las palabras, la mejor manera de evitar la comunicación entre los hombres 
es destruir el lenguaje y hacer que las palabras se vuelvan vacías y 
manipulables. 

Desde las primeras palabras del texto nos sumergimos en un mundo 
desconocido que se nos escapa. Aquí, Delibes no busca escribir sobre la 
deshumanización del ser humano, sino que deshumaniza el lenguaje para 
que podamos sentir la deshumanización en un mundo burocrático donde 
el individuo carece de importancia. 

El primer párrafo de la novela, como el objetivo de una cámara, usa la 
técnica del zoom para enfocarse en un imperio sin salida, donde incluso 
los signos ortográficos han sido alterados. Esta simple transformación de 
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un símbolo ortográfico en una palabra, aunque parezca no cambiar su 
esencia, en realidad destruye su función simbólica:  

 
Tras la verja coma a la derecha de la cancela coma junto al alerce coma 

se hallaba la caseta de Genaro abrir paréntesis al que ahora llamaban Gen 
dos puntos Toma, Gen; ven, Gen! cerrar paréntesis coma como de muñecas 
coma blanca también coma el tejado de pizarra gris (1979: 14). 
 
Un aspecto importante de la técnica narrativa de Delibes es la escasa 

presencia de diálogo, que en esta obra se limita a las conversaciones entre 
Jacinto y su médico. Esta carencia no parece ser casual, sino que añade un 
significado profundo a la falta de comunicación entre los personajes. El 
médico diagnostica a Jacinto una extraña enfermedad, basándose en el 
simple hecho de que confunde el número cero con la letra “o”. Este uso 
del lenguaje como forma de opresión es evidente, ya que el médico intenta 
convencer a Jacinto de que está enfermo por no poder distinguir entre dos 
símbolos similares gráficamente pero con significados diferentes según el 
contexto. Se establecen paralelismos que buscan confundir y destruir la 
comunicación humana, como se observa en el pasaje donde Jacinto admite 
que los ceros y la letra “o” son exactamente iguales:  

 
¿En qué diferencia usted la O de Jacinto de los ceros que ha trazado más 

arriba? / Jacinto esboza una sonrisa amedrentada mientras compara y, luego, 
sin cesar de mirar al papel ni de sonreír, dice: —¿Sabe que tiene usted razón, 
doctor? Son exactamente iguales (1979: 61). 
 
Además, la renuncia al lenguaje se manifiesta claramente en la 

voluntad de Jacinto de crear un nuevo idioma debido a la inutilidad del 
antiguo: “la palabra no sólo es voluble sino un instrumento de agresión” 
(1979: 87). El protagonista reflexiona sobre la historia de la Torre de 
Babel, viéndola como la mejor oportunidad para que los hombres puedan 
entenderse sin necesidad de palabras, evitando así la posibilidad de mentir 
al comunicarse solo a través de gestos. En la obra, se resalta que “las 
palabras se habían vuelto herméticas, ambiguas o vacías al perder su 
virginidad” (1979: 114). Por lo tanto, Jacinto decide inventar un nuevo 
lenguaje con el lema “Por la mudez a la paz”, apocopando las palabras ya 
que hablar implica cometer errores, de ahí, hablar menos significa cometer 
menos errores (1979: 102). Podríamos ver en esta vindicación de la mudez 
y del silencio una doble lectura, como en el caso de la metamorfosis de 
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Jacinto: si el lenguaje voluble creado por los humanos sirve para hacer 
daño, es mejor la mudez. También que las grafías son creaciones humanas 
que pueden confundirse –la O y el cero-, alterarse, que son dadas, 
aprendidas o impuestas y no naturales, como sí lo son los sonidos de la 
naturaleza que Delibes transcribe en las onomatopeyas. Desde una mirada 
ecocrítica nos planteamos este “pensar el lenguaje” de Delibes, a través de 
Jacinto, como una herramienta de reflexión para situarnos en el mundo 
dicotómico que hay en la novela de “entorno represivo versus naturaleza” 
y barajar la idea de que el lenguaje con el que nos comunicamos los 
humanos es algo ajeno a nosotros, que varía según el idioma, el contexto 
espacial y temporal, y que, aunque necesario para la comunicación, es una 
herramienta de manipulación. Por un lado, habría esa crítica a la 
“deshumanización del lenguaje” paralela a la paulatina abdicación de lo 
humano, resultado de una sociedad degradante, tal como lo advirtieron 
José Ortega y Gasset, y George Orwell. En la novela Parábola del 
náufrago, se dramatiza el cambio, mostrando las consecuencias de un 
proceso que se gesta lentamente en la sociedad contemporánea y que es 
mucho más evidente en la ficción que en la realidad. Delibes acelera este 
proceso al describir un momento avanzado del mismo (Gullón, 1980: 70). 

Por otro lado, Jacinto recurre a la onomatopeya cuando la palabra no 
es suficiente; el narrador se comunica con el lector a través de la constante 
descripción de ruidos que superan a las palabras (tictaraack; ji-ji; aaah; 
booong; pssst). La novela nos permite pasar de la lectura visual al sonido, 
convirtiendo al lector en un protagonista que escucha o al menos siente la 
novela y su mensaje. Esta forma de narración es enriquecedora y transmite 
sensaciones que las palabras por sí solas no pueden alcanzar, y para 
expresarse mejor recurre a estas onomatopeyas. Los diferentes sentidos, 
además de la vista, intervienen en la obra. Así, si la degradación de la 
persona y del lenguaje van de la mano en el mundo tecnócrata y autoritario 
de la ciudad, si el lenguaje está asociado a lo racional y lo sociable, por el 
contrario, el sonido comunica lo salvaje y natural, lo degradado hasta la 
animalización del ser humano (Genaro se convierte en un perro y Jacinto 
termina la novela con un largo balido de cabra) que, como señalábamos en 
el punto anterior, tiene un aspecto negativo desde el punto de vista de los 
opresores, pero puede suponer para los oprimidos Jacinto y Genaro, una 
liberación de la cárcel del lenguaje humano que los oprimía y por el cual 
son degradados (la confusión de la O con el cero). En las novelas de 
Delibes, que tienen una mirada ecocrítica, el silencio del campo y la 
naturaleza tiene un matiz positivo frente al ruido, la incomunicación y la 
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mudez forzada por la soledad de las urbes. Así expresa: “si el mundo está 
sordo de nada vale dar voces” (1979: 194), sí puede optar al diálogo a 
través de otros lenguajes con otros seres de la naturaleza y hasta con el 
propio paisaje. 

 
3. 3. La representación de la Naturaleza 
 

La presencia de la naturaleza en la novela se describe de forma 
evocadora, esbozando la relación entre el hombre y su entorno con 
detalladas descripciones del paisaje natural. Estas descripciones permiten 
al lector visualizar con precisión el lugar descrito, con las diferentes 
tonalidades de color, la variedad de la vegetación y la presencia de 
elementos como el arroyo, las rocas y las ruinas, que en conjunto crean 
una imagen vívida y fascinante. El protagonista Jacinto encuentra alegría 
y felicidad en la naturaleza, sintiéndose en armonía con ella y 
experimentando sensaciones de bienestar que le permiten recuperar un 
estado de felicidad:  

 
Bajo la flor, brotan las primeras hojas, minúsculas pero completas en su 

conformación. Mirar aquellas hojas le produce a Jacinto la misma perpleja 
emoción que mirar las uñitas de los dedos meñiques de los niños recién 
nacidos (1979: 81). 
 
Por el contrario, para don Abdón, vinculado al consumismo y al 

progreso, la vuelta a la naturaleza es vista como una regresión a un estadio 
primitivo e incivilizado:  

 
El momento de la regresión parecía llegado y, de este modo, al degradar 

a Genaro Martín no hacía sino facilitarle el retorno a formas humanas más 
elementales, o sea, al origen, o sea, al estado de la naturaleza, o sea, a la 
obviedad instintiva, o sea, por decirlo en una palabra, al estado de felicidad 
(1979: 67). 

 
Las diferentes perspectivas de la naturaleza en relación con la 

felicidad se reflejan en los contrastes entre los personajes de la novela, 
ofreciendo al lector un análisis más profundo de las distintas visiones de 
la vida y del mundo. Mientras que para Jacinto la naturaleza representa una 
oportunidad para redescubrir las raíces primordiales del ser humano y una 
conexión con la esencia misma de la existencia, para el sistema opresivo 
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es vista como una renuncia a la modernidad y al progreso, simbolizando 
un retorno a una fase menos evolucionada de la humanidad. Delibes, por 
su parte, ya había criticado esta última concepción al sostener que “todo 
cuanto sea conservar el medio es progresar; todo lo que signifique alterarlo 
es retroceder” (1979: 12). 

Jacinto es el único personaje de la novela que posee un profundo 
conocimiento del mundo natural, está en contacto con las plantas y 
comprende el mundo animal. Se desmarca del pensamiento común, 
regando las plantas a pesar de que se considera “tarea de señoritas” (1979: 
51) y estableciendo contacto con seres no humanos. Cuando llega al lago 
del parque, donde se congregan cisnes, pavos reales, patos, palomas y 
gorriones, Jacinto emite:  

 
Un silbido especial, bic-bimii-bic, y, en pocos segundos, se ve rodeado 

por toda la fauna de los alrededores. Su figura desmedrada resulta tan inocua 
que palomas y gorriones se encaraman sin recelo en su cabeza y sus hombros 
reclamando su ración y él sonríe (1979: 50). 
 
Cuando Gen es asesinado por haber mordido a un niño, Jacinto siente 

la necesidad de socorrerlo, padeciendo el mismo sufrimiento que el perro 
Gen estaba sintiendo, recordándonos así el principio de compasión y 
empatía con otros seres, también no humanos, que es un eje del ecologismo 
y, sin duda, del ecofeminismo:  

 
Puso su mano derecha en el costado de Gen y empezó a masajearlo 

enérgicamente, pero en cuanto sintió la respiración agitada y las 
convulsiones, levantó la cabeza de Gen y acercó su boca a la suya y sopló, 
sopló, sopló, inhaló, desesperado por no poder ayudarlo (1979: 123).  
 
Al final, “al llenarse de la sangre de Gen, Jacinto se levantó 

escupiendo y limpiándose la boca con un pañuelo” (1979: 123), acusando 
al hortelano de no sentir remordimientos por haber matado a Gen.  

Su interés por la flora y la fauna se refleja en su detallada observación 
de plantas y flores, revelando su familiaridad y pasión por el mundo 
natural. Su conexión con la naturaleza parece transformarlo, llevándolo a 
una contemplación silenciosa de la belleza y complejidad del entorno 
vegetal que lo rodea. 

En contraposición a esta naturaleza que sigue su ritmo necesario para 
mantener el equilibrio del hombre, la naturaleza representada por el 
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“híbrido americano” que Jacinto tiene que cuidar por orden de don Abdón, 
se convierte en amenazadora y enemiga. Este híbrido tiene cualidades 
mágicas, ya que crece continuamente a pesar de haber sido sembrado 
recientemente y regado hace poco tiempo (1979: 76). Jacinto se ve 
atrapado en medio de este híbrido, que se convierte “en una barrera 
inexpugnable” (1979: 136) que le impide ver otros elementos 
característicos del entorno. La lucha contra el seto, “enemigo vegetal, 
impersonal e implacable, simboliza la condición del hombre que lucha por 
la libertad contra su propio miedo y contra enemigos impersonales, que 
vuelven al hombre en contra de sí mismo” (Pauk, 1975: 105). 

 
Toda la afición botánica de Jacinto, que es mucha, se concentra ahora en 

las tenues ramas reptantes. Las rosetas foliares alumbran docenas de 
propágulos a manera de estolones cuya yemas espaciadas enralzan 
sólidamente entre las grietas de las losas. De ellas (de las yemas) brotan otras 
rosetas foliares que, a su vez, se prolongan en estolones, de tal manera que 
puede decirse que el seto camina, esto es, anda (1979: 126). 
 
Y en efecto, aunque Jacinto utiliza tijeras, una sierra y un hacha para 

liberarse del seto, “introduce (Jacinto) las ramitas entre sus fuertes 
mandíbulas (las de las tijeras), ejerce una leve presión, suena un leve 
chasquido (crak) y el leve tallo salta al suelo desconectado, totalmente 
inofensivo” (1979: 129), demuestra que cualesquiera que sean los medios 
que el humano emplee, son ineficaces porque la naturaleza prevalece:  

 
La retuerce enfurecido, la hace bascular de un lado a otro, tira de ella, la 

muerde con las tijeras, la mella con el serrucho, aprieta los dientes, reza 
jaculatorias, dice de nuevo, en un rapto de locura, con voz perfectamente 
audible, «Me cago en la madre que os parió a todas» (1979: 134). 
 
Jacinto se encuentra inmerso en un mar de vegetación, donde “a veces, 

pierde pie, le falla el codillo o la horqueta y nuevamente se sumerge en 
aquel mar vegetal y nota que se asfixia y bracea y gime hasta que torna a 
salir a flote y entonces suspira profundamente” (1979: 150). Esta situación 
pone de manifiesto la falacia de la mentalidad capitalista de la época y la 
concepción del hombre como soberano del mundo natural. Según Delibes, 
la intervención humana altera y destruye la naturaleza, convirtiendo al 
hombre en animal. Al final, Jacinto se siente dominado y “suicidado” 
(1979: 227) por esta fuerza natural que le arrastra hacia su destino. 
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Delibes parece atacar de esta forma el peligro de la manipulación 
humana de la naturaleza, tal y como los movimientos ecologista y 
ecofeminista critican duramente la manipulación genética de las semillas 
por parte de las multinacionales. Esta práctica es responsable de la 
desaparición de muchas variedades vegetales y del cultivo a pequeña 
escala, con las consecuentes catástrofes económicas, sociales y 
medioambientales que a día de hoy ya estamos viendo. En la época en a 
que se escribe Parábola de un náufrago, Delibes ya vislumbra esta 
catástrofe a causa de la destrucción y la manipulación ambiental en una 
sociedad cada vez más masificada, en la que no existe una ética ambiental 
y la única manera de preservar lo que se debe proteger es a través del miedo 
al castigo.  

 
CONCLUSIONES 
 

En conclusión, Parábola del náufrago de Miguel Delibes es una 
crítica profunda al sistema capitalista y al progreso desenfrenado que lleva 
a la alienación y deshumanización del individuo. A través de la figura de 
Jacinto, el autor nos muestra cómo el dominio de la tecnología y la 
imposición de un sistema de opresión destruyen la comunicación, la 
libertad y la esencia humana. La naturaleza, por su parte, se convierte en 
un símbolo de libertad, paz y encuentro con la propia esencia a la vez que 
una resistencia y amenaza, a través de la lucha del personaje contra un 
entorno que se rebela ante su explotación y destrucción. 

Aunque la narrativa de Delibes sí tiene una mirada ecocrítica, pues sus 
textos literarios son espacio de “sabiduría ecológica” que plantea 
implicaciones y actitudes alternativas, no podemos decir, sin embargo, que 
tenga una perspectiva ecofeminista. No hay un enfoque claro de género ni 
en el lenguaje usado, pues, por ejemplo, utiliza el sustantivo “hombre” para 
nombrar a toda la humanidad, o en representar cómo este progreso afecta 
de forma diferente a hombres y a mujeres. En esta novela, además, la 
presencia de personajes femeninos es casi nula, y se ciñe a personajes 
secundarios. A pesar de su defensa de la naturaleza, Delibes presenta una 
visión antropocéntrica del mundo que, sobre todo los últimos 
planteamientos ecofeministas critican, pues tienden a posicionamientos 
antiespecistas. Sin embargo, Delibes sí coincide con algunas premisas 
ecofeministas en su feroz crítica a la noción de progreso occidental y su 
explotación desmedida de recursos naturales y a sus nefastas 
consecuencias para el medio ambiente y el ser humano, así como en la 
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crítica a las dicotomías reduccionistas en las que está basada la razón 
instrumental. También podemos destacar la importancia que Delibes da en 
esta obra, a través de Jacinto a los cuidados, de los demás y de la 
naturaleza, algo que también vemos en otras obras suyas. La ética de los 
cuidados es un eje central de la filosofía y el activismo ecofeminista. El 
cuidado frente a la explotación desmedida y suicida de los recursos 
humanos y naturales y además, como base invisibilizada sobre la que se 
sustenta la economía. También podríamos establecer un vínculo entre la 
obra de Delibes y dos conceptos que ya hemos señalado como centrales en 
el ecofeminismo: la ecodependencia y la interdependencia. Delibes, a 
través de sus personajes rurales o como explica abiertamente en su 
discurso, sabe que como seres vivos los humanos dependemos de la 
naturaleza y de los otros seres humanos, así como de otras especies.  

Delibes nos invita a reflexionar sobre la importancia de preservar la 
naturaleza y de buscar un equilibrio entre el progreso y la armonía con el 
medio ambiente. A través de su obra, nos invita a rechazar la opresión y a 
luchar por nuestra libertad y dignidad como seres humanos. Su crítica 
ecologista y su llamado a la conciencia moral nos recuerdan la necesidad 
de actuar de manera ética y responsable para proteger nuestro planeta y 
garantizar un futuro sostenible para las generaciones venideras.  
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