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Resumen: Durante el tardofranquismo y la transición, Juan Marsé tematizó en varias novelas y 
relatos el acercamiento sexoafectivo entre jóvenes catalanas de acaudalada familia y hombres 
pobres inmigrantes.  A diferencia de la interpretación reciente de estas obras, que ha favorecido 
una lectura en términos de la dialéctica nacional catalana, en este artículo se enfatiza el imaginario 
interclasista de estos (des)encuentros amorosos. Estas novelas pueden leerse como una 
expresión, al tiempo que una recreación, de lo que François Dubet (2019) denomina el “régimen 
de clases”, propio de la sociedad industrial, cuando la clase proporcionaba la principal cartografía 
social, del cual Marsé ofrece una particular versión caricaturesca y burlesca. 
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Abstract:  During the late Francoism and the Transition, Juan Marsé thematized in several novels 
and short stories the sexual-affective relationship between young Catalan women from wealthy 
families and poor immigrant men. Unlike the recent interpretation of these works, which has 
favored a reading in terms of the Catalan national dialectic, this article emphasizes the interclass 
imaginary of these amorous (mis)encounters. These novels can be read as an expression, as well 
as a recreation, of what François Dubet (2019) calls the “class regime”, typical of industrial society, 
when class provided the main social cartography, of which Marsé offers a particular caricatured 
and burlesque version. 
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Summary: Introduction; 1. Rich woman, poor man; 2. The lerrouxist myth and Marsé; 3. 
Careerism; 4. Racialization. 5. The sexual semiotics of class; Conclusions; References. 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

Entre la producción cultural que durante el tardofranquismo y la 
transición tematizó la inmigración peninsular en Catalunya, la creación 
literaria de Juan Marsé (1933-2020)  fue sin duda la que más se sintió 
estimulada por este proceso. En la obra marseana, la migración iría 
inextricablemente unida a las desigualdades de clase y las violencias de 
clase (Martinez, 2020), antes que a las diferencias culturales, étnicas o 
nacionales.1 Con todo, la producción literaria de Juan Marsé podría 
dividirse en dos grupos respecto a la articulación de las cuestiones étnicas 
y de clase en la caracterización de sus personajes. Si en las novelas 
ambientadas en la posguerra y protagonizadas por menores (Si te dicen que 
caí sería la más emblemática), el origen geográfico de los personajes ocupa 
un lugar secundario o, en muchos casos, ni siquiera transciende, en las 
obras protagonizadas por adultos y ambientadas en una época posterior, el 
origen de los personajes adquiere más relevancia. A este grupo 
corresponden una serie de novelas publicadas entre 1966 y 1990 (Últimas 
tardes con Teresa, La oscura historia de la prima Montse, El Amante 
bilingüe), donde una similar trama narrativa se desarrolla con diferentes 
versiones: el acercamiento sexoafectivo, asimétrico y a la postre fallido, 
entre una joven catalana de acaudalada familia y un hombre desarraigado 
y arribista llegado del sur español.  Estos encuentros heterógamos son 
versionados por Marsé con una especie de realismo burlesco, 
componiendo una caricatura sociológica que nos habla tanto del universo 
personal del autor como del contexto histórico en el que escribe. 

Las relaciones entre autoctonía y aloctonía y su complejo encaje en la 
cuestión nacional catalana han protagonizado la significación social 
reciente de las últimas novelas mencionadas, tanto en la crítica literaria 
que toma por objeto de análisis este conjunto de novelas (Pla, 2003; 
Gabikagojeaskoa, 2005; Guisasola, 2020) como en comentarios que 
glosan la relevancia política del autor (Puigverd, 2019; de Jòdar, 2020). 
  
1 Cabe señalar que esta manera de ver la migración como una cuestión de desigualdad 
social, antes que como una cuestión de diferencia cultural, estaba asimismo extendida en 
las ciencias sociales europeas de la época (Dubet 2019).    
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Sin embargo, en las novelas la dialéctica etnonacional está más bien 
subsumida en las relaciones de clase, que, como señala Martínez (2020), 
son las que estimulan principalmente la imaginación del autor. En su obra, 
la clase social se hace ubicua, desarrollándose especialmente en la esfera 
de la intimidad, la subjetividad y el deseo. En este ciclo narrativo que 
comienza con Últimas tardes y acaba con El amante bilingüe, Marsé recrea 
las relaciones de clase a través de los equívocos, las pasiones, las 
esperanzas y los miedos que suscita el encuentro sexual heterógamo, 
desarrollando un personal imaginario sobre (al tiempo que una expresión 
de) lo que François Dubet (2019) llamará el “régimen de clases”, propio 
de la sociedad industrial, en el que la clase protagonizaba el relato 
hegemónico sobre las divisiones sociales, una cosmovisión que se irá 
desvaneciendo hacia finales de siglo a partir del creciente reconocimiento 
de múltiples ejes de diferencia y desigualdad. Es por ello que para 
significar la obra de Marsé dentro de su contexto histórico, y entender ese 
momento a través de la imaginación marseana, se requiere tomar en 
consideración elementos extraliterarios del contexto histórico. 

Al mismo tiempo, en estas novelas y otros relatos cortos como “El 
fantasma del cine Roxy” (1985) y “Noches de Bocaccio” (1986) se repite, 
casi obsesivamente, una determinada intersección sexual entre clase y 
género: la atracción entre una mujer rica y un hombre pobre. Si bien había 
precedentes de esta intersección en la literatura y el cine,2 era mucho más 
común que la ficción recrease la intersección inversa, es decir, la relación 
entre un hombre rico y una mujer pobre. Las relaciones entre sexualidad y 
desigualdad social han sido investigadas especialmente en torno a la raza 
y la nación, antes que con relación a la clase (Wade, 2008; Kelly et al, 
2010).  Según Peter Wade (2009: 44) “el dominio de clase puede asociarse 
con la sexualización de las personas de la clase subalterna—sobre todo las 
mujeres—, pero no tiene la misma fuerza que la sexualización racializada”. 
La fuerza de atracción de los encuentros amorosos entre clases dominantes 
y subalternas recreados por Marsé radica en buena medida en que, por una 
parte, invierte los roles de género  convencionales de la relación sexual 
interclasista y, por otra, en la racialización de sus personajes, convirtiendo 

  
2 El impacto que en el autor tuvo la lectura de El gran Gatsby de Scott Fitzgerald y, sobre 
todo, Rojo y Negro, de Stendhal, ha sido especialmente señalado (Cuenca, 2015). En cine, 
del cual Marsé era un gran aficionado, cabría mencionar Un beso antes de morir (1956) 
de Gerd Oswald, o la oscarizada y censurada Un lugar en la cumbre (1959), de Jack 
Clayton. 
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su corporeidad en parte de sus atributos de clase y naturalizando así unas 
fronteras sociales inequívocas que a la postre resultarán inamovibles.  

Lo que sigue es un análisis de la política sexual interclasista en el 
imaginario marseano, enfatizando lo que las obras arriba consignadas 
tienen en común, un cierto universo compartido que no debe hacernos 
olvidar la complejidad intrínseca de cada una de estas novelas.  
 
1. MUJER RICA, HOMBRE POBRE 
 

En las novelas de Marsé, la relación sexo-afectiva entre mujeres ricas 
y hombres pobres contrasta con las inclinaciones homógamas de los 
personajes masculinos ricos y femeninos pobres. Marsé invierte y 
transgrede así las convenciones de género de la movilidad sexual en la 
sociedad industrial, donde la hipogamia era sobre todo masculina y la 
hipergamia era femenina (Cortina 2007). Tal vez sea por ello que la 
investigación social sobre las intersecciones entre deseo sexual y 
estructura social ha analizado principalmente la relación entre hombres de 
clase dominante y mujeres subalternas, planteando así una homología 
entre dominación social y dominación de género (Stoler, 1995; Wade, 
2008; Boone, 2014; Martínez-Saez, 2021). Orientalismo de Edward Said 
(1979) ejemplificaría este enfoque según el cual la alteridad oriental 
seductora se encarna fundamentalmente en una mujer sexualmente 
disponible, justificando así la consiguiente ‘penetración’ de la racionalidad 
masculina europea. Aunque las relaciones homoeróticas se han 
incorporado a la política sexual orientalista (Boone, 2014), no lo han hecho 
tanto las relaciones hetero donde la mujer del grupo dominante es el sujeto 
que desea y el hombre dominado el objeto de deseo (Wade, 2008).   

Uno de los terrenos donde la sexualidad femenina juega un papel 
crítico es en el ámbito del nacionalismo, que a menudo deposita en la mujer 
el papel de guardiana de la reproducción nacional y cuyo deseo requiere 
ser vigilado para preservar el cuerpo de la nación (Stolcke, 2005; Kelly et 
al, 2010). Pero en el universo literario de Marsé, el orden social que resulta 
amenazado por la relación sexoamorosa entre una mujer autóctona de clase 
alta y un desamparado inmigrante del sur no es tanto el de la nación 
(catalana, en este caso) sino el de la reproducción de la clase burguesa. 

En Últimas tardes con Teresa (1966), La oscura historia de la prima 
Montse (1970) y El Amante bilingüe (1990), mujeres catalanas de la 
burguesía industrial son seducidas por hombres inmigrantes desarraigados 
que, en mayor o menor medida, planean el acceso sexual como una forma 
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de ascenso social. Hombres que se desvían tanto del modelo comunista (en 
el que Marsé militó brevemente) del obrero con orgullo de clase como del 
modelo aspiracional de movilidad social a través del trabajo duro. Por lo 
que respecta a las protagonistas femeninas de Marsé, su papel es 
doblemente transgresor. Marsé recrea la ruptura de mujeres jóvenes de la 
burguesía urbana con el ideal, reforzado en el caso español por el 
nacionalcatolicismo, de la sexualidad burguesa que prescribía a las 
mujeres, especialmente si eran de buena familia, la contención de sus 
pasiones. Los personajes femeninos de Marsé rompen con estas 
prescripciones morales y emergen como sujetos que desean en contra de 
las convenciones sociales. La atracción sexual que estas jóvenes de clase 
alta sienten por hombres subalternos implica la transgresión de la regla 
homógama. La trama deja entrever así la asociación entre el placer sexual 
y lo prohibido, que según George Bataille (2007) es la esencia del deseo. 
Los personajes femeninos marseanos son jóvenes casaderas que con su 
deseo anómalo amenazan la reproducción de clase. No obstante, el deseo 
de algunas de estas mujeres por muchachos subalternos no surge de 
manera espontánea y desinhibida, sino que se abre pasó a través de la 
proyección de ciertos ideales redentores. 

 En Últimas tardes con Teresa, la joven universitaria Teresa Serrat 
confunde a Manolo Reyes, el emblemático Pijoaparte, un desaprensivo 
pequeño delincuente del monte Carmelo (barrio de aluvión migratorio del 
Norte de Barcelona) con un camarada comunista. Esta confusión ampara 
el acercamiento a Manolo hasta que, deshecho el malentendido, el deseo 
de Teresa se abre paso por sí mismo. En La oscura historia de la prima 
Montse, Montse Claramunt, una joven de familia “ricatólica”, ayuda como 
parte de su tarea evangélica a Manuel (probablemente, el mismo Pijoaparte 
de Últimas tardes3), que acaba de salir de la cárcel, a buscar un buen 
trabajo. Pero lo hace tan tenazmente que acaba enfrentándose con su 
familia, que sospecha que, más que caridad, la concupiscencia o, lo que es 
peor, el amor, es lo que alimenta sus desvelos por el muchacho sureño. En 
cambio, su hermana Nuria despliega una sexualidad desinhibida con 
personajes subalternos como Paco Bodegas, el pariente pobre de la familia, 
o el mismo Manuel, sin que medie intención alguna de redención marxista 

  
3 En lo sucesivo, utilitzaré las formas abreviadas Últimas tardes para referirme a Últimas 
tardes con Teresa, y La oscura historia para La oscura historia de la prima Montse. 
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o cristiana.4 Nuria Claramunt introduce un cambio importante en la 
formulación del deseo de los personajes femeninos de Marsé, que dejan de 
necesitar un asidero ideológico para encubrir el deseo por el otro. El 
personaje de Nuria prefigura el de Norma Valentí en El amante bilingüe 
(1990), otra rica heredera, esta vez ligada al nacionalismo catalán. Aunque 
Norma trabaja en el programa de “normalización lingüística”, su atracción 
por la exótica virilidad charnega se produce al margen de esta misión 
redentora. Conociendo sus fantasías eróticas, su expareja, Joan Marés, se 
travestirá en un personaje hiperbólicamente charnego, el Faneca, con el 
acento y el attrezzo adecuados para camelar y reconquistar a su exmujer.  

Los protagonistas masculinos son inmigrantes sureños pobres, pero 
Marsé subraya sobre todo su orfandad, personajes en busca de una familia 
establecida que les acoja y rescate de su desamparo. Por su parte, las 
jóvenes burguesas solo pueden acercarse a ellos afirmando su 
individualidad e independencia, rompiendo con las prescripciones de sus 
círculos sociales y familiares. Pero estas ricas herederas, a pesar de su 
inicial rebelión individual, al final asumen su destino de clase, a excepción 
de Montse, cuyo desafío encontrará un final trágico. 
 
2. EL MITO LERROUXISTA Y MARSÉ 

 
Nadie como Marsé ha abordado el encuentro entre las Barcelonas de 

la burguesía catalana y la del proletariado inmigrante.  Este (des)encuentro, 
más transitado por la producción cultural que por la cientificosocial, 
constituye un contramito central de la cultura política catalana. Lo que 
desde sectores nacionalistas se llama “lerrouxismo” —en alusión a los 
intentos de Alejandro Lerroux a principios de siglo XX de movilizar a los 
trabajadores inmigrantes contra el trinomio clero-burguesía-nacionalismo 
catalán— remite a la identificación de la catalanidad con la burguesía y de 
la clase trabajadora con la inmigración; una reducción étnica de la 
estructura social que históricamente ha intentado conjurar el consenso 
catalanista durante las últimas décadas. Este consenso, que comienza a 
  
4 Las reflexiones autobiográficas de Juan Goytisolo (1985: 202) sobre el origen de sus 
“fantasías alógenas” en la Barcelona de posguerra suscitan un inevitable paralelismo con 
la trama marseana: “El frenesí por los barrios bajos que me acuciaría durante años 
resultaba incomprensible y aun chocante a la mayoría de mis amigos. Inexplicable sin 
una explícita voluntad cristiana o marxista de ponerles remedio”. Véase Villamandos 
(2011) y Vilarós (2018) sobre la fetichización políticosexual del proletariado por parte de 
la gauche divine. 
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fraguarse en la transición y se consolida en los años 90, engloba desde 
sectores socialistas y (pos)comunistas hasta nacionalistas e 
independentistas, y sustituye, no sin ambigüedades, una definición étnica 
por una concepción cívica de la identidad catalana. Las novelas de Marsé 
que nos ocupan tienen un encaje problemático en este imaginario político. 
Marsé cede todo el protagonismo a los dos polos de la sociedad catalana 
de la época en detrimento de la menestralía y la clase obrera autóctona, de 
las clases populares de habla catalana a las que, por otra parte, el mismo 
Marsé pertenecía. El recorte de la sociedad catalana que hace Marsé en 
este ciclo novelístico resultaba bastante incómodo para el catalanismo 
(Puigverd 2019, de Jòdar 2020). A los reproches de algunos sectores por 
ser un autor catalanohablante que escribía en castellano se unió una falta 
de reconocimiento institucional, una frialdad observada por ejemplo en la 
ausencia de las instituciones catalanas tanto en la entrega del Premio 
Cervantes (Maurel 2021) como en su funeral (Morales 2020).5     

Con todo, si la significación sociopolítica de la obra marseana se ha 
dado sobre todo en clave nacional, el autor mostró en repetidas ocasiones 
su desinterés por esta cuestión, como ilustra la siguiente reflexión en sus 
Memorias que nunca escribiré (2021: 316):  

 
No soy nacionalista ni independentista, y la tan llevada y traída identidad 

nacional —la mía y la de los demás— me importa un bledo. Me da lo mismo 
ser español que catalán, ninguna de las dos cosas me llena de entusiasmo y 
mucho menos de fervor patriótico. La patria, para mí, es un artefacto 
sentimental y peligroso que me tiene ya muy harto. 

 
Y más adelante señala: “la identidad nacional me la trae floja. Lo que 

me interesa es la realidad social”. Pero la realidad social que le interesa no 
es la del realismo social ni su perspectiva es la del escritor obrerista que 
esperaba Seix Barral y la izquierda militante (Villamandos 2011, Martínez 
2020, Gutiérrez 2019). Mas que el obrero con conciencia de clase, es el 
lumpemproletariado ansioso por escapar a su suerte lo que estimula su 
imaginación creativa, un mundo que es tan distante al suyo como el de la 
burguesía y que recrea con similar ironía. Es la posición social intersticial 
del propio Marsé en la estructura de clases la que le permite desarrollar 
una mirada sarcástica sobre los dos polos arquetípicos de la estructura 
social catalana del momento. En una entrevista (Lozano 2016), en la que 
  
5 No obstante, Cuenca (2015) relata varios intentos de acercamiento por parte de ciertos 
sectores del nacionalismo oficial que Marsé siempre rehusó.  
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rememora su niñez en el norte del barrio de Gràcia cuenta la experiencia 
con los niños asilvestrados que bajaban del monte Carmelo: “Nanos sense 
escolaritzar, amb el cap rapat i un carácter terrible, que es ficaven amb 
nosaltres, ens prenien la pilota… Els hi teníem certa por encara que també 
jugàvem plegats”. Son palabras que reproducen casi literalmente algunos 
de los personajes de sus novelas y que muestran la ambivalencia de esta 
experiencia fundacional, que se expresaría en una mezcla de empatía a la 
vez que de exotización de los hábitos culturales (especialmente sexuales) 
que chocaban con los códigos morales dominantes. Por otro lado, Marsé, 
que comenzó a trabajar a los 13 años y nunca fue a la universidad, 
desarrolla una ácida crítica de las capas burguesas. En Últimas tardes se 
mofa del fingido compromiso social de la progresía universitaria en las 
postrimerías del franquismo. En La oscura historia, la emprende contra 
“la clase de los ricacatólicos”. Y en El amante bilingüe su burla se dirige 
hacia el nacionalismo lingüístico, ya en el poder. Todas las facetas de la 
burguesía local son objeto de escarnio.  

Si Teresa y el Pijoaparte de Últimas tardes son la encarnación por 
excelencia del mito lerrouxista, en La oscura historia y El amante 
bilingüe, la relación interclasista ya no es solo binaria, pues se introducen 
personajes híbridos, como Paco Bodegas o Juan Marés, que en cierta 
manera ofician de alter-egos del autor. El binomio Teresa-Manolo de 
Últimas tardes se desdobla en las parejas Montse-Manuel y Nuria-Paco en 
La oscura historia, y en Norma-Faneca, Norma-Marés en El amante 
bilingüe, siendo no obstante la asimetría de clase una constante de todos 
estos emparejamientos. Si Marsé reserva el epíteto “charnego” o 
“murciano” para referirse a los personajes de Manuel-Manolo-Faneca y en 
general a los inmigrantes sureños sin estudios, los personajes híbridos 
aparecen con frecuencia referidos como “acharnegados”.  En La oscura 
historia, Paco Bodegas, que hace las veces de narrador, tiene un pie en 
cada lado. Hijo de la hermana descarriada del patriarca de la família con 
un militar andaluz con el que se fugó (de nuevo, la hipogamia femenina), 
criado parcialmente con los Claramunt, nunca fue totalmente aceptado por 
la familia. Siempre bajo sospecha de codiciar lo que no le pertenecía, 
comenzando por su prima Nuria, Paco (“resentido acharnegado”) es 
plenamente consciente del lugar subalterno que ocupa en la familia, cuyo 
desprecio le hace sentirse hermanado con el murciano Manuel. Por su 
parte, en El amante bilingüe, Joan Marés (anagrama de Marsé), es un 
autóctono catalán igualmente acharnegado, no solo por sus orígenes 
humildes, sino por el tipo de ocupaciones que desempeña (contorsionista, 
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ventrílocuo, músico ambulante) y sus performances travestidas, que 
resaltan su excentricidad.  

Aunque la definición contemporánea del “charnego/a”, que por 
ejemplo ofrecen los diccionarios de la RAE y la Enciclopèdia Catalana o 
algunos ensayos recientes (López, 2020), circunscriben esta condición al 
origen migratorio y monolingüismo castellano, el uso social del término 
durante la época que nos ocupa era mucho más complejo y excedía una 
definición propiamente étnica. Vilarós (2003: 234-35) señala que para 
Paco Candel el término era una “expresión inequívoca de la discriminación 
de clase”, y su emblemático Els altres catalans (1964) “aimed mostly at 
calling attention to the class configuration intrinsic in the tensions between 
immigrants and natives”. Barrera (1986: 448), en un estudio etnográfico 
sobre los usos del término durante los años 80, señala:  

 
El charnego no es ni catalán ni castellano, apuntan varios de los 

informantes; no es de aquí ni de allá; se encuentra en una desazonadora 
posición heterodoxa, marginal, ambigua, liminal... Y por tanto 
potencialmente peligrosa. 

  
Para Barrera, más que una adscripción étnica, el vocablo “charnego” 

(xarnec) designaba el mestizaje y la bastardía, la impureza de sangre, la 
identidad indefinida, una subclase con una estética y formas de vida 
excéntricas y extravagantes. La asociación de estos significados a la 
inmigración (aunque no le eran exclusivos, como evidencian los 
personajes híbridos de Marsé) venía dada por una extendida concepción 
del inmigrante sureño como un sujeto esencialmente desetnicizado, 
deculturado, portador de una anarquía cultural anómica y 
desestabilizadora, como ilustran las siguientes palabras de Jordi Pujol 
(1977: 65-68):  

 
l’home andalús no és un fet coherent, és un home anàrquic. És un home 

destruït. És un home que fa centenars d’anys que passa gana i que viu en un 
estat d’ignorància i de miseria cultural, mental i espiritual. És un home 
desarrelat, incapaç de tenir un sentit una mica ampli de comunitat (…) Si per 
força del nombre arribés a dominar, sense abans haver superat la seva pròpia 
perplexitat, destruiria Catalunya. Hi introduiria la seva mentalitat anàrquica 
i pobríssima, és a dir, la seva manca de mentalitat. 
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Con todo, lo que las novelas de Marsé ponen en escena no es la 
amenaza que los migrantes meridionales representan para la integridad de 
Catalunya, sino para las familias burguesas. La cuestión nacional catalana 
ocupa un lugar secundario, aunque creciente, en estas novelas. En Últimas 
tardes, el catalán apenas aparece como la lengua que utilizan los ricos para 
hablar entre sí, característica que perviviría en las novelas posteriores. El 
catalanismo cultural aparece en La Oscura historia (así como también en 
Ronda del Guinardo, de 1983) como una trama tangencial para mofarse de 
la burguesía católica (“mandarines de la catalanidad”). La cuestión 
lingüística adquiere mucho más protagonismo en El Amante bilingüe. 
Norma, filóloga catalana que trabaja en la promoción del catalán de una 
Generalitat reconstituida y se rodea de sociolingüistas independentistas, es 
representada como frívola y clasista. Marsé, que se había criado en catalán 
en el seno de sendas familias (biológica y adoptiva) que habían militado 
en Estat Català, el independentismo más radical anterior a la guerra, no era 
ciertamente afecto al catalanismo, al menos no al de las clases 
dominantes6. Pero el recelo de las familias burgueses hacia la inmigración 
que recrea en sus novelas no transluce una preocupación por la integridad 
nacional catalana, sino el miedo al arribismo, a que estos lances amorosos 
dieran paso al ingreso en la familia.  
  
3. EL ARRIBISMO 
 

Ann Stoler (1995) señala que, en la ficción y el análisis social, el deseo 
del sujeto dominante hacia el dominado suele plantear un problema 
freudiano de represión del deseo, de la capacidad del primero de controlar 
sus pulsiones, de compensar sus tabúes. En cambio, el sexo del sujeto 
dominado con el dominante plantea un problema más foucaultiano de 
relación de poder, una relación instrumental, un medio para un fin que no 
es sexual en última instancia. Esta visión es la que suele predominar en las 
representaciones del amor interclasista cuando el subalterno es un hombre 
y la mujer pertenece a la clase dominante (Wade 2008). Igualmente, en las 
novelas de Marsé la movilidad social aparece como una aspiración 
masculina. Por el contrario, como ya se ha señalado, los personajes 
subalternos femeninos, como Maruja y Hortensia en Últimas tardes, o 
Carmen en El amante bilingüe, tienden hacia el deseo homógamo. La 
  
6 En su biografía de Juan Marsé, Josep Maria Cuenca interpreta que el radicalismo del 
padre, Pep Marsé, supuso para los hijos “una vacuna antinacionalista” (2015: 75). 
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hipergamia masculina en las novelas marseanas contrasta con las 
tendencias sociales del momento (Cortina 2007), y subraya así el carácter 
anómalo de esos acercamientos.   

La movilidad social masculina, presentada por Marsé como 
“arribismo”, es un tema común a las tres novelas. En La oscura historia 
Marsé hace un apunte sociológico burlesco al respecto, cuando habla de la 
modalidad de “arribismo diocesano” que se daba en las parroquias 
fronterizas del norte de Gràcia, donde algunos jovencitos suburbiales 
aprendían “a introducirse en los repliegues de nuestra benefactora y 
lismosnera burguesía” mediante el emparejamiento con catequistas de 
buena familia. En cambio, el arribismo de los protagonistas masculinos de 
Marsé es un intento fallido. Individuos desarraigados que intentan abrirse 
paso sorteando el arduo y tortuoso camino del trabajo asalariado prescrito 
por la moral burguesa y cristiana, los protagonistas masculinos de Marsé, 
a falta de capital económico y social, movilizan su capital erótico en pos 
del ascenso social a través de la seducción de ricas herederas. Ninguno lo 
hace tan explícitamente como el Pijoaparte, que aborrece la ruta 
convencional (trabajar duramente, crear una familia con una semejante). 
Manolo es un guapo muchacho con pocos escrúpulos que persigue un buen 
partido mientras sobrevive robando motos. Antes de que Teresa entre en 
su radar, tiene una relación con la criada de esta, Maruja, a quien confunde 
con una señorita de casa buena, y cuando descubre su verdadera identidad, 
le pega una paliza en desagravio.  La chica le lanza al muchacho llorosas 
miradas que sugerían algo que “él conocía muy bien y que identificó 
enseguida; era esa dulce mirada fraterna que implora la unión en la 
desventura (...) un sentimiento de renuncia y resignación que al Pijoaparte 
le aterraba desde niño y contra el cual habría de luchar toda su vida” 
(Marsé, 1970: 67). 

Hay sorna en la construcción del charnego arribista y desaprensivo 
que al final tendrá su castigo, pero también una mirada empática con estos 
personajes medio huérfanos y desconectados de la poca familia que tienen, 
cuya aspiración no es solo económica sino también de búsqueda de un 
cobijo familiar. Este elemento de orfandad, que como señala Gutiérrez 
(2021) es recurrente en los personajes marseanos, está más desarrollado 
incluso en los personajes intersticiales. En La oscura historia, Paco 
Bodegas de niño añoraba “ese arropamiento tribal que generalmente gozan 
las familias ricocatólicas y que ayuda a sentirse menos solo y desvalido en 
este mundo” (Marsé, 1970: 166). Igualmente, en El amante bilingüe, 
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Marés a pesar de perseguir a Norma aparentemente movido por puro amor 
romántico, confiesa así sus anhelos:  

 
Desde muy niño soñé con irme lejos, lejos del barrio y de mi casa, el 

ruido de la Singer que pedaleaba mi madre y de sus rancias canciones 
zarzueleras, de sus borracheras y de sus astrosos amigos de la farándula. Lo 
conseguí con Norma (Marsé, 1990: 19).  
 
Hacia el final de la novela se develan los orígenes de la fascinación 

por Norma y su mundo. El padre de Norma le encarga a un Joan Marés de 
diez años representar en una fiesta a la “araña maligna y andaluza” que ha 
de matar a San Jordi. Como retribución, Marés escoge una pecera con un 
pez dorado: “yo me abrazo a mi pecera apretándola contra el pecho como 
si fuera mi propia vida, mi felicidad futura, la promesa de un destino 
radiante. Algo me dice que no estoy solo y que nada malo ha de pasarme 
en esta vida” (Marsé, 1990: 121). Acto seguido, el pez dorado se le escurre 
entre los dedos y se pierde, como años después se escabullirá Norma 
Valentí. 

Estas relaciones sexoamorosas interclasistas constituyen relaciones de 
poder, pero son al mismo tiempo una lucha entre dos concepciones del 
poder. Por un lado, la concepción marxista del poder como reproducción 
de la clase burguesa amenazada por el arribismo sexual. Por otro lado, el 
micropoder foucaultiano de los personajes subalternos que movilizan sus 
tácticas de seducción para conseguir ser deseados, aunque a la postre 
resulta una estrategia de movilidad social frustrada. 

Manolo, una vez que descubre en Teresa una “vulnerabilidad” —que 
“gustaba caer en brazo de chulos de barrio por pura calentura” (Marsé, 
1970: 120)— que la hace “accesible a él”, va manejando los tiempos de 
las tácticas de seducción. A movimientos de acercamiento físico suceden 
distanciamientos súbitos que introducen la corporeidad en medio de las 
elucubraciones teóricas de la muchacha. “Estas reacciones imprevistas no 
tenían como única finalidad una elemental afirmación de poder. 
Entrañaban un riesgo, pero él no veía otro medio de defenderse, de salvar 
el abismo cultural que mediaba entre los dos” (Marsé, 1970: 262). El 
mismo manejo de la espera animaba a Paco Bodegas de La oscura historia 
en sus primeros devaneos con Nuria, quien rememora: “la propia ambición 
de prosperar junto a nosotros que entonces te devoraba hizo que tardaras 
tanto en decidirte a besarme” (Marsé, 1970: 86). Frente a la desenvoltura 
con que ella se colgaba de su brazo por la calle cuando salían en secreto, a 
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él “algo” le aconsejaba prudencia. “No puedes soportar la idea de perderla 
por una negligencia”, se dice, “sabes que un desliz podría trocar esta 
relación en una farsa divertida, pero de tiempo limitado” (Marsé, 1970: 
100). En El amante bilingüe, Marés también enfrenta numerosas dudas 
tácticas en la tarea de reconquistar a Norma. La estrategia diseñada para 
seducirla mediante la invención de Faneca y su cuidadosa puesta en escena 
con el vestuario, maquillaje, voz y posición corporal adecuados, es puesta 
constantemente en peligro por la irrupción del propio Marés que no puede 
controlar sus pasiones. La victoria final de la calculada estrategia de 
seducción del charnego Faneca sobre la torpe pasión del acharnegado 
Marés es lo que permite la seducción de Norma.  

Estos acercamientos interclasistas perseguidos denodadamente por los 
personajes masculinos subalternos tienen un éxito efímero. Al final, 
sucumben ante las fuerzas de la homogamia. La denuncia de la despechada 
Hortensia, una muchacha de la barriada enamorada del Pijoaparte, acabará 
con la detención de este y el final del romance con Teresa. El complot 
familiar para poner fin a la oscura historia de Manuel y Montse 
desembocará en el trágico final de ésta. Marés, que había reconquistado a 
Norma a través de su alter ego Fanceca, la acaba sustituyendo por Carmen, 
la joven ciega empleada en la pensión del Guinardó en la que se alojaba. 
“He regresado a mi antiguo barrio”, concluye Marés al final de la novela, 
“de donde creo que nunca debí salir” (Marsé, 1970: 177).  La frontera entre 
las clases sociales que había sido transgredida mediante el acercamiento 
sexual acaba tozudamente erigiéndose de nuevo. Como señala 
Villamandos (2011: 178), el mito del mulato trágico de la literatura 
antiesclavista decimonónica, expulsado del paraíso blanco al que había 
entrado momentáneamente, se actualiza así en la figura del “charnego 
trágico”. 
 
4- RACIALIZACIÓN   

 
Un recurso narrativo empleado por Marsé para subrayar la rigidez de 

las fronteras sociales es la somatización de las clases sociales, que 
adquieren propiedades físicas distintivas.  Los personajes contrahechos 
que abundan entre los subalternos contrastan con los “gestos 
admirablemente armoniosos” de los ricos (Marsé, 1966: 44).  Además, la 
somatización de las clases se refuerza al estar éstas encarnadas en personas 
de diferente origen geográfico, dando lugar a una retórica racializante de 
las clases sociales (Villamandos, 2011; Guisasola, 2020). 
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“Las facciones meridionales” (Marsé, 1966: 22)  de los personajes 
subalternos se sustancian por encima de todo en la piel morena, 
especialmente en el caso del Pijoaparte, cuya piel “oscura”, “cetrina”, 
“olivácea” “cobriza”, marcan un origen que es tanto geográfico como 
social: “quemada la piel no sólo por el sol despiadado de una guerra 
perdida, sino también por toda una vida de fracasos” (Marsé, 1966: 36). El 
color de la piel es el descodificador por excelencia de la condición de clase 
de los personajes7, como se ve en la escena de Últimas tardes en la que el 
Pijoaparte todavía pensaba que la criada Maruja, cuya piel y cabellos 
morenos constituyen tropos omnipresentes de la novela, era una señorita 
de casa buena. 

 
Pijoaparte- Estás muy morena. 
Maruja- No tanto como tú… 
Pijoaparte- Realmente, es que yo soy así. Tú estás bronceada de ir a la 

playa. (Marsé, 1966: 25)  
 
El cabello rizado es el otro signo distintivo de los personajes 

subalternos. Paco Bodegas en La oscura historia presenta una 
racialización híbrida: “mis ojos eran la admiración de los Claramunt 
(reconocían en ese azul pálido la marca de la familia), pero no el pelo, 
negra pesadilla gitana” (Marsé, 1970: 73).  En El Amante bilingüe, el 
cabello rizado de la peluca de Faneca es para Norma marca de alteridad y 
fetiche erótico.8  

 En general, lo oscuro es el color que domina los personajes 
subalternos, no solo su piel y cabello, también su mirada, su rostro, su ropa, 
sus intenciones... La racialización se refuerza cuando son descritos con 
adjetivos que remiten al mundo colonial: La “ternura asiática” de los niños 
del Carmelo, los “labios morunos” del policía que detiene al Pijoaparte, la 
  
7 Asimismo, una retórica racialista en la descripción del proletariado urbano de origen 
rural y sureño está también presente en otras novelas de Marsé, como Si te dicen que caí 
o Ronda Guinardó, así como en otros autores coetáneos, como Paco Candel (Donde la 
ciudad cambia su nombre, 1957), Juan Goytisolo (Para vivir aquí, 1960) Martín-Santos 
(Tiempo de silencio 1962) o Vázquez-Montalbán (Los alegres muchachos de Atzavara, 
1987). 
8 Si Marés es anagrama de Marsé, Faneca es el apellido de su padre biológico. Son 
frecuentes en sus novelas los detalles autoreferenciales, sin rehuir la parodia sobre su 
propio físico. En Últimas tardes aparece fugazmente un personaje llamado Juan Marsé 
que es descrito como un sátiro “bajito, moreno, de pelo rizado, que siempre anda metiendo 
mano” a las chicas en el baile (366). 
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“peluca de abisinio” de Faneca, y “sus abruptos movimientos de simio”.9 
Para la madre de Teresa “el Monte Carmelo era algo así como el Congo, 
un país remoto e infrahumano, con sus leyes propias, distintas. Otro 
mundo” (Marsé, 1966: 198). A modo de contextualización histórica, cabe 
recordar por ejemplo que en muchas ciudades españolas los barrios donde 
se asentaban los inmigrantes procedentes del éxodo rural recibían con 
frecuencia sobrenombres que remitían al mundo colonial: Coreas, 
katangas, Biafras… Como señala Stoler (1995), el colonialismo 
proporcionó un modelo para conceptualizar las desigualdades sociales en 
Europa. 

 Por su parte, las jóvenes de alta sociedad también están racializadas 
en las novelas marseanas, y ninguna lo está tanto como Teresa Serrat en 
Últimas tardes. Teresa, “exponente de la mejor raza” (Marsé, 1966: 146), 
a quien Marsé muchas veces llama simplemente “la rubia”, tiene cabellos 
“dorados”, “de miel”, “de oro”, así como azules (“celestes”, “turquesas”) 
sus ojos, y su piel blanca (“marfileña”, “pálida”). Todo en Teresa evoca 
blancura, hasta el cinturón, los zapatos, la gabardina, los pantalones o el 
coche deportivo. No es extraño que la editorial Seix Barral eligiera a la 
modelo danesa Susan Holmquist para representar a la catalana Teresa 
Serrat en la icónica foto de portada de la primera edición de Últimas 
Tardes con Teresa. Aparte de Teresa, rubias son otros personajes 
femeninos hipógamas, como Núria Claramunt o la Susana de “El Fantasma 
del cine Roxy”. En cambio, Montse Claramunt es morena. Pero Montse al 
fin y al cabo es la única que acabará renunciando a sus privilegios de clase.  
Sin embargo, Hortensia, la vecina del Carmelo secretamente enamorada 
del Pijoaparte, aunque también es rubia tiene “cabellos de un rubio sucio, 
sin luz” y sus ojos azules eran “de un azul impuro”. Manolo pensaba que 
“Hortensia era algo así como un dibujo inacabado y mal hecho de Teresa” 
(Marsé, 1966: 239).  

  
9 Hay que señalar que el propio Marsé fue objeto de descalificaciones clasistas con 
connotaciones racialistas. El escritor Baltasar Porcel, al que le unía una pública y 
recíproca enemistad, construye en una de sus novelas (Lola i els peixos morts, de 1994) 
el personaje de un escritor llamado Marsà, coincidente en todos los detalles biográficos 
con Marsé, y que es descrito físicamente de la siguiente manera: “Marsà era pequeño, 
grueso, barrigón, con una cara excesivamente grande y de expresión enfurecida, los 
cabellos rizados a la magregina. Cuando pasaba por un garaje lo confundían con el 
vigilante y si esperaba el tranvía delante de una obra en construcción, el capataz le metía 
bronca creyendo que era un peón que holgazaneaba” (en Cuenca, 2015: 532). 
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Como señala Stoler (1995: 126) con relación a la Europa 
decimonónica, la raza “emphasizes the deep differences between working 
class and bourgeois culture, naturalizing the inherent strengths or 
weaknesses that these collectivises allegedly shared”. Igualmente, en la 
ficción marseana, la somatización de la riqueza y de la pobreza de los 
personajes refuerza y naturaliza las barreras de clase. 
 
5. LA SEMIÓTICA SEXUAL DE LA CLASE 
 

En La distinction (1988 [1979]), culmen de la sociología del régimen 
de clases, Pierre Bourdieu analiza cómo la estructura de capitales 
determina en última instancia las actitudes subjetivas expresadas en gustos 
y elecciones estilísticas, que a su vez funcionan como una brújula social 
que permite leer la posición social de las personas y sus acciones. Esta 
lógica tan característica del régimen de clases, donde la clase es al mismo 
tiempo explanandum y explanans, lo que hay que explicar y lo que sirve 
para explicar (Dubet 2019), se encuentra muy presente en la obra 
marseana. En particular, Últimas tardes avanza un universo  donde los 
signos exteriores de personajes (su ropa, sus hábitos, su lenguaje) son 
descodificados para ubicar a los personajes en una cartografía social, 
dando lugar, cuando estos códigos se leen en una clase diferente, a toda 
suerte de equívocos y expectativas frustradas.  

Pero lo más destacable de la semiótica de clase marseana es la 
sexualización, que funciona como otra propiedad de clase. Los personajes 
subalternos resultan hipersexualizados, mientras que a los dominantes les 
falta pasión sexual (Cabrera, 2018). La primera vez que se acostó con 
Maruja, pensando que era una señorita de buena familia, el Pijoaparte se 
sorprendió al verla “en una postura tan atrevida, que él no tuvo más 
remedio que dudar, por un instante, de su condición de señorita educada 
en la prudencia y el autocontrol” (Marsé, 1966: 58).  En otra escena de 
Últimas tardes (356 y ss.), Teresa y Manolo acuden, a pesar de los malos 
augurios de él, a un baile popular donde muchachos de barrio 
endomingado escrutan los escotes de las chicas, susurran piropos y 
obscenidades, devoran con los ojos, y manos anónimas pellizcan a las 
chicas, ante lo cual Teresa entra en pánico y sale corriendo. La precocidad 
sexual de los niños y niñas subalternos es otro tropo recurrente en varias 
novelas, desde La oscura historia, hasta Ronda del Guinardó (1983) 
pasando por Si te dicen que caí.  
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Si los personajes desposeídos de Marsé están hipersexualizados, los 
acomodados tienen una sexualidad apagada (Cabrera, 2018).  En primer 
lugar, los hombres. Tanto a Luis Trias, el primer novio de Teresa Serrat, 
como a Salva, el marido de Núria Claramunt, o a Jordi Vallvedú, el 
pretendiente de Norma Valentí, les falta fogosidad, ímpetu, lo que de 
alguna manera se trastoca en una posición de debilidad en la relación de 
pareja, una masculinidad humillada, “doméstica”, propia de una cierta 
“resignación perruna”. La falta de pasión también está presente en las ricas 
herederas. A diferencia de la criada Maruja, que era “deliciosamente 
obscena, encantadoramente vulgar en su espera —deseando 
descaradamente pertenecer a alguien—” (Marsé, 1966: 105), Teresa se 
inicia en el sexo como un deber autoimpuesto. Para ella perder la 
virginidad debería encararse “con la misma tranquila indiferencia con que 
se somete a una operación de apendicitis” (Marsé, 1966: 119).  Incluso 
cuando la admiración por el Pijoaparte como pretendido obrero 
revolucionario se va transformando en deseo sexual (“Eres el único 
hombre de verdad que he conocido, a tu lado he empezado a sentirme 
mujer” (Marsé, 1966: 436), el deseo de Teresa no es tanto lujuria como 
búsqueda de aventura. En La oscura historia, Montse es caracterizada al 
principio como asexuada, como si no fuera “consciente de su propio 
cuerpo”, pero con el tiempo emerge la sospecha de que su consagración a 
ayudar a Manuel es en realidad un pretexto para el acercamiento físico. En 
cambio, la despreocupada sexualidad de su hermana Nuria, que mantiene 
relaciones sexuales con varios personajes de menor extracción social, 
prefigura la de Norma Valentí en El amante bilingüe, donde se lleva hasta 
el paroxismo la atracción sexual por el subalterno exótico. Joan Marés, su 
expareja, reflexiona:  

 
Cuando empecé a sospechar que Norma me engañaba, pensé en Eudald 

Ribas o en cualquier otro señorito guaperas de su selecto círculo de 
amistades, pero no tardé en descubrir que su debilidad eran los murcianos de 
piel oscura y sólida dentadura (…) murcianos que huelen a sobaco, a sudor, 
a calcetín sucio y a vinazo. Guapos, eso sí (Marsé, 1990: 13).  
 
Marés se inventa el personaje de Faneca para reconquistar a Norma. 

Cuando el limpiabotas Faneca se pone a los pies de Norma para limpiarle 
los zapatos, esta se excita mirando su pelo ensortijado. El fetichismo 
político-evangélico de Teresa y Montse es remplazado por la fetitchización 
sexual. Pero aquí el deseo sexual por el otro es codificado como un acto 
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de dominación, una afirmación de poder. No estamos ante el deseo 
posmoderno teorizado por bell hooks (2015) que busca la mejora del yo a 
través del consumo del otro.  El deseo de Norma por los charnegos no se 
traduce en una posición política de simpatía hacia los desfavorecidos, ya 
que fuera del registro erótico los trata con distancia y displicencia. 
 
CONCLUSIONES 

 
La interpretación más recurrente de las novelas marseanas que hemos 

analizado aquí, presente tanto en cierta crítica literaria como en anàlisis 
sociopolíticos, ha tendido a resaltar sus implicaciones en términos de la 
dialéctica nacional catalana. En mi opinión, esta es una lectura presentista 
que evidencia tanto el auge de la cuestión nacional en Catalunya durante 
las últimas décadas como la pérdida de interés por la clase social durante 
el neoliberalismo. Como he intentado mostrar en este articulo, una lectura 
de estas novelas atenta a su rica significación de clase se ajusta más a la 
trama novelística, así como al contexto histórico e intención del autor. 

En estas novelas, Marsé reduce el mundo social al binomio burguesía 
catalana/proletariado inmigrante, haciendo desaparecer del relato las 
clases populares autóctonas a las que él mismo pertenecía y que en otras 
novelas suyas aparecen más mezcladas con (o indistintas de) los 
inmigrantes. La etnificación de la polarización social en las novelas 
analizadas, que tan incómoda resultaría para el catalanismo político, pues 
subvertia la identidad común que se intentaba potenciar y malograba el 
empeño en evitar una lectura étnica de la estratificación social, debe ser 
comprendida en buena medida como una estrategia literaria que, al igual 
que la generización, la racialización o la sexualización de las clases, 
contribuye a agrandar el foso de las diferencias sociales. 

La trama marseana, que pone en juego la transgresión del orden social, 
tanto a través de la amenaza heterógama como de la inversión de los roles 
de género propios de las relaciones interclasistas convencionales, concluye 
con la frustración de estos acercamientos sexoafectivos, predestinados al 
fracaso, y la restauración de unas fronteras sociales infranqueables.  

La cosmovisión marseana aparece así como un producto de lo que 
Dubet (2019) denomina régimen de clases, donde la clase era al mismo 
tiempo el explanandum y el explanans, lo que debía ser explicado y lo que 
servía para explicar.  La misma reificación del binarismo burguesía-
proletariado era parte de las representaciones políticas de la sociedad de 
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clases, a pesar de que como señala Dubet, ni siquiera en el cenit de la 
sociedad industrial la mayoría de la población encajara en estos dos polos.  

Con todo, la perspectiva de Marsé no es la del sociólogo ni la del 
militante; es mucho más burlesca, casi nihilista. A través de Marsé 
visitamos su particular visión de la sociedad de clases, una que sin duda 
bebe de su biografía y posición social intersticial y que le permite tender 
una mirada sarcástica hacia los dos polos de la estructura social. Sus 
novelas son una transgresión desestabilizadora de convenciones sociales 
hegemónicas (sobre la masculinidad, la catalanidad, la burguesía o las 
clases trabajadoras), a través del uso de la parodia y la exageración 
burlesca, pero hasta cierto punto, como sugiere Villamandos (2011: 177), 
también son una reproducción de las mismas, sin que sepamos muy bien 
cuándo se mueve en el registro de la reproducción y cuándo en el de la 
crítica, ambivalencia que constituye uno de los principales atractivos de 
sus juegos narrativos.  
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