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Resumen: Durante el tardofranquismo y la transicion, Juan Marsé tematizé en varias novelas y
relatos el acercamiento sexoafectivo entre jovenes catalanas de acaudalada familia y hombres
pobres inmigrantes. A diferencia de la interpretacidn reciente de estas obras, que ha favorecido
una lectura en términos de la dialéctica nacional catalana, en este articulo se enfatiza el imaginario
interclasista de estos (des)encuentros amorosos. Estas novelas pueden leerse como una
expresion, al tiempo que una recreacion, de lo que Frangois Dubet (2019) denomina el “régimen
de clases”, propio de la sociedad industrial, cuando la clase proporcionaba la principal cartografia
social, del cual Marsé ofrece una particular version caricaturesca y burlesca.
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Abstract: During the late Francoism and the Transition, Juan Marsé thematized in several novels
and short stories the sexual-affective relationship between young Catalan women from wealthy
families and poor immigrant men. Unlike the recent interpretation of these works, which has
favored a reading in terms of the Catalan national dialectic, this article emphasizes the interclass
imaginary of these amorous (mis)encounters. These novels can be read as an expression, as well
as a recreation, of what Frangois Dubet (2019) calls the “class regime”, typical of industrial society,
when class provided the main social cartography, of which Marsé offers a particular caricatured
and burlesque version.

Keywords: Marsé, social class, sexuality, gender, Catalonia.

Sumario: Introduccién. 1. Mujer rica, hombre pobre; 2. El mito lerrouxistay Marsé, 3. El arribismo;
4. Racializacidn; 5- La semidtica sexual de la clase; Conclusiones; Bibliografia.
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Summary: Introduction; 1. Rich woman, poor man; 2. The lerrouxist myth and Marsé; 3.
Careerism; 4. Racialization. 5. The sexual semiotics of class; Conclusions; References.

INTRODUCCION

Entre la produccion cultural que durante el tardofranquismo y la
transicion tematizo la inmigracion peninsular en Catalunya, la creacion
literaria de Juan Marsé (1933-2020) fue sin duda la que mas se sintid
estimulada por este proceso. En la obra marseana, la migracion iria
inextricablemente unida a las desigualdades de clase y las violencias de
clase (Martinez, 2020), antes que a las diferencias culturales, étnicas o
nacionales.! Con todo, la produccion literaria de Juan Marsé podria
dividirse en dos grupos respecto a la articulacion de las cuestiones étnicas
y de clase en la caracterizacion de sus personajes. Si en las novelas
ambientadas en la posguerra y protagonizadas por menores (Si te dicen que
cail seria la mas emblematica), el origen geografico de los personajes ocupa
un lugar secundario o, en muchos casos, ni siquiera transciende, en las
obras protagonizadas por adultos y ambientadas en una época posterior, el
origen de los personajes adquiere mdas relevancia. A este grupo
corresponden una serie de novelas publicadas entre 1966 y 1990 (Ultimas
tardes con Teresa, La oscura historia de la prima Montse, El Amante
bilingiie), donde una similar trama narrativa se desarrolla con diferentes
versiones: el acercamiento sexoafectivo, asimétrico y a la postre fallido,
entre una joven catalana de acaudalada familia y un hombre desarraigado
y arribista llegado del sur espafiol. Estos encuentros heterégamos son
versionados por Marsé con una especie de realismo burlesco,
componiendo una caricatura sociologica que nos habla tanto del universo
personal del autor como del contexto historico en el que escribe.

Las relaciones entre autoctonia y aloctonia y su complejo encaje en la
cuestion nacional catalana han protagonizado la significacion social
reciente de las ultimas novelas mencionadas, tanto en la critica literaria
que toma por objeto de andlisis este conjunto de novelas (Pla, 2003;
Gabikagojeaskoa, 2005; Guisasola, 2020) como en comentarios que
glosan la relevancia politica del autor (Puigverd, 2019; de Jodar, 2020).

! Cabe sefialar que esta manera de ver la migraciéon como una cuestiéon de desigualdad
social, antes que como una cuestion de diferencia cultural, estaba asimismo extendida en
las ciencias sociales europeas de la época (Dubet 2019).
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Sin embargo, en las novelas la dialéctica etnonacional estd mas bien
subsumida en las relaciones de clase, que, como sefiala Martinez (2020),
son las que estimulan principalmente la imaginacion del autor. En su obra,
la clase social se hace ubicua, desarrollandose especialmente en la esfera
de la intimidad, la subjetividad y el deseo. En este ciclo narrativo que
comienza con Ultimas tardes y acaba con El amante bilingiie, Marsé recrea
las relaciones de clase a través de los equivocos, las pasiones, las
esperanzas y los miedos que suscita el encuentro sexual heter6gamo,
desarrollando un personal imaginario sobre (al tiempo que una expresion
de) lo que Frangois Dubet (2019) llamara el “régimen de clases”, propio
de la sociedad industrial, en el que la clase protagonizaba el relato
hegemonico sobre las divisiones sociales, una cosmovision que se ira
desvaneciendo hacia finales de siglo a partir del creciente reconocimiento
de maultiples ejes de diferencia y desigualdad. Es por ello que para
significar la obra de Marsé dentro de su contexto historico, y entender ese
momento a través de la imaginacion marseana, se requiere tomar en
consideracion elementos extraliterarios del contexto historico.

Al mismo tiempo, en estas novelas y otros relatos cortos como “El
fantasma del cine Roxy” (1985) y “Noches de Bocaccio” (1986) se repite,
casi obsesivamente, una determinada interseccion sexual entre clase y
género: la atraccion entre una mujer rica y un hombre pobre. Si bien habia
precedentes de esta interseccion en la literatura y el cine,? era mucho mas
comun que la ficcidn recrease la interseccion inversa, es decir, la relacion
entre un hombre rico y una mujer pobre. Las relaciones entre sexualidad y
desigualdad social han sido investigadas especialmente en torno a la raza
y la nacion, antes que con relacion a la clase (Wade, 2008; Kelly et al,
2010). Segun Peter Wade (2009: 44) “el dominio de clase puede asociarse
con la sexualizacion de las personas de la clase subalterna—sobre todo las
mujeres—, pero no tiene la misma fuerza que la sexualizacion racializada”.
La fuerza de atraccion de los encuentros amorosos entre clases dominantes
y subalternas recreados por Marsé radica en buena medida en que, por una
parte, invierte los roles de género convencionales de la relacion sexual
interclasista y, por otra, en la racializacion de sus personajes, convirtiendo

2 El impacto que en el autor tuvo la lectura de £/ gran Gatsby de Scott Fitzgerald y, sobre
todo, Rojo y Negro, de Stendhal, ha sido especialmente sefialado (Cuenca, 2015). En cine,
del cual Marsé era un gran aficionado, cabria mencionar Un beso antes de morir (1956)
de Gerd Oswald, o la oscarizada y censurada Un lugar en la cumbre (1959), de Jack
Clayton.
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su corporeidad en parte de sus atributos de clase y naturalizando asi unas
fronteras sociales inequivocas que a la postre resultaran inamovibles.

Lo que sigue es un andlisis de la politica sexual interclasista en el
imaginario marseano, enfatizando lo que las obras arriba consignadas
tienen en comun, un cierto universo compartido que no debe hacernos
olvidar la complejidad intrinseca de cada una de estas novelas.

1. MUJER RICA, HOMBRE POBRE

En las novelas de Marsé, la relacion sexo-afectiva entre mujeres ricas
y hombres pobres contrasta con las inclinaciones homédgamas de los
personajes masculinos ricos y femeninos pobres. Marsé invierte y
transgrede asi las convenciones de género de la movilidad sexual en la
sociedad industrial, donde la hipogamia era sobre todo masculina y la
hipergamia era femenina (Cortina 2007). Tal vez sea por ello que la
investigacion social sobre las intersecciones entre deseo sexual y
estructura social ha analizado principalmente la relacion entre hombres de
clase dominante y mujeres subalternas, planteando asi una homologia
entre dominacion social y dominacion de género (Stoler, 1995; Wade,
2008; Boone, 2014; Martinez-Saez, 2021). Orientalismo de Edward Said
(1979) ejemplificaria este enfoque segun el cual la alteridad oriental
seductora se encarna fundamentalmente en una mujer sexualmente
disponible, justificando asi la consiguiente ‘penetracion’ de la racionalidad
masculina europea. Aunque las relaciones homoerdticas se han
incorporado a la politica sexual orientalista (Boone, 2014), no lo han hecho
tanto las relaciones hetero donde la mujer del grupo dominante es el sujeto
que desea y el hombre dominado el objeto de deseo (Wade, 2008).

Uno de los terrenos donde la sexualidad femenina juega un papel
critico es en el &mbito del nacionalismo, que a menudo deposita en la mujer
el papel de guardiana de la reproduccion nacional y cuyo deseo requiere
ser vigilado para preservar el cuerpo de la nacion (Stolcke, 2005; Kelly et
al, 2010). Pero en el universo literario de Mars¢, el orden social que resulta
amenazado por la relacion sexoamorosa entre una mujer autdctona de clase
alta y un desamparado inmigrante del sur no es tanto el de la nacion
(catalana, en este caso) sino el de la reproduccion de la clase burguesa.

En Ultimas tardes con Teresa (1966), La oscura historia de la prima
Montse (1970) y El Amante bilingiie (1990), mujeres catalanas de la
burguesia industrial son seducidas por hombres inmigrantes desarraigados
que, en mayor o menor medida, planean el acceso sexual como una forma
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de ascenso social. Hombres que se desvian tanto del modelo comunista (en
el que Marsé milité brevemente) del obrero con orgullo de clase como del
modelo aspiracional de movilidad social a través del trabajo duro. Por lo
que respecta a las protagonistas femeninas de Marsé, su papel es
doblemente transgresor. Marsé recrea la ruptura de mujeres jovenes de la
burguesia urbana con el ideal, reforzado en el caso espafiol por el
nacionalcatolicismo, de la sexualidad burguesa que prescribia a las
mujeres, especialmente si eran de buena familia, la contencion de sus
pasiones. Los personajes femeninos de Marsé rompen con estas
prescripciones morales y emergen como sujetos que desean en contra de
las convenciones sociales. La atraccion sexual que estas jovenes de clase
alta sienten por hombres subalternos implica la transgresion de la regla
homogama. La trama deja entrever asi la asociacion entre el placer sexual
y lo prohibido, que segiin George Bataille (2007) es la esencia del deseo.
Los personajes femeninos marseanos son jovenes casaderas que con su
deseo andmalo amenazan la reproduccion de clase. No obstante, el deseo
de algunas de estas mujeres por muchachos subalternos no surge de
manera espontanea y desinhibida, sino que se abre pasé a través de la
proyeccion de ciertos ideales redentores.

En Ultimas tardes con Teresa, la joven universitaria Teresa Serrat
confunde a Manolo Reyes, el emblemético Pijoaparte, un desaprensivo
pequefio delincuente del monte Carmelo (barrio de aluvion migratorio del
Norte de Barcelona) con un camarada comunista. Esta confusion ampara
el acercamiento a Manolo hasta que, deshecho el malentendido, el deseo
de Teresa se abre paso por si mismo. En La oscura historia de la prima
Montse, Montse Claramunt, una joven de familia “ricatélica”, ayuda como
parte de su tarea evangélica a Manuel (probablemente, el mismo Pijoaparte
de Ultimas tardes®), que acaba de salir de la carcel, a buscar un buen
trabajo. Pero lo hace tan tenazmente que acaba enfrentandose con su
familia, que sospecha que, mas que caridad, la concupiscencia o, lo que es
peor, el amor, es lo que alimenta sus desvelos por el muchacho surefio. En
cambio, su hermana Nuria despliega una sexualidad desinhibida con
personajes subalternos como Paco Bodegas, el pariente pobre de la familia,
o el mismo Manuel, sin que medie intencion alguna de redencion marxista

3 En lo sucesivo, utilitzaré las formas abreviadas Ultimas tardes para referirme a Ultimas
tardes con Teresa, y La oscura historia para La oscura historia de la prima Montse.
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o cristiana.* Nuria Claramunt introduce un cambio importante en la
formulacion del deseo de los personajes femeninos de Marsé, que dejan de
necesitar un asidero ideoldgico para encubrir el deseo por el otro. El
personaje de Nuria prefigura el de Norma Valenti en E/ amante bilingiie
(1990), otra rica heredera, esta vez ligada al nacionalismo catalan. Aunque
Norma trabaja en el programa de “normalizacion lingiiistica”, su atraccion
por la exotica virilidad charnega se produce al margen de esta mision
redentora. Conociendo sus fantasias eroticas, su expareja, Joan Marés, se
travestird en un personaje hiperbdlicamente charnego, el Faneca, con el
acento y el attrezzo adecuados para camelar y reconquistar a su exmujer.

Los protagonistas masculinos son inmigrantes surefios pobres, pero
Marsé subraya sobre todo su orfandad, personajes en busca de una familia
establecida que les acoja y rescate de su desamparo. Por su parte, las
jovenes burguesas solo pueden acercarse a ellos afirmando su
individualidad e independencia, rompiendo con las prescripciones de sus
circulos sociales y familiares. Pero estas ricas herederas, a pesar de su
inicial rebelion individual, al final asumen su destino de clase, a excepcion
de Montse, cuyo desafio encontrard un final tragico.

2. EL MITO LERROUXISTA Y MARSE

Nadie como Marsé ha abordado el encuentro entre las Barcelonas de
la burguesia catalana y la del proletariado inmigrante. Este (des)encuentro,
mas transitado por la produccion cultural que por la cientificosocial,
constituye un contramito central de la cultura politica catalana. Lo que
desde sectores nacionalistas se llama “lerrouxismo” —en alusion a los
intentos de Alejandro Lerroux a principios de siglo XX de movilizar a los
trabajadores inmigrantes contra el trinomio clero-burguesia-nacionalismo
catalan— remite a la identificacion de la catalanidad con la burguesia y de
la clase trabajadora con la inmigracion; una reduccion étnica de la
estructura social que histéricamente ha intentado conjurar el consenso
catalanista durante las ultimas décadas. Este consenso, que comienza a

4 Las reflexiones autobiograficas de Juan Goytisolo (1985: 202) sobre el origen de sus
“fantasias aldgenas” en la Barcelona de posguerra suscitan un inevitable paralelismo con
la trama marseana: “El frenesi por los barrios bajos que me acuciaria durante afios
resultaba incomprensible y aun chocante a la mayoria de mis amigos. Inexplicable sin
una explicita voluntad cristiana o marxista de ponerles remedio”. Véase Villamandos
(2011) y Vilards (2018) sobre la fetichizacion politicosexual del proletariado por parte de
la gauche divine.
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fraguarse en la transicion y se consolida en los afios 90, engloba desde
sectores  socialistas 'y (pos)comunistas hasta nacionalistas e
independentistas, y sustituye, no sin ambigiiedades, una definicidon étnica
por una concepcion civica de la identidad catalana. Las novelas de Marsé
que nos ocupan tienen un encaje problematico en este imaginario politico.
Marsé cede todo el protagonismo a los dos polos de la sociedad catalana
de la época en detrimento de la menestralia y la clase obrera autdctona, de
las clases populares de habla catalana a las que, por otra parte, el mismo
Marsé pertenecia. El recorte de la sociedad catalana que hace Marsé en
este ciclo novelistico resultaba bastante incomodo para el catalanismo
(Puigverd 2019, de Jodar 2020). A los reproches de algunos sectores por
ser un autor catalanohablante que escribia en castellano se uni6 una falta
de reconocimiento institucional, una frialdad observada por ejemplo en la
ausencia de las instituciones catalanas tanto en la entrega del Premio
Cervantes (Maurel 2021) como en su funeral (Morales 2020).°

Con todo, si la significacion sociopolitica de la obra marseana se ha
dado sobre todo en clave nacional, el autor mostrd en repetidas ocasiones
su desinterés por esta cuestion, como ilustra la siguiente reflexion en sus
Memorias que nunca escribiré (2021: 316):

No soy nacionalista ni independentista, y la tan llevada y traida identidad
nacional —la mia y la de los demés— me importa un bledo. Me da lo mismo
ser espafiol que catalan, ninguna de las dos cosas me llena de entusiasmo y
mucho menos de fervor patridtico. La patria, para mi, es un artefacto
sentimental y peligroso que me tiene ya muy harto.

Y mas adelante sefala: “la identidad nacional me la trae floja. Lo que
me interesa es la realidad social”. Pero la realidad social que le interesa no
es la del realismo social ni su perspectiva es la del escritor obrerista que
esperaba Seix Barral y la izquierda militante (Villamandos 2011, Martinez
2020, Gutiérrez 2019). Mas que el obrero con conciencia de clase, es el
lumpemproletariado ansioso por escapar a su suerte lo que estimula su
imaginacion creativa, un mundo que es tan distante al suyo como el de la
burguesia y que recrea con similar ironia. Es la posicion social intersticial
del propio Marsé en la estructura de clases la que le permite desarrollar
una mirada sarcdstica sobre los dos polos arquetipicos de la estructura
social catalana del momento. En una entrevista (Lozano 2016), en la que

5> No obstante, Cuenca (2015) relata varios intentos de acercamiento por parte de ciertos
sectores del nacionalismo oficial que Marsé siempre rehuso.
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rememora su nifiez en el norte del barrio de Gracia cuenta la experiencia
con los nifios asilvestrados que bajaban del monte Carmelo: “Nanos sense
escolaritzar, amb el cap rapat i un caracter terrible, que es ficaven amb
nosaltres, ens prenien la pilota... Els hi teniem certa por encara que també
jugavem plegats”. Son palabras que reproducen casi literalmente algunos
de los personajes de sus novelas y que muestran la ambivalencia de esta
experiencia fundacional, que se expresaria en una mezcla de empatia a la
vez que de exotizacion de los habitos culturales (especialmente sexuales)
que chocaban con los codigos morales dominantes. Por otro lado, Marsé,
que comenzd a trabajar a los 13 afios y nunca fue a la universidad,
desarrolla una 4cida critica de las capas burguesas. En Ultimas tardes se
mofa del fingido compromiso social de la progresia universitaria en las
postrimerias del franquismo. En La oscura historia, la emprende contra
“la clase de los ricacatdlicos”. Y en El amante bilingiie su burla se dirige
hacia el nacionalismo lingiiistico, ya en el poder. Todas las facetas de la
burguesia local son objeto de escarnio.

Si Teresa y el Pijoaparte de Ultimas tardes son la encarnacion por
excelencia del mito lerrouxista, en La oscura historia y El amante
bilingiie, la relacion interclasista ya no es solo binaria, pues se introducen
personajes hibridos, como Paco Bodegas o Juan Marés, que en cierta
manera ofician de alter-egos del autor. El binomio Teresa-Manolo de
Ultimas tardes se desdobla en las parejas Montse-Manuel y Nuria-Paco en
La oscura historia, y en Norma-Faneca, Norma-Marés en El amante
bilingiie, siendo no obstante la asimetria de clase una constante de todos
estos emparejamientos. Si Marsé reserva el epiteto “charnego” o
“murciano” para referirse a los personajes de Manuel-Manolo-Faneca y en
general a los inmigrantes surefios sin estudios, los personajes hibridos
aparecen con frecuencia referidos como “acharnegados”. En La oscura
historia, Paco Bodegas, que hace las veces de narrador, tiene un pie en
cada lado. Hijo de la hermana descarriada del patriarca de la familia con
un militar andaluz con el que se fugé (de nuevo, la hipogamia femenina),
criado parcialmente con los Claramunt, nunca fue totalmente aceptado por
la familia. Siempre bajo sospecha de codiciar lo que no le pertenecia,
comenzando por su prima Nuria, Paco (“resentido acharnegado™) es
plenamente consciente del lugar subalterno que ocupa en la familia, cuyo
desprecio le hace sentirse hermanado con el murciano Manuel. Por su
parte, en El amante bilingiie, Joan Marés (anagrama de Mars¢), es un
autdctono cataldn igualmente acharnegado, no solo por sus origenes
humildes, sino por el tipo de ocupaciones que desempefia (contorsionista,
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ventrilocuo, musico ambulante) y sus performances travestidas, que
resaltan su excentricidad.

Aunque la definicion contemporanea del “charnego/a”, que por
ejemplo ofrecen los diccionarios de la RAE y la Enciclopédia Catalana o
algunos ensayos recientes (Lopez, 2020), circunscriben esta condicion al
origen migratorio y monolingiiismo castellano, el uso social del término
durante la época que nos ocupa era mucho mas complejo y excedia una
definicién propiamente étnica. Vilards (2003: 234-35) sefiala que para
Paco Candel el término era una “expresion inequivoca de la discriminacion
de clase”, y su emblematico Els altres catalans (1964) “aimed mostly at
calling attention to the class configuration intrinsic in the tensions between
immigrants and natives”. Barrera (1986: 448), en un estudio etnografico
sobre los usos del término durante los anos 80, sefiala:

El charnego no es ni catalan ni castellano, apuntan varios de los
informantes; no es de aqui ni de alla; se encuentra en una desazonadora
posicion heterodoxa, marginal, ambigua, liminal.. Y por tanto
potencialmente peligrosa.

Para Barrera, mas que una adscripcion étnica, el vocablo “charnego”
(xarnec) designaba el mestizaje y la bastardia, la impureza de sangre, la
identidad indefinida, una subclase con una estética y formas de vida
excéntricas y extravagantes. La asociacion de estos significados a la
inmigracion (aunque no le eran exclusivos, como evidencian los
personajes hibridos de Mars¢) venia dada por una extendida concepcion
del inmigrante surefio como un sujeto esencialmente desetnicizado,
deculturado, portador de wuna anarquia cultural andémica 'y
desestabilizadora, como ilustran las siguientes palabras de Jordi Pujol
(1977: 65-68):

I’home andalus no €s un fet coherent, és un home anarquic. Es un home
destruit. Es un home que fa centenars d’anys que passa gana i que viu en un
estat d’ignorancia i de miseria cultural, mental i espiritual. Es un home
desarrelat, incapag de tenir un sentit una mica ampli de comunitat (...) Si per
forga del nombre arribés a dominar, sense abans haver superat la seva propia
perplexitat, destruiria Catalunya. Hi introduiria la seva mentalitat anarquica
1 pobrissima, és a dir, la seva manca de mentalitat.
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Con todo, lo que las novelas de Marsé ponen en escena no es la
amenaza que los migrantes meridionales representan para la integridad de
Catalunya, sino para las familias burguesas. La cuestion nacional catalana
ocupa un lugar secundario, aunque creciente, en estas novelas. En Ultimas
tardes, el catalan apenas aparece como la lengua que utilizan los ricos para
hablar entre si, caracteristica que perviviria en las novelas posteriores. El
catalanismo cultural aparece en La Oscura historia (asi como también en
Ronda del Guinardo, de 1983) como una trama tangencial para mofarse de
la burguesia catélica (“mandarines de la catalanidad”). La cuestion
lingliistica adquiere mucho mas protagonismo en El Amante bilingiie.
Norma, fildloga catalana que trabaja en la promocion del catalan de una
Generalitat reconstituida y se rodea de sociolingiiistas independentistas, es
representada como frivola y clasista. Marsé, que se habia criado en catalan
en el seno de sendas familias (bioldgica y adoptiva) que habian militado
en Estat Catala, el independentismo mas radical anterior a la guerra, no era
ciertamente afecto al catalanismo, al menos no al de las clases
dominantes®. Pero el recelo de las familias burgueses hacia la inmigraciéon
que recrea en sus novelas no transluce una preocupacion por la integridad
nacional catalana, sino el miedo al arribismo, a que estos lances amorosos
dieran paso al ingreso en la familia.

3. EL ARRIBISMO

Ann Stoler (1995) senala que, en la ficcion y el analisis social, el deseo
del sujeto dominante hacia el dominado suele plantear un problema
freudiano de represion del deseo, de la capacidad del primero de controlar
sus pulsiones, de compensar sus tabues. En cambio, el sexo del sujeto
dominado con el dominante plantea un problema mas foucaultiano de
relacion de poder, una relacion instrumental, un medio para un fin que no
es sexual en ultima instancia. Esta vision es la que suele predominar en las
representaciones del amor interclasista cuando el subalterno es un hombre
y la mujer pertenece a la clase dominante (Wade 2008). Igualmente, en las
novelas de Marsé la movilidad social aparece como una aspiracion
masculina. Por el contrario, como ya se ha sefialado, los personajes
subalternos femeninos, como Maruja y Hortensia en Ultimas tardes, o
Carmen en El amante bilingiie, tienden hacia el deseo homo6gamo. La

® En su biografia de Juan Marsé, Josep Maria Cuenca interpreta que el radicalismo del
padre, Pep Mars€, supuso para los hijos “una vacuna antinacionalista” (2015: 75).
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hipergamia masculina en las novelas marseanas contrasta con las
tendencias sociales del momento (Cortina 2007), y subraya asi el caracter
anomalo de esos acercamientos.

La movilidad social masculina, presentada por Marsé como
“arribismo”, es un tema comun a las tres novelas. En La oscura historia
Marsé hace un apunte socioldgico burlesco al respecto, cuando habla de la
modalidad de “arribismo diocesano” que se daba en las parroquias
fronterizas del norte de Gracia, donde algunos jovencitos suburbiales
aprendian “a introducirse en los repliegues de nuestra benefactora y
lismosnera burguesia” mediante el emparejamiento con catequistas de
buena familia. En cambio, el arribismo de los protagonistas masculinos de
Marsé es un intento fallido. Individuos desarraigados que intentan abrirse
paso sorteando el arduo y tortuoso camino del trabajo asalariado prescrito
por la moral burguesa y cristiana, los protagonistas masculinos de Marsé¢,
a falta de capital econdmico y social, movilizan su capital erotico en pos
del ascenso social a través de la seduccion de ricas herederas. Ninguno lo
hace tan explicitamente como el Pijoaparte, que aborrece la ruta
convencional (trabajar duramente, crear una familia con una semejante).
Manolo es un guapo muchacho con pocos escrupulos que persigue un buen
partido mientras sobrevive robando motos. Antes de que Teresa entre en
su radar, tiene una relacion con la criada de esta, Maruja, a quien confunde
con una seforita de casa buena, y cuando descubre su verdadera identidad,
le pega una paliza en desagravio. La chica le lanza al muchacho llorosas
miradas que sugerian algo que “¢l conocia muy bien y que identificd
enseguida; era esa dulce mirada fraterna que implora la union en la
desventura (...) un sentimiento de renuncia y resignacion que al Pijoaparte
le aterraba desde nifio y contra el cual habria de luchar toda su vida”
(Marsg, 1970: 67).

Hay sorna en la construccion del charnego arribista y desaprensivo
que al final tendré su castigo, pero también una mirada empatica con estos
personajes medio huérfanos y desconectados de la poca familia que tienen,
cuya aspiracion no es solo econdmica sino también de busqueda de un
cobijo familiar. Este elemento de orfandad, que como sefala Gutiérrez
(2021) es recurrente en los personajes marseanos, estd mas desarrollado
incluso en los personajes intersticiales. En La oscura historia, Paco
Bodegas de nifio afioraba “ese arropamiento tribal que generalmente gozan
las familias ricocatdlicas y que ayuda a sentirse menos solo y desvalido en
este mundo” (Mars¢, 1970: 166). Igualmente, en El amante bilingiie,
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Mar¢s a pesar de perseguir a Norma aparentemente movido por puro amor
romantico, confiesa asi sus anhelos:

Desde muy nifio sofi¢ con irme lejos, lejos del barrio y de mi casa, el
ruido de la Singer que pedaleaba mi madre y de sus rancias canciones
zarzueleras, de sus borracheras y de sus astrosos amigos de la farandula. Lo
consegui con Norma (Marsé, 1990: 19).

Hacia el final de la novela se develan los origenes de la fascinacion
por Norma y su mundo. El padre de Norma le encarga a un Joan Marés de
diez afios representar en una fiesta a la “arana maligna y andaluza” que ha
de matar a San Jordi. Como retribucion, Marés escoge una pecera con un
pez dorado: “yo me abrazo a mi pecera apretandola contra el pecho como
si fuera mi propia vida, mi felicidad futura, la promesa de un destino
radiante. Algo me dice que no estoy solo y que nada malo ha de pasarme
en esta vida” (Mars¢, 1990: 121). Acto seguido, el pez dorado se le escurre
entre los dedos y se pierde, como afios después se escabullird Norma
Valenti.

Estas relaciones sexoamorosas interclasistas constituyen relaciones de
poder, pero son al mismo tiempo una lucha entre dos concepciones del
poder. Por un lado, la concepcion marxista del poder como reproduccion
de la clase burguesa amenazada por el arribismo sexual. Por otro lado, el
micropoder foucaultiano de los personajes subalternos que movilizan sus
tacticas de seduccion para conseguir ser deseados, aunque a la postre
resulta una estrategia de movilidad social frustrada.

Manolo, una vez que descubre en Teresa una “vulnerabilidad” —que
“gustaba caer en brazo de chulos de barrio por pura calentura” (Marsé,
1970: 120)— que la hace “accesible a €1”, va manejando los tiempos de
las tacticas de seduccion. A movimientos de acercamiento fisico suceden
distanciamientos subitos que introducen la corporeidad en medio de las
elucubraciones tedricas de la muchacha. “Estas reacciones imprevistas no
tenian como TUnica finalidad una elemental afirmacién de poder.
Entrafiaban un riesgo, pero él no veia otro medio de defenderse, de salvar
el abismo cultural que mediaba entre los dos” (Mars¢é, 1970: 262). El
mismo manejo de la espera animaba a Paco Bodegas de La oscura historia
en sus primeros devaneos con Nuria, quien rememora: “la propia ambicion
de prosperar junto a nosotros que entonces te devoraba hizo que tardaras
tanto en decidirte a besarme” (Mars¢, 1970: 86). Frente a la desenvoltura
con que ella se colgaba de su brazo por la calle cuando salian en secreto, a
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¢l “algo” le aconsejaba prudencia. “No puedes soportar la idea de perderla
por una negligencia”, se dice, “sabes que un desliz podria trocar esta
relacion en una farsa divertida, pero de tiempo limitado” (Marsé, 1970:
100). En El amante bilingiie, Marés también enfrenta numerosas dudas
tacticas en la tarea de reconquistar a Norma. La estrategia disefiada para
seducirla mediante la invencion de Faneca y su cuidadosa puesta en escena
con el vestuario, maquillaje, voz y posicion corporal adecuados, es puesta
constantemente en peligro por la irrupcion del propio Marés que no puede
controlar sus pasiones. La victoria final de la calculada estrategia de
seduccion del charnego Faneca sobre la torpe pasion del acharnegado
Marés es lo que permite la seduccion de Norma.

Estos acercamientos interclasistas perseguidos denodadamente por los
personajes masculinos subalternos tienen un éxito efimero. Al final,
sucumben ante las fuerzas de la homogamia. La denuncia de la despechada
Hortensia, una muchacha de la barriada enamorada del Pijoaparte, acabara
con la detencion de este y el final del romance con Teresa. El complot
familiar para poner fin a la oscura historia de Manuel y Montse
desembocara en el tragico final de ésta. Marés, que habia reconquistado a
Norma a través de su alter ego Fanceca, la acaba sustituyendo por Carmen,
la joven ciega empleada en la pension del Guinard6 en la que se alojaba.
“He regresado a mi antiguo barrio”, concluye Marés al final de la novela,
“de donde creo que nunca debi salir” (Mars¢, 1970: 177). La frontera entre
las clases sociales que habia sido transgredida mediante el acercamiento
sexual acaba tozudamente erigiéndose de nuevo. Como sefiala
Villamandos (2011: 178), el mito del mulato tragico de la literatura
antiesclavista decimononica, expulsado del paraiso blanco al que habia
entrado momentdneamente, se actualiza asi en la figura del “charnego
tragico”.

4- RACIALIZACION

Un recurso narrativo empleado por Marsé para subrayar la rigidez de
las fronteras sociales es la somatizacion de las clases sociales, que
adquieren propiedades fisicas distintivas. Los personajes contrahechos
que abundan entre los subalternos contrastan con los “gestos
admirablemente armoniosos” de los ricos (Marsé, 1966: 44). Ademas, la
somatizacion de las clases se refuerza al estar éstas encarnadas en personas
de diferente origen geografico, dando lugar a una retorica racializante de
las clases sociales (Villamandos, 2011; Guisasola, 2020).
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“Las facciones meridionales” (Mars¢, 1966: 22) de los personajes
subalternos se sustancian por encima de todo en la piel morena,
especialmente en el caso del Pijoaparte, cuya piel “oscura”, “cetrina”,
“olivacea” “cobriza”, marcan un origen que es tanto geografico como
social: “quemada la piel no solo por el sol despiadado de una guerra
perdida, sino también por toda una vida de fracasos” (Marsé, 1966: 36). El
color de la piel es el descodificador por excelencia de la condicion de clase
de los personajes’, como se ve en la escena de Ultimas tardes en la que el
Pijoaparte todavia pensaba que la criada Maruja, cuya piel y cabellos
morenos constituyen tropos omnipresentes de la novela, era una seforita
de casa buena.

Pijoaparte- Estds muy morena.

Maruja- No tanto como ta...

Pijoaparte- Realmente, es que yo soy asi. Tu estas bronceada de ir a la
playa. (Marsé, 1966: 25)

El cabello rizado es el otro signo distintivo de los personajes
subalternos. Paco Bodegas en La oscura historia presenta una
racializacion hibrida: “mis ojos eran la admiraciéon de los Claramunt
(reconocian en ese azul palido la marca de la familia), pero no el pelo,
negra pesadilla gitana” (Marsé, 1970: 73). En El Amante bilingiie, €l
cabello rizado de la peluca de Faneca es para Norma marca de alteridad y
fetiche erético.’

En general, lo oscuro es el color que domina los personajes
subalternos, no solo su piel y cabello, también su mirada, su rostro, su ropa,
sus intenciones... La racializacion se refuerza cuando son descritos con
adjetivos que remiten al mundo colonial: La “ternura asiatica” de los nifios
del Carmelo, los “labios morunos” del policia que detiene al Pijoaparte, la

7 Asimismo, una retorica racialista en la descripcion del proletariado urbano de origen
rural y surefio esta también presente en otras novelas de Marsé, como Si fe dicen que cai
0 Ronda Guinardo, asi como en otros autores coetaneos, como Paco Candel (Donde la
ciudad cambia su nombre, 1957), Juan Goytisolo (Para vivir aqui, 1960) Martin-Santos
(Tiempo de silencio 1962) o Vazquez-Montalban (Los alegres muchachos de Atzavara,
1987).

8 Si Marés es anagrama de Marsé, Faneca es el apellido de su padre bioldgico. Son
frecuentes en sus novelas los detalles autoreferenciales, sin rehuir la parodia sobre su
propio fisico. En Ultimas tardes aparece fugazmente un personaje llamado Juan Marsé
que es descrito como un satiro “bajito, moreno, de pelo rizado, que siempre anda metiendo
mano” a las chicas en el baile (366).
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“peluca de abisinio” de Faneca, y “sus abruptos movimientos de simio”.’
Para la madre de Teresa “el Monte Carmelo era algo asi como el Congo,
un pais remoto e infrahumano, con sus leyes propias, distintas. Otro
mundo” (Marsé, 1966: 198). A modo de contextualizacion historica, cabe
recordar por ejemplo que en muchas ciudades espanolas los barrios donde
se asentaban los inmigrantes procedentes del éxodo rural recibian con
frecuencia sobrenombres que remitian al mundo colonial: Coreas,
katangas, Biafras... Como sefala Stoler (1995), el colonialismo
proporcion6 un modelo para conceptualizar las desigualdades sociales en
Europa.

Por su parte, las jovenes de alta sociedad también estan racializadas
en las novelas marseanas, y ninguna lo esta tanto como Teresa Serrat en
Ultimas tardes. Teresa, “exponente de la mejor raza” (Marsé, 1966: 146),
a quien Mars¢ muchas veces llama simplemente “la rubia”, tiene cabellos

29 ¢¢

“dorados”, “de miel”, “de oro”, asi como azules (“celestes”, “turquesas”)
sus 0jos, y su piel blanca (“marfilefia”, “palida). Todo en Teresa evoca
blancura, hasta el cinturén, los zapatos, la gabardina, los pantalones o el
coche deportivo. No es extrano que la editorial Seix Barral eligiera a la
modelo danesa Susan Holmquist para representar a la catalana Teresa
Serrat en la iconica foto de portada de la primera ediciéon de Ultimas
Tardes con Teresa. Aparte de Teresa, rubias son otros personajes
femeninos hipégamas, como Nuria Claramunt o la Susana de “El Fantasma
del cine Roxy”. En cambio, Montse Claramunt es morena. Pero Montse al
fin y al cabo es la tnica que acabara renunciando a sus privilegios de clase.
Sin embargo, Hortensia, la vecina del Carmelo secretamente enamorada
del Pijoaparte, aunque también es rubia tiene “cabellos de un rubio sucio,
sin luz” y sus ojos azules eran “de un azul impuro”. Manolo pensaba que
“Hortensia era algo asi como un dibujo inacabado y mal hecho de Teresa”
(Marsé, 1966: 239).

 Hay que sefialar que el propio Marsé fue objeto de descalificaciones clasistas con
connotaciones racialistas. El escritor Baltasar Porcel, al que le unia una publica y
reciproca enemistad, construye en una de sus novelas (Lola i els peixos morts, de 1994)
el personaje de un escritor llamado Marsa, coincidente en todos los detalles biograficos
con Marsé, y que es descrito fisicamente de la siguiente manera: “Marsa era pequefio,
grueso, barrigdn, con una cara excesivamente grande y de expresion enfurecida, los
cabellos rizados a la magregina. Cuando pasaba por un garaje lo confundian con el
vigilante y si esperaba el tranvia delante de una obra en construccion, el capataz le metia
bronca creyendo que era un pedn que holgazaneaba” (en Cuenca, 2015: 532).
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Como sefiala Stoler (1995: 126) con relacion a la Europa
decimononica, la raza “emphasizes the deep differences between working
class and bourgeois culture, naturalizing the inherent strengths or
weaknesses that these collectivises allegedly shared”. Igualmente, en la
ficcion marseana, la somatizacion de la riqueza y de la pobreza de los
personajes refuerza y naturaliza las barreras de clase.

5. LA SEMIOTICA SEXUAL DE LA CLASE

En La distinction (1988 [1979]), culmen de la sociologia del régimen
de clases, Pierre Bourdieu analiza como la estructura de capitales
determina en ultima instancia las actitudes subjetivas expresadas en gustos
y elecciones estilisticas, que a su vez funcionan como una brujula social
que permite leer la posicion social de las personas y sus acciones. Esta
logica tan caracteristica del régimen de clases, donde la clase es al mismo
tiempo explanandum y explanans, lo que hay que explicar y lo que sirve
para explicar (Dubet 2019), se encuentra muy presente en la obra
marseana. En particular, Ultimas tardes avanza un universo donde los
signos exteriores de personajes (su ropa, sus habitos, su lenguaje) son
descodificados para ubicar a los personajes en una cartografia social,
dando lugar, cuando estos cddigos se leen en una clase diferente, a toda
suerte de equivocos y expectativas frustradas.

Pero lo més destacable de la semidtica de clase marseana es la
sexualizacion, que funciona como otra propiedad de clase. Los personajes
subalternos resultan hipersexualizados, mientras que a los dominantes les
falta pasion sexual (Cabrera, 2018). La primera vez que se acostd con
Maruja, pensando que era una sefiorita de buena familia, el Pijoaparte se
sorprendié al verla “en una postura tan atrevida, que ¢l no tuvo mas
remedio que dudar, por un instante, de su condicioén de sefiorita educada
en la prudencia y el autocontrol” (Marsé, 1966: 58). En otra escena de
Ultimas tardes (356 y ss.), Teresa y Manolo acuden, a pesar de los malos
augurios de ¢l, a un baile popular donde muchachos de barrio
endomingado escrutan los escotes de las chicas, susurran piropos y
obscenidades, devoran con los 0jos, y manos andnimas pellizcan a las
chicas, ante lo cual Teresa entra en péanico y sale corriendo. La precocidad
sexual de los nifios y nifias subalternos es otro tropo recurrente en varias
novelas, desde La oscura historia, hasta Ronda del Guinardo (1983)
pasando por Si fe dicen que cai.
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Si los personajes desposeidos de Marsé estan hipersexualizados, los
acomodados tienen una sexualidad apagada (Cabrera, 2018). En primer
lugar, los hombres. Tanto a Luis Trias, el primer novio de Teresa Serrat,
como a Salva, el marido de Nuria Claramunt, o a Jordi Vallvedu, el
pretendiente de Norma Valenti, les falta fogosidad, impetu, lo que de
alguna manera se trastoca en una posicion de debilidad en la relacion de
pareja, una masculinidad humillada, “doméstica”, propia de una cierta
“resignacion perruna”. La falta de pasion también esta presente en las ricas
herederas. A diferencia de la criada Maruja, que era “deliciosamente
obscena, encantadoramente vulgar en su espera —deseando
descaradamente pertenecer a alguien—" (Marsé, 1966: 105), Teresa se
inicia en el sexo como un deber autoimpuesto. Para ella perder la
virginidad deberia encararse “con la misma tranquila indiferencia con que
se somete a una operacion de apendicitis” (Marsé, 1966: 119). Incluso
cuando la admiracion por el Pijoaparte como pretendido obrero
revolucionario se va transformando en deseo sexual (“Eres el unico
hombre de verdad que he conocido, a tu lado he empezado a sentirme
mujer” (Marsé, 1966: 436), el deseo de Teresa no es tanto lujuria como
busqueda de aventura. En La oscura historia, Montse es caracterizada al
principio como asexuada, como si no fuera “consciente de su propio
cuerpo”, pero con el tiempo emerge la sospecha de que su consagracion a
ayudar a Manuel es en realidad un pretexto para el acercamiento fisico. En
cambio, la despreocupada sexualidad de su hermana Nuria, que mantiene
relaciones sexuales con varios personajes de menor extraccion social,
prefigura la de Norma Valenti en El amante bilingiie, donde se lleva hasta
el paroxismo la atraccidon sexual por el subalterno exoético. Joan Marés, su
expareja, reflexiona:

Cuando empecé a sospechar que Norma me engaiaba, pensé en Eudald
Ribas o en cualquier otro sefiorito guaperas de su selecto circulo de
amistades, pero no tardé en descubrir que su debilidad eran los murcianos de
piel oscura y sélida dentadura (...) murcianos que huelen a sobaco, a sudor,
a calcetin sucio y a vinazo. Guapos, eso si (Marsé, 1990: 13).

Marés se inventa el personaje de Faneca para reconquistar a Norma.
Cuando el limpiabotas Faneca se pone a los pies de Norma para limpiarle
los zapatos, esta se excita mirando su pelo ensortijado. El fetichismo
politico-evangélico de Teresa y Montse es remplazado por la fetitchizacion
sexual. Pero aqui el deseo sexual por el otro es codificado como un acto
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de dominacién, una afirmacién de poder. No estamos ante el deseo
posmoderno teorizado por bell hooks (2015) que busca la mejora del yo a
través del consumo del otro. El deseo de Norma por los charnegos no se
traduce en una posicion politica de simpatia hacia los desfavorecidos, ya
que fuera del registro erotico los trata con distancia y displicencia.

CONCLUSIONES

La interpretacion mas recurrente de las novelas marseanas que hemos
analizado aqui, presente tanto en cierta critica literaria como en analisis
sociopoliticos, ha tendido a resaltar sus implicaciones en términos de la
dialéctica nacional catalana. En mi opinion, esta es una lectura presentista
que evidencia tanto el auge de la cuestion nacional en Catalunya durante
las tltimas décadas como la pérdida de interés por la clase social durante
el neoliberalismo. Como he intentado mostrar en este articulo, una lectura
de estas novelas atenta a su rica significacion de clase se ajusta mas a la
trama novelistica, asi como al contexto historico e intencion del autor.

En estas novelas, Marsé reduce el mundo social al binomio burguesia
catalana/proletariado inmigrante, haciendo desaparecer del relato las
clases populares autdctonas a las que ¢l mismo pertenecia y que en otras
novelas suyas aparecen mas mezcladas con (o indistintas de) los
inmigrantes. La etnificacion de la polarizacion social en las novelas
analizadas, que tan incomoda resultaria para el catalanismo politico, pues
subvertia la identidad comun que se intentaba potenciar y malograba el
empefio en evitar una lectura étnica de la estratificacion social, debe ser
comprendida en buena medida como una estrategia literaria que, al igual
que la generizacion, la racializacion o la sexualizacion de las clases,
contribuye a agrandar el foso de las diferencias sociales.

La trama marseana, que pone en juego la transgresion del orden social,
tanto a través de la amenaza heterégama como de la inversion de los roles
de género propios de las relaciones interclasistas convencionales, concluye
con la frustracion de estos acercamientos sexoafectivos, predestinados al
fracaso, y la restauracion de unas fronteras sociales infranqueables.

La cosmovision marseana aparece asi como un producto de lo que
Dubet (2019) denomina régimen de clases, donde la clase era al mismo
tiempo el explanandum y el explanans, 1o que debia ser explicado y lo que
servia para explicar. La misma reificacion del binarismo burguesia-
proletariado era parte de las representaciones politicas de la sociedad de
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clases, a pesar de que como sefala Dubet, ni siquiera en el cenit de la
sociedad industrial la mayoria de la poblacion encajara en estos dos polos.

Con todo, la perspectiva de Marsé no es la del socidlogo ni la del
militante; es mucho mas burlesca, casi nihilista. A través de Marsé
visitamos su particular vision de la sociedad de clases, una que sin duda
bebe de su biografia y posicion social intersticial y que le permite tender
una mirada sarcastica hacia los dos polos de la estructura social. Sus
novelas son una transgresion desestabilizadora de convenciones sociales
hegemonicas (sobre la masculinidad, la catalanidad, la burguesia o las
clases trabajadoras), a través del uso de la parodia y la exageracion
burlesca, pero hasta cierto punto, como sugiere Villamandos (2011: 177),
también son una reproduccion de las mismas, sin que sepamos muy bien
cuando se mueve en el registro de la reproduccion y cudndo en el de la
critica, ambivalencia que constituye uno de los principales atractivos de
sus juegos narrativos.
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