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Resumen: El fil6logo catalan José Maria Balcells (Barcelona, 1943) transcribe, anota y comenta en
este articulo cinco documentos epistolares inéditos procedentes de su archivo personal y de la
Fundacién Jorge Guillén de Valladolid. Estas cartas atestiguan la comunicacién que mantuvo con
el poeta de Ciudad Real Angel Crespo (1926-1995) durante el periodo comprendido entre 1976 y
1977. Iniciada en diciembre de 1974 la relacion epistolar entre ambos, en los dos afios citados fue
creciendo a través de un cdlido intercambio de informaciones acerca de sus respectivas
actividades docentes, sus proyectos de investigacion, sus ediciones filolégicas en marcha, asi
como sobre otros tipos de escritos.

Palabras clave: Poesia espafiola. Angel Crespo. Epistolario. Biografia. Obra en marcha.

Abstract: The catalonian philologist José Maria Balcells (Barcelona, 1943) transcribes, annotates and
comments in this article five unpublished epistolary documents from his personal file and from Fundacion
Jorge Guillén of Valladolid. These letters bear witness to the communication that was kept whit the poet
Angel Crespo (1926-1999) of Ciudad Real during the years 1976-1977. This epistolary relationship started
in December of 1974 and continued during the two years mentioned, and grew through a warm exchange
of information regarding the teaching activities, investigation projects, philological editions in progress, and
in regards to other types of writings.
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400 José Maria Balcells

Los diarios de Angel Crespo que Pilar Gomez Bedate edité y anotd
para Seix Barral con destino al libro que la editora barcelonesa publicaria
en 1999 con el titulo de Los trabajos del espiritu, abarcan dos periodos
cronoldgicos de los afios setenta. Son los de principio (1971 y 1972) y fin
de la década (1978-1979). En medio de ese lapso temporal tuvieron lugar
las comunicaciones epistolares que mantuve con el poeta entre 1974 y
1977 y que aportan datos sobre sus quehaceres creativos y profesionales,
asi como sobre sus circunstancias biograficas.

Habiendo sido comentadas y editadas con notas las cartas que ambos
cruzamos durante 1974 y 1975 en el articulo “Una amistad al comienzo”,
aparecido en 2019 en la entrega 19 de Siglo XXI. Literatura y cultura
espariolas, en estas paginas procedo a comentar los dos afos siguientes de
la correspondencia que mantuvimos, y que contribuy6 al crecimiento de
nuestra amistosa relacion personal e intelectual. La actividad creativa del
poeta ciudarrealefio estaba avanzando y acercandose por entonces al
término de la segunda de sus fases liricas, que ¢l mismo dio por concluida
en 1978 cuando aparecieron sus obras Claro: oscuro y Coleccion de
climas, como expliqué en el capitulo “Las etapas poéticas” de mi libro de
1990 Poesia y poética de Angel Crespo, publicado en Palma de Mallorca
por la editora Prensa Universitaria en 1990.

Comienzo recordando que en diciembre de 1975 no crucé cartas con
Angel Crespo. La correspondencia entre ambos se reemprenderia a
comienzos del ano 1976 merced a la que remiti al poeta el 27 de enero.
Después de hacerle saber ahi que la suya del 16 de noviembre anterior me
habia llegado con mucho retraso, le comunicaba la proxima salida, en
primavera, de mi antologia de textos en prosa del Romanticismo espafiol,
la cual se publico con el titulo de Prosa romantica de critica y creacion
(1976). Le decia también que en ese compendio habia seleccionado un
texto del escritor y politico gaditano Antonio Alcal4 Galiano con diversos
juicios sobre El moro exposito (Saavedra, 1834), lo que sin duda debid
satisfacerle por tratarse de una obra del duque de Rivas en la que habia
trabajado tanto, hasta el punto de que hizo su tesis doctoral sobre ella.

Como suele suceder entre filélogos, le puse al corriente asimismo
acerca de algunos proyectos en marcha que iba acometiendo al compas de
mis colaboraciones en el rotativo Diario de Barcelona, las cuales
comenzaron con un comentario que realicé al libro de Fernando Millan y
Jests Garcia Sanchez titulado La escritura en libertad, texto que aparecid
en ese rotativo el 2 de noviembre de 1975. Varias de esas colaboraciones
surgian a modo de resefias de novedades bibliograficas que algunas

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 22 (2024): 399-418
E-ISSN 2172-7457



Crecientes de la amistad. Correspondencia con Angel Crespo (1976-1977) 401

editoriales me enviaban para que tuviese noticia material de las mismas, y
también para que acaso les dedicase una valoracion critica en el periodico,
lo que muchas veces hice. Una de mis tareas en esos dias era ampliar un
libro previsto para servir como texto para la ensefianza de la asignatura de
Lengua espanola en el entonces denominado Curso de Orientacion
Universitaria, conocido por sus siglas como COU.

Otra labor de fines bien distintos consistia en la confeccion de mi tesis
de doctorado. Al final me decidi a hacerla sobre Francisco de Quevedo,
centrandome en su prosa ascética, después de descartar una investigacion
doctoral que primeramente me sugirié Jos¢é Manuel Blecua, catedratico de
la Universidad de Barcelona, y mi director cientifico. Se trataba de
doctorarme con una tesis sobre el poeta del siglo XVII Esteban Manuel de
Villegas, autor de Erdticas o amatorias (1618), acerca del cual habia
publicado ya un articulo en Revista de Gerona en la entrega del Cuarto
trimestre de 1972, paginas que titul¢ “Una guerrilla literaria (sobre Esteban
Manuel de Villegas)”, y que en 1974 recogi en mi libro Margenes de la
curiosidad. Estudios de literatura espariola, aparecido en Malaga dentro
de la colecciéon El Guadalhorce, dirigida por Angel Caffarena.

Sobre el referido poeta riojano fui reuniendo bastantes materiales para
cerciorarme con mas seguridad acerca de si le dedicaba o no la tesis
doctoral a su obra escrita. Hube de emplearme en esa posibilidad una vez
desestimada por José Manuel Blecua mi idea inicial de dedicarle una tesis
a Miguel Hernandez, sobre quien ya habia culminado una tesina que hice
con el titulo meramente denotativo y poco vistoso de Estudios sobre
Miguel Herndndez, trabajo que me dirigié mi tan recordado e irrepetible
profesor y guia universitario.

Acerca del primer supuesto mencionado, el de un libro de texto para
COU, diré¢ que la editora barcelonesa Vicens Vives habia publicado en
1973, en autoria conjunta entre Ignacio Bonnin y mia, un volumen con
numerosos textos susceptibles de ser utilizados en las clases de la
antecitada disciplina. Ese libro, al que dimos el titulo de Expresion, lo
habiamos llevado a cabo cuando los dos impartiamos docencia en el
Instituto de Ensefianza Media de Gerona que lleva el nombre de Jaime
Vicens Vives, situado en la hoy denominada calle Muntanya, nimero 36,
pero cuya direccion postal era cuando ensefié alli la de Subida Canteras, s/
n.

En ese centro desempefiaba Ignacio Bonnin la funcién de catedratico
de Lengua y Literatura, y yo la de profesor interino. Nuestro trabajo
antoldgico alcanzo cierta aceptacion, como lo acredita que en un par de
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afos se hiciesen algunas reimpresiones. Esa circunstancia didéctico-
comercial trajo consigo que la propia editora nos propusiese ampliar el
libro agregando mas textos, y en la busqueda de materiales nos hallabamos
cuando le envié a Angel Crespo esa carta de principios de 1976 que estoy
encuadrando en nuestro contexto profesional de entonces.

Al propio tiempo le participé al poeta manchego mi interés en el
estudio de la poesia de Rafael Alberti, aprovechando la ocasion para
alabarle su trabajo sobre el tema de la pintura en la obra poética del
gaditano. Esas paginas fueron incluidas por editorial Taurus en el tomo de
la serie El escritor y la critica dedicado al portuense, y antes habian sido
publicadas en Papeles de Son Armadans. Ademas, le di a entender que su
propia poesia pensaba comenzar a estudiarla proximamente, porque me
habia interesado mucho cuando lei lo que hasta entonces habia ido
publicando. En el ultimo parrafo de la carta le pedia que me anunciase,
cuando viniese a Espafia, si podriamos vernos en Barcelona, o tal vez en
la localidad costera gerundense de Palafrugell, de cuyo Instituto de
Secundaria era catedratico de Lengua y Literatura Espafiola desde 1975,
amén de ejercer las funciones de director del centro.

En mi siguiente carta, fechada en Palafrugell el 17 de febrero, le
expresé al poeta de Ciudad Real mi satisfaccion por el hecho de que en el
volumen de Taurus de la serie El escritor y la critica dedicado a Miguel
Hernandez, y editado por Maria de Gracia Ifach (nombre literario de
Josefina Escolano), se habia reproducido un estudio mio sobre la poesia
del oriolano. Es el que titulé “Estructuras correlativas de Miguel
Hernandez”, y que previamente habia incluido en mi antecitado libro
Margenes de la curiosidad. No negaré que la noticia se la di en virtud de
la ilusién que me hacia el hecho de que también yo tuviese en esa clase de
libros un estudio seleccionado, al igual que €l lo habia tenido en el tomo
sobre Rafael Alberti.

A continuacién le expuse otro proyecto que habia puesto en marcha.
Consistia en reunir textos poéticos en lengua castellana o, si se prefiere,
espafola, cuyos asuntos fuesen la carcel y el exilio. La idea era
confeccionar una antologia que abarcase ambas tematicas a la vez. Le
informé que esta labor no me la habia encargado ninguna editora, sino que
la estaba llevando a cabo por iniciativa propia, aunque bien es verdad que
siempre tuve el presentimiento de que alguna que otra editorial podria estar
interesada en publicarmela. Lo tuve gracias a que el contexto historico de
la llamada Transicion politica favorecia la edicion de un corpus como el
referido, aun cuando mi propoésito no era limitarme a textos
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contemporaneos, sino que el proyecto era cronoldégicamente mucho mas
amplio, de alcance secular, remontandome a textos castellanos medievales.

Puse al corriente a Angel Crespo de que ya habia compilado
materiales poéticos abundantes al respecto, y recabé su colaboracion por
si me podia indicar textos ad hoc para comprobar si ya los habia tenido o
no en cuenta. Y parece excusado afiadir que también le pedi autorizacion
para antologar composiciones suyas con objeto de incluirlas en el posible
volumen.

El 10 de abril me escribi6 Angel Crespo una carta en la que me
informaba de las previsiones de salida de algunas obras suyas en las
modalidades de poesia y de traduccion. Me decia que la barcelonesa
editorial Ocnos habia aceptado publicarle su libro Claro:oscuro, aunque
ese conjunto poético no iba a salir finalmente en esa editora, lo que
presupone que hubo de haber inconvenientes de algin tipo que lo
impidieron, y que desconozco, porque el poeta nunca me los comento.

Con relacion a sus versiones del Purgatorio y del Paraiso de Dante,
estaba convencido de que verian ambas la luz en 1976, pero la primera si
salié ese afo, no la segunda, que no aparece hasta el siguiente. Otro
traslado suyo, el que habia hecho de una seleccion de textos de poesia
retorromana, ya lo habia dado a la imprenta el poeta y editor Carlos de la
Rica para que apareciese en la coleccion literaria que dirigia, El toro de
barro, publicandose en 1976. Estas fueron las diversas noticias
bibliograficas que de su parte recibi.

En la carta hubo también renglones que tenian que ver con obras mias,
una de indole estrictamente filologica, y otra de naturaleza creativa. Acerca
de mi edicion de prosas del Romanticismo, me remarco algo que consideré
previsible que remarcase, dado su interés en la literatura romantica: que el
tema le interesaba “desde todos los puntos de vista.”. Y sobre los relatos
de mi autoria que junté en Mi viejo Henry y otros tropicotopicos (1975),
dentro de la coleccion ya citada El toro de barro, quiero creer que una
benevolencia extrema le llevo a asegurar piadosamente que se trataba de
“verdadera poesia en prosa o prosa en poesia”. Aun hoy no acierto del todo
en verlo asi, aunque tampoco lo descarto en absoluto, porque no pocas
veces ocurre que, por un desliz conceptual, se adjudica el rango de poesia
en prosa a creaciones que distan de parecerlo tanto como las mias, que
escribi sin mas proposito que el mero ejercicio de entretenerme en
escribirlas.

En la titulacion del aludido libro de prosas introduje un evidente guifio
a titulos del novelista estadounidense Henry Miller, autor de dos novelas
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en las que mezcla el vocablo tropico (7Tropico de cancer [1934] y Tropico
de Capricornio [1938]). Las dos narraciones me habian enganchado tanto
que las lei de un tirén cada una, y encima seguidas. Mis relatos guardan
algunas relaciones con ellas, aunque no en su estilo, porque el que puse en
juego era tributario del experimentalismo estilistico de los setenta. Otra de
las afirmaciones crespianas sobre mis relatos me causaron no menos
sorpresa que el aserto suyo recién referido. Fue sobre todo la de aseverar,
por supuesto con manifiesta condescendencia, que lo que habia escrito en
el libro “tenia la virtud de poder empezar a leerse con sentido en cualquier
pagina en que lo abras”. Puntualizo que si refiero esas opiniones lo hago
obviamente en memoria de su tan benévola critica y de la gratitud con que
recuerdo sus palabras, no para creérmelas sin mas ni mas, porque en
realidad no me las crei entonces ni me las creo ahora.

También tenia que ver conmigo, mejor dicho con los dos, la ilusion, e
incluso la ansiedad, por utilizar sus propias palabras, con la que esperaba
mi estudio sobre su poesia, preguntandome cudndo me iba a adentrar en
ese empefio. Le parecia sensacional que fuese a ocuparme de su obra
poética. Lo fundamentaba en el alto concepto, por supuesto exagerado, que
de mi tenia como critico. Sin embargo, pese a sus deseos manifiestos de
que me emplease en la tarea, en aras de la prudencia no quise presionarme
a mi mismo para adelantar ese compromiso al que habia dado mas fuerza
el habérselo participado. Lo emprenderia cuando creyese llegado el
momento de abordarlo, le reconocia, afadiendo la coletilla de que deseaba
que ese momento se produjese mas pronto que tarde.

Al término de su carta, Angel Crespo me hizo saber que deseaba
conocerme en persona, fuese en la Ciudad Condal, o en la gerundense de
Palafrugell. Pero a esta localidad marinera de la llamada Costa Brava
nunca llegd a acercarse, porque no hizo falta, dado que tuvimos la
oportunidad de encontrarnos en Barcelona en una de sus visitas a Espafia.
Como punto final me reiteraba que siguiese manteniéndole al tanto de mis
proyectos presentes y futuros, que es justo lo que ya le estaba contando en
la correspondencia que mantuvimos.

No habian transcurrido dos meses desde haber recibido su carta
cuando le escribi al poeta en dia tan sefialado como el 23 de abril, dia de
San Jorge, del libro y de la Rosa en Catalufia, y del Libro en toda Espafia.
Comencé restandole valor a mi trabajo en torno a la prosa romantica. No
por falsa modestia, sino por tratarse de un compromiso que, aunque
obviamente quise realizarlo lo mejor posible, no suponia una exigencia de
investigacion, pues no era heuristica la finalidad de la serie de la que

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 22 (2024): 399-418
E-ISSN 2172-7457



Crecientes de la amistad. Correspondencia con Angel Crespo (1976-1977) 405

formaba parte el libro, destinado a uso escolar y por tanto didactico, si bien
nada elemental. Percibi una moddica cantidad alzada con la que era
imposible lucrarse en modo alguno, pese a que en esos afios se solia
calificar a este tipo de tareas como aceptadas pro pane lucrando.

En el parrafo siguiente ya no me estuve refiriendo, como habia hecho
en una carta anterior, al proposito de hacer y publicar una antologia mixta
de poemas cuyos asuntos fuesen la carcel y el exilio, sino solo a una
seleccion de textos centrada en la segunda opcion. La causa radica en que,
dada la cantidad de materiales reunidos, preferi pensar en dos antologias
especificas. Habia mantenido una tarde una entrevista en el Ateneo
barcelonés con el poeta y periodista Enrique Badosa, encuentro que
siempre recuerdo como si lo estuviese viviendo cada vez que lo evoco,
pues era la primera oportunidad que se me presentd de charlar con él. Muy
receptivo, en ese vis a vis me animo a darle para Plaza & Janés, con destino
a la coleccion poética que estaba dirigiendo, bien la antologia de tema
carcelario, o la inspirada en el exilio. Me hizo notar, sin embargo, que
preferia la segunda a la primera, y accedi a preparar ese volumen, cuyo
plazo de entrega era perentorio, el mes de mayo, aunque no me pidio el
libro para que saliese enseguida, sino para que se situase cuanto antes, por
decirlo asi, en lista de espera, ya que habia ya otras obras programadas
para salir con anterioridad a la mia.

Ese punto se lo puntualicé a Angel Crespo, de quien no habia recibido
texto alguno de asunto carcelario, pero si tres concernientes al exilio. No
guardo noticia escrita ni me vienen a la memoria los dos poemas preteridos
por mi en favor del poema suyo que puse en el libro, “El desterrado”. Le
comuniqué al poeta mi decision en esa carta que estoy comentando. Se lo
dije no sin sefialarle, para que no creyese que literariamente tenia en menos
a las composiciones descartadas, que en la seleccion habia decidido incluir
un solo poema de cada autor, pues me limitaba mucho el nimero maximo
de paginas a las que hube de atenerme segun las pautas marcadas por
Enrique Badosa.

Le confié a Crespo asimismo que no podia determinar cuando podria
cumplir mi deseo de embarcarme en un estudio de largo tiro sobre su
poesia, o al menos escribir un primer articulo sobre ella, pues habia que
dedicarle el tiempo debido a mi tesis de doctorado, la cual entonces
pretendia finalizar, iluso de mi, en unos dos afios. También le dije que tal
vez hiciese una edicion de un libro de Rafael Alberti, sin concretarle a qué
obra estaba aludiendo, y que no era otra que la publicada en 1936 con el
titulo de /3 bandas y 48 estrellas. Poema del mar Caribe. Esta obra me
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interesaba mucho por su tematica americana, para mi siempre tan atractiva,
y le tenia un carifio especial por disponer en mi casa de un ejemplar de la
primera edicion que me dejo, para que lo utilizase sine die, el poeta de
Malaga Rafael Ballesteros, con quien habia coincidido como docente en el
Instituto gerundense de secundaria Jaime Vicens Vives a fines de los
sesenta.

Se da la circunstancia también de que al propio autor gaditano le habia
pedido telefonicamente permiso para hacer esa edicion, llaméandole a su
domicilio trasteverino de Roma desde Palafrugell. Poniéndose al habla a
las primeras de cambio, me dijo que le parecia muy bien, porque apreciaba
mucho ese libro, y afiadi6 que “adelante”, porque no iba a ponerme
obstaculo alguno. Llegué a estudiar bastante a fondo esta obra, pero no a
editarla, como si hice con otros textos albertianos a comienzos de los
noventa. Me estoy refiriendo a mi edicion de los poemas contenidos en De
un momento a otro. Poesia e historia, que vio la luz en 1993, bajo el sello
barcelonés PPU.

Aunque Angel Crespo, en su carta del 10 de abril, habia elogiado mi
libro de relatos Mi viejo Henry y otros tropicotopicos (1975), al que dedicod
cumplidos muy por encima de lo esperable, como ya dije, rebajé su
apreciacion al exponerle la mia. Defini mi obra como practicas de estilo
que habia realizado lidicamente en su dia. Y me pregunté entonces, como
me lo pregunto ahora, de donde diablos sali6 de mi tanta osadia como para
atreverme a dar esas narraciones a conocer, pudiéndolas haber dejado
dormir ad calendas graecas en un cajon.

Se disculpaba Angel Crespo conmigo en su carta del 5 de junio por no
haberme escrito antes, calificando su tardanza, empero, como “relativa”.
Aleg6 que estuvo muy ocupado atendiendo la propuesta de ensefar un ano
como profesor visitante en Wellesley College, una vez regreso a su casa
puertorriquena después de impartir una conferencia alli, donde recibio la
antedicha oferta de la prestigiosa universidad privada femenina de Nueva
Inglaterra. Por mi parte no veia motivo alguno para esa disculpa, que
acepté como otra muestra de deferencia a mi persona, una mas, y se la
agradeci en mi fuero interno. Ciertamente, menos de mes y medio mas
tarde de haber recibido mi carta no me parecid espacio bastante para que
se disculpase, méaxime teniendo en cuenta que el poeta habia realizado un
viaje desde Mayagiiez hasta Wellesley, en el Estado de Massachussetts.

Se mostrd de acuerdo Angel Crespo en la eleccion que hice de su texto
“El desterrado” para la antologia de Plaza & Janés Poemas del destierro,
que en junio de 1976 estaba ya en manos de Enrique Badosa. Y en otro
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orden de cosas, me dijo que no sabia cudndo iba a poder ir de nuevo a
Espaina, con aterrizaje previsto en Barcelona. Me coment6 que ese viaje,
de confirmarse, muy probablemente no se materializaria hasta diciembre.
Habia razones de peso, me reconocia, para no viajar hasta entonces,
razones que le dificultaban por el momento para hacer planes mas a corto
plazo. La mas importante era que no sabia si en el curso 1976-1977 iba a
continuar con sus clases en el campus mayagiiezano, o ensefiaria en
Wellesley College, donde habia pedido un salario sustancioso, a la altura
del que supo recibian otros ensefiantes que a buen seguro no se entregaban
tanto como ¢l. Me hablaba incluso de que acaso hubiese de trabajar en
cualquier otra institucién académica, pues “las cosas se complican aqui”,
me confiaba.

Al leer esa observacion me imaginé la gran inquietud en la que una
penosa incertidumbre profesional como esa podia sumir a alguien con un
curriculo tan brillante y tan volcado en sus tareas docentes, creativas y
filologicas. Pero Angel Crespo estaba convencido de que lo mejor en esa
encrucijada era atenerse al clasico consejo de no hacer mudanza en el dia
a dia habitual, y me confesé que “de momento, me he puesto a trabajar,
procurando no pensar (lo que es dificil) en el asunto”. Sabia resolucion,
sin duda, que uno deberia aplicarse en situaciones semejantes, sobre todo
si tiene compromisos profesionales de entrega perentoria, entiéndase
filologicos, que tanta concentracion y serenidad exigen. Esa actitud suya
ya intuia que era lo mas sensato, y lo corroboré gracias a las palabras de
su carta, de modo que suelo aplicarmela.

Después de su carta de 5 de junio de 1976 que recién he glosado,
nuestra correspondencia se interrumpid por espacio de mas de un afio,
durante unos quince meses, lo cual no habia ocurrido nunca desde que
comenzamos a cartearnos. En todo ese lapso de tiempo no tuvo el poeta
noticias mias, ni las tuve de ¢él. Ni supe que estaba ensefiando
temporalmente en una universidad europea ni se enterd de que por mi parte
habia publicado la antologia de temadtica carcelaria e igualmente la del
exilio.

Habia sucedido que la editora barcelonesa Dirosa, que me publico en
1975 el libro Miguel Herndndez, corazon desmesurado, quiso publicarme
en ese mismo 1976 las composiciones inspiradas en la carcel, y asi lo hizo.
A esta obra le puse el titulo de Poesia castellana de carcel. No tardé en
remitirle un ejemplar a Angel Crespo a la direccién postal que tenia en el
campus de la universidad publica puertorriquefia donde daba clase desde
hacia nueve afios, y nunca tuve acuse de recibo alguno, lo que no dejo de
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extrafiarme. Meses después, ya en 1977, iba a enviarle al mismo sitio
Poemas del destierro, y tampoco me dijo nada, lo que realmente me fue
inquietando. Ignoraba la causa de que no me hubiese puesto al menos unas
lineas, y no me enter¢ de la razon de ese prolongado silencio hasta que me
escribio desde Mayagiiez una carta fechada el 24 de septiembre de 1977.

Me participaba que habia estado ausente de Mayagiiez durante el
curso 1976-1977, debido a que estuvo ensefiando (lo hizo hasta junio), en
la universidad holandesa de Leiden, la mas antigua de los Paises Bajos,
pues su fundacion data de 1575. Impartio en esas aulas una materia en la
que estaba muy impuesto, la de Literatura medieval espafiola, ademés de
explicar también el Siglo de Oro. Y asimismo dirigié un seminario sobre
un autor en cuya obra estaba todavia mas versado, Dante, cuyo influjo en
los escritores castellanos del siglo XV expland y fue detallando al
alumnado.

Aunque a mi no me lo dijo, por una carta fechada en Leiden el 2 de
marzo de 1977 que de ¢l recibi6 el poeta alcazarefio Jos¢ Corredor-
Matheos, y cuya lectura me facilitaria este anos después, pude enterarme
a posteriori de que en esa Universidad, en la que estaba como profesor
Johannes Lechner, con quien Crespo habia entrado en contacto desde
mediados de los sesenta, y en cuyo libro de 1975 sobre El compromiso en
la poesia espaniola del siglo XX aparece como uno de los poetas
analizados, le ofrecieron continuar ensefiando. Sin embargo, rehuso
hacerlo, entre otras razones, le explicaba, “porque ahora veo que perderia
diez afios de antigiiedad -y ya no soy un jovencito- si me quedase aqui, y,
sobre todo, que no me adapto bien a la vida mediocre de los Paises Bajos.”

Afios después, Angel Crespo me contd cuan desagradable fue su
experiencia en Leiden, en parte por el caracter tan rigido de un sistema y
ambiente universitario en el que no habia modo de integrarse. Amador
Palacios, bidgrafo del poeta, escribid elocuentemente que esa estancia en
los Paises Bajos “le enfrenta de modo traumatico al esquivo temperamento
de los holandeses tan contrario al expansivo del meridional” (2011, pp.
120-121). Pilar Gomez Bedate, segunda esposa de Angel Crespo, dedico a
su vez un capitulo de su libro Un tiempo dulce (2018), el titulado
“Intermezzo”, a narrar con extension diversos pormenores que ella y €l
experimentaron en dicho contexto universitario y social que tanto les
desagrado. Hasta tal punto les fue desapacible que le llevaria a desestimar
la vacante de profesor que le ofrecieron al poeta para que permaneciese en
tan inhospita universidad (Gémez Bedate, 2018, pp. 131 y ss). Y en las
memorias diaristicas de Angel Crespo publicadas postumamente con el
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titulo de Diario veneciano se comprueba que el recuerdo del hispanista
holandés se asocia a lo muy negativo en materia de trato y comportamiento
en la profesion universitaria, de ahi que le mencionase el 21 de enero de
1982 diciendo: “...Jan Lechner (y no digo mas”) (Crespo, 2024, p. 97).

Me contd Angel Crespo en su carta que habia celebrado la sorpresa de
haber encontrado en su buzon, a su regreso a Mayagiiez, ambas antologias
tematicas, la de asunto carcelario y la relativa al exilio. Por lo que hace a
la primera, me comunicaba que se la leyé de pe a pa, y no tengo pruebas
para negarlo y para creer que, como era habitual, también en este caso
exageraba. Me coment6 que a su juicio estuve acertado al decidirme por
seleccionar textos desde la Edad Media hasta el siglo XX. Lo argumentaba
en que asi “se da mas peso a las poesias que hablan de una actualidad
todavia muy operante”.

Es obvio que su punto de vista me resultdé de extraordinaria
originalidad, por distinto y alejado de la apreciacion que yo mismo tuve al
no querer circunscribirme a solo textos contemporaneos. Lo habia
decidido de este modo en aras de una mirada amplia abarcando la
secuencia poética del presidio centuria a centuria a fin de que se viese la
persistencia de semejante imponderable secular. Creia que habia de darse
primacia a este planteamiento y no al de reducir el elenco al énfasis
carcelario del pasado siglo XX, décadas franquistas incluidas, lo que mas
de un lector me dijo, a diferencia de Crespo, que habia de hacerse en aras
del contexto historico en el que salio la antologia.

Respecto a la seleccion poética Poemas del destierro, donde incorporé
su composicion “El desterrado”, me ponderd su agrado por encontrar en
esas paginas a algunos desterrados dieciochescos y decimondnicos cuya
obra conocia muy bien por haberla leido con mucho detenimiento,
citindome a tres autores como ejemplo: el asturiano Gaspar Melchor de
Jovellanos, el sevillano José Marchena y Ruiz de Cueto, y el salmantino
Francisco Sanchez Barbero. Su lectura la habia realizado con la mira
puesta en buscar paralelos de estilo que pudieran servirle en su edicion de
El moro exposito, del Duque de Rivas, sobre la cual me hizo saber que ya
estaba entregada al editor, aunque su salida se demoraria cinco afos, pues
no iba a aparecer hasta 1982.

Con el apremio de que le escribiese pronto, se despidié Angel Crespo
en esta carta deseando que sirviese sobre todo para que nuestra
correspondencia se diese por reanudada, y para “hacer posible que sigamos
hablando de muchas cosas”.
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APENDICE. CORRESPONDENCIA

José Maria Balcells Doménech
Barcelona, 27 enero 1976

Querido Angel:

Gracias por tu carta de noviembre que ha tardado tanto en llegarme
por culpa de esas dichosas sefias que le concretan a uno. Pero llegd, que es
lo que importa.

Hace unos 15 dias entregué la antologia de prosas romanticas, y en
ella me fue de utilidad tu libro sobre Rivas, como asi consta. Si, me sirvid
porque reproduje un trabajo de Alcala Galiano acerca de EI/ moro
expésito.! En mayo me dicen que saldra. Ya te mandaré un ejemplar.

En cuanto a lo que ahora me ocupa, mas bien poca cosa: pensar
unos textos para afiadir a un libro que hice con un colega para alumnos de
COU. Es una Antologia para clases de Lengua que aparecio en 1973.

Otra cosa que sigo haciendo semanalmente son los articulos para
Diario de Barcelona, o alguna que otra revista que se ponga a tiro. Ya se
me van “regalando” libros para comentar, y eso me hace pavor, y no tanto
por el libro en si, cuanto porque obliga a leer, y me obliga a escribir.

Ahora bien, a mi me interesa hacer la tesis doctoral, y no la debo
postergar: la hago acerca de “la moral en Quevedo”. Sin embargo, cierto
que me atrae mucho estudiar a Alberti ultimamente (tu trabajo en Taurus
me parece “acojonantemente cojonudo”: no lo habia leido antes).? Y

' Prosa romdntica de critica y creacién. Antologia. Seleccion y estudio de José Maria
Balcells. Tarragona: Coleccion Arboli, 3, Ediciones Tarraco, 1976, 54.

2 Rafael Alberti. Edicién de Manuel Durdn. Madrid: Serie El escritor y la critica,
Coleccion Persiles 85. Incluye el estudio de Angel Crespo “Realismo y pitagorismo en el
libro de Alberti 4 la Pintura”, que habia aparecido en Papeles de Son Armadans, 88
(julio, 1983), 95-126.
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también me satisface separar textos de diversos autores en vistas a no sé
bien qué.

(He de decirte que “estudiaré” tu poesia? Creo ofensivo dudarlo,
amigo Angel.

Ya me anunciaras con tiempo cuando te veremos en Barcelona
(donde paso los fines de semana) o en Palafrugell (donde vivo y trabajo)

Un abrazo de

Jos¢é Maria

Palafrugell, 17 febrero 76

Querido Angel:

Solo unas lineas para decirte dos cosas. Primero: estoy contento
porque he salido en uno de esos libros de Taurus de “El escritor y la
critica”, el de Hernandez.? T saliste en el de Alberti.

Segundo: me interesa saber (y en su caso recibir) si tienes algin
poema sobre destierro y/ o carcel, pues hago una antologia sobre estos
temas. La Antologia, por supuesto, nadie me la ha pedido, pero creo que
no recorreré¢ mas de tres editoriales con el trabajo a cuestas, o asi lo deseo.

Ya he seleccionado numerosos poemas de todas las épocas de
nuestra literatura, pero sospecho que en la poesia de posguerra hay
bastante, aunque he recogido poco (los consabidos Otero, Celaya, C.
Alvarez, y apenas més). Como sea que en En medio del camino no lleva
esos temas, a lo mejor -pensé- tienes algo inédito. De ser asi, mandamelo
enseguida. Por mi parte, te mando un abrazo

José Maria

P. D. A lo mejor tb [sic] conoces poemas con estos temas que no sean
tuyos.

3 Miguel Herndndez. Edicion de Maria de Gracia Ifach. Madrid: Serie El escritor y la
critica, Coleccion Persiles 86, Taurus, 1975. Incluye (pp. 146-154) el estudio de José
Maria Balcells “Estructuras correlativas de Miguel Hernandez”, aparecido previamente
en Mdargenes de la curiosidad, 33-43.
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Mayagiiez, 10 de abril de 1976

Sr. don José Maria Balcells
San Jorge, 15, 3°, 1
Barcelona 14

Querido amigo: Me llega tu segunda carta cuando me disponia a
contestar la primera. Me llena, pues, de satisfaccion que hayamos vuelto a
estar en contacto, después de las aventuras postales.

Espero poder leer pronto tu libro sobre el romanticismo, tema que me
interesa desde todos los puntos de vista, porque s€ que sera un buen
trabajo, como tuyo. Y te agradezco que cites en ¢l mi estudio sobre Rivas.
Yo espero que salga este mes mi traduccion del Purgatorio -eso me dicen
de la editorial- y en noviembre la del Paradiso.* Son libros que haré que
te envien directamente en cuanto me digan que estdn impresos. También
acaban de admitirme en Ocnos uno de poesia mia titulado Claro: oscuro,
que espero ver impreso durante este afio.’ Terminé la antologia de poesia
retorromana y la estd imprimiendo Carlos de la Rica en El Toro de Barro,°
en la misma serie que Mi viejo Henry y otros tropicotdpicos,’ libro, este,
que me ha gustado muchisimo, verdadera poesia en prosa o prosa en
poesia, que tiene la virtud de poder empezar a leerse con sentido en
cualquier pagina en que lo abras. Creo que el libro de los retorromanos
estard impreso antes de julio.

Espero con ilusion, y ansiedad, tu estudio sobre mi poesia. ;Cuando
piensas hacerlo? Que un critico al que admiro tanto como a ti vaya a
ocuparse de mis poemas es algo que me parece ideal. No estoy metiéndote
prisa, pues sé¢ que cada cosa se debe hacer cuando el autor advierte que ha

4 Dante Alighieri. Purgatorio. Traduccion, edicion, prologo y notas de Angel Crespo.
Barcelona: Serie Mayor 31, Seix Barral, 1976. La edicion de Paraiso no iba a salir en el
mes previsto, sino el siguiente afio: Dante Alighieri. Paraiso. Traduccion, edicion,
prélogo y notas de Angel Crespo. Barcelona: Serie Mayor, 35, Seix Barral, 1977.

5 La edicion de Ocnos prevista para 1976 no se llevo a cabo, y el libro saldria dos afios
después en una editora zaragozana: Angel Crespo. Claro:oscuro. Zaragoza: Coleccion
Puyal, 11, Editorial Porvivir Independiente, 1978.

6 Angel Crespo. Un siglo de poesia retorromana. Carboneras de Guadazaén (Cuenca): El
toro de barro, 1976. (El poeta habia estado en 1973 en el canton suizo de los Grisones
donde, bajo la direccion de P. Flurin Maissen, estudios de retorromano, sobre todo en su
modalidad sursilvana, estadia y tarea necesaria para realizar con rigor dicho libro).

7 José Maria Balcells. Mi viejo Henry y otros tropicotépicos. Carboneras de Guadazaén
(Cuenca): El toro de barro, 1975.
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llegado su tiempo, pero siento el natural deseo de que ojald ese tiempo
llegue pronto.

Me parece magnifica y oportuna tu idea sobre la antologia de poesias
sobre el exilio y la prision.® Y te agradezco la consulta que me haces, pues,
efectivamente, tengo algunos poemas con esta tematica en el libro que me
va a publicar Ocnos. Te envio los titulados “Paseata del destronado”, “El
desterrado” y “El imposible”, pertenecientes a dicho libro. Hay otros que
hacen juego con ellos en el mismo libro, pero su tematica es menos obvia,
separada del contexto y de estos tres poemas clave. Pero, si te interesa algo
mas extenso, puedo envidrtelos. Acusame recibo de ellos para mi
tranquilidad, teniendo en cuenta que salgo para los Estados Unidos -;y
luego para Europa?- a tltimos de mayo.

Como mi biblioteca de poesia esta en Espafa, no tengo a mano
poemas sobre el tema. No obstante, si veo algo, aqui o en los EE.UU., te
lo comunicaré en seguida. Estoy seguro de que el libro va a ser un éxito en
todos los sentidos.

Voy a pedir el libro de Taurus sobre Hernandez. El de Alberti lo recibi
hace algunos dias.

En cuanto a los poemas que te envio, creo que lo mejor es que figuren
como inéditos (mejor que como parte de un libro no aparecido).

Espero tus noticias y -agradeciéndote otra vez que te hayas acordado
de mi para ese libro- te envio un abrazo muy fuerte.

(debajo va el nombre, autografo)

Angel Crespo
Departamento de Humanidades
Recinto Universitario
Mayagiiez, Puerto Rico 00708

Palafrugell, 23 abril 1976

8 El proyecto llegaria a materializarse: José Maria Balcells. Poesia castellana de cdrcel.
Antologia. Barcelona: Editorial Dirosa, 1976; y José Maria Balcells. Poemas del
destierro. Antologia siglos XVI-XX. Barcelona: Selecciones de Poesia espafiola, Plaza &
Janés, 1977.
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Mi querido amigo Angel:

Ya veo que estan por salir varias cosas tuyas este ano. Eso revela que
trabajas fuerte y constantemente. Ya te enviaré mi libro sobre la prosa
romantica, cuando aparezca. Pero no vale la pena que lo esperes con algun
interés. Me parece que ya te dije un dia que es cosa esa de PRO PANE
LUCRANDO.

En cuanto a mi antologia, la publicara Plaza y Janés, confio que
este ano. Veremos. Pienso entregarla a mediados de mayo. Después de
esto, tengo la idea de dedicarme por entero a la tesis doctoral, que es
importante para mi terminar antes de afio y medio o asi. Esto ha de darte
idea de cuando empezaré a estudiar tu poesia. O mejor dicho, de cudndo
podré empezar a publicar algo sobre ti, porque estudiar tu poesia
esporadicamente es cosa que uno puede hacer el dia menos pensado.
Después de lo que ahora me ocupa no pienso distraerme de mi tesis sobre
Quevedo, salvo para hacer quizé una edicion de Alberti.

Gracias por los tres poemas. S6lo pondré uno, porque de cada
poeta, salvo Quevedo, Alberti y dos o tres mds, no pongo mas de uno.
Pondré ese titulado “El desterrado”, aun reconociendo la belleza de los
otros, o sea, dejando al margen mis gustos personales para cefiirme a la
Antologia y sus exigencias.

Ya veo que has leido ese libro de narraciones que me publico
Carlos de la Rica. Para mi, se trata s6lo de unas pruebas de estilo que hice
ya algunos afios, y que no sé como me atrevi a imprimir. Pero de
“pecadores” esta el mundo a rebosar, ;jno?

De momento, nada mas, un abrazo

José Maria

Mayagiiez, 5 de junio de 1976

Sr. Don José Maria Balcells
Instituto Nacional de Bachillerato
Palafrugell (Gerona)

Querido amigo: No te he escrito antes porque he tenido que hacer un
viaje a Nueva Inglaterra, invitado por Vellesley College. Parece que
quieren que vaya alli un afilo como profesor visitante, pero no sé qué tal
saldran las cosas, ya que (para no ser menos que otros) les he pedido un
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sueldo que no sé¢ si estaran dispuestos a darme. Pero hay alli mucha gente
que exige mucho y hace poco y yo no podia por menos de pedir lo que he
pedido. Bueno, esto no es importante. Te lo digo para que sepas el por qué
de mi tardanza, relativa, en escribirte.

Supongo que ya habras entregado la antologia a Plaza y Janés, y te
agradezco mucho el ir en ella. Me parece bien tu seleccion. Si te envié mas
de una poesia fue, precisamente, para que pudieses seleccionar.

Yo no sé cuando me desplazaré a Espafa, con punto de aterrizaje en
Barcelona. Las cosas se complican aqui y no quisiera gastar mis magros
ahorros hasta ver si me quedo en Mayagiiez para el curso que viene o si
voy a irme a EE. UU. o a donde sea. De manera que, de momento, me he
puesto a trabajar, procurando no pensar (lo que es dificil) en el asunto. Pero
lo mas probable es que me pueda ir hasta diciembre. En todo caso, te tendré
al corriente.

Gracias, una vez mas, por tus propositos de estudiar mi poesia. Es algo
que, dada la calidad extraordinaria de tu critica, me interesa enormemente.
Esa es la verdad. Y suerte en tu tesis sobre don Francisco.

6
Mayagiiez, 24 de septiembre de 1977

Sr. Don José Maria Balcells
San Jorge, 15, 3, 1
Barcelona 14.

Querido amigo: He tardado varios meses en encontrar y poder leer tu
libro Poesia castellana de carcel porque durante todo el curso pasado
estuve en Leiden, en cuya universidad enseii¢ un curso de literatura
medieval espafola y dirigi un seminario sobre Dante. Al reintegrarme a mi
trabajo de Mayagiiez me encontré con la estupenda sorpresa de tu libro,
que he leido con grandisimo interés, desde el prologo hasta la Giltima de las
poesias seleccionadas. Comprendo -porque es una prueba de honestidad
intelectual- que muestres ciertas reservas sobre el alcance del libro, pero
puedo asegurarte que me parece muy completo, muy bien articulado y, en
ciertos aspectos, sorprendente, agradablemente sorprendente. Partir de la
Edad Media es, a mi entender, un acierto, puesto que ello da mas peso a
las poesias que nos hablan de una actualidad todavia, ay, operante, y la
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sitiia en un plano de indiscutible subjetividad, lo que, creo yo, aumenta su
eficacia.

Por otra parte, me ha agradado mucho encontrar en esos exiliados del
XVIII y el XIX cuya obra recorri hace un par de afios en busca de paralelos
estilisticos para mi edicion critica -ya entregada- de EIl moro de Rivas.’
Esos Jovellanos, Marchena, Barbero... Y, claro, ese fragmento, que casi
me s¢ de memoria, del Duque.

Te hablaria mucho mas del libro pero quiero, sobre todo, que esta carta
sirva para reanudar nuestra correspondencia y hacer posible que sigamos
hablando de muchas cosas.

Escribe pronto y, mientras tanto, recibe un fuerte abrazo de

Angel Crespo
P.O. Box 5330, College Sta
Mayagiiez, Puerto Rico 00708
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