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Fue tras la muerte de Angel Crespo que se hizo evidente la deuda
historiografica con su produccion; fue ya a finales de los noventa, en especial
gracias al trabajo de Pilar Gomez Bedate, que asimismo se tratd de allanar tan
significativa laguna en los estudios de literatura espafiola de la segunda mitad
del xx. La obra de Crespo asi lo requeria: no solo como poeta, sino como
traductor, habia legado una labor intelectual encomiable. Sin embargo, ante
la historia literaria, el caso de la actividad del escritor manchego era—y debe
ser, mas sin resultar desventajoso— inherente a su biografia, dada su marcha
de Espafia a Puerto Rico en 1967. Cultivador del género diaristico entre 1971
y 1984, el recién publicado Diario veneciano en Forcola Ediciones constituye
un hito en la investigacion crespiana, pues ilumina un periodo determinante
de su actividad.

En términos formales, lo que fundamentalmente preocupa a sus dos
editores, Ignacio Garcia Crespo y Jordi Doce, es la inteligibilidad del texto. A
tal efecto lo presentan anotado en ocasiones imprescindibles y transcrito en
una impecable ortotipografia. Junto a este afan critico, se encuentra el de
esclarecer con nitidez el marco vital del Diario, para lo que se brinda, a saber:
un indice onomastico por el aluvion de nombres que el diarista maneja; una
completa cronologia en torno al hondo vinculo de Crespo con Italia, a la que
acaso, junto a la traduccién de las Memorias de Espaiia de Giacomo
Casanova, podria afadirse la de EI duelo, divulgada en la barcelonesa
Ediciones B en 1988, y la de La fuga de los plomos, que vio la luz
poéstumamente en Circulo de Lectores en 1997; anotaciones a propoésito de
algunos nombres destacados del trabajo, como Luisa Capecchi u Oreste
Macri; un articulo de Gémez Bedate que en 2009 introdujo la seleccion de
entradas publicada en Turia, y que en la obra representa un sentido recuerdo:
«A nuestro suefio de Venecia pertenecen estas paginas» (2024: 301); el
apéndice «Plata en la laguna», compendio de poemas venecianos de Crespo
basado en la antologia italiana de Bruna Cinti que hace las delicias del lector,
y una aquilatada introduccion de Doce que puede quedar resumida con una
de sus apreciaciones: «Crespo es un lector informado y enérgico que anota en
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caliente sus reparos y diferencias de opinion y no duda en censurar a los
autores si lo merecen» (2024: 14). Para la presente resefia, he aqui la clave
principal de los diarios ahora publicados.

Porque, ademas de su riqueza en lecturas, visitas o recuerdos, ante la
historiografia es mas significativo que los escritos dan cuenta de un Angel
Crespo desapegado y contrapuesto a la cultura de su pais (aun habiendo
publicado desde Puerto Rico en Seix Barral o Espasa-Calpe), en la que, no
obstante, quiere reintegrarse. Tal intencion resulta mas clara en sus cartas
entre 1974 y 1989 con el también poeta Angel Guinda, publicadas en Visor
Libros con el titulo Didlogos entre angeles. En ellas, acaso sin la misma vision
de posteridad vertida en Diario veneciano (ya notable en Los trabajos del
espiritu de 1999), el autor ciudadrealefio constata su desazon con respecto a
la posicion de su obra en la literatura espaiola. En 1977, sobre la publicacion
de su crucial poemario Claro: oscuro, Crespo escribe a Guinda: «Estoy
acostumbrado a que mi ausencia forzada de Espaia retrase mis publicaciones
y provoque la indiferencia de algunos criticos», pero «no quiero que falte mi
voz tanto tiempo» (2024: 186 y 181). Pese a su rechazo, pues, se hace
incuestionable un —Ildégico— anhelo de pertenencia que resulta mas
descarnado en los diarios de esta etapa; un desarraigo para el cual resultd
decisivo su perfil intelectual, por el que Crespo, a proposito también de la
desatencion a su obra, registra sin ambages en el Diario: «Como soy tan
hurafio, los manchegos que se ocupan de literatura me habian olvidado»
(2024: 125). ;Puede ser mas visible la alegacion?

Indudablemente, su produccién habia alcanzado una altura meritoria que
no veia correspondida. Con el tiempo, parece que Angel Crespo transformo
en pundonor la inquietud de «acreditacion» de los afios setenta, pudiendo
leerse en el libro de Forcola: «Mi poesia estd muy por encima de su capacidad
[refiriéndose a Carlos Barral] de comprension del fenomeno poético» (2024:
176); «el miedo [de otros profesores y escritores] a competir con nosotros es
la verdadera causa de esta situacion [no tener «facilidades» para incorporarse
a la universidad de su pais], tan fatal para la cultura espafiola» (2024: 165).
Asimismo, transcribe un buen niimero de impresiones favorables, como esta
de Pere Gimferrer: «Hay que encontrar un modo de que t y poetas como ti,
que sois importantes, podais publicar en Seix Barral con mas facilidad»
(2024: 106); o esta de José Bento sobre su Donde no corre el aire: «Los
poemas en prosa, tan dificiles de escribir, son de los mejores que conozco en
espafiol» (2024: 134).

Pese a estos ejemplos, la inquietud de ponderar su posicion, tan necesaria
en este punto de su trayectoria intelectual, no es exacerbada, dandose
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ilustrativas muestras como las siguientes: «En la puerta del Ateneo Veneto
han pegado el cartel en el que se anuncia mi conferencia [...] S6lo que algunos
iran a ofr a “Axel” Crespo, y se encontraran con Angel» (2024: 117), o, tras
recibir el premio de Manchego del Afio 1982, el satirico «a estas alturas, tengo
ya que dedicar una parte no desdefiable de mi tiempo a las obligaciones de la
“fama”y (2024: 126). Asi, el timbrado hilo conductor vindicativo subyace en
buena parte de la transcripcion, por lo que es un pilar provechoso con que
afrontar el recorrido del diarista ciudadrealefio, quien justamente afirma en el
libro: «Durante toda mi vida he conseguido las cosas sin forzar a nadie a que
me las conceda: ni he intrigado con editores, ni adulado a los criticos, ni
alabado a quienes tienen poder» (2024: 184).

Mas alla de este enjundioso leitmotiv, no puedo dejar de referir que
Diario veneciano aproxima al lector la sugestiva figura de Angel Crespo,
gracias a pormenores como la emocion y belleza en su relato de una sencilla
tormenta (el cual recuerda al «jYa estd! jYa estd!» de Jorge Guillén al divisar
el sol en un amanecer, segun rememor6 su viuda Irene Mochi-Sismondi en su
autobiografia Alla rinfusa, justamente editada por la gran estudiosa de Crespo
Laura Dolfi), que descubren su sensibilidad literaria y humana (2024: 62); la
divertida anécdota con una anciana «goyesca» (2024: 80); sus apasionadas
descripciones de la arquitectura, carnaval o arte venecianos, una constante a
lo largo de los textos; la destacable mencion de Delhy Tejero (2024: 99),
pintora de la Edad de Plata y familiar de Gomez Bedate con una trayectoria
sublime; fascinantes reflexiones eruditas, o su sostenida desazon boricua
(muy recomendables las pp. 107-108 por verbalizarla con detenimiento),
presente implicitamente por las comparaciones con el entorno europeo que, a
su vez, dilucidan hechos biograficos como el de su pertenencia a la historica
Sociedad Pro Arte de Mayagiiez (2024: 98). Tal adversa sensacion no es
baladi al vertebrar ese periodo y, de hecho, el estudio de lo experimentado
durante sus veintiin afos en Puerto Rico resulta crucial no solo para su
recorrido, sino también para el de la propia sede cultural al oeste de la isla (en
las proximas semanas, un trabajo al respecto verd la luz en Bulletin of
Hispanic Studies).

En conjunto, las entradas diaristicas exhumadas por Ignacio Garcia
Crespo y Jordi Doce conforman una panordmica reveladora y sugerente de la
vida de Angel Crespo, siendo de suma relevancia para la tarea critica a
efectuarse con su obra. Los textos documentan un momento determinante
para el diarista, dado lo beneficioso del regreso al Viejo Continente y la gran
«diferencia que supone para mi, y para mi carrera literaria, encontrarme en el
Caribe en lugar de en Europa» (2024: 180). No en vano, los tres centenares
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de paginas de Diario veneciano son, en buena medida, un canto a la cultura e
historia europeas desde la valiosa trayectoria de un intelectual en pos del
reconocimiento opacado tras su expatriacion de 1967.
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