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Resumen: Se investiga el modo en que la crítica aborda la lectura en los medios de comunicación. 
A partir de ciento sesenta y cinco colaboraciones que el escritor y periodista Jorge Carrión publicó 
en el diario La Vanguardia entre 2019 y 2023, se selecciona una muestra significativa de estudio. 
Mediante técnicas descriptivas, reflexiones teórico-críticas y revisión de bibliografía científica, 
ensayística y periodística, se profundiza en los mecanismos que articulan la mirada lúcida de 
Carrión centrándose en su perspectiva sobre la lectura. Al reunir y examinar textos dispersos en 
la prensa, se obtiene una visión de conjunto que marca el rumbo de la crítica cultural y de la 
prescripción en un mercado saturado de ofertas. 
Palabras clave: Lectura; periodismo; crítica; Jorge Carrión; La Vanguardia. 
 
Abstract: An investigation is made into the way in which critics reflect on reading in the media. 
Upon the basis of a hundred and sixty-five contributions the writer and journalist Jorge Carrión 
published in the daily newspaper La Vanguardia between 2019 and 2023, a significant sample is 
selected for study. By means of descriptive techniques, theoretical-critical reflections and 
systematic revision of scientific, essayist and journalistic bibliography, the mechanisms that 
articulate Carrión’s lucid vision are studied in depth, focusing on his perspective on reading. 
Through gathering and examining dispersed texts from the press, an overview is obtained which 
shows the course of cultural criticism and of prescription in a market saturated with offers. 
Keywords: Reading; journalism; criticism; Jorge Carrión; La Vanguardia. 
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Summary: Introduction; 1. The Existential Contract with Reading; 2. The Topographies of Light; 
Conclusions. 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

La tesis que Marshall McLuhan encapsuló en la expresión “the 
medium is the message” (McLuhan, 2001: 7-23) no ha perdido vigencia, 
pues los canales informativos siguen repercutiendo en la comunicación 
contemporánea (Klein, 2022). De ahí podría derivarse la siguiente 
pregunta: ¿el medio determina la lectura? Bruno Patino expone, en La 
civilización de la memoria de pez (2019) y en Tempestad en la pecera 
(2022), que el mercado de la atención sitúa a la memoria ante la 
encrucijada del olvido por sobreestimulación, por adicciones o por falta de 
tiempo (2019: 26-27; 2022: 171-172). Así pues, hay indicios para obtener 
una respuesta afirmativa a la cuestión que se formula y, para refrendarla, 
este trabajo examina el discurso de la prescripción cultural sobre la lectura. 

Entre 2019 y 2023, el escritor y periodista Jorge Carrión publicó en 
La Vanguardia ciento sesenta y cinco piezas que trataban aspectos de las 
industrias culturales. Su talante creador, perspicaz y cosmopolita lo ubica 
en una atalaya privilegiada respecto a estos temas. De las colaboraciones 
alojadas en la hemeroteca del diario barcelonés, se ha escogido una 
muestra significativa de dieciocho acerca de la lectura, cuyo análisis arroja 
resultados que responden a la pregunta de partida y a los objetivos de esta 
investigación: ahondar en la esencia de la crítica practicada por el autor de 
Membrana (2021) y establecer balizas para indagar el rumbo prescriptivo 
del periodismo cultural. El estudio se aborda desde una metodología 
descriptiva combinada con la revisión de bibliografía científica, 
ensayística y periodística; se articula en torno a dos nodos recurrentes en 
el corpus de textos, que revelan el valor de la lectura en el actual mercado 
de la atención: por una parte, el “contrato existencial con la lectura” 
(Carrión, 2023f: 41) y, por otra, el rol de las “topografías de luz” (Carrión, 
2019b: 22) o espacios del libro. 

Jorge Carrión cuenta con una trayectoria fecunda: explorador 
infatigable en la novela Ene (2001) y en los viajes por América Latina; 
atento al pulso creativo de la revista Lateral y de la tetralogía compuesta 
por Los muertos (2010), Los huérfanos (2014), Los turistas (2015) y Los 
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difuntos (2015); pionero de lenguajes híbridos en Membrana (2021) y en 
Todos los museos son novelas de ciencia ficción (2022); abierto al 
sincretismo de la escritura gráfica en Barcelona. Los vagabundos de la 
chatarra (2015) con Sagar o en Warburg & Beach (2021) con Javier 
Olivares; experimentador del ensayo sonoro y el pódcast en las temporadas 
de Solaris (Premio Ondas en 2022), Ecos (2022-2023) y Gemelos digitales 
(2024); y divulgador documentalista en Booklovers (2023). Ha 
considerado las transformaciones del libro en obras como Librerías 
(2013), Barcelona. Libro de los pasajes (2017) o Contra Amazon (2019); 
y dejó constancia del auge de las series en Teleshakespeare (2011-2022) o 
de fenómenos globales en Lo viral (2020). En clave periodística, destaca 
su afán prescriptor en Mejor que ficción (2012), antología de cronistas que 
reditó ampliada en Mejor que ficción. Crónicas ejemplares (2022). 
Asimismo, sobresalen sus aportaciones a medios nacionales —La 
Vanguardia, El País o JotDown— e internacionales —The New York 
Times, The Washington Post, Infobae o Revista Anfibia—. 

En “Manifiesto por una prensa libre”, Albert Camus esbozó los rasgos 
que debía reunir todo buen periodista; el artículo, escrito en 1939 para Le 
Soir Républicain, fue censurado y no se publicó hasta el año 2012 en el 
diario Le Monde. El pensador francés subrayaba la importancia de la 
lucidez, la desobediencia, la ironía y la obstinación para ejercer el 
periodismo, de ahí que Albert Lladó, en La mirada lúcida (2019), partiera 
de las líneas maestras trazadas por Camus para describir con precisión 
aquellas “cuatro brújulas” (2019: 14). Lladó señala cómo convierten la 
información en experiencia y, de esta manera, “la mirada lúcida combate 
al autómata en el que todos estamos a punto de convertirnos” (2019: 8). 
Por eso, interesa analizar las piezas de Carrión en La Vanguardia y resaltar 
su perspectiva, pues sintetizan asuntos que ocupan a la opinión pública y 
se avanzan arrojando luz para interpretar el presente. Además de 
proporcionar un catálogo de productos y experiencias, la mirada lúcida de 
Jorge Carrión divulga conocimiento e invita a la crítica entroncando con 
el ejemplo de quienes vieron y ven en la prensa no solo un canal, sino una 
herramienta para progresar a través de la palabra. 
 
1. EL CONTRATO EXISTENCIAL CON LA LECTURA 
 

Los procesos de lectura y aprendizaje, por ser activos inmateriales, 
generan grandes debates colectivos. Con frecuencia, surgen controversias 
entre defensores de lo impreso y valedores de lo digital, que recuerdan el 
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binomio apocalípticos e integrados planteado por Umberto Eco en 1965 
y, sobre todo, la ancestral querella entre antiguos y modernos (Curtius, 
1995: 354-367). El informe PISA 2022, la restricción de teléfonos móviles 
en las aulas o iniciativas para declarar las redes sociales problema de salud 
pública reavivan estas discusiones (Palomo, 2023; Zafra, 2023; Pellicer, 
2024). Acceder a contenidos virtuales acarrea una comprensión menos 
fructífera y, aunque responda a tendencias vigentes, provoca experiencias 
cognitivas dispersas (Delgado et al., 2018; Patino, 2019; Hari, 2023). Esa 
idiosincrasia ha contribuido a que la lectura inmersiva, en libros de papel 
o electrónicos, se postergue ante el impacto audiovisual (Innerarity, 2022, 
pp. 129-136). Sin embargo, no ha acabado con las prácticas lectoras. 

El barómetro Hábitos de lectura y compra de libros en España 2022 
constata un leve aumento de lectores en tiempo libre entre los encuestados 
—64,8% en 2022 frente a 64,4% en 2021— y, junto a otros datos, registra 
el estancamiento del consumo digital (Federación de Gremios de Editores 
de España, 2023: 27). Del total de lectores en tiempo libre, el 6% solo leyó 
en dispositivos digitales; el 37,5%, en papel; y el 21,3%, en ambos 
formatos (Federación de Gremios de Editores de España, 2023: 58). De los 
lectores en soporte digital, el 72,7% empleó móviles; el 37,2%, 
ordenadores; el 21,8%, tabletas; y el 12,7%, libros electrónicos 
(Federación de Gremios de Editores de España, 2023: 53). 
Paradójicamente, la expansión del teletrabajo en la pandemia de covid-19 
revalorizó costumbres previas a la propagación del virus: según el informe 
del Gremio de Editores, el 81,5% de los encuestados lee en papel frente al 
18,5% que prefiere opciones digitales (Federación de Gremios de Editores 
de España, 2023: 42) por lo que el libro impreso sigue disponiendo de un 
ámbito propio. 

A este respecto, conviene traer a colación lo que apuntaba Jorge 
Carrión en The New York Times el 25 de octubre de 2020: el contexto torna 
“la experiencia en memoria”, hace “la reunión física superior a la digital” 
y, para muchos, que siga siendo “mejor la lectura de un libro en papel que 
la de uno electrónico” (2020e). Tal como indica, “el marco, que es 
diferente en cada ocasión, hace memorable la experiencia” (2020e). Si bien 
los anclajes contextuales activan la memoria y la producción de recuerdos, 
las circunstancias tangibles difieren de las virtuales y deben sopesarse con 
parámetros específicos. 

El presente, de naturaleza líquida (Bauman, 2013: 17), suele ser rico 
en momentos que no invitan al análisis complejo. Por tanto, si se añade a 
la incertidumbre, la acumulación de horas en múltiples plataformas, no 
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extraña que cueste absorber la información. El antropólogo Eudald 
Carbonell ha advertido que la rapidez con que se suceden los avances 
comporta mecanismos forzados de adaptación: en Ens farem humans?, 
afirma que “els humans ens hem accelerat amb la tecnologia i ens hem 
constituït en depredadors tecnològics per damunt de socialitzadors 
tecnològics” y que “aquest procés no està conceptualitzat de manera 
adequada per garantir la seguretat evolutiva” (2015: 11-13).1 La 
aseveración de Carbonell achaca, a la especie humana, la falta de 
conciencia crítica para encajar los cambios y ese vacío no se suple sin 
memoria ni libros. 

La propuesta que Carrión esboza en la columna “Mundo de papel” (6-
9-2023) pasa por un “contrato existencial con la lectura” (2023f: 41) en 
que resulta indispensable que las industrias culturales se cimenten sobre el 
conocimiento, la innovación y la ética. La exposición continuada a las 
pantallas supone una disrupción en la atención y en la memoria (Hari, 
2023: 100-103) que, a través de la lectura atenta, pueden reconducirse 
hacia experiencias que preparan para la vida (Carrión, 2020c: 33). A raíz 
del estado de alarma decretado en España en marzo de 2020, Carrión trata, 
en “¿Para qué sirve leer?” (23-3-2020), el proceso lecto-educativo que 
estimula la memoria y genera aprendizajes vitales, modelos mentales y 
culturales. Señala, interrogándose, si será determinante para la humanidad 
“la ausencia de relatos que nos hayan preparado para los grandes 
acontecimientos históricos” (Carrión, 2020c: 33), ya que facilitan la 
adquisición de roles conductuales, además de conocimiento y recreo. Este 
aspecto esencial revela la utilidad de leer y, en lo más duro de la pandemia, 
el autor se percata de que: 
 

… no salimos de casa durante el fin de semana porque hemos leído, de 
que sabemos diferenciar los bulos de los hechos porque hemos leído, de que 
hemos sido capaces de organizar una rutina de actividades y lecturas en el 
encierro porque hemos leído, de que todas las personas que estábamos en el 
supermercado respetábamos los protocolos porque, aunque algunas ya no 
lean, todos hemos leído, de que nuestros enfermeros y nuestras médicas no 
serían quienes son sin nuestros profesores y profesoras, de que pese a las 

  
1 Traducción del título y las citas del ensayo de Eudald Carbonell: ¿Nos haremos 
humanos?; “los humanos nos hemos acelerado con la tecnología y nos hemos constituido 
como depredadores tecnológicos antes que como socializadores tecnológicos” y “este 
proceso no está conceptualizado de manera adecuada para garantizar la seguridad 
evolutiva” (Carbonell, 2015: 11-13). 
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mezquindades de una minoría, el aplauso lo merecemos la gran mayoría. Y 
de que para todo eso sirve la lectura. (Carrión, 2020c: 33) 

 
Las restricciones pretendían controlar la crisis sanitaria en 

circunstancias de máxima gravedad. Entonces, asomaron instantes para 
leer, reflexionar y no solo calibrar los estragos del coronavirus, sino los de 
la aceleración que regía, y rige, la cotidianeidad: una pandemia silenciosa 
que, como ha estudiado James Davies, experto en antropología médica y 
psicología, afecta la salud de millones de habitantes (2022: 84-86). Lo 
había destacado la psiquiatra Marian Rojas al recomendar la lectura por 
ser “a la mente lo que el ejercicio físico es al cuerpo” (Aprendemos Juntos 
2030, 2021: 39m18s) y por contrarrestar el deterioro que el exceso de 
pantallas causa en la neuroplasticidad cerebral, sobre todo, en el 
hipocampo que alberga la memoria y la capacidad de aprendizaje 
(Aprendemos Juntos 2030, 2021: 8m36s). Así pues, dicho menoscabo 
surge del estilo de vida y del abuso de herramientas digitales. 

En La civilización de la memoria de pez (2019), Bruno Patino 
establece patrones que limitan la comunicación: rapidez, superficialidad, 
olvido, dificultad para pensar y expresarse por escasez de tiempo. Según 
el especialista en medios, “el mercado de la atención forja la sociedad 
gracias al agotamiento informativo y democrático. Apaga las luces de la 
filosofía en beneficio de las señales digitales” (Patino, 2019: 19). De ahí 
que la lectura basada en matrices hipertextuales, abierta a infinitos saberes, 
que compite con estímulos audiovisuales, mensajería instantánea y una 
incontable oferta de ocio se vea abocada a secuencias cortas donde prima 
el acercamiento cognitivo del skimming. 

La lectura en papel y en pantalla no se equiparan, tal como plasma la 
crónica “El boom de la literatura artificial” (20-3-2023), puesto que son 
experiencias con enfoques cognitivos distintos. En esta crónica, Carrión 
recoge declaraciones del historiador Roger Chartier para quien optar por 
una u otra “significa pasar de una lógica espacial y física, en la que hay 
continuidad y hay conjunto, a una lógica topográfica o temática, por un 
orden clasificatorio de la información, sin contexto claro” (en Carrión, 
2023a: 37). Hildegunn Støle y Pasqualina Sorrentino han evidenciado que 
el acceso a las tecnologías digitales no necesariamente mejora el 
rendimiento escolar ni la habilidad lectora (Støle, 2020a: 58) y que la 
metáfora del “nativo digital” (Prensky, 2001: 1) entraña recelos 
deterministas que deben superarse (Sorrentino, 2020: 97). Asimismo, 
Maryanne Wolf demostró que la decodificación de la escritura actúa de 
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forma diferente porque existe un “cerebro lector bialfabetizado” (2020: 
204) que distribuye su actividad entre lo digital y lo impreso. Este concepto 
manifiesta la necesidad de un “new literacy for the digital age” que 
resuelva la “cognitive impatience” (Wolf, 2018). En sintonía, Alan Jacobs 
apuesta por una “temporal bandwidth” (Jacobs, 2018) que ensanche la 
perspectiva lectora, la lleve más allá del urgentismo y redimensione la 
memoria en balance con el pasado y el futuro. 

No cabe obviar el giro copernicano en los patrones de compra y 
entretenimiento. Por eso, en “Del libro a la app” (4-11-2019), aunque se 
indica la prevalencia de los libros frente a las tabletas o los e-books, Jorge 
Carrión apunta que las aplicaciones han modificado el consumo cultural y 
que “la cultura de la app” se ha impuesto a la “cultura del libro”, ya que 
“el teléfono móvil es el equivalente al códice … uno de los soportes 
posibles para que las apps puedan existir, una biblioteca móvil de 
aplicaciones móviles” (2019c: 34). Aun así, las secuelas del optimismo 
digital son múltiples y, en “El «scroll» infinito” (27-1-2021), analiza la 
invención de Aza Ruskin como detonante de un “nuevo spleen” (Carrión, 
2021a: 28). Esta expresión, de raigambre baudeleriana, acompaña el 
efecto de navegar la inabarcable oferta en cualquier plataforma digital: 
 

El scroll infinito opera por exceso y avalancha. Es una pandemia paralela, 
también carente de sentido. Tenemos a nuestra disposición todas las series y 
las películas del mundo, pero cada semana llegan más y más. Se han saturado 
todos nuestros continentes de contenido, sí: pero no desaparece la sensación 
de vacío. (Carrión, 2021a: 28) 

 
Ya no se confían las búsquedas de productos y experiencias culturales 

al azar, a la pericia o a la sabiduría, el algoritmo decide “la visibilidad de 
ciertos creadores digitales y no de otros, según criterios que no paran de 
mutar” (Carrión, 2021d: 33). De “El canon algorítmico” (14-7-2021), se 
extrae una conclusión tan profunda e inquietante, como esperanzadora: 
 

… entra el arte en una nueva época, híbrida, colaborativa, cíborg y no 
obstante profundamente humana. Porque los influencers virtuales o los 
programas que crean música digital, porque la matemática y el código son 
obra nuestra. Porque es también inteligencia humana eso que, a falta de una 
expresión mejor, llamamos inteligencia artificial. (Carrión, 2021d: 33) 
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Con todo, para lograr un equilibrio, se necesita apartar las presiones 
sociales, tomar decisiones éticas y evitar que la minería de datos —
ampliamente estudiada por la socióloga Soshana Zuboff en The Age of 
Surveillance Capitalism (2018)— vulnere la privacidad de los usuarios. 
De “La contradicción del sistema” (21-9-2020), se obtienen un consejo y 
un lúcido aviso: en cuanto a las redes, usarlas con cuidado, no “por inercia 
social, sino por voluntad propia” (Carrión, 2020d: 34); respecto al 
segundo, se descubre una contradicción fundamental: “cada vez somos 
más conscientes de las perversiones y las atrocidades del mundo digital 
que hemos creado, pero también estamos más profundamente hundidos en 
él” (Carrión, 2020d: 34). El cierre de la pieza transporta a un horizonte 
goyesco, el mar de oscuridad donde zozobra el Perro semihundido. Sin 
embargo, sugiere la salvación mediante la palabra, a la que se llega por el 
camino de la lectura atenta. 

Naomi S. Baron, en Words Onscreen (2015), investigó la repercusión 
de las pantallas en estudiantes universitarios: detectó que leer en 
dispositivos digitales resultaba menos provechoso porque implicaba más 
distracciones e identificó condicionantes entorpecedores, por ejemplo, la 
falta de concentración, la ausencia de anotación y la de relectura (2015: 
81-90). A su vez, los miembros del grupo Evolution of Reading in the Age 
of Digitisation (E-READ) señalaron, en la Declaración de Stavanger, la 
urgencia de evaluar “el impacto de la digitalización en las prácticas de 
lectura” (2019: 3). En esa línea, los trabajos de Hildegunn Støle, Anne 
Mangen y Knut Schwippert prueban que la memoria y la comprensión de 
los alumnos aumenta sobre papel (2020b: 11). Asimismo, lo evidencian 
Pablo Delgado, Ladislao Salmerón y Cristina Vargas, quienes aducen la 
importancia de reforzar un “estilo cognitivo propio” para la lectura digital 
(2019: 33), ya que Jack Miller, Kathryn L. Mills, Matti Vuorre, Amy 
Orben y Andrew K. Przybylski aseveran que no suscita impactos 
neuronales negativos en niños expuestos a dispositivos electrónicos (2023: 
304). Referencias pioneras, como Changing our Textual Minds (2011) de 
Adriaan van Der Weel o El desorden digital (2013) de Anaclet Pons, 
enmarcaron estos fenómenos en paradigmas que requieren pautas 
novedosas y adaptativas para profundizar en la lectura virtual. 

El convencimiento de que los dispositivos digitales estimulan el 
aprendizaje y la creatividad no encaja con los usuarios pasivos y 
sedentarios que forja, ni con los trastornos que causan (Lovink, 2019: 46-
47), más bien con dinámicas de marketing y “estrategias de ingeniería de 
la atención” (Carrión, 2020d: 34). En una columna de título provocador, 
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“Que se joda el lector medio” (12-1-2022), Carrión lamenta la falta de 
apoyos para obras de vanguardia porque la industria subestima al público. 
Afirma que “la innovación tecnológica no tiene sentido sin la cultural”, ya 
que esta no sucede si “hay que ser extremadamente gentil y amable con el 
lector medio para ser bendecido por el mercado, que es el prólogo para que 
la crítica incluya a un autor en el canon” (2022: 27). Opina que se ha 
instaurado un “nuevo clasicismo” que necesita del “reconocimiento 
inmediato”, al haberse alcanzado “un punto de saturación, tras el que solo 
hay lugar para la eterna réplica de lo mismo con mínimas diferencias” 
(Carrión, 2022: 27). En semejante contexto, no cabe el “lector modelo 
crítico” al que se refirió Umberto Eco en Los límites de la interpretación 
(1990) porque la oferta se compone, en su mayoría, de productos 
destinados a “lectores semánticos” (2000: 36) que interpretan linealmente 
los textos. 

Entonces, los prescriptores se convierten en imperativo humano para 
desbrozar el grano de la paja, establecer conexiones y jerarquizar cánones 
(García-Cardona y García-Borrego, 2023; Dueñas et al., 2014). “La 
prescripción” (11-8-2021) se centra en esta circunstancia desde las 
vertientes del lector y del escritor. Por una parte, los libros transformadores 
moldean “microscópicamente la mirada y las vidas de sus lectores. Esa 
influencia de baja o media intensidad es el resultado posible de lo que 
llamamos la prescripción cultural” y configura “el esqueleto de lo que 
somos” (Carrión, 2021e: 23). Por otra, hipervinculan el mester literario 
entre autores, para quienes algunos colegas “son links … abren el juego … 
crean constelaciones. A veces, su impacto va más allá del mundo de las 
ideas y se adentra en el de la vida” (Carrión, 2021e: 23). De ahí que el 
tiempo dedicado al libro sea fuente de recreo, de aprendizaje y de 
hermanamiento. 

Si como apunta Carrión en “Los sembradores” (17-11-2021), “la 
ficción no salva, pero alivia”, la demanda de “narrativas que generen 
conciencia y sean capaces de evitar los desastres climáticos o bélicos del 
porvenir” (2021f: 36) mantendrá el aliento de las palabras de la tribu. Así, 
aunque la memoria actúe centrífugamente en la lectura digital, se adquiere 
un poso semejante al obtenido en papel. Interesa recalcar la dimensión 
intangible de lo virtual porque, según Teresa Iribarren, la consideración en 
que se tiene a la literatura “fa que sovint s’oblidi que l’experiència literària 
va estar molts més segles instal·lada a l’esfera de l’intangible que no pas a 
la materialitat del paper” (2014: 28) y, en la actualidad, se emprende “el 
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camí de retorn a l’esfera de l’intangible” (2014: 33).2 No obstante, si la 
esfera intangible era propia de épocas en que predominaba el 
analfabetismo y la lecto-escritura impulsó el civismo, podría inferirse que 
se está imponiendo un neoanalfabetismo funcional debido a la escasez de 
atención, la dificultad para ejercitar la memoria y el descenso en los índices 
de compresión lectora. 

El reportaje “Narrativas y estética de la inteligencia artificial” (20-5-
2023) desplaza el foco de la recepción a la producción. Al irrumpir la 
inteligencia artificial en el campo creativo, la cultura se adentra en terrenos 
antes vedados a la ciencia-ficción. Por eso, reflexionar sobre categorías 
estéticas sitúa, en primer plano, el concepto de aura expuesto por Walter 
Benjamin en La obra de arte en la época de su reproducción mecánica 
(1936), puesto que “nos da pánico asumir que el objeto cultural individual 
se está diluyendo en series, en redes, en plataformas en datasets, en 
metadata” (Carrión, 2023d: 3). Precisamente, en “Walter Benjamin 
coleccionaría criptoarte: el aura llega a internet” (11-4-2021), publicado 
en The New York Times, Carrión explicaba cómo los tóquenes no fungibles 
canalizan la inclinación por la exclusividad (2021b) frente al precipitado 
continuo de la “revolución dataísta” (2023d: 3). A diferencia de la emoción 
romántica, dicha infinitud opera por mecanismos de amplificación 
ilimitada que anulan la originalidad y entrañan un horror vacui abismal. 
En consecuencia, “el nuevo sublime digital pixela o amplifica esa 
sensación hasta el infinito” (Carrión, 2023d: 3). Pero las fronteras diluidas 
y la dispersión de datos requieren un punto de fuga. Si bien lo sublime 
digital implica emociones sobrecogedoras, hace falta “domesticar esos 
flujos constantes y gigantescos de textos e imágenes, atomizarlos, 
transformarlos en experiencias concretas, con un cuerpo, con un inicio y 
un final” para que “sigan provocando admiración, crítica, escalofrío. Y no 
miedo” (Carrión, 2023d: 3). Entonces, superado el temor inicial, tal vez se 
logre la síntesis ética que resuelva la dialéctica, de ahí la relevancia de los 
prescriptores. 

Si lo sublime digital pixela lo sublime kantiano, la revolución 
documedial reconceptualiza el consumo. En “Documanidad” (28-8-2023), 
Jorge Carrión presenta la publicación homónima de Maurizio Ferraris para 

  
2 Traducción de las citas de Teresa Iribarren: “hace que a menudo se olvide que la 
experiencia literaria estuvo muchos más siglos instalada en la esfera de lo intangible que 
en la materialidad del papel” y “el camino de retorno a la esfera de lo intangible” 
(Iribarren, 2014: 28 y 33). 
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abordar la trascendencia de los cambios tecnológicos. La tesis del pensador 
turinés muestra el modo en que los documentos y las emociones están 
rearticulando la noción de capital en otros medios de producción y en un 
mundo donde consumir se convierte en un oficio (Ferraris, 2023: 13). Este 
nuevo capital “tiende a eliminar la diferencia entre vivir y trabajar” 
(Carrión, 2023e: 35) y, como “toda nuestra actividad se registra y se 
automatiza”, el mercado laboral está trasvasando el esfuerzo físico-fabril 
hacia “la documentación, que se nutre de la energía intelectual” (Carrión, 
2023e: 35). Desde una perspectiva similar, Byung-Chul Han reflexionó 
sobre estas dinámicas en La desaparición de los rituales (2019) o en 
Psicopolítica (2014) donde analizó la “presión para producir” (2019: 14-
15) y la autoexplotación (2014: 18) de los propios trabajadores. 

Por lo tanto, se deduce que “si la revolución industrial se hizo con 
materia, la documedial se está haciendo con memoria” (Carrión, 2023e: 
35): una memoria puesta al servicio de la minería de datos mediante el 
“recuerdo, el rastro registrado y etiquetado de nuestra creatividad, 
experiencia y consumo” (Carrión, 2023e: 35). En ese ámbito, que califica 
de “etapa brutalmente nueva”, no hay que olvidar que, en principio, las 
tecnologías proceden de la mente humana y requieren “una nueva 
pedagogía que forme a las personas para que no se sientan sometidas o 
desorientadas por el mundo de redes sociales e inteligencias artificiales”, 
que contemple que “la relación con la tecnología es lo que nos ha hecho, 
desde siempre, humanos” (Carrión, 2023e: 35). Aquí importa resaltar el 
imperativo ético mencionado en “La contradicción del sistema” (21-9-
2020) porque la regulación y el uso lícito de estas herramientas permitirá 
el avance sostenible. 

En Clics contra la humanidad (2018), James Williams, académico 
experto en ética y antiguo estratega de Google, advirtió que las empresas 
tecnológicas apuestan por métodos de “persuasión industrializada” (2021: 
62) basados en captar la atención de los usuarios para convertirlos en 
clientes perpetuos. Frente a la “atención distraída” (Carrión, 2021c: 4) por 
determinismos algorítmicos, en “Librerías contra pandemias” (17-4-2021) 
se sugiere una “atención individual” (Carrión, 2021c: 4) nacida de la 
lectura reposada a que invitan las librerías, las bibliotecas caseras y las 
públicas. Estas nutren el conocimiento y la conciencia, propician la 
sociabilidad al favorecer el pensamiento crítico para afrontar el 
desasosiego político, la aceleración tecnológica y la soledad (Carrión, 
2021c: 4). De esta manera, libreros y bibliotecarios se convierten en 
“virgilios para atravesar los limbos, infiernos y purgatorios y descubrir el 
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posible Paraíso” (Carrión, 2021c: 4). El autor reflexiona sobre el aumento 
de los índices de lectura durante los confinamientos y, especialmente, 
sobre la vuelta a las librerías cuando se restableció la nueva normalidad. 
Gracias a estos espacios, se mantiene “un canon de calidad, una 
constelación de sellos editoriales independientes, libros publicados con 
atención y esmero” (Carrión, 2021c: 4). Además, escoge las líneas con que 
Irene Vallejo concluye el Manifiesto por la lectura (2023) para corroborar 
el valor testimonial de los libros y su función como nexo intergeneracional: 
 

No puede desaparecer lo que nos salva. Los libros nos recuerdan, serenos 
y siempre dispuestos a desplegarse ante nuestros ojos, que la salud de las 
palabras enraíza en las editoriales, en las librerías, en los círculos de lecturas 
compartidas, en las bibliotecas, en las escuelas. Es allí donde imaginamos el 
futuro que nos une. (Vallejo, 2023: 65) 

 
Difundir el potencial artístico de las redes neuronales de aprendizaje 

profundo o hacer hincapié en la innovación digital para el progreso no 
entra en contradicción con promover y apreciar expresiones creativas de 
naturaleza física o mecánica. Leyendo se desarrollan la atención plena, la 
memoria, la imaginación y el conocimiento. Así pues, impulsar la lectura 
significa prescribirla, acercarla y multiplicar las miradas lúcidas. 
 
2. LAS TOPOGRAFÍAS DE LUZ 
 

Según lo expuesto en el apartado anterior, las librerías y las bibliotecas 
son “topografías de luz” para Jorge Carrión (2019b: 22), es decir, agentes 
culturales que favorecen el intercambio de ideas y estimulan la creación. 
Se trata de lugares muy presentes en el ensayo Librerías (2013) o en el 
manifiesto “Contra Amazon” (2017), en la exposición Todas las 
bibliotecas del mañana (2019), en las colaboraciones con el fotógrafo 
Alberto García-Alix para Madrid: libro de libros (2021) y con el ilustrador 
Javier Olivares para la novela gráfica Warburg & Beach (2021); o, incluso, 
en la serie documental Booklovers (2023). Estas obras, junto al aporte 
periodístico, dan cuenta del protagonismo que adquiere el universo 
libresco en la trayectoria de Carrión, que contribuye a difundir saberes, a 
preservar expresiones culturales y a proyectar una visión positiva de la 
lectura. 

“Cuatro décadas entre libros” (25-1-2020) celebra y pone de relieve el 
recorrido de dos reconocidas librerías barcelonesas, Laie y Altaïr, a las que 
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el autor se refiere como “nodos de la red cultural europea … espacios 
realmente cosmopolitas de esta ciudad que se resistirá siempre a la 
exclusión y el aislamiento” (Carrión, 2020a: 8). Por el impecable circuito 
de librerías y la ejemplar red de bibliotecas públicas, Jorge Carrión afirma, 
en otra pieza, que la Ciudad Condal constituye “una gran burbuja libresca” 
(2021c: 3), un ecosistema del libro. En semejantes hábitats, podría 
redefinirse la lectura social (Gómez y Cordón, 2014; Rebora et al., 2021), 
ya no exclusiva de esferas digitales, sino de colectividades que comparten 
experiencias lectoras en entornos del saber comunitario donde se imbrican 
sobremanera ambas dimensiones: la virtual y la física. David Weinberger, 
uno de los artífices del Manifiesto Cluetrain (1999), lo demostró en 
Everything Is Miscellaneous (2007) al establecer tres niveles para 
organizar el conocimiento: el primero surge de aspectos analógicos —
carpetas o segmentos de un archivador—; el segundo cataloga espacios 
que albergan la información; el tercero comporta el orden digital y reta a 
la archivística clásica, pues se asienta en la indexación semántica, el 
etiquetado temático y los metadatos para administrar archivos electrónicos 
(2007: 189-190). El siglo XXI, en su pulsión hiperdigitalizadora, tiende al 
tercer orden por lo que las librerías y las bibliotecas también dependen de 
modalidades clasificatorias algorítmicas para su buena gestión. 

 “Los libros y el fuego” (20-7-19) reseña La biblioteca en llamas de 
Susan Orlean: amplio reportaje sobre el grave suceso ocurrido en la 
biblioteca pública de Los Ángeles en abril de 1986. El análisis de Carrión 
destaca el cometido de instituciones que se ocupan de las necesidades e 
inquietudes culturales, sobre todo de usuarios en riesgo de exclusión. Por 
eso, considera las bibliotecas “ámbitos hospitalarios” (2019b: 22), ya que, 
en palabras de Orlean, refuerzan “el compromiso con la inclusión” (2019: 
91) amparando el acceso a la cultura. Centros de saber, laboratorios de 
innovación, depósitos solidarios del progreso: las bibliotecas ofrecen 
refugio como “taller de traducción, academia, santuario, museo, archivo” 
porque “en el mismísimo origen de la institución ya tenemos la mezcla de 
todo lo que da forma a los cerebros humanos” (Carrión, 2019b: 22). Así, 
una de sus principales tareas es nutrir el pensamiento crítico. 

Los mecanismos para estudiar la memoria cultural se conciben desde 
parámetros diversos. Por ejemplo, el filósofo e historiador de las ideas 
Michel Foucault pensó el archivo no como el conjunto de instituciones que 
guarece los textos, sino como el paradigma que organiza enunciados y 
prácticas discursivas. En La arqueología del saber (1969), explicaba que 
“no puede descubrirse exhaustivamente el archivo de una sociedad, de una 
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cultura o de una civilización, ni aun sin duda el archivo de toda una época” 
(Foucault, 1999: 221). En cambio, sí era posible conocer “la ley de lo que 
puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como 
acontecimientos singulares” (Foucault, 1999: 219) en sistemas de 
enunciabilidad y funcionamiento. Por consiguiente, la cualidad 
paradigmática del archivo se vincula a la concepción digital-semántica del 
tercer orden acuñado por Weinberger, pues ambos entrañan existencias 
virtuales. De ese punto de vista, se desprende que las “topografías de luz” 
(Carrión, 2019b: 22) no existen solo como contenedores de información, 
proyectan posibilidades y acontecimientos en la arqueología del saber 
humano. 

“El poder de las bibliotecas” (24-2-2020) muestra el modo en que 
estas desempeñan una misión integradora e identitaria en la comunidad. 
Aquí, Carrión se detiene en el “soft power” (2020b: 33) de las políticas con 
que China promueve la construcción de librerías y bibliotecas. Al igual 
que sucede con las tendencias culturales o con las películas mainstream 
estadounidenses, el país asiático articula su relato como “potencia de los 
espacios del libro” (Carrión, 2020b: 33) fomentando “centros de estudio y 
conversación” (Carrión, 2020b: 33) para instalarse en la vanguardia del 
conocimiento. 

En la antesala del día de Sant Jordi, la fiesta del libro y la rosa en 
Cataluña, se publicó “Librerías contra pandemias” (17-4-2021). La 
columna, mencionada en la primera sección de este trabajo, se centra en 
otro gran efecto pandémico: la revalorización de la lectura. Carrión 
subraya aquí que la covid-19 incrementó el dominio de “Amazon y las 
grandes compañías de comercio en línea”, pero acrecentó, a la vez, “la 
conciencia de que las librerías son esenciales para los pueblos, la 
democracia y la salud pública” (2021c: 4). En “Contra Amazon” (2017), 
había denunciado los daños que las corporaciones causan en el comercio 
local de libros. Las siete razones que esgrimió en el manifiesto reflejan su 
espíritu cosmopolita y pragmático: no ser cómplice de una expropiación 
simbólica; autoproclamarse cíborg y no robot; rechazar la hipocresía del 
mercado; posicionarse a favor de la prescripción humana y contra el 
neoimperio; criticar la minería ilícita de datos personales; apostar por la 
“lentitud acelerada” y por la “relativa proximidad” (Carrión, 2017: 19); 
comprender el momento actual y reivindicar una “resistencia mínima y 
necesaria” (Carrión, 2017: 21) que aportaría el balance indispensable entre 
tradición y modernidad. 
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Con apoyo institucional, el ecosistema del libro supera retos y 
carencias sistémicas, tal como recalca el editor y docente universitario 
Tanguy Habrand en Le Livre au temps du confinament (2020). Este 
describe las dinámicas de la industria editorial franco-belga para sostener 
el circuito del libro frente a cierres, competencia salvaje y saturación de 
ofertas durante los confinamientos. Habrand coincide con Carrión al 
señalar repercusiones positivas de la pandemia, pues las librerías que 
sobrevivieron fueron clave en la difusión cultural y se afianzó el libro de 
papel respecto a alternativas electrónicas (2020: 116-124). En sintonía, el 
informe (R)evolución librera (2023) de la consultora Prodigioso Volcán 
recoge tentativas similares en el contexto peninsular, la escuela Parix de la 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez desarrolla estrategias para fortalecer 
la profesión de editores y libreros, o el Plan nacional del libro y la lectura 
(2023) de la Generalitat de Catalunya conlleva numerosas acciones para 
robustecer estos sectores. Por tanto, si el punto más oscuro de la noche 
augura la alborada, las topografías de luz anuncian un nuevo día. 
 
CONCLUSIONES 
 

La actitud ecuménica que traslucen las piezas de Jorge Carrión se sitúa 
con equilibrio en el debate sobre la repercusión de las prácticas digitales. 
Sus colaboraciones periodísticas no entran en conflicto, sino que abrazan 
la oportunidad de crear e innovar de manera ética y crítica con todos los 
recursos al alcance: Los campos electromagnéticos (2023) —escrita con el 
Taller Estampa, GPT-2 y GPT-3— o las temporadas de Solaris y Ecos 
(2022-2023) dan prueba de ello. Sin embargo, no obstan para que el autor 
examine las secuelas de implantar herramientas tecnológicas sin criterio o 
la inercia de perversiones como la minería de datos, el “scroll infinito” 
(Carrión, 2021a: 28) y el neogatopardismo del consumo masivo. 

Del corpus analizado, se observa la voluntad de aliar la lectura y la 
tecnología digital para reforzar la atención y preservar la memoria en un 
mercado repleto de opciones de entretenimiento. Además, se advierte que 
los prescriptores y las topografías de luz salvaguardan la memoria, el 
criterio y las expresiones genuinas de la cultura. En definitiva, las piezas 
de Carrión en La Vanguardia encuentran —y son en sí mismas— 
respuestas al principio de incertidumbre que plantea el presente porque 
marcan, con lucidez, el provenir de la lectura y el futuro literario del 
periodismo. 
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Reconocer la paradoja que entraña la finitud de lo infinito no implica 
sucumbir ante ella: supone alimentar la mente y el espíritu con buen juicio. 
Jorge Luis Borges incluyó en Ficciones la historia de Funes el memorioso, 
que recordaba hasta el punto de emplear veinticuatro horas para reconstruir 
días pasados. En el otro extremo, Gabriel García Márquez mostró, en Cien 
años de soledad, los estragos que causaba la peste del olvido. La sociedad 
contemporánea oscila pendular y subjetivamente entre estos dos polos: 
prevalece la memoria o impera el olvido. De los lectores depende que el 
recuerdo contribuya a un progreso genuino y que los libros sean memoria 
de la humanidad. 
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