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onde quiera que viaje Grecia me duele” son las palabras del poeta Yor-

‘ ‘ gos Seferis que Helena Gonzalez Vaquerizo ha elegido para titular La

D Grecia que duele, un ensayo que recoge y contextualiza una seleccion

de poesia griega contemporanea a partir de antologias enfocadas en la

crisis. El libro, enmarcado en el proyecto “Marginalia Classica: recep-

cion clasica y cultura de masas contemporanea. La construccion de identidades y al-

teridades”, ahonda en la relacion del pais con su pasado y en el papel que representod

Occidente en la construccion de la identidad helena, a la vez que analiza su situacion

actual, siempre con el legado clasico como fondo y la crisis econdmica como inelu-
dible acompafiante del repertorio poético que propone.

El prologo, en el que se nos facilita el esqueleto de la obra, prepara para su lec-
tura y justifica la armazon del trabajo. Valiéndose de una estructura general en dos
partes la autora construye primero, con la intencion de aclarar e incluso descubrir
circunstancias que al ptblico occidental a menudo le son desconocidas, una presen-
tacion historica y economica del pais, asi como de su reciente produccion poética; en
segundo lugar, se ofrece un florilegio de poesias comentadas, compuestas en la orbita
de la crisis y agrupadas en torno a diferentes mitos e imagenes clasicas. El lector
nunca debe perder de vista que estd ante un libro que busca dar a conocer la poesia
griega contemporanea, tal como explica Gonzalez Vaquerizo, por lo que opta por
insertar al inicio de cada capitulo poemas que la autora considera relacionados “de
manera mas o menos directa” (p. 15) al texto que preceden, como si de preludios se
tratasen y sin comentario alguno que los acompaiie. La eleccion de entreverar prosa
y poesia es un arma de doble filo: por un lado, funciona como marchamo a la inten-
cion primera de la autora mientras pone de manifiesto el intenso vinculo de la crea-
cion poética con la realidad que le circunda; por otro, sin embargo, puede hacer per-
der el hilo del discurso. Este hecho, ademas, se agrava por la dificultad para leer la
diminuta fuente con la que se han editado los textos en verso, tanto en su idioma
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original como en la traduccion literal, sin pretensiones literarias —tal como ella
misma reconoce— que ha realizado Gonzalez Vaquerizo.

La ya mencionada disposicion bipartita se desglosa, a su vez, en nueve capitu-
los; cinco primeros de aproximacion a distintas variables del pais heleno y cuatro
restantes que abordan composiciones poéticas, rematados por un epilogo. Asi, el ca-
pitulo 1.1. “La historia del exceso” es un repaso veloz a la historia griega que logra
sintetizar con acierto miles de afos en apenas 15 paginas. Su lectura nos revela que
el pueblo griego recibe su pasado como un valioso activo pero también como una
carga abrumadora, a la vez que revisitamos la caida del imperio otomano, el peso de
la ilustracion europea y los sentimientos panhelenistas —en ocasiones ajenos a los
propios habitantes griegos—, la construccion tutelada de la nueva identidad helena
con vision occidentalista y el borrado de lo oriental, las crisis migratorias, las guerras
del siglo XX, los regimenes que se sucedieron, la restauracion democratica, el ingreso
en la UE y la alternancia bipartidista hasta llegar a la crisis econémica del afio 2009.

El capitulo 1.2. “La continuidad de la criptocolonia” plantea una teorizacion por
la que el desarrollo cultural griego seria el de un pais obligado a mirarse siempre en
el espejo del pasado y Grecia tenderia a ser una secuela moderna de si misma, con-
denada a arrastrar las dualidades Oriente/Occidente y pasado/presente. Esta coyun-
tura se veria perpetuada por su naturaleza de “criptocolonia”, concepto acufiado por
Michael Hertzfeld del que la autora hace uso, no sin antes aclarar que se refiere a “un
pais que no ha sido colonizado formalmente por ninguna potencia occidental, pero
que sin embargo ha mantenido una relacion de dependencia econdmica, politica y
cultural muy acusada con Occidente” (p. 49). De este modo, el texto va preparando
el terreno para el capitulo 1.3 “La crisis y la deuda”, en el que se perfila el escenario
socioeconomico de los afios 2000 y en el que se recuerda la crisis de hipotecas de EE.
UU. que desemboc6 en una gran recesion mundial para, a continuacion, exponer el
caso especial de Grecia; un pais con una deuda soberana arrastrada desde su indepen-
dencia, que utilizé cifras maquilladas para cumplir los estandares exigidos por la UE
y que terminaria siendo rescatada por la Troika a cambio de severos ajustes que de-
gradaron la vida del ciudadano, tal como se deduce de los estremecedores datos eco-
ndmicos que aporta la autora. El capitulo se cierra con una serie de interesantes refle-
xiones sobre la culpa del pais en general y de los ciudadanos en particular, y sobre
codmo estos percibieron el riguroso castigo al que se les sometid por el que, frente a
una deuda socializada, se produjeron solo beneficios privados. Este es el panorama
que permeara la poesia de la crisis, como se explica en los siguientes capitulos.

El capitulo 1.4 “La nueva poesia griega”, algo mas extenso que los anteriores,
se abre con una pregunta retdrica que plantea si resulta apropiado valerse de la deba-
tida etiqueta “poesia de la crisis” y en este punto el lector es testigo de que la autora
ha decidido apoyarse en conceptos de acotacion compleja que pueden resultar un
escollo para la base metodoldgica de este ensayo. Observamos como el texto realiza
un recorrido por las generaciones poéticas griegas del siglo XX para detenerse en el
XXI, siglo que recoge el momento en el que ya se empieza a hablar de una generacion
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“de la crisis”, tal como la sienten publico y critica, pero formada por poetas que se
muestran reacios a semejante clasificacion y que reclaman ser juzgados de modo in-
dividual. Gonzalez Vaquerizo vuelve a asumir aqui la dificultad, debido a su natura-
leza reciente, de caracterizar la poesia de la crisis, a pesar de que los autores compar-
tan rasgos evidentes tanto estilisticos como en la poética, o procedan de contextos
socioculturales similares. A partir de la publicacion de varias antologias de poesia de
la crisis en los afios 2014 y 2015 se acufia el término “generacion de la melancolia de
la izquierda” para poetas nacidos en torno a 1980 y que, segtin el analisis académico,
coinciden en unas caracteristicas generales. Estas antologias serdn, a la postre, una
manera de corroborar la etiqueta “generacion de la crisis”, tal como se observa en el
capitulo siguiente.

En el breve capitulo 1.5. “Las antologias”, la autora informa de que “la aproxi-
macion a la poesia griega de la crisis que ofrezco en este libro la he realizado a partir
de la lectura de poemas que han aparecido en los ultimos afios en antologias bilingiies
griego-inglés” (p.91), asi como que tuvieron mayor repercusion aquellas publicacio-
nes que mencionaron la crisis financiera y las bilingiies inglés-griego. A continua-
cion, se describen dos horquillas temporales afectadas por distintas crisis: la econo-
mica de 2014-2016' y la migratoria de 2019-20222. Con este capitulo, que menciona
otras antologias previas y posteriores a la crisis, se cierra la primera parte del volumen
¢ inicia la segunda que, con sus cuatro capitulos, ocupa aproximadamente la otra mi-
tad de la obra y donde reside lo que, a titulo personal, considero que es el corazon del
libro. A partir de este momento la propuesta de la autora se basa en compendiar los
versos elegidos en torno a cuatro imagenes clasicas que reflejan diversos espacios y
existencias, diseccionando realidades y textos mediante breves y ajustadas contex-
tualizaciones, junto con comentarios literarios y escuetas semblanzas de los poetas
antologizados.

El capitulo 2.1 “En el pais de los lotofagos” retrata la situacion helena desde un
doble punto de vista; por un lado, la asimilacion sistematica del modo de vida griego
con “la indolencia, la holgazaneria, el despilfarro y la molicie” (p.107); por otro, la
identificacion de la cura econdmica con un farmaco, en su doble acepcion de medi-
camento y de veneno. Los versos seleccionados por la autora oscilan entre el rendi-
miento de cuentas y la exculpacion, y retoman el planteamiento que se hace de la

! Las antologias que coinciden con el periodo 2014-2016 son: Crisis: Greek Poets on the Crisis, editada
por Dinos Siotis (Middlesbrough, Smokestack Books, 2014); Futures: Poetry of the Greek Crisis, editada
por Theodoros Chiotis (Londres, Penned in the Margins, 2015); y Austerity Measures. The New Greek
Poetry, editada por Karen van Dyck (Londres, Penguin, 2016).

2 Las cuatro antologias utilizadas para cubrir este periodo son dos bilingiies y dos en griego: Zdmvioa oe
wa ypo. EMavixiy woinon oe eveorddta ypovo / I Woke Up in a Country. Greek Poetry at the Present
Time, editada por Mania Meziti, Eirini Margariti y Fanis Papageorgiu (Atenas, Rosa Luxemburg Stiftung,
Office in Greece, 2019); Onoavpoi g duuov. oinon e EMnvikiic kpiong / Treasures of the Sand.
Poetry of the Greek Crisis, editada por Desponia Crist (Atenas, Alfa-Omega, 2019); Ioujuoro ws kpions
[2008-2018], editada por Konstantinos Mpouras (Atenas, lolkos, 2020); y Avfoioyia véag EiAnviknic
woinong, editada por Evripidis Garantoudis (Atenas, Vakchikon, 2022).

MINERVA. Revista de Filologia Cldsica 37 (2024) 183-186
ISSN: 2530-6480



186 MARiA DOLORES TEJADA BENAVIDES

culpa individual y colectiva ya apuntada en la contextualizacién econdmica. La reco-
pilacion tiene, por otra parte, algo de dialogo entre creadores, puesto que unos poe-
mas surgen como respuesta poética a otros. Le sigue el capitulo 2.2. “Los papeles de
Penélope”, que revisa la evolucion en la poesia neohelénica de este personaje, pre-
sente de modo habitual en los discursos feministas, y expone su reciente reescritura
en una clave de desesperanza econdomica. De este modo, los poemas presentan tres
facetas de Penélope: la autora y eterna tejedora, la victima paciente de la crisis y la
nueva Penélope viajera que explora el mundo que la rodea y su propio mundo interior.

El capitulo 2.3. “Dondequiera que viaje” se abre con la imagen del Egeo flore-
cido de cadaveres, en una doble mencion a Seferis y Esquilo, y estructura la seleccion
de poemas en torno a tres tematicas: la historia reciente de los movimientos migrato-
rios tanto desde Grecia como hacia ella, la situacion que viven los migrantes en el
mar junto con la indiferencia de la sociedad ante ellos y, para terminar, el auge de la
xenofobia y la extrema derecha como impacto negativo de la crisis migratoria. “Mar-
moles y ruinas” es imagen elegida para capitulo 2.4, que retoma el peso de la herencia
cultural que ya asomaba en la contextualizacion historica, con unas ruinas que mo-
delan sensaciones construidas sobre la narrativa occidental y “la reaccion emocional
que provocan, eso que en griego se llama ndfog y que es a la vez entusiasmo y sufri-
miento” (p.171). Los versos, ademas, se hacen eco de una metafora cargada de sig-
nificado politico: la dificil pero no imposible propuesta de recuperacion de la poli-
cromia griega, que implicaria liberarse del lastre de serena grandeza que arrastra la
pesada imagen de la Antigliedad. Esta necesidad de defender la identidad helena es-
quivando la mirada occidental —y, si es posible, la capitalista— es una reflexion que
atraviesa este texto. Para terminar, en el epilogo titulado “Un instante de luz” Gonza-
lez Vaquerizo reflexiona sobre los cambios habidos en Grecia durante los ultimos
veinte afios, de los que ella misma ha sido testigo, con un esperanzado tono de evi-
dente amor por el pais heleno cuya historia invita a repensar. El libro se cierra con la
bibliografia utilizada por la autora junto con una recopilacion de datos sobre los 40
poetas presentes en la obra —bien en los versos de la segunda parte, bien en los que
acompafian el inicio de cada capitulo— sin intencion de establecer canon alguno.

Este trabajo, de dificil clasificacion, no es un exhaustivo estudio de una genera-
cidn poética, tal como reconoce la propia Gonzalez Vaquerizo, sino un analisis de
poemas agrupados por temas, con la crisis como inevitable punto de referencia. Por
la estructura del libro, que se apoya en una mas que sélida contextualizacion previa,
no es necesario adentrarse en €l con conocimientos filologicos ni historicos. El lector
encontrara una interesante reflexion sobre la construccion de la identidad helena y un
acercamiento a la poesia contemporanea griega, entresacada con la intencion de mos-
trar como esta ha sido atravesada por las tensiones que agitaron, y ain agitan, el pais.
Es, en definitiva, un texto que resultard interesante a quien quiera ahondar en una
realidad que a menudo hemos vislumbrado distorsionada y que permite descubrir
brillante voces poéticas que probablemente resulten desconocidas.
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