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Resumen: En este articulo se analizan las estrategias ficcionales puestas en practica por
la novelista espafiola Laura Fernandez, autora de una amplia y original obra de ciencia
ficcion que, aun bebiendo en fuentes de una tradicion pulp, retrofuturista y pop, adquiere
una gran complejidad metaficcional y autorreferencial, asi como un profundo efecto de
extrafiamiento en los lectores. Dicha complejidad tiene que ver con la creacion de tramas
que se disponen en una estructura en abismo de caracter especular, a partir de un principio
de réplica a diferentes escalas. Para explicar ese sistema de construccion de relatos
encadenados se recurrird a las teorias cientificas que describen el cosmos desde la
geometria fractal, basado tanto en el principio de la autosemejanza como en la
imprevisible irrupcion del caos.

Palabras clave: Laura Fernandez. Ciencia ficcion. Mise en abyme. Fractal. Metaficcion.

Abstract: This article analyses the fictional strategies put into practice by the Spanish
novelist Laura Ferndndez, author of a wide-ranging and original work of science fiction
that, despite drawing on sources from a pulp, retrofuturist and pop tradition, acquires great
metafictional and self-referential complexity, as well as a profound effect of estrangement
on readers. This complexity has to do with the creation of plots that are arranged in a
specular abyss-like structure, based on a principle of replication at different scales. To
explain this system of constructing linked stories, we will resort to scientific theories that
describe the cosmos from fractal geometry, based both on the principle of self-similarity
and on the unpredictable emergence of chaos.
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1. INTRODUCCION

En su exhaustivo panorama de la narrativa espanola de ciencia ficcion del siglo XXI,
Fernando Angel Moreno llamaba la atencion sobre la originalidad en el tratamiento del
género por parte de Laura Ferndndez, con un tipo de trama que el critico no duda en
calificar de “alocada” o “gamberra” (2018: 182-183). Senala también en esta y otros
autores de su generacion (como Oscar Gual, Colectivo Juan de Madre, Guillén Lopez o
Francisco Javier Pérez) una mirada pop sobre la tradicion (2018: 185), refiriéndose con
ello a una premeditada indistincion en sus propuestas entre las formas de la cultura
elitistas y las formas populares. Por su parte, afios antes, Javier Calvo (2013) habia
acufiado el término de nuevos extrarios esparioles para referirse a un grupo de autores
nacidos en la década de los setenta (entre los que sefialaba a Laura Fernandez, junto a
Robert Juan-Cantavella, Matias Candeira, Francisco Javier Pérez o el Colectivo Juan de
Madre, entre otros) que a su parecer publicaban novelas y cuentos sin marcas de género
explicitas, pero con obvias resonancias del género de la ciencia ficcion y lo fantastico e
interesados por una extrema experimentacion formal.

La infinidad de personajes que transitan por las enrevesadas tramas de Laura
Fernandez realizan viajes intergalacticos, se relacionan con extraterrestres de las mas
extravagantes formas antropomorficas o, incluso, con seres inanimados, un sinfin de
objetos que cobran vida, sienten y se comunican con los humanos y entre si. Toda esa
sarta de acontecimientos fantasticos se produce sin causar en los personajes, ni en los
propios lectores, una vez que nos vemos inmersos en ella, atisbo ninguno de extrafieza.
Su disparatado mundo encajaria asi con lo que tedricos de la ciencia ficcion como Diez y
Moreno (2014: 18-19) consideran el novum natural, aquel en el que los personajes viven
con naturalidad acontecimientos sobrenaturales, y que se opondria al novum traumatico,
en el que esos acontecimientos generan temor en los personajes y en el que se ubicarian
tantas distopias y ficciones apocalipticas del presente (ver también Orejudo Utrilla, 2020:
125-126)2. Cuando Laura Fernandez expresa su inmensa admiracion por un escritor tan
influyente en su estética como Philip K. Dick asegura: “me encanta la manera en la que
Dick da por sentado cualquier mundo que describe” (2023: 323). Y es precisamente ese
dar por sentado cualquier acontecimiento, por disparatado que este pueda parecernos a
los lectores, lo que inscribe a su obra en ese novum natural.

De este modo, la literatura de Laura Fernandez, en la que se ensartan con absoluta
espontaneidad un sinfin de realidades imposibles, enraiza claramente con esa tradicion
popular de la ciencia ficcion que se origina en las publicaciones pulp estadounidenses y

2 En relacion con esta distincion hay que advertir que la clave de la ciencia ficcion es precisamente la
explicacion racional de los fenomenos extraordinarios, por lo que, en cualquiera de los dos casos, estos se
aceptan como verosimiles dentro de las reglas de ese mundo. Otra cosa es que esos acontecimientos puedan
ser recibidos de una forma aproblematica o, por el contrario, puedan generar temor en los personajes.
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que en Espafa se popularizé a partir de 1953 gracias al fendémeno de los bolsilibros
(Peregrina, 2018), de los que la autora confiesa haber sido una apasionada fan y lectora
compulsiva.

Ahora bien, en una entrevista afirmaba Laura Fernandez que, aun escribiendo cuentos
de marcianos y jugando de continuo con los topicos de la ciencia ficcion, no cree que ella
sea exactamente una escritora de ciencia ficcion. Sefiala asimismo que en realidad se
siente muy cerca de los escritores posmodernos norteamericanos de los sesenta, que
jugaban con géneros como la ciencia ficcidon o la novela negra, especialmente con la idea
de su forma, movidos por la firme voluntad de mezclar y confundir la alta y la baja
culturas (Diaz, 2017). A diferencia de algunos escritores que en la tltima década han
cultivado la ciencia ficcion en Espafia sin ninguna intencion parodica (Jorge Carrion,
Ricardo Menéndez Salmoén, Juan Francisco Ferré son algunos de los més conocidos y
elogiados), Laura Fernandez reelabora con sagaz ironia e increible sentido del humor los
mas trillados argumentos del pulp (situdndose en este sentido mas cerca de autores como
Oscar Gual o Robert Juan-Cantavella). La propia autora califica su obra dentro de lo que
denomina sitcom galéctica, poniendo con ello el acento en el tratamiento humoristico de
unos ingredientes que cierta cultura popular de la segunda mitad del siglo XX en absoluto
se tomaba a broma. Pero la indudable hilaridad que se desprende de todas sus ficciones,
no les resta ninguna complejidad conceptual. Tal y como intentaré demostrar a lo largo
de este trabajo, la novela de ciencia ficcion en manos de Laura Fernandez se vuelve
metaficcional, en la medida en que de continuo nos habla de la relacidon entre dos planetas
o dos mundos simultaneos y que mutuamente se incluyen entre si (el de la realidad y el
de la ficcidn), y cuyos deslindes quedan permanentemente puestos en entredicho.

Por todo ello, si las novelitas pulp de los sesenta, los miticos bolsilibros, eran
devorados con facilidad por un publico popular y aficionado al género, leer hoy la obra
de Laura Fernandez se convierte en una experiencia no exenta de dificultad. Aunque a
simple vista asi lo parezca, no estamos ante literatura de mero entretenimiento.
Sumergirse en sus ficciones requiere de un lector especialmente atento y complice, que
ha de esforzarse seriamente por no perderse en un sinfin de tramas y subtramas de
endemoniada estructura laberintica. Y aunque es cierto que la autora ha ido recibiendo un
progresivo reconocimiento por parte de la critica, incrementado sobre todo a raiz del éxito
de La seriora Potter no es exactamente Santa Claus (2020), ganadora entre otros del
premio Ojo Critico de Narrativa 2021, no escasean en los blogs de los aficionados a la
lectura las confesiones de decepcion ante una trama que esperaban entretenida y que han
sido incapaces de comprender y concluir.

Son varios los factores que contribuyen a esa complejidad. En primer lugar, la
larguisima lista de personajes que transitan por sus tramas, todos con sus nombres y
apellidos, siempre anglosajones, y que al lector le costara un gran esfuerzo memorizar y
distinguir. Esa prolijidad en la nomenclatura afectard igualmente a los lugares (cuyos
topoénimos resuenan también como los propios nombres de los personajes, creando en el
lector una desconcertante confusion entre unos y otros), a los objetos o a todo tipo de
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extrafios seres que por alli aparecen. Tal es el nimero de nombres e identidades que
incluyen cada una de sus novelas que algunas de estas se cierran incluso con un apéndice
paratextual en el que, a modo de ir6nica guia orientativa que en realidad no consigue en
absoluto su cometido, se ofrece, como en las sitcoms norteamericanas, el starring de la
obra.

La complejidad procede también de ciertas argucias asumidas a nivel discursivo,
como son los vertiginosos y constantes didlogos, en los que a menudo nos sentimos
incapaces de saber a simple vista quién estd tomando la palabra. Asimismo, el uso
constante de onomatopeyas que interrumpen de continuo el discurso, las numerosas
interjecciones, con la irrupcidon permanente de las mayusculas, el deliberado abuso de los
signos exclamativos o interrogativos, los paréntesis o las cursivas produciran un efecto
de comicidad y extrafiamiento perpetuo ante un lenguaje mas propio del comic o de una
serie de television norteamericana que de una obra literaria espafiola. En realidad, el
despliegue de todas esas estrategias respondera a una hiperbdlica y parddica asimilacion
de los recursos propios de esa tradicion pop de la que bebe la autora. En definitiva, juega
e ironiza de continuo con los manidos procedimientos que en la literatura popular se
ponen al servicio de una intensificacion de la intriga y exagerada postergacion de la
resolucién del misterio.

Por otro lado, el narrador de todas las obras de Laura Ferndndez (que es siempre un
narrador omnisciente, un ser que desde las alturas maneja el inesperado devenir de sus
estramboticas criaturas como un nifio que jugara con fantasia desbordada con sus
pequetios mufiecos de plastico), no sélo se inmiscuye en la trama, sino que llega incluso
a desdoblarse en varias entidades que dialogan y discuten entre si acerca de la naturaleza
y la explicacion de los insolitos hechos narrados. Una argucia, la de su peculiar voz
narradora, que de nuevo nos recordard a la de los nifos cuando, al jugar, desdoblan su
voz e identidad para encarnar los distintos personajes de su imaginada batalla. No en vano
en una entrevista reivindicaba la autora que el adulto siguiera “leyendo como leia de nifio”
(Corroto, 2021).

Pero, sin duda, la estrategia que mas contribuye a elevar el grado de complejidad de
su obra, y que ademas la adentra en un interesante plano metaficcional, tiene que ver con
la creacidn, a un nivel argumental, de tramas que se disponen en una estructura en abismo
de caracter especular (Déllenbach, 1991). Todas las disparatadas tramas narradas por
Laura Fernandez se bifurcan en un sinfin de historias intercaladas, en las que irrumpe una
lista interminable de personajes secundarios con nombre y apellido, que convierten el
relato en un cadtico macrocosmos ramificado en infinitos micromundos, que nos hacen a
cada paso perder la vision de conjunto.

El ultimo libro publicado por Laura Fernandez se titula Damas, caballeros y planetas
(2023), titulo que resulta especialmente significativo para comprender su poética. Todo
su mundo de ficcion se expande a través de mundos, o planetas, que, a su vez, contienen
otros mundos que, a su vez, contienen otros mundos, etc. Es su universo de ficcion una
suerte de galaxia en expansion fractal, basada tanto en el principio de autosemejanza
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como en la permanente irrupcion del caos. En definitiva, la complejidad de la obra de esta
autora se debe en gran parte a un principio de réplica a diferentes escalas. Pero, para
mayor complicacion, la naturaleza de esas réplicas responde a diferentes origenes y
causas que a continuacién intentaré sintetizar.

2. DE LOS REPLICANTES A LOS MUNDOS REPLICADOS

Casi todos los personajes de las novelas de Laura Ferndndez comparten una
peculiaridad: ser fans de algo o de alguien. Y mayoritariamente de un escritor de novela
popular. En claro guifio cervantino, Fernandez puebla sus novelas de multitud de
chiflados que, cual quijotes, han enloquecido por un exceso de lectura y mitomania (de la
misma forma que en multiples entrevistas la autora se ha declarado ser fan de una serie
de escritores norteamericanos de ciencia ficcion que devoraba de manera compulsiva
desde nifia hasta que fueron contribuyendo a conformar su propio universo creativo). Esos
seres fanaticos se obsesionan por crear réplicas de los seres o los mundos adorados.
Abundarén asi en todas las obras de esta autora los lugares que son réplicas de otros
lugares.

En El show de Grossman (2013b) la trama transcurre en Rethrick, un planeta fan de
la Tierra, que, como luego veremos, sera también el escenario escogido para varios de sus
relatos cortos. El planeta Rethrick es en realidad una pequefia réplica a menor escala del
planeta Tierra. Por supuesto, los habitantes de este planeta solo conocen a su admirada
Tierra a través de lo que ven en la television y todos los grandes almacenes de Rethrick
tienen una seccion de merchandising dedicada a aquella. Mientras, los terricolas no saben
que Rethrick existe, de hecho, es un planeta tan pequefio e insignificante que ninguno de
los observatorios espaciales de la Tierra ha logrado siquiera detectarlo (Fernandez, 2023:
324). En Connerland (2017), tras la muerte del escritor Voss Van Conner, sus
admiradores deciden hacer un parque temadtico sobre su obra, llamado Connerland, que
permitiria vivir en un simulacro todos los planetas que habia creado el escritor en sus
libros. Se trataba de vivir hasta la perpetuidad en ese mundo paralelo creado por su
admirado escritor (Fernandez, 2017: 441). La redaccion del periddico Albinus Standard
para la que escribia el protagonista de la novela corta “El mundo se acaba pero Floyd
Tibbts no pierde su trabajo” (Fernandez, 2023: 19-102) (texto que se escribio en 2020
simultdineamente a La seriora Potter no es exactamente Santa Claus) se hizo tan popular
que se convirtid en una especie de parque tematico de si misma: con su oficina de turismo,
su tienda de souvenirs, su hotel, con actores y actrices que recreaban la vieja redaccion,
en la que los visitantes podian simular escribir y mandar una cronica y convertirse por
unos minutos en el popular escritor Floyd Tibbts (Fernandez, 2023: 84).

Asimismo, el motivo de la ciudad convertida en parque teméatico de una obra literaria
ya presente en Connerland sera central en la celebrada La seriora Potter no es
exactamente Santa Claus. La ciudad en la que se desarrolla la trama de esta es o estd en
otro planeta. Se trata de una pequefia ciudad nevada llamada Kimberly Clark Weymouth,
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famosa por ser el lugar en el que a su vez se desarrolla la trama de una famosa novela
escrita por la famosa escritora Louise Cassidy Feldman y titulada, al igual que la novela
de Laura Fernandez que nosotros leemos, La sefiora Potter no es exactamente San Claus.
Hasta alli llegan miles de turistas, fans de ese libro y visitan la tienda de souvenirs de
Billy Peltzer en torno al personaje de la novela de Louise Cassidy Feldman La sefiora
Potter no es exactamente San Claus y que se llamaba “LA SENORA POTTER ESTUVO
AQUI”. Ya casi al final de la novela de Laura Fernandez, la autora de la popular La sefiora
Potter no es exactamente San Claus, Louise Cassidy Feldman, irrumpe como personaje
y piensa por primera vez en su novela “como lo que era en realidad: ella misma
reflejandose en una infinidad de espejos, espejos en los que a su vez se reflejaba la novela
ahora” (Fernandez, 2021: 527).

Los turistas se paseaban por la ciudad de Kimberly Clark Weymouth como quien se
pasea por su novela favorita. En realidad, dicha ciudad se parecia mas a la que la novela
retrataba que a la que habia sido en otro tiempo: “la sensacion era [...] que aquel libro no
parecia haber sido escrito por nadie sino haber estado alli* siempre” (Fernandez, 2021:
75). Y todos los habitantes de la misma se empefiaban en hacer creer al turista fan de la
novela que no estaban visitando simplemente un lugar llamado como el lugar que aparecia
en la novela, sino “el mismo lugar del que la novela hablaba” (2021: 449). Pero tomar
conciencia de esto los llevaba en ocasiones a pensar a €s0s mismos vecinos que quiza su
ciudad ya no existia en el plano de la realidad por haber sido ocupado su lugar por otra
Kimberly Clark Weymouth, un lugar de ficciéon que habia adoptado absolutamente el
aspecto, las dimensiones, el tiempo, de su gemela en la realidad (2021: 445). Cuando
Billy Peltzer se percata de esa falsedad se propone escapar, cerrar su tienda de souvenirs
y marcharse de Kimberly Clark Weymouth para siempre. Idea que no sera bien recibida
ni permitida por sus vecinos, ya que esa tienda y la novela a la que esta dedicada es en
realidad la Unica razon de la existencia de la ciudad en la que habitan.

Uno de los leit motiv mas caracteristico de las novelas de Laura Fernandez es el de
las camaras, siempre atentas a grabar los acontecimientos mas relevantes. Estas son a su
vez generadoras de una realidad o dimension alternativa que tiende a ser confundida por
los personajes con la otra, la supuestamente real. Pero si el motivo de la representacion
audiovisual, preferentemente a través de un programa de la television, aparecia ya en
novelas tempranas como Bienvenidos a Welcome (2008), La chica zombi (2013a), El
show de Grossman (2013b) o Connerlard (2017)*, reaparece atin con mas fuerza en su
ultima novela, La sefiora Potter no es exactamente Santa Claus (2021), contribuyendo
muy especialmente a dotarla de esa dimension autorreferencial a la que estoy haciendo
alusion. Todos los habitantes de la ciudad habian aprendido a investigar las vidas de sus
vecinos viendo compulsivamente los episodios de una popular serie de television titulada
Las hermanas Forest investigan, protagonizada por dos hermanas detectives. Pero esas

3 Todas las cursivas y mayusculas de las citas aparecen asi en el original.
4 Bstudié este asunto en un par de publicaciones anteriores (Gomez Trueba, 2020: 18-19; 2022: 273) por lo
que prescindo de profundizar ahora més en ¢l.
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hermanas, que adquieren visos de realidad para los habitantes de Kimberly Clark
Weymouth, vivian realmente dentro de “un pueblucho de carton piedra protagonista de
una serie de television” (Fernandez, 2021: 28). En un momento dado, uno de los
personajes de la novela, en relacion con esa mitomania que todos los habitantes del pueblo
padecian respecto a esa serie de television, se pregunta si quizas todos ellos no estan
vivos, sino que actiian en una serie de television que nadie estd viendo (Fernandez, 2021:
357). Asimismo, las propias actrices que interpretaban en la serie de television a las
hermanas Forest en ocasiones tenian la sensacion de que su propia vida era el espectaculo,
que solo eran personajes de una ficciéon y que no existian en realidad (Fernandez, 2021:
512). Casi al final de la novela las dos actrices deciden dejar de interpretar ese papel (el
de replicantes en un mundo reemplazado por su version audiovisual), y lo declaran ante
las camaras que las estaban grabando para uno de los episodios de la serie. No obstante,
al igual que le ocurri6 al protagonista, Billy Peltzer, a pesar de ese intento de escapar del
mundo de la ficcion en el que habitan, como no podia ser de otra manera, las camaras
seguian grabando porque “aquello no era mds que una representacion dentro de otra
representacion” (Fernandez, 2021: 576).

3. MICROCOSMOS O LA PASION POR EL MODELISMO,
LOS SOUVENIRS Y EL MERCHANDISING

Claus estaba por tanto construida a escala 1:1, en el transcurso de esta obra
encontraremos otras muchas réplicas construidas a escalas inferiores a las de sus modelos
reales. En la tienda de souvenirs de Billy Peltzer, entre otros muchos recuerdos de la
ciudad, se vendian bolas de nieve en las que se habia metido a la misma ciudad de
Kimberly Clark Weymouth en miniatura: todos los personajes de la ciudad parecian estar
viviendo alli dentro, incluso la autora de La sefiora Potter no es exactamente Santa Claus,
es decir Louise Cassidy Feldman, mientras escribia la propia novela (Fernandez, 2021:
146-147). Y el propio Billy, el propietario de la tienda, se debate entre cerrarla y
abandonar la ciudad o, una y otra vez frustrado en su intento por escapar, habitar dentro
de una de esas bolas de nieve, para no volver a salir de alli nunca mas. A menudo se
imaginaba a si mismo viviendo alli dentro, feliz y confortable, y todo lo de fuera quedaria
de alguna manera anulado y dejaria de perturbarle, pues seria inaccesible y desconocido
para ¢l desde el interior de su bola de nieve (Ferndndez, 2021: 552), como lo es para los
habitantes de la Tierra todo aquello que se extiende mas alla de nuestra propia galaxia.
Lo cierto es que casi todos los personajes de la novela de continuo se imaginan a si
mismos en alguna otra parte, o planeta, o dimension paralela, en otras versiones de si
mismos que en algin momento de sus vidas hubieran tomado un desvio (Fernandez, 2021:
493).

Veamos otro ejemplo. En un intento por crear un vinculo indestructible entre su
escritora favorita (por su puesto, Louise Cassidy Feldman) y ¢l mismo, otro de los
protagonistas y vecino de la ciudad, Stumpy MacPhail, el agente inmobiliario al que Billy
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Peltzer le pide que venda su casa antes de emprender sus planes de fuga, estaba
construyendo una ciudad sumergida en el sotano de su propia vivienda. Se trataba, al igual
que la ciudad en la que €l vivia, Kimberly Clark Weymouth, de una ciudad sumergida
nevada. Stumpy lee revistas de modelismos (como Mundo modelo), es cliente habitual de
tiendas especializadas en la construccion de otros mundos y adquiere continuamente
nuevas construcciones y piezas para completar y expandir su propia maqueta. Esa ciudad
sumergida era una version a escala y acuatica de Kimberly Clark Weymouth. Y habia
quien sospechaba que si Stumpy hacia algo en su ciudad sumergida ese mismo hecho se
reproduciria en la Kimberly Clark Weymouth real. Y es que Stumpy acostumbraba a jugar
con sus muilecos dentro de aquella ciudad sumergida, de la misma manera que el
narrador, como ya he sefialado mas arriba, juega con sus personajes en la propia novela
de Laura Fernandez. Las pequefias figuran que habitan en su maqueta de la ciudad
sumergida dialogan entre si (al menos en la mente de Stumpy) y dicen sentirse observadas
en todas partes (Fernandez, 2021: 174), como también lo estaban los habitantes de la
ciudad en la que vivia Stumpy. Pero, para mayor confusion, el submundo de la ciudad
sumergida no dejaba de ramificarse en otros submundos. Asi, por ejemplo, dentro de la
maqueta de la ciudad sumergida habia una pequefia casa con un chaval que tenia cinco
pequeiios hijos que eran copias exactas al chaval, “ridiculos seres humanos extraiamente
repetidos” (Fernandez, 2021: 176). Todo ello ocurre solamente en la mente de Stumpy,
pero el grado de precision en la reproduccion de mundos que incluyen otros submundos
nos lleva a los lectores a olvidar con frecuencia el plano de realidad (o ficcion) en el que
nos encontramos. Asimismo, si Billy fantaseaba con la posibilidad de vivir en el interior
de una de esas bolas de nieve que vendia en su tienda de souvenirs, Stumpy, totalmente
sumergido e inmerso en la construccion de su ciudad sumergida, en ocasiones se pregunta
si acaso ¢l también podria estar existiendo en algun tipo de ciudad creada por algln tipo
de aficionado al modelismo superior. Y lejos de asustarle esa posibilidad, pensaba que
eso podria ser algo maravilloso, pues le haria sentirse seguro y protegido, siempre al
cuidado y bajo la vigilancia de alguien que no haria otra cosa que pensar en él: “Se
imaginaba, Stumpy, como una famosa figurita de su (CIUDAD SUMERGIDA), la clase
de figurita que sabia en todo momento como habia de comportarse porque al final tenia
un papel ;y no era eso extrafiamente [liberador?” (Fernandez, 2021: 423). En esos
momentos Stumpy era muy feliz pues sentia que contenia el planeta que a su vez le habia
contenido a él. Y

por mas que el mundo [...] creyese existir en una dimension distinta, una en la que aquella
clase de cosas no tenian ninguin sentido, lo cierto era que lo hacian en la misma en la que
reproducir con semejante perfeccion algo que, después de todo, ya existia, esto es, el
Mundo Ahi Fuera, como un dibujo coloreable coloreado al fin, era considerado un
auténtico milagro (Fernandez, 2021: 593).
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Es mas que evidente que todo este asunto de la construccion de mundos dentro del
mundo a pequefia escala se presta a una lectura metaficcional. Ello se pone claramente en
evidencia cuando advertimos que, en la tienda de souvenirs y merchandising de Billy
Peltzer se vende también una postal navidefa en la que aparecen tres esquiadores
diminutos que descienden por una colina con unas cabaiias al fondo. Esa era la postal que
habia inspirado la novela favorita de todos aquellos fans un dia que su autora, Louise
Cassidy Feldman, habia parado a tomar un café en aquel desapacible lugar y se habia
topado con ella. Pero lo realmente interesante es que esa misma postal es la que aparece
en la imagen de la cubierta del libro en su edicién de Mondadori; es decir, que la frenética
reproduccion en abismo de la que echa mano Laura Fernandez llega también al propio
paratexto de la portada. Y, como no podria ser de otra manera, los personajes son
conscientes de estar precisamente alli dentro de esas cabafias mientras contemplan la
escena de la postal que los incluye (Ferndndez, 2021: 18 y 504). A veces, el propio Billy,
“al contemplar la ladera de la montana desde aquella pequefia cabafa a la que solo podia
accederse a través de aquel telesilla tan extraiamente fuera de lugar como ¢l mismo, podia
ver descender a los tres esquiadores de aquella postal” (Ferndndez, 2021: 596). En
definitiva, es como si el propio protagonista de la novela que leemos sacara por un
momento la cabeza de nuestro libro para asomarse a contemplar la imagen de la cubierta
de la ficcion que lo contiene.

Pues bien, las pequenas bolas de nieve, las figuras de una maqueta, las tarjetas
postales, etc., cumplen con una mision reproductora de mundos bajo la que late esa
funcion autorreferencial que nos hace tomar conciencia sobre el propio acto de la creacion
literaria. Y lo cierto es que, en esa suerte de universos interconectados y en expansion que
constituye la obra de Laura Fernandez, los objetos adquieren un increible protagonismo:
“Siempre me han fascinado los objetos. Tiendo a imaginar que tienen algln tipo de vida
interior” (Fernandez, 2023: 143). Y asi también las cafeteras, las naves, los zapatos, las
furgonetas, las bufandas, los intercomunicadores y un largo etcétera adquieren vida,
hablan, se comunican entre si, sienten, se enamoran, sufren, y todo ello con el mismo
grado de intensidad que los seres terricolas y por supuesto otras criaturas extraterrestres.

En relacion con el tema que me ocupa en este trabajo, especial relevancia tendran
aquellos objetos que podriamos considerar como pequefias piezas de merchandising,
miniaturas, réplicas, piezas de coleccionista, objetos fetiches para todos aquellos que
admiran o que son fans de algo o de alguien y que encuentran en ese pequeiio objeto una
réplica consoladora de aquello a lo que se admira. Una de las protagonistas de Connerland
lleva siempre consigo un pequefio marciano de plastico. El protagonista de “El mundo se
acaba pero Floyd Tibbts no pierde su trabajo” se convirtié en un escritor universalmente
famoso, y con ¢l también el resto de personas de su entorno. Tal fue su éxito que llegaron
a comercializarse por toda la galaxia unas figuras articuladas que los representaban a
pequeiia escala (Fernandez, 2023: 75). En el transcurso de este relato Tibbts se enamora
de Kimmie y, aunque se ven y charlan a diario, esta se dedicaba a fabricar hombrecitos
de jengibre con los que finge citarse y divertirse, prefiriendo su compafiia mas que a la de
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cualquier otra persona. Uno de los protagonistas del relato “Aborrecer a Lester J. Murray”
colecciona pequefias réplicas de osos polares mecénicos (Fernandez, 2023: 178), que
tuvieron otra vida antes de vivir en una estanteria cubiertos de polvo. En el relato “La
seforita Slope ha muerto” hay una auténtica seforita Slope, pero también un montén de
mufiecas de goma llamadas Sefiorita Slope que son réplicas de aquella y que fabricaba su
marido (Fernandez, 2023: 205). En “Claus, y el sefior Duggan”, el protagonista tiene un
mundo construido en su garaje, el mundo que ficcionaliza las aventuras de Perky Pat, el
detective que protagonizaba todas las novelas de su escritora favorita, y juega a ser €l
(Fernandez, 2023: 226).

En numerosas ocasiones sera imposible saber si todas esas miniaturas son solo
pequeios objetos que cobran vida en la imaginacidn de sus propietarios, o se trata de una
suerte de diminutos seres-objetos que realmente viven en un mundo paralelo y con
existencia real. En “Maldita seas, Doris Dane” nos toparemos con los Hoppy Harrington,
“mufiecos vivos con aspecto de pequefios terricolas” (Fernandez, 2023: 238), que luego
reapareceran en “Hombres por correo Lohmann” (Fernandez, 2023: 313). En “Recuerda
que eres una Womble”, el padre de la protagonista cuida de una pequefia familia de
“diminutos perros parlanchines” para los que habia construido una pequena casita en un
rincon de su habitacion, mientras que su hija, Steve Womble, era autora de unas aventuras
protagonizadas por un oso de peluche que, por supuesto, tiene su propia vida fuera de la
cabeza de su creadora (Fernandez, 2023: 261-278). El protagonista de “(AGITANDO EL
MALDITO AVISPERO)”, al igual que uno de los protagonistas de La seriora Potter no
es exactamente Santa Claus (que es mencionado en el relato), construye también una
ciudad sumergida, en este caso habitada por actores y actrices. En el mismo relato se
menciona una serie de television titulada 4caros protagonizada por una familia de acaros
que vive en una alfombra polvorienta. Asimismo, descubrimos finalmente que el tipo que
construye su ciudad sumergida habitada por actores, también era actor, pero en realidad
era un “dcaro actor” (Fernandez, 2023: 304). En “Llamame Dridde, pequena”, la
protagonista asegura tener una familia de marcianos azul marino instalados en su horno,
conocidos como los Rocksie Lewinston, y les compra una casita de mufiecas que instala
en la repisa de los trofeos para que se muden a ella. En una de las cenas de gala con el
capitan que se celebraban en la estacion de esqui en la que tiene lugar la historia narrada
en “El mundo se acaba pero Floyd Tibbts no pierde su trabajo”, como si aquello fuera un
auténtico crucero de lujo, alguien dijo que también “existe un capitdn diminuto para los
huéspedes diminutos que preside una cena como la nuestra bajo esta misma mesa, a la luz
de diminutas velas” (Fernandez, 2023: 57). Asi, todos esos pequefios seres-objetos se
sitian en su propio universo, contenido siempre en otro, y dentro de sus pequefios
universos, cuando son contemplados a una escala superior, podemos observar que existen
a su vez otros infinitos universos dentro de ellos.

Pero los submundos dentro de otros mundos, esas estructuras fractales complejas, que
se expanden a partir de un principio de autosimilitud en la que en cualquier momento
puede intervenir el caos (Martinez, Ballesteros y Paredes, 2017), pueden aparecer también
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en los lugares o planos de realidad mas insospechados, como por ejemplo la indumentaria
de los protagonistas. En el capitulo 21 de La seriora Potter no es exactamente Santa Claus
se describe un fantasma. Este llevaba una corbata decorada con cientos de dibujos de
diminutos submarinistas y burbujas que discutian entre si. Unos y otros se miraban y se
decian que, a fin de cuentas, nada de todo aquello, del universo de la corbata en la que
habitaban como ridiculas figuras decorativas, tenia ningun sentido (Fernandez, 2021:
244). En otra ocasion, seran el reno y el oso polar que decoran el jersey de uno de los
personajes los que nos sumergirdn por un instante en su propio universo:

Louise se puso en pie. Hizo aquella cosa que hacia con los brazos. Nicole cerr6 los ojos.
Realmente la mareaba. Pensé en el oso polar y el reno de su jersey. Los imagino
charlando. Uno le decia al otro, Estd volviendo a hacerlo, Dust, ;El qué, Ben?, Esa cosa
que hace con los brazos, Oh, si, Mi primo Ernie dice que estd chiflada, Es probable.
Escribiré a mama y le diré, Mama, Dustie y yo vivimos en el jersey de una escritora
chiflada, Apuesto a que tu madre dira que podria ser peor, Oh, por supuesto, Dust,
siempre podria ser peor (Fernandez, 2021: 289).

Otras escenas de hilarante comicidad seran las protagonizadas por los 6rganos de los
personajes, que igualmente adquieren su propia vida y existencia paralela y autonoma del
universo (en este caso, el cuerpo) en el que habitan: “Nicole trataba de mantener los ojos
abiertos, pero, oh, aquello parpados, ;qué hacemos aqui?”, se decian, y también: “;No
deberiamos estar ya en la cama?”’; “Oh, si, un momento, chicos, solo sera un momento,
(de acuerdo? Dejadme terminar”, les responde su duefia, Nicole (Fernandez, 2021: 453).
En otra ocasion son las manos del personaje Violet McKisco las que mantienen una
apasionada discusion entre ellas (Fernandez, 2021: 570). Pero los limites de lo insélito se
materializan en las ficciones de Laura Ferndndez cuando consigue dotar de vida propia,
autonomia y protagonismo a algo tan insignificante en nuestro universo como son los
cefios y, muy especialmente, los cerios fruncidos. Una y otra vez reaparecen en sus relatos
y novelas, cada uno con su propia manera de ser y su personalidad, comunicandose entre
si y poblando un universo simultaneo al nuestro y que vive, sin que sepamos apreciarlo,
en el interior de sus propias entrafias o, mejor, en el interior de nuestras propias caras
(Fernandez, 2021: 41). Mas recientemente han sido los propios estados de animo de los
personajes los que también adquieren estatus de personajes en un universo propio. Asi, al
comienzo de “El mundo se acaba pero Floyd Tibbts no pierde su trabajo” el protagonista
sera un escritor frustrado y fracasado, lleno de tristeza y de rabia, y estas dos eran tan
extremas que incluso tenian nombre, Herbie y O’Rourke, y caminaban junto a su duefio
y mantenian, por supuesto, largas conversaciones entre si (Fernandez, 2023: 35).

4. MACROCOSMOS NARRATIVO O UN CUMULO
DE GALAXIAS EN EXPANSION

En 2023 Laura Fernandez publica una seleccion de sus cuentos bajo el titulo Damas,
caballeros y planetas, donde encontramos un total de 16 relatos, cuatro de ellos inéditos,
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y una extraordinaria nouvelle también inédita abriendo la coleccion. La recopilacion de
textos va precedida de un prologo que lleva por titulo “Mudarse a otro planeta, o érase
una vez Rethrick, o el cuento como hogar desde el que explorarse como se explora un
territorio desconocido, misterioso, fascinante, infinito, tal rea/ como el (TEC) (TEC)
tecleo de una vieja e imaginaria maquina de escribir”. Asimismo, cada uno de los textos
va introducido por una breve nota de la autora en la que, sin abandonar su particular estilo
literario, explica las circunstancias de escritura o publicacion del relato en cuestion, dando
también alguna que otra clave para su interpretacion. Tanto en el prélogo como en cada
una de las 17 notas aclaratorias que se intercalan entre los textos publicados, Laura
Ferndndez parece tener la voluntad de otorgar cierta unidad y coherencia al conjunto de
relatos que en su mayoria ya habian sido publicados con anterioridad en antologias o
revistas. Asi, en el prologo leemos:

no concibo la escritura de un relato como otra cosa que como la escritura de una frondosa
novela en miniatura, un mundo dentro de un mundo que se explora asi mismo como se
explora un territorio desconocido, misterioso, fascinante, infinito, tan real como la vida
que, por fortuna, ha quedado fuera, sin haberlo hecho en realidad, porque lo que hace es
contenerla, encantarla (Fernandez, 2023: 14).

A continuacion, confiesa que todas las historias que agrupa este libro estan
relacionadas entre si. Cada relato contiene su propio universo, pero el aleteo de una
desconsiderada mariposa en otro universo paralelo puede ocasionar un sinfin de
acontecimientos inesperados en todo el resto de relatos. Y, efectivamente, el baile de
personajes, objetos, anécdotas y escenarios de un relato a otro va a ser continuo.

La novela corta que abre la coleccidn, titulada “El mundo se acaba pero Floyd Tibbts
no pierde su trabajo”, fue escrita en la recta final de La sefiora Potter no es exactamente
San Claus, y tiene sin duda mucho de ella; ambas se desarrollan en una pequea localidad
nevada, en este caso una estacion de esqui. Confiesa la autora que comenzo a escribir esta
novela corta cuatro dias después de que se decretara el confinamiento y estd claramente
inspirada en la experiencia de la pandemia del COVID-19. Es mas, con esta obra
Fernandez elabora su especial version comica de esa ficcion apocaliptica tan popular en
la ultima década. El protagonista queda junto a su familia encerrado en esa estacion de
esqui durante todo el periodo de confinamiento y anuncio de un pronto fin del mundo por
un condenado catarro inesperado que contagia al resto de la galaxia. Pero curiosamente a
aquel lugar no lleg6 el virus, y aquel espacio y aquel periodo de encierro tuvo para el
personaje, como para la propia autora mientras vivia el confinamiento en el que escribid
este texto, “algo de acogedoramente hostil” (Fernandez, 2023: 18).

Con respecto al resto de relatos de la coleccion, hay que notar de entrada que muchos
de ellos transcurren en el planeta Rethrick, de especial protagonismo en toda la obra de
Laura Fernandez. Tal y como ya vimos a proposito de El show de Grossman, se trata del
planeta fan de la Tierra, y una réplica exacta de ella. Segun confiesa la autora, poco a
poco “Rethrick iba a convertirse en un mundo propio, el Gnico otro mundo repleto de
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otros mundos por el que transitaria mi narrativa breve” (Ferndndez, 2023: 143).
Asimismo, en “;Por qué, por todos los dioses galacticos, tenia que ser ella?”, alguien o
algo procedente de Rethrick le dice a un terricola: “Vivimos en un lugar que para vosotros
ni siquiera existe. Pero puedo asegurarte que estd ahi” (Fernandez, 2023: 337). Pero las
conexiones no solo tienen que ver con la coincidencia de escenario.

Como bien explica la propia Laura Fernadndez, el relato titulado “;Acaso soy una
especie de monstruo, sefior Pallcker?”, también ambientado en el planeta Rethrick, le da
vida y protagonismo a un limonero parlanchin, llamado Limon Wompler, que ya aparecia
en un segundo plano en el cuento “Hombres por correo Lohmann”. Al tiempo, se nos
indica que “;Acaso soy una especie de monstruo, sefior Pallcker?” contiene a su vez,
muchos inicios, universos explorados o por explorar en otros posibles relatos (Fernandez,
2023: 103-104). De hecho, el cuento que le sigue, “El redactor estrella de Rocketbol
Amazing Times”, retoma y continua una de esas lineas argumentales abierta en el cuento
anterior. “(AGITANDO EL MALDITO AVISPERO)”, escrita entre la finalizacion de
Connerland y La sefiora Potter no es exactamente Santa Claus, retoma o anuncia
infinidad de personajes y situaciones de ambas novelas, convirtiéndose en precuela y
secuela a un mismo tiempo dentro del universo narrativo de la autora. En “;Por qué, por
todos los dioses galacticos tenia que ser ella?”, que es para Laura Fernandez el relato que
dio comienzo a todo, el big bang que creo6 el planeta Rethrick, aparecen personajes de La
chica zombie, porque los escribié al mismo tiempo (Ferndndez, 2023: 323). Y la
protagonista del relato “Lldmame Dridde, pequena” es a su vez la protagonista de la
novela que la popular escritora Robbie Stamp (de quien dice Laura Fernandez ser su alter
ego) esta escribiendo dentro de la ficcion de la novela El show de Grossman (Fernandez,
2023: 385). En la nota introductoria al relato “La sefiorita Slope ha muerto”, Fernandez
confiesa que a veces ocurre que los protagonistas de sus novelas escriben novelas que ella
hubiese querido escribir y que en alguna ocasion lo ha hecho, siendo este el caso del relato
mencionado, y que, a su vez, como nos explica, estd repleto de personajes, situaciones y
objetos que ya aparecen en otros de sus relatos (Fernandez, 2023: 201-202). Las
conexiones entre unos textos o planetas y otros parecen ser potencialmente infinitas, y me
he conformado con sefalar aqui solo algunos de los mas evidentes.

5. LA OBRA DE LAURA FERNANDEZ Y LA COSMOLOGIA FRACTAL

En la novela corta “El mundo se acaba pero Floyd Tibbts no pierde su trabajo” una
tal Georges Laforgue produjo un documental sobre los supervivientes de aquella estacion
de esqui. Aquella pequefia y extraia pieza estaba protagonizada por los cuatro pares de
gemelos Laforgue:

Cuando los hermanos Laforgue se miraban las manos, lo hacian en primer plano, y de tal
manera que el espectador podia, si queria, convertirse en uno de ellos. ;Qué veia, si lo
hacia? Su propia mano, por supuesto. ;Y que era su propia mano? La mano de un nifio
que acababa de recoger un monton de nieve. /Y qué parecia aquel monton de nieve? Una
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diminuta colina en la mano de un nifio. ;Y era aquello que se movia alli abajo, en aquella
diminuta colina, en aquella montafia de nieve, un nifio? ;Era un pufiado de nifios, en
realidad? ;Nifios diminutos? ;Como era posible? [...] Los criticos no habian dudado en
considerarla “una extrafa pero bellisima forma de reflejar aquello que hemos sido desde
el principio: puro espejismo” (Fernandez, 2023: 81).

Pareciera como si las propias leyes del Universo y su apariencia astrondémica
inspiraran el propio universo literario y estético de Laura Ferndndez, aparentemente
inabarcable precisamente por ser potencialmente infinito. Si el universo en el que
habitamos, tal y como parece, es infinito en el espacio, solo podremos llegar a descubrir,
mas alla del nuestro, otro universo o planeta que sea una réplica exacta del nuestro.
Recordemos que precisamente eso era Rethrick, el planeta fan de la Tierra.

De cara a entender la compleja estructura narrativa de las ficciones de Laura
Fernandez, ficciones que, no lo olvidemos, transcurren no solo en el planeta Tierra o en
algin que otro planeta conocido, sino en toda la inmensidad de la galaxia, quizés no
resulte descabellado recurrir a las teorias cientificas que explican el cosmos desde la
geometria fractal. Si a gran escala el Universo muestra un aspecto homogéneo e isotropo,
se considera que a pequefia escala su materia visible muestra un tipo de disposicion
multifractal, es decir, una mezcla de fractales de diferentes dimensiones:

Las estrellas se unen en galaxias, estas se agrupan en sistemas o cumulos de galaxias, y
estos a su vez se agruparian en un nivel superior de la jerarquia, los supercimulos y estos
en estructuras mayores, como filamentos y paredes, a una escala superior y asi
sucesivamente. A pequefias escalas, el Universo tiene esta propiedad de autosimilitud
local estadistica (Paredes y Martinez, 2010: 113).

Pero esa estructura fractal no responderia a un orden jerdrquico absolutamente
simétrico y basado exclusivamente en la autosimilitud. La teoria del caos sostiene que las
aparentes homogeneidad e isotropia se ven permanentemente interrumpidas por pequefas
variaciones iniciales que iran progresivamente aumentando su tamafio o intensidad hasta
completar las complejas estructuras que se observan actualmente en la totalidad del
cosmos (Paredes y Martinez, 2010: 113-115).

Como he intentado demostrar a lo largo de este trabajo, la estructura fractal, la
creacion de mundos dentro de otros mundos, basadas en un principio de autosimilitud o
réplica y diferencia, es observable en todas las obras de Laura Fernandez. El
macrocosmos de su ficcion —aquel en el que todas las obras, tanto las novelas como los
relatos cortos, quedan interconectados, conteniéndose incluso unos en el interior de los
otros, o siendo a su vez potencialmente susceptibles de ser expandidos en otros posibles
relatos— esta poblado a su vez de diminutos microcosmos que insospechadamente
habitan en las corbatas, en los jerseys decorados con renos, en los parpados o en los cefios
o dentro del horno de las casas de los personajes... Al igual que la teoria matematica de
los fractales, cuya configuracion geométrica se basa en el principio de la autosemejanza,
Ferndndez urde sus tramas a partir de un principio de réplica a diferentes escalas. Si en la
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naturaleza son muchos los eventos fisicos que presentan ese principio de autosemejanza
(el cuerpo humano y de los animales, las plantas y los arboles, los atomos y las moléculas,
y, por supuesto, los planetas y las galaxias), nada impide a Laura Fernandez dotar de un
universo propio a cierta parte de los cuerpos humanos, por muy insignificante que esta
sea (como los cefios, por ejemplo). En definitiva, el universo literario de la autora
metaforiza una magnitud infinita, tanto en cuanto a su extension hacia el macrocosmos
(los terricolas son solo una parte de la gran cantidad de personajes procedentes de otros
planetas y galaxias) como hacia el microcosmos (las réplicas en miniatura, las partes del
cuerpo, de la ropa, etc., constituyen sus propios universos autdbnomos).

Notese que, con una pequeia dosis de imaginacién, podriamos hallar cierta
correlacion entre la fantasia desbordante de Laura Fernandez y los argumentos que
maneja la fisica cuantica. En un ensayo de divulgacion cientifica sobre la
cosmofractalidad, Daniel Antianka afirma que “cada punto del contorno corporal de una
mosca puede hacerse corresponder biunivocamente con cada punto del contorno corporal
de una galaxia, dando por resultado finalmente que tanto la mosca como la galaxia poseen
exactamente la misma longitud infinita en sus contornos” (2013: s. p.). A partir de este y
otros argumentos similares, se propone explicar este autor el mecanismo de lo que
denomina la cosmofractalidad, que basicamente propone un modelo del Universo
concebido como un gran fractal fisico de magnitud infinita. En realidad, no es otra la
propuesta del universo de ficcion de Laura Fernandez, en la que el tamafo de un acaro
puede igualarse, en funcion de la escala de observacion y representacion, al de la propia
galaxia que lo contiene. La jerarquia entre relatos, entre personajes, entre seres terricolas
y extraterrestres, seres vivos y objetos parlanchines, se pierde de forma irremediable en
esa inaprehensible galaxia fractal que es el universo de ficcion de Laura Ferndndez. Para
la fisica cudntica el hecho de que percibamos que un objeto es mas grande y que otro
objeto es mas pequenio, es substancialmente una ilusién basada en nuestra forma relativa
de experimentar la realidad, ya que, como qued6 sefialado més arriba, todo objeto de la
naturaleza posee en estricto rigor el mismo tamafo infinito. Pero es precisamente la
condicion de ver un objeto, un personaje, una galaxia, en relacion con otros u otra, la que
nos permite tomar conciencia de su tamafo y naturaleza en el sistema.

Esa potencial capacidad de expansion de la que vengo hablando se manifiesta en
multiples tramas de las que aqui he ofrecido tan solo un pequefio muestrario de ejemplos,
pero lo mds interesante es que estas funcionan también a modo de advertencia de la
infinita posibilidad de existencia y desarrollo de otros muchos universos y tramas (que
habiten tanto en el microcosmos como en el macrocosmos) y que, en un inesperado
momento, también pudieran ponerse de manifiesto en el desarrollo narrativo a partir de
un principio cudntico y potencial. Nada es previsible en esta suerte de universos en
abismo, ningun patron nos hara estar preparados para la naturaleza de la proxima réplica
por venir. Y es que, como en los fractales complejos, el caos irrumpe en los momentos
mas insospechados para desbaratar toda suerte de simetria o jerarquia. No en vano, esa
irrupcion del caos, que todo lo vino a complicar para la tradicional geometria de los
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fractales lineales (Martinez, Ballesteros y Paredes, 2017: 73-74), parece estar muy
presente en la concepcion estética de Laura Fernandez, cuando en La seriora Potter no es
exactamente Santa Claus le hace decir a su narrador:

Y se hizo el silencio.

Y caos de todo tipo ocurrieron en aquel silencio.

No eran cosas de las que Stumpy MacPhail pudiese tener aun noticia. Pero no tardaria
en tenerla. Porque una mariposa estaba agitando las alas en algiin puede que nada exotico
lugar, y lo hacia desconsideradamente (Fernandez, 2021: 530).

6. MUNDOS SUMERGIDOS Y FICCION INMERSIVA

El ultimo de los relatos publicados en Damas, caballeros y planetas, “Sandy McGill
nunca ha viajado a otro planeta”, que parece también ser el ultimo texto escrito por Laura
Fernandez tras la finalizacion y el éxito de La sefiora Potter no es exactamente Santa
Claus, encierra toda una declaracion de su poética de la ficcion. En la nota aclaratoria que
lo procede, Fernandez explica que: “Los cuentos son para mi una especie de abismo al
que sigue una coleccion de pequetios y fascinantes abismos encadenados. Una sucesion
de trampas que me tiendo, curiosa y encantadoramente, a mi misma, para no hacer otra
cosa que tratar de escapar” (2023: 393). En otro momento de esta antologia, habla de
universos en expansion que solo se detienen para ver crecer al otro (2023: 260).

Una vez que nos adentramos en el cuento en cuestion vamos a entender muy bien lo
que la autora trata de explicar respecto a su poética. Ninguna otra expresion como la de
abismos encadenados podria definir tan bien la complejidad y a la vez la inmensa
adiccion que generan las obras de Laura Fernandez. En “Sandy McGill nunca ha viajado
a otro planeta” retoma las peripecias de un personaje presente en su obra desde hace mas
de una década y con especial protagonismo en La Seriora Potter no es exactamente Santa
Claus, la famosa escritora terricola de novelas de detectives Sandy McGill. Esta adquiere
un mufieco mecanico de compaiiia hecho a imagen y semejanza del méas famoso de sus
personajes, el detective Abe Susan, para cuya creacion a su vez se inspird en un joven
granjero llamado Carrick Fergus de quien Sandy McGill se habia enamorado. Este tenia
instalado en el horno de su casa una familia completa de marcianos, llamados los Rocksie
Lewinston. El padre de esta familia salia todas las mafianas a trabajar en su nave, mientras
la madre se quedaba en una de las habitaciones que habian habilitado en el horno y se
dedicaba a escribir diminutas novelas de misterio que eran muy populares en el pequefio
planeta del que procedian. Pero si Sandy estaba perdidamente enamorada de Carrick
Fergus, su intercomunicador espacial, llamado Errol Dean, estaba perdidamente
enamorado de ella y desde su existente, aunque minusculo, mundo de los interco-
municadores espaciales siente unos celos terribles del mufieco robot Abe Susan. Errol
Dean, ese comunicador espacial enamorado, busca consuelo en el Manual Contra El
Insomnio del Intercomunicador Espacial, que se llamaba Ryde Florentine, y antes de ser
un Manual habia sido una lechuza, y antes también un presentador de television. Creo
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que no es necesario seguir, aunque el relato si que lo hace. Ninguna de las subtramas (o
abismos) que van abriéndose camino una dentro de la otra es abandonada. Los nombres,
las historias se multiplican y nos resulta dificil, aunque no imposible si leemos con
atencion, volver a la historia, no central (pues todo intento de jerarquia ha quedado
diluido) sino inicial, al nivel diegético de la que surgieron todas las demas. Aquella, la
primera a la que se hizo referencia, ya no es la historia principal, el relato marco; mas
bien es solo una més de entre todas ellas y, si aquella contiene a las demas, cada una de
estas también la contiene a ella. El mundo se muestra asi como un complicado tejido de
sucesos en el cual alternan, se superponen o se combinan conexiones de diferentes clases.
Es precisamente el propio encadenamiento entre abismos del que habla la propia autora
el que nos permite tomar conciencia del tamafio de cada uno de ellos y su posicionamiento
en el todo. Dicho de otra manera, ninguna de sus ficciones estd integramente
protagonizada por acaros actores, marcianos, rethrickianos, dinosaurios, cafeteras,
zapatos con vida propia, cefios fruncidos, intercomunicadores, lechuzas, o manuales para
intercomunicadores, sino que cada uno de estos entes aparecen siempre
interrelaciondndose con otros, configurando asi una suerte de sistemas complejos, que
permiten que tomemos conciencia de su verdadero posicionamiento en la escala del
universo (y, por supuesto, de paso, de la nuestra también). En definitiva, el universo
literario de Fernandez se manifiesta como un sistema continuo y, a la vez,
autorreferencial, pues la irrupcion de un nuevo personaje o universo se debe y deriva de
la existencia de todos los otros personajes o universos, que componen en su interrelacion
indisoluble el sistema total del mismo.

Pero, a su vez, esta historia funciona como excelente metafora de nuestra experiencia
lectora ante las intrincadas intrigas creadas por Laura Fernandez. La experiencia podria
asemejarse a la de observar en la pantalla de un ordenador uno de esos videos que nos
muestran a toda velocidad la organizacion del famoso fractal de Mandelbrot,
permitiéndonos apenas tomar conciencia de la interminable sucesion de cientos y cientos
de niveles de organizacion a diferentes escalas. Cuando leemos este relato, nos
sumergirnos en esos abismos encadenados a velocidad de vértigo sin posibilidad ya de
encontrar el hilo conductor que nos permita regresar a la superficie (de realidad) de la que
partimos. En “El mundo se acaba pero Floyd Tibbts no pierde su trabajo” los hijos del
protagonista, sin ser conscientes de ello, tenian acceso a todos aquellos mundos que se
cocian bajo la superficie del mundo y “no se limitaban a otear bajo la alfombra que cubria
aquello que, para cualquiera, era la unica (REALIDAD) posible, sino que existian alli
dentro, es decir, en todas aquellas otras posibilidades” (Fernandez, 2023: 42-43). Y de
eso va precisamente la obra de Laura Fernandez: de una experiencia de inmersion total
en planetas o universos alternativos.

El mecanismo de construccion de sus textos parte de una situacion determinada y
singular, anclada en unas coordenadas espacio temporales mas o menos precisas, para ir
evolucionando hacia lo abstracto, lo multiple y versatil, lo ubicuo y atemporal y, en
muchos casos, morfolégicamente fluido. Y ese mecanismo es similar al del proceso de
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virtualizacion que el mundo ha vivido en las tltimas décadas. En su ensayo ;Qué es lo
virtual?, Pierre Lévy (1999) reconocia que podria consistir en la continuada reapertura de
problemas que nos conducen a una determinada solucion y en la busqueda de problemas
relacionados cuya solucion pueda convertirse en un nuevo problema que solucionar. Y
algo de experiencia virtual, de superar pantallas en un videojuego, tiene la experiencia
lectora de ese encadenamiento de abismos problematicos como los que se nos presentan
en “Sandy McGill nunca ha viajado a otro planeta”. Por su parte, Marie-Laure Ryan
propuso en su clasico libro La narracion como realidad virtual trasladar el concepto de
inmersion procedente del mundo tecnologico y la RV al campo literario para convertirlo
en la piedra angular de una fenomenologia de la lectura e incluso de la experiencia
artistica (Ryan, 2004).

Lo cierto es que tradicionalmente se ha atribuido cierta carga peyorativa a la
experiencia inmersiva, relacionada con una cultura popular o de mero entretenimiento
que promueve una actitud pasiva en el lector o usuario, similar a la de la experiencia del
turista que visita un parque tematico. Recordemos ahora que en las ficciones de Laura
Fernandez se fantasea con la construccion de parques tematicos en torno a los exitosos
libros escritos por sus personajes. Recordemos también que su propia estética bebe de
una tradicion de literatura popular poco exigente. Pero Ryan, refiriéndose a un tipo
especifico de inmersion, la que presupone una relacién imaginativa con un “mundo
textual”, auguraba a la misma un ambito de exploracion y desarrollo ilimitado de la
imaginacion creadora. Para esta autora, lo virtual, al abrir la posibilidad de creacion de
todas las historias que puedan desarrollarse a partir de una situacidon dada, es un recurso
inagotable, cuya utilizacion nunca conduce a su extenuacion. Es evidente que antes de la
admonicion de nuevas tecnologias como el hipertexto o la realidad virtual, la propia
literatura ya habia perfeccionado el arte de construir un mundo inmersivo y, sin ir mas
lejos, el tradicional género de la ciencia ficcion en el que se inspira Laura Fernandez da
buena cuenta de ello. Pero tampoco deberiamos de pasar por alto que toda su produccion
literaria, con todo su aire de retrofuturismo pop, irrumpe dos décadas después del auge y
eclosion de la virtualidad e interactividad, en un momento en el que el inmenso desarrollo
de la RV no podia ser ni siquiera sospechado por una teorica de la virtualidad como Marie-
Laure Ryan a comienzos del siglo XXI. El laberintico y potencialmente infinito devenir
de las tramas de Laura Ferndndez responde a una estética postecnologica y posvirtual que,
recogiendo el guante de esas infinitas posibilidades que aport6 el desarrollo de la
tecnologia y la virtualidad, parece reelaborarlas en clave parddica. Eso si: sin perder por
ello ni un apice de su natural capacidad inmersiva y adictiva.
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