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PAISAJES DEL PLACER Y DE LA CULPA.
LA HUELLA DE MAHLER EN LA OBRA
DE JOSE MARIA SANCHEZ-VERDU*

Valentin BENAVIDES GARCIA
Universidad de Valladolid

Resumen: Una de las caracteristicas mds destacables del compositor espafiol José Maria
Sanchez-Verdii (Algeciras, 1968) es la riqueza de referencias culturales que plasma en sus
obras. Muisica, literatura, arquitectura, artes pldsticas, pasado y presente confluyen en un iinico
objeto artistico, tejido como un palimpsesto sonoro en el que se superponen diversas capas de
significacién. Dentro de esta concepcion intertextual, el didlogo que se establece con la miisica
del pasado es una de sus facetas mds interesantes. Un ejemplo que ilustra esa praxis creativa
es su obra para orquesta sinfonica Paisajes del placer y de la culpa (2003). Esta pieza estd
basada en un episodio de Hypnerotomachia Poliphili (Venecia, 1499) donde se narra un viaje
a través de unos peculiares jardines en los que la naturaleza es artificial y geométrica. Para
traducir musicalmente estos extrafios paisajes —tanto en su lado material como simbdlico—,
Sdnchez-Verdii recurre a la miisica de Gustav Mahler, en concreto su primera sinfonia. Mediante
la aplicacién de una metodologia analitica elaborada a partir de elementos de la triparticion
semioldgica de Nattiez y del modelo de Burkholder sobre el campo del borrowing musical, el
presente articulo desvela cémo se materializa esa huella de Mahler en la partitura y qué clase
de significados aporta a la narracion musical.

* La realizacién del presente trabajo ha sido posible gracias a una ayuda del programa de
Formacién de Profesorado Universitario (FPU) concedida por el Ministerio de Educacion, Cultura
y Deporte. Su redaccion se ha realizado en el marco de una estancia en el College-Conservatory
of Music de la Universidad de Cincinnati (Estados Unidos). Una version preliminar fue pre-
sentada en el IX Congreso Nacional de la Sociedad Espafiola de Musicologia (Madrid, 16-19
de noviembre de 2016).
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236 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

Palabras clave: Sanchez-Verdt, Mahler, musica contemporanea espafiola, inter-
textualidad, analisis musical, borrowing.

PAISAJES DEL PLACER Y DE LA CULPA: TRACES OF MAHLER IN THE WORK OF
JOSE MARIA SANCHEZ-VERDU

Abstract: One of the most remarkable characteristics of the Spanish composer José
Maria Sanchez-Verdu (Algeciras, 1968) is the richness of cultural references that he
reflects in his works. Music, literature, architecture, plastic arts, past, and present
converge in a single artistic object, woven like a palimpsest of sound in which several
layers of meaning are superimposed. Within this intertextual conception, the dialogue
established with the music of the past is one of its most interesting aspects. An ex-
ample that illustrates that creative praxis is his work Paisajes del placer y de la culpa
(2003) for symphony orchestra. This piece is based on one episode of Hypnerotomachia
Poliphili (Venice, 1499), which narrates a journey through certain peculiar gardens in
which nature is artificial and geometric. In order to musically translate these strange
landscapes, both on their material and symbolic sides, Sanchez-Verdu resorts to Gus-
tav Mahler’s music, specifically his first symphony. Through the application of an
analytical methodology developed from elements of Nattiez’s tripartite semiology
and Burkholder’s approach to the field of musical borrowing, this article reveals how
that trace of Mahler is materialized in the score and what kind of meanings it brings
to the musical narrative.

Keywords: Sanchez-Verdd, Mahler, Spanish contemporary music, intertextuality,
musical analysis, borrowing.

La tradicion se hace presente y convive con los lenguajes de hoy,
como la sangre bajo una nueva piel (José Maria Sanchez-Verdu)

Uno de los aspectos més atractivos de la musica contemporanea es el
didlogo que establece con el pasado. Y uno de los compositores espafoles
que ha abrazado ese didlogo con mayor conviccién y con unos resultados
mas interesantes es José Maria Sdnchez-Verdu (Algeciras, 1968). El propio
autor lo expresa asi: «Negar el pasado es ingenuo: usarlo y transformarlo
junto a otros medios es mas inteligente»”. Sdnchez-Verdu se ha consolidado
como una de las figuras mas reconocidas del panorama musical espafiol

! SANCHEZ-VERDU, José Maria. «Arquitecturas del eco (Reflexiones fragmentarias sobre musica
y tradicién)». Sibila, 18 (2005), pp. 39-41, p. 41.

2 ALvAREZ-FERNANDEZ, Miguel. «Pasaje de jardines abiertos: entrevista con José Marfa Sénchez-
Verdud». Minerva. Revista del Circulo de Bellas Artes, 17 (2011), pp. 63-66. Disponible en <http://
www.circulobellasartes.com/revistaminerva/articulo.php?id=479> [consulta 30-11-2017].
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PAISAJES DEL PLACER'Y DE LA CULPA. LA HUELLA DE MAHLER... 237

y europeo, y dentro de su amplio catdlogo® hay numerosos ejemplos en
los que el compositor acude a fuentes musicales del pasado —occiden-
tales o de otras culturas—, y también a la literatura, la arquitectura y las
artes plasticas®. Asi, las obras de Sdnchez-Verdu podrian describirse como
auténticos palimpsestos sonoros fruto de un proceso creativo en el que
confluyen elementos culturales y estéticos de muy diversa procedencia®.

% El propio autor mantiene en su pagina web personal un listado actualizado de su producciéon
musical y sus futuros proyectos: <http://www.sanchez-verdu.com>.

* Varios son los estudios que han abordado todas esas relaciones intertextuales en la obra de
Sénchez-Verdu. Entre ellos cabe destacar los trabajos de German Gan Quesada y Pedro Ordéfiez
Eslava. El primero es autor de un extenso articulo en el que busca «determinar los elementos
que definen el “rincén creativo” personal desde el que el compositor José Maria Sanchez-Verdid
contempla la realidad artistica y sonora», para lo cual hace un rdpido y sugerente recorrido por
buena parte de su catalogo, incluido Paisajes del placer y de la culpa. GAN QUEsADA, German.
José Maria Sianchez-Verdu. Muisicas del limite. Veintidos Festival de Miisica de Canarias. Las Palmas,
Festival de Musica de Canarias, 2006. Disponible en <http://www.sanchez-verdu.com/pdf/
musicas_del_limite.pdf> [consulta 6-12-2017]. El segundo realiza un trabajo mas exhaustivo
sobre Sanchez-Verdi en su tesis doctoral, donde analiza los numerosos aspectos intertextuales
que jalonan la obra del compositor: su relacién con la cultura isldmica, la literatura, la pintura
de Paul Klee y Pablo Palazuelo, la arquitectura, la musica renacentista, etc. ORDONEZ EsLAvA,
Pedro. La creacién musical de Mauricio Sotelo y José Maria Sdnchez-Verdii: convergencia interdiscipli-
nar a comienzos del siglo XXI. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2011. Disponible en
<http://digibug.ugr.es/handle/10481/22545> [consulta 21-2-2018].

Otra fuente indispensable para entender el proceso creativo de Sanchez-Verdu y los diver-
sos elementos que lo inspiran son las reflexiones del autor acerca de su obra, expresadas por
medio de escritos propios o entrevistas. Afortunadamente Sanchez-Verdi posee una notable
vena didéctica y poética, plasmada en varios articulos en los que se detiene sobre aspectos de
su propia musica. De entre todos ellos, probablemente el més interesante, en relaciéon con nues-
tro objeto de analisis, sea un articulo en el que el compositor revela su manera de contemplar
y aproximarse a la naturaleza y de qué modo esa naturaleza ha inspirado buena parte de sus
obras, entre las que se encuentra Paisajes... SANCHEZ-VERDU, José Maria. «El jardin silencioso».
Muisica y naturaleza. Libro programa de la Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia, Coleccion OCNE
12. Madrid, OCNE, 2009, pp. 181-207. Otro trabajo esencial de Sdnchez-Verdi es su reciente tesis
doctoral, en la que aborda la creacién artistica fruto de la interaccion entre diferentes territorios
artisticos y que se manifiesta en el teatro musical, la 6pera, el arte sonoro, las instalaciones, etc.
El autor hace un repaso histérico por distintos referentes, presupuestos y proyectos artisticos que
han propiciado el desarrollo de campos interdisciplinares de gran importancia, y analiza objetos
tan diversos como la danza, el teatro posdramatico, la arquitectura, el jardin, la caligrafia arabe
o la visién de otras culturas. Sanchez-Verdi toma ejemplos de su propio catdlogo compositivo
para ilustrar experiencias artisticas interdisciplinares concretas que incluyen muchos de esos
elementos. SANCHEZ-VERDU, José Maria. Cartografias del espacio, el tiempo y la memoria como mor-
fologia de una creacién musical interdisciplinar. Tesis doctoral, Universidad Auténoma de Madrid,
2017. Disponible en <https:/ /repositorio.uam.es/handle/10486/680006> [consulta 21-2-2018].

° Ordénez Eslava precisa: «se entiende el palimpsesto como una forma de afirmacién de un
imaginario sonoro en el que pueden rastrearse tanto referencias estrictamente musicales como
artisticas y culturales; todas ellas quedan incorporadas al lenguaje de un compositor y determi-
nan de manera decisiva el resultado final de su creacién. En el caso especifico de Sanchez-Verdu
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238 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

El presente articulo se centra en el estudio de Paisajes del placer y de
la culpa, una de las obras mas difundidas® y mejor valoradas del autor’.
Compuesta en 2003 —ano en que Sdnchez-Verdu obtuvo el Premio Na-
cional de Musica—, esta obra para orquesta sinfonica ejemplifica a la
perfeccion esa concepcion intertextual tan propia del compositor. Como
en un palimpsesto, detrds de una escritura netamente contemporanea
subyacen trazas de una escritura anterior. Particularmente, en Paisajes del
placer y de la culpa se pueden reconocer diferentes huellas del pasado mu-
sical, desde técnicas propias de los madrigales renacentistas hasta rasgos
tipicos de la musica tradicional arabe; pero es su relacién con la musica
de Gustav Mahler el objeto central del anélisis expuesto en este trabajo.

Coémo rastrear las huellas del pasado

La tarea de rastrear huellas del pasado musical en una determinada
obra queda a veces asociada a una mera buisqueda de citas. Sin embargo,

puede aplicarse el concepto de palimpsesto entendido como la confluencia de distintas capas de
significacion estética». ORDONEZ EsLava, Pedro. «La creacién musical como palimpsesto estético:
poética y proceso compositivo en la obra de José Maria Sanchez Verdu». Revista de Musicologia,
33, 1-2 (2010), pp. 195-208, p. 199.

¢ Hasta la fecha, se trata de la pieza de Sdnchez-Verdi mas grabada. Cuenta con tres versiones
diferentes en disco; sin duda, algo excepcional en el panorama contemporaneo espafol. La primera
aparece en el CD Arquitecturas de la ausencia (Columna Musica, 1CMO0142, 2006), interpretada por
la hr-Sinfonieorchester bajo la direccion de Peter Rundel. Esta misma interpretacién aparece en
otro recopilatorio de la obra de Sanchez-Verdd, el CD Orchestral Works (Kairos, 0012782K AL, 2008).
En 2007 aparecié una segunda versién de la obra en el CD Libro del destierro (Harmonia Mundi,
HMI 987068, 2007), a cargo de la Orquestra Simfonica de Barcelona i Nacional de Catalunya
dirigida por Ernest Martinez Izquierdo. Por tdltimo, encontramos una tercera interpretacion
en el CD Algibla (Almaviva, DS-0147, 2007), a cargo de la Real Orquesta Sinfénica de Sevilla
dirigida por Juan Luis Pérez.

7 Gan Quesada la considera «una de las obras mas bellas [...] del catdlogo orquestal del
compositor». GAN QUESADA, G. José Maria Sinchez-Verdii..., p. 16. En la misma linea, Maria de
Arcos asegura que es «una de sus mas hermosas partituras orquestales». Arcos, Maria de.
«Nosferatu. Paisajes del rumor y de la sombra». Sibila, 18 (2005), pp. 51-52, p. 52. Francisco Ramos
la describe como «una de sus piezas mayores y mas elaboradas, cargada de misterio». Ramos,
Francisco. La miisica del siglo XX. Una guia completa. Madrid, Turner Musica, 2013, p. 284. En
su critica al CD Algibla, Paco Yanez reconoce que lo mejor del disco es el repertorio elegido,
una «seleccién de obras [...] muy apetitosa y significativa». Y de entre todas ellas, considera
Paisajes... como «la obra mas importante». YANEZ, Paco. «Tendiendo puentes». Mundoclasico.
com, publicado el 16-2-2009. Disponible en <https://www.mundoclasico.com/articulo/12276/
Tendiendo-puentes> [consulta 9-12-2017].
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PAISAJES DEL PLACER'Y DE LA CULPA. LA HUELLA DE MAHLER... 239

esto no sirve para entender la musica de Sdnchez-Verdd. El propio com-
positor ha reflexionado sobre esta cuestién en relacién a su obra:

No me gusta citar por citar, ni hacer facilmente referencias a otras musicas.
Tampoco me atrae nada un lenguaje ecléctico. Prefiero hablar de relaciones intertex-
tuales, de didlogos constructivos entre el hoy y el ayer [...]. Donde encuentro mas
inspiracién es en el perfume de la poesia drabe, en el refinamiento de las texturas
de ciertas polifonias del pasado o de otras culturas, en estructuras y procesos de
la naturaleza, etc. Mas que citar es tomar la esencia de esas formas de emocién
ante materiales musicales®.

Asi, para Sdnchez-Verdd, una parte fundamental de esa intertextuali-
dad reside en la convivencia con el legado cultural del pasado, pero no
de cualquier manera:

Los grandes compositores son aquellos que no han dejado de articular en
sus obras ese pasado comun, la tradicién, con el presente, abriéndolo a nuevas
propuestas de futuro. [...] Los compositores que renuncian a los logros mds avan-
zados obtenidos en sus obras anteriores y claman por una vuelta al pasado pecan
de una falta tremenda de sinceridad en esas obras anteriores o bien de una total
cobardia o vacio de contenido en sus nuevas propuestas’.

En definitiva, lo que Sdnchez-Verdu defiende es que el didlogo con
el pasado solo es posible desde un compromiso estético con la contem-
poraneidad. Y asi, en esa relacion intertextual entre pasado y presente,
Sénchez-Verdd se sitia pues en la vertiente mas complicada para el analis-
ta. La cita, sin duda, seria mas facil de rastrear, puesto que se presentaria
de manera mas clara. Pero sospecho que para Sanchez-Verdu resulta un
procedimiento casi grosero, y €l prefiere lo sutil. Como resultado, las hue-
llas del pasado presentes en su musica son menos visibles, pero también
mucho mas sélidas. Son trazas adheridas a la propia obra, no elementos
que simplemente la decoren, ni un camulo de retazos superficialmente
entremezclados, como en un collage.

Ya en su reivindicacién del uso de musica del pasado como un campo
de estudio musical con entidad propia, J. Peter Burkholder observé que
en todas las épocas los compositores habian recurrido a la musica de
sus predecesores, y como «a veces estos [préstamos musicales] suponian
una cita o referencia manifiesta, pero en la mayoria de los casos habia

8 Ir1zo, Camilo. «Entrevista a José Maria Sdnchez-Verdi». Espacio Sonoro, 2 (2004). Disponible
en <http://www.tallersonoro.com/anterioresES/02/Entrevista.htm> [consulta 8-12-2017].
? SANCHEZ-VERDU, ]. M. «Arquitecturas del eco...», p. 40.
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240 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

una relacién mas profunda, a veces oculta, entre una obra nueva y su
modelo»'. Por lo tanto, ese nuevo campo del préstamo musical (borrowing)
que reclama Burkholder ha de ser lo suficientemente amplio como para
contemplar todas las posibilidades. En conclusion, el autor propone una
serie de preguntas cuya respuesta resulta imprescindible para entender
plenamente la conexién entre una determinada obra y sus referentes del
pasado:

1. ;Cuadl es la relacién entre la nueva obra y la pieza preexistente de la que
toma prestado? [...]

2. ;Qué elemento(s) de la pieza preexistente son incorporados o aludidos por
la nueva obra? [...]

3. ¢Coémo se relaciona el material prestado con la forma de la nueva obra? [...]

4. ;Cuén alterado se presenta el material prestado en la nueva obra? [...]

5. ;Cudl es la funcién del material prestado dentro de la nueva obra, en tér-
minos musicales? [...]

6. ¢(Cual es la funcién o el significado del material prestado dentro de la nueva
obra en términos asociativos o extramusicales, si los hay?"

Rastrear y localizar las huellas del pasado en la obra de Sanchez-Verdi
exige un esfuerzo analitico importante que permita dar respuesta a todas
esas preguntas. Para dicha tarea es imprescindible indagar en el universo
de referencias interdisciplinares propias del autor, pero sobre todo ave-
riguar de qué modo plasma esas referencias en la partitura. Siguiendo la
célebre triparticion semioldgica de Molino y Nattiez, la mayoria de los
estudios previos sobre la obra de Sdnchez-Verdu se centran en el nivel
poiético, esto es, en todo aquello que determina el hecho creativo del com-
positor’. El presente trabajo, sin embargo, pretende ahondar un poco mas

10 «Sometimes these [musical borrowings] involved overt quotation or reference, but in most
cases there was a deeper, sometimes hidden relationship between a new work and its model».
BURKHOLDER, ]. Peter. «The Uses of Existing Music: Musical Borrowing as a Field». Notes, 50,
3 (1994), pp. 851-870, p. 853. Todas las traducciones presentes en este articulo son del autor.

T «1. What is the relationship of the existing piece to the new work that borrows from it?
[...] 2. What element or elements of the existing piece are incorporated into or alluded to by the
new work, in whole or part? [...] 3. How does the borrowed material relate to the shape of the
new work? [...] 4. How is the borrowed material altered in the new work? [...] 5. What is the
function of the borrowed material within the new work, in musical terms? [...] 6. What is the
function or meaning of the borrowed material within the new work in associative or extramusical
terms, if any?». Ibid., pp. 867-869.

12 Las dos tesis doctorales existentes que analizan la musica de Sanchez-Verdt lo hacen con
un enfoque fundamentalmente poiético. Ordériez Eslava se sirve de la metodologia analitica de
Molino y Nattiez, pero reconoce que, de los tres niveles que propone (poiético, neutro y estésico),
el que mas le interesa es el primero. ORDONEZ EsLava, P. La creacién musical de Mauricio Sotelo...,
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PAISAJES DEL PLACER'Y DE LA CULPA. LA HUELLA DE MAHLER... 241

en el nivel neutro para establecer los mecanismos que permiten traducir el
universo poiético a un universo sonoro plasmado en la partitura musical.

Segun Nattiez, la forma simbélica (symbolic form), refiriéndose a la
materia prima de la que surge una creacion artistica, se hace corporea
en forma de huella (trace) que permite ser accesible a los sentidos®. Es
lo que Molino denomina el nivel neutro o nivel material. Puede que el
adjetivo «neutro» no sugiera nada particularmente interesante, pero si
la denominacién «nivel material». Resulta muy clara para describir esa
dimension en que la obra artistica ha de plasmarse de manera fisica, en
nuestro caso sobre la partitura. Pero especialmente sugerente es la deno-
minacién trace que propone Nattiez. Todo el universo poiético que esta en
el origen del acto de creacién artistica se hace reconocible en el mundo de
los sentidos, deja una huella que permite ser observada. Sin esa huella, el
acto creador se perderia en la mente del artista. La palabra «huella» —o si
se prefiere, «traza»— aporta en si misma unos matices semiolégicos muy
interesantes, puesto que inmediatamente la asociamos al acto de rastrear
su origen. Nos invita a realizar un ejercicio de «trazabilidad» que es, en
definitiva, el objetivo esencial del analisis.

En relacién con Paisajes del placer y de la culpa —aunque podria ser
igualmente aplicable a otras obras de Sanchez-Verdi—, disponemos de
tanta informacion sobre el nivel poiético (intenciones del autor, influencias,
fuentes de inspiracion, etc.) que resulta obvio pronosticar las ventajas que
puede proporcionar el denominado anélisis poiético externo'. Entre toda
esa informacién, contamos con la afirmacién del propio compositor de que
su pieza estd estrechamente relacionada con Mahler. A partir de aqui, la
tarea fundamental consiste en aplicar el analisis preciso para comprobar
si esa huella de Mahler estd efectivamente presente en la obra, de qué
manera se materializa en la partitura y qué significados y funciones aporta.

pp- 26-27. Asimismo, Sanchez-Verdd adopta en su tesis doctoral una perspectiva eminentemente
poiética; su trabajo se centra en «la bisqueda y determinacion de aquellos elementos que cons-
tituyen la esencia de procesos de génesis, articulacién y desarrollo de obras escénico musicales
que nazcan de una vision interdisciplinar». SANCHEZ-VERDU, J. M. Cartografias del espacio..., p. 18.

13 «The trace: the symbolic form is embodied physically and materially in the form of a trace
accessible to the five senses. We employ the word trace because the poietic process cannot imme-
diately be read within its lineaments, since the esthesic process (if it is in part determined by the
trace) is heavily dependent upon the lived experience of the “receiver”». NATTIEZ, Jean-Jacques.
Music and Discourse: Towards a Semiology of Music. Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 12.

4 Esta es una de las seis situaciones analiticas posibles que propone Nattiez. Vid. SOBRINO,
Ramon. «Andlisis musical: de las metodologias del analisis al analisis de las metodologias».
Revista de Musicologia, 28, 1 (2005), pp. 667-696, pp. 673-674.
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242 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

Un viaje por los Paisajes del placer y de la culpa

La obra de Sanchez-Verdu toma su titulo del libro homénimo del escri-
tor y filésofo Ignacio Gémez de Liafio (Madrid, 1946) en el que explora esos
paisajes fascinantes y enigmdticos —principalmente jardines— que han
poblado la literatura occidental, desde el Génesis hasta Tasso o Cervantes,
pasando por la poesia homérica. Para el autor, esos jardines «constitu-
yen [...] el paisaje mas antiguo, persistente y lleno de sugerencias de la
civilizacién occidental. Son [...] paisajes del placer y de la culpa; paisajes,
también, de la vida y el saber»®.

(Por qué «paisajes del placer»? Dentro de la cultura judeocristiana, el
primer jardin de la historia fue el Edén, palabra hebrea que precisamente
significa «placer». A partir de este jardin primigenio, la imaginacién hu-
mana ha concebido todo tipo de paisajes para el deleite de los sentidos,
lejos del mundanal ruido. Sin embargo, es precisamente dentro de las
ciudades —representacion de ese «<mundanal ruido» del que se pretende
huir— donde esos paraisos imaginados se han construido fisicamente.
Por eso, el jardin simboliza el encuentro entre lo natural y lo artificial,
ya sea sometiendo lo primero a lo segundo, como en el caso occidental,
o viceversa, como en el oriental. En cualquier caso, «ciudad y naturaleza
saldan sus diferencias en el espacio abierto del jardin. Es el locus amoenus
en el que temores y agobios de la vida ciudadana se disipan, sin que se
desvanezcan sus placeres»'¢.

Y donde hay placer, hay pecado. Y el pecado lleva consigo la «culpa».
El mismo Edén, representacion del Paraiso Terrenal, alberga en su seno
la tentacién, lo sensual, lo pecaminoso. Es la cuna del pecado original,
momento en que verdaderamente comienza el periplo del hombre. Sin la
expulsion del Paraiso, este habria sucumbido a un estado de delectacion
permanente, sin espacio para la reflexion y la autoconciencia. Por tanto,

la culpa constituye un sentimiento terrible, pero humanizador, asociado —por su
oposicién polar— a la sexualidad, que precedié a aquélla, como la naturaleza a
la civilizacién. La culpa es el factor psicologico que hara posible que el cuerpo,
inicialmente sometido a la ley natural de la sexualidad, se adapte, conforme y
someta a los disefios de la racionalidad naciente. Sin este sentimiento no pudo
haber conocimiento, tampoco autorreflexioén ni la consideracion del estado actual
de las cosas en relacién con otros posibles®.

> GOMEZz DE L1aNO, Ignacio. Paisajes del placer y de la culpa. Madrid, Tecnos, 1990, p. 9.
16 Ibid., p. 18.
7 Ibid., p. 25.
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Vemos que la culpa es una manera de someter los instintos naturales a
la razén, del mismo modo que los jardines occidentales someten la natu-
raleza a lo geométrico. Es una via hacia el conocimiento y la conciencia.
Por eso, estos paisajes también lo son de la vida y el saber. Simbolizan
un viaje mistico en busca de la sabiduria.

Sénchez-Verdu centra su atencién en uno de esos paisajes que aparece
descrito en un libro del Renacimiento, Hypnerotomachia Poliphili (tradu-
cido al espanol como El suefio de Polifilo), editado en Venecia en 1499 y
atribuido a Francesco Colonna. El protagonista, Polifilo, es la figura del
aventurero peregrino en busca de su amada (Polia), para lo cual debe
recorrer numerosos y desconocidos lugares y superar diversas pruebas
por el camino. En uno de los episodios, Polifilo se adentra en una isla
con tres extranos jardines, uno de vidrio, otro de seda y el dltimo de oro.
En el viaje le acompanan dos doncellas, llamadas Logistica (la Razén) y
Telemia (la Voluntad). «Una le ensefiara las reglas y leyes del pensamiento;
la otra, a ejercer sobre si mismo un poder soberano»'. La amada Polia es,
en realidad, una representacién alegoérica de la Sabiduria. El peregrinaje
de Polifilo es, por tanto, un viaje inicidtico en busca del conocimiento,
pero también alegoria de un itinerario espiritual.

Hypnerotomachia Poliphili es uno de los libros mas enigmaéticos y bellos
de la historia®. Es, ademads, «uno de los documentos inexcusables para
el desarrollo del misticismo renacentista [...] e inspirador del programa
alegorico visible en numerosas construcciones y jardines italianos y fran-
ceses del periodo»®. Los tres jardines de vidrio, seda y oro descritos en El
suefio de Polifilo son ejemplos singularisimos de un Humanismo italiano
donde lo artificial se impone a la naturaleza de manera especialmente
notable*. Cada disefio geométrico, cada objeto, cada material con que
estan confeccionados encierra, ademads, una carga alegoérica importante.

Sanchez-Verdu articula sus Paisajes del placer y de la culpa en tres mo-
vimientos sin solucién de continuidad: I. «Jardin de vidrio» - II. «Jardin
de seda» - IIl. «Jardin de oro». En palabras del compositor,

18 KRETZULESCO-QUARANTA, Emanuela. Los jardines del suefio: Polifilo y la mistica del Renaci-
miento. Miguel Mingarro (trad.). Madrid, Siruela, 2005, p. 161.

19 «Este libro, casi desconocido por el ptiblico en general, esta considerado por los bibliéfilos
como “el méds hermoso libro impreso en el Renacimiento” y quizés en todos los tiempos». Ibid., p. 33.

2 GAN QUESADA, G. José Maria Sinchez-Verdii..., p. 16.

2 En un escrito del propio Sanchez-Verdd, este afirma: «El jardin occidental busca la estilizacién
de la naturaleza a través de la geometria, de la regularidad, de la estructuracién y del laberinto
racional. Esta constructio, desde Roma y especialmente en los jardines del Humanismo italiano,
ha sometido y doblegado a la naturaleza». SANCHEZ-VERDU, J. M. «El jardin silencioso»..., p. 194.
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244 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

cada uno de los tres movimientos trata de recoger y reproducir la materialidad
del jardin correspondiente y su propia sustancia; el vidrio, la seda y el oro son
los tres materiales y las tres metaforas para la obra musical: una traslacién de un
mundo de sensaciones téctiles, visuales, actsticas y hasta olorosas a [cada] uno
de [los] sonidos?.

Y en efecto, el compositor usa con gran eficacia todas sus habilidades
técnicas para plasmar sobre la partitura dichos materiales. Precisamente
una de las caracteristicas mas notables y reconocibles de Sanchez-Verdu
es su capacidad para otorgar fisicidad a su musica®.

El jardin de vidrio esta descrito en el libro como un lugar en el que las
plantas estan hechas de cristal puro, excediendo la imaginacién de cual-
quier hombre. Se trata de una naturaleza geométrica, fria, fragil, brillante
y transparente®. Sanchez-Verdu llena este primer movimiento de notas
agudisimas y estridentes, como si fueran sonidos emitidos por objetos de
cristal. «Las sonoridades cristalinas del arpa y el piano y elementos mu-
sicales de factura geométrica y repetitivos nos permiten intuir el espacio
de este jardin tan singular»®. También encontramos ostensibles momentos
de silencio, puesto que no hay nada mas transparente que el silencio. El
Ejemplo 1 es una perfecta muestra de todo ello.

orall L rall.
L, L Ly |
O B ﬁt z gEre ES N I
G S P e e
© e
Piano S psubito — mf —p mf —p mf —pp | f

Arpa

{
.

B “Bhoopee |
VY]
a3 9

v
LIA)
Q@
1%,
v
! -
@Ny
|
N

Ej. 1. José Maria Sanchez-Verd, Paisajes del placer y de la culpa (2003), I. «Jardin de vidrio»,
cc. 12-17, arpa y piano (© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).

2 SANCHEZ-VERDU, J. M. Cartografias del espacio..., p. 222.

» Tomas Marco sittia a Sinchez-Verddu entre los autores que realizan un trabajo matérico del
sonido, junto a otros como Helmut Lachenmann o Carlos Galan. Vid. Marco, Tomas. La creacion
musical en el siglo XXI. Pamplona, Universidad Publica de Navarra, 2007, pp. 56-57.

# Para una descripcion mas detallada de este jardin, véase KRETZULESCO-QUARANTA, E. Los
jardines del suefio..., p. 161.

% GARciA DEL BusTo, José Luis. «Arquitecturas de la ausencia de José M.* Sanchez-Verdui».
Sibila, 18 (2005), pp. 47-49, p. 49.
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Polifilo cuenta que cuando llegé al segundo jardin se qued6 maravi-
llado por todos los increibles objetos que lo poblaban. El nuevo jardin
era equivalente al de vidrio en la disposicion de sus elementos naturales,
pero en este caso todos ellos estaban hechos de seda. Por tanto, ahora el
material predominante ya no es frio ni geométrico, sino cédlido, suave y
ligero. Sanchez-Verdu revela que para componer este movimiento ima-
gind una «superposicién de diversos tejidos de seda, con sus diferentes
texturas y colores, transparentandose y agitindose de manera indepen-
diente ante una breve pero continua brisa»*. Asi, en este movimiento, la
orquestacion es mas sensual —con protagonismo del viento madera—y
las lineas mel6dicas son mas sinuosas y cromaticas; todas ellas parecen
moverse con gran libertad (Ejemplo 2). Ademads, en este jardin no hay
lugar para el silencio. La seda lo invade todo.

) 9 stacc. ‘ 4 b b,lhﬁ F_I)EHF h;ﬁg% E 3
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Ej. 2. José Maria Sanchez-Verdu, Paisajes del placer y de la culpa (2003), IL. «Jardin de seda»,
cc. 9-11, flautas, clarinete, violin I, viola y violonchelo (© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).

El dltimo jardin presenta un tnico, aunque impresionante, objeto: un
grandioso obelisco dorado con varios elementos simbdlicos (Ilustracion 1)%.

% Idem.
¥ Podemos encontrar una descripcion minuciosa de todos los simbolos en KRETZULESCO-
QUARANTA, E. Los jardines del suefio..., pp. 163-167.
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246 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

/1 =

Tlustracién 1. Grabado original del obelisco de oro, Hypnerotomachia Poliphili (Venecia, 1499), p. h5*.

La clave para entender el principal significado de este extrafio objeto
reside en las tres caras de la pirdmide triangular con la que esta rematado.
Cada una de ellas tiene grabada una letra griega: O (omicron), () (omega)
y N (nu). Las tres juntas «forman la palabra “O ( N”, que literalmente
significa: “El que es”»*, que es como Dios se revel6 a si mismo ante
Moisés. Por tanto, este obelisco de oro es una alegoria de la Trinidad de
Dios y un simbolo de perfeccién.

El «Jardin de oro» «presenta un material més pesado, robusto, impreg-
nado con incrustaciones y brillos que recorren toda la masa orquestal»®.
Sanchez-Verdu emplea unas texturas orquestales de gran densidad, otor-
gando una relevancia especial a la seccion de metales. El resultado sonoro
es tan imponente como el obelisco. Llama la atencién un sencillo motivo
ritmico que cobra un gran protagonismo en este movimiento: un tresillo
irregular (Ejemplo 3).

# La digitalizacién de la edicién original de Hipnerotomachia Poliphili esta disponible en linea
en la Biblioteca Digital Hispanica: <http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000024346_1>. En
particular, el grabado xilogréfico del obelisco de oro aparece en <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000024346&page=137> [consulta 17-12-2017].

2 KRETZULESCO-QUARANTA, E. Los jardines del suefio..., p. 166.

% Garcia DEL BusTo, J. L. «Arquitecturas de la ausencia...», p. 49.
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Ej. 3. José Maria Sanchez-Verdu, Paisajes del placer y de la culpa (2003), IIL. «Jardin de oro», c. 10,
contrabajos (© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).

Su caracteristica esencial es que, aunque es un tresillo, solo presenta
dos figuras. Resulta una solucién sencilla y efectiva para representar una
condicién inherente al obelisco: aunque tiene tres caras, solo dos de ellas
son visibles, mientras la tercera permanece oculta. La alegoria es clara; el
obelisco representa la Divina Trinidad, pero también lo inasequible de su
misterio. Por tanto, Polifilo aprende al final de su viaje que la perfeccién
es inalcanzable.

«Naturaleza» y «viaje» son los dos conceptos basicos de esta aventura,
y para materializarlos en sus Paisajes..., Sdnchez-Verdu acude a la musica
de Gustav Mahler, tomando de ella estrategias narrativas y descriptivas,
elementos musicales y significados que ayuden a construir sus propios
jardines.

Tras la huella de Mahler

En un texto del propio Sanchez-Verdu, el compositor nos revela lo
siguiente: «La primera sinfonia de Mahler, con la que se hermana es-
trechamente en varias cosas estos Paisgjes..., se inspira también en la
naturaleza»®'. Pero mads alla de esta relacién tan vaga (;cudntos millones
de piezas habrd que se inspiran en la naturaleza?), Sanchez-Verdu solo
concreta una similitud entre las dos obras: «su plantilla orquestal es igual a
la de la Sinfonia nim. 1 de Mahler con un piano afiadido»*. Obviamente,
ni la naturaleza como fuente de inspiracién, ni la semejanza en el dispo-
sitivo instrumental son razones suficientes para justificar una afirmacioén
tan rotunda como es que las dos obras «se hermanan estrechamente».

Mahler decidi6 presentar su primera sinfonia como un «Poema sinfé-
nico en dos partes» para su estreno en Budapest el 20 de noviembre de

31 SANCHEZ-VERDY, J. M. «El jardin silencioso»..., p. 198.
32 Idem.
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248 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

1889; sin embargo, no proporcioné ningtin tipo de explicacién programa-
tica. Tras el fracaso cosechado, Mahler decidi6 revisar la partitura, y la
nueva version se presenté en Hamburgo en 1893, con gran éxito. Entre
otros cambios, Mahler decidi6 incluir un programa explicativo y afadirle
a la sinfonia el sobrenombre «Titan», a partir de la novela homénima del
escritor aleman romantico Jean Paul. Mucho se ha especulado sobre las
diferentes conexiones entre la sinfonia y la novela®. Sin embargo, en sus
memorias sobre Mahler, Natalie Bauer-Lechner revela que el compositor
rechaz6 cualquier asociacion entre su obra y la de Jean Paul y que «él
simplemente tenia en mente a una persona vigorosa y heroica, su vida y
sufrimiento, luchando y sucumbiendo al destino»*. Y es esta idea progra-
matica esencial la primera conexion relevante entre la obra de Mahler y la
de Sanchez-Verdt; ambas representan las vicisitudes de un héroe (Titan/
Polifilo) que emprende un viaje lleno de dificultades. Es un viaje que se
presenta de inicio como un paseo por la naturaleza pero que finalmente
se revela como un verdadero recorrido vital y espiritual.

Al principio de su sinfonia, Mahler escribi6 la indicacién «Wie ein
Naturlaut», esto es, «Como un sonido de la naturaleza». Mas adelan-
te, el propio compositor describiria programéaticamente este comienzo
como «el despertar de la naturaleza de un largo suefio de invierno»*. La
obra arranca con la nota La en pianissimo en varias octavas del espectro
orquestal. El resultado, extrafio pero fascinante, crea una atmésfera fra-
gil y misteriosa que funciona como un fondo arménico estatico que se
extiende a lo largo de 61 compases. Ese omnipresente La es, de alguna
manera, una representacion del silencio; la naturaleza esta dormida y,
poco a poco, despierta revelando diferentes sonidos que se presentan de
uno en uno: un cuco, sonidos de trompas de caza, el canto de los péjaros.
Precisamente gracias a esa armonia estética, toda nuestra atencién como
oyentes se centra en cada nuevo sonido que aparece.

Una estrategia similar utiliza Sdnchez-Verdu para comenzar su obra. Al
igual que en la sinfonfa de Mahler, la orquesta crea una atmésfera inicial
misteriosa y estatica. En efecto, nos encontramos en los primeros com-
pases siempre el mismo sonido, intercalado por considerables intervalos
de silencio (Ejemplo 4). Y sobre este fondo sonoro van emergiendo de

* Vid. FLoros, Constantin. Gustav Mahler. The Symphonies. Pompton Plains, NJ, Amadeus
Press, 1997, pp. 26 y ss.

3 «Er hatte aber einfach einen kraftvoll-heldenhaften Menschen im Sinne, sein Leben und
Leiden, Ringen und Unterliegen gegen das Geschick». Gustav Mahler in den Erinnerungen von
Natalie Bauer-Lechner. Herbert Killian (ed.). Hamburgo, Karl Dieter Wagner, 1984, p. 173.

% Vid. FLoros, C. Gustav Mahler..., pp. 29 y ss.
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und dem Kamstler Bayrenth
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1. Jardin de vidrio 2003

Ej. 4. José Maria Sanchez-Verdu, Paisajes del placer y de la culpa (2003), I. «Jardin de vidrio», cc. 1-9
(© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).
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250 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

uno en uno los diferentes motivos musicales que representan las extrafias
plantas y objetos que pueblan los jardines™®.

El primer motivo que surge del clima sonoro inicial en la obra de
Mahler es un sencillo intervalo descendente de 4° justa (La-Mi) en las
maderas (c. 3) que establece el marco armoénico sobre el que empezaran
a surgir los demds motivos. Y precisamente esas dos notas, La y Mi, son
los dos centros tonales principales del «Jardin de vidrio». Toda la larga
introducciéon mahleriana es de una pretendida ambigiiedad armonica,
pero finalmente desemboca en un claro Re Mayor (c. 64), que se revela
como la verdadera tonalidad de la sinfonia. Y es justamente Re otro
centro tonal importante en Paisajes..., solamente esbozado en el «Jardin
de vidrio», pero con mayor presencia en el «Jardin de seda» y con un
evidente protagonismo en un episodio crucial del «Jardin de oro», que
serd comentado mas adelante. Cabe sospechar, por tanto, que Sanchez-
Verdud pudo haber elegido esos centros tonales a partir de la sinfonia
de Mahler.

De vuelta a la obra de Mahler, el primer elemento musical que verdade-
ramente choca con el sereno y placido inicio es el motivo de los clarinetes
en el compds 9. Sus impetuosos arpegios contrastan no solo melddica y
ritmicamente, sino armoénicamente, puesto que se presentan en Si, Mayor.
Asi pues, tenemos un Si, contra el La del inicio, esto es, una 2° menor. Y
es este mismo intervalo con el que estd construido el primer gesto sonoro
que rompe el estatismo inicial del «Jardin de vidrio». En este caso, Mi (o
Fa}) contra Re # (0 Mi}), como se puede ver en el Ejemplo 5.
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Ej. 5. José Maria Sanchez-Verdd, Paisajes del placer y de la culpa (2003), 1. «Jardin de vidrio», c. 5,
arpa (© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).

3 En realidad, esto sucede no solo al comienzo de la obra, en «Jardin de vidrio», sino también
al inicio de los otros dos movimientos, donde el modo en que se van exponiendo los materiales
musicales es muy similar.
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Como ya se ha sefialado anteriormente, la naturaleza de los jardines
es una naturaleza sometida a las leyes de la geometria. Pues bien, la
manera en la que Sdnchez-Verdu toma prestado el modelo de Mahler
para describir la naturaleza es claramente un intento de geometrizacién
de la misma, de someterla y ordenarla para crear los distintos espacios
artificiales que conforman los jardines de Paisajes... Podriamos concluir,
por tanto, que la obra de Sdnchez-Verdu es una version geometrizada de
la naturaleza mahleriana.

Pero la huella de Mahler no se manifiesta tiinicamente en esa via de
representacion de la naturaleza, sino también en algunos de los elementos
alegoricos que dotan al viaje de Polifilo de un significado verdaderamente
trascendente. Veamos cémo. Mahler denominé al ultimo movimiento
de su primera sinfonia «Dall” Inferno al Paradiso». Ese «paraiso» final
es una auténtica apoteosis; es el simbolo de la victoria sobre la adver-
sidad. Y para representar ese triunfo, Mahler crea un tema (Ejemplo 6)
a partir de dos motivos preexistentes, el llamado «motivo de la Cruz»
y el denominado «Amén de Dresde». Asi, Mahler acude al pasado para
encontrar fuente de inspiracién y para reinterpretarlo bajo su prisma
personal. Este préstamo de materiales musicales por parte de Mahler
nos lleva a una primera conclusiéon obvia: Mahler, como Sanchez-Verdd,
también establece un didlogo con el pasado musical para adquirir al-
gunos de sus significados¥.

motivo de la Cruz Amen de Dresde
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Ej. 6. Tema triunfal, Gustav Mahler, Sinfonia n.° 1 (1888), IV. «Dall’ Inferno al Paradiso»,
cc. 296-302, trompeta.

El primer motivo aludido es el llamado «motivo de la Cruz», formado
por las tres primeras notas del himno gregoriano Crux fidelis (Ejemplo 7).

7 Es interesante comprobar como el propio Mahler concibe la tarea de componer «como
un juego con bloques de construccién, en el que a partir de las mismas piezas siempre
se construyen nuevos edificios» («Das Komponieren ist wie ein Spielen mit Bausteinen,
wobei aus denselben Steinen immer ein neues Gebdude entsteht»). Gustav Mahler in den
Erinnerungen..., p. 138.
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1

1 ]
C . ﬁ
Rux fi-dé-lis, inter omnes Arbor una né-bi- lis:

Ej. 7. Inicio del himno gregoriano Crux fidelis, Liber Usualis. Tournai, Desclee Company, 1961,
p. 742%.
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A partir de este himno, Liszt extrae el motivo para varias de sus obras,
entre ellas la Sonata para piano en si menor y la Sinfonia «Dante». Wagner
lo toma prestado de Liszt para crear su motivo del grial en Parsifal®. De
Liszt y Wagner lo toma Mahler para componer su tema triunfal®. Y de
Mabhler lo toma Sanchez-Verdu para elaborar algunos de los momentos
fundamentales del «Jardin de oro», tiltimo movimiento de Paisajes... Pero,
aqui, ese préstamo se manifiesta de una manera velada.
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Ej. 8. «Motivo de la Cruz», José Maria Sdnchez-Verdd, Paisajes del placer y de la culpa (2003),
III. «Jardin de oro», cc. 29-30, trompas, trompetas y trombones (© Copyright 2006 EMEC —
SEEMSA).

% Disponible en linea en <https:/ /archive.org/details/TheLiberUsualis1961> [consulta 10-
04-2018].

¥ Vid. MERRICK, Paul. Revolution and religion in the music of Liszt. Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, pp. 283-287.

“Vid. FLoros, C. Gustav Mahler..., p. 47.
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Si nos fijamos detenidamente en el Ejemplo 8, nos daremos cuenta de
que el modo en que Sanchez-Verdu utiliza el motivo de la Cruz —una
suerte de Klangfarbenmelodie schonbergiana— sacrifica completamente su
linealidad melddica original, no tanto porque cada una de las tres notas
que lo forman estan asignadas a un instrumento distinto, sino porque
aparecen disgregadas en el espacio sonoro total: auditivamente escuchamos
un Sol3 (trompas), seguido de un La4 (trompetas), para acabar en un Do3
(trombones). Por tanto, aqui no percibimos este motivo como un ascenso
melddico; esa informacion se pierde (y en buena medida, esa es la razén
por la que es dificil de identificar en una primera escucha de la obra).

Pero no siempre es asi. En otros momentos, Sdnchez-Verdu quiere dar
prioridad precisamente a dicha informacién melddica, puesto que una
de las caracteristicas mas evidentes del tema triunfal mahleriano es su
marcado dibujo ascendente; una verdadera anabasis musical que, desde
los retdricos clésicos, ha estado generalmente ligada a la expresién de
imagenes o pensamientos elevados. El motivo de la Cruz inicia con sus
tres notas el ascenso, pero es el motivo conocido como «Amén de Dresde»
el que lo potencia definitivamente.

El «<Amén de Dresde» (Ejemplo 9) es un pequefio fragmento coral
compuesto por Johann G. Naumann (1741-1801) para la Capilla Real de
Dresde*, y fue utilizado posteriormente por autores como Mendelssohn
(Sinfonia n.° 5 «Reforma») o Wagner (Parsifal).

anabasis

5 T
P A I I T T | T
A - men. A - - men.

| | l/_I\J -
)" | | | | = 1 |
Jeor (¢ A = | =1 [ 1 |
7J Hh\C FA 4 | | 1 |
v | = 1 © 1 1 |

N | | r O

Ej. 9. Johann G. Naumann, «<Amén de Dresde», Glory to God: the Presbyterian Hymnal.
Westminster, John Knox Press, 2013, p. 754*2.

I WHITTALL, Arnold. «Dresden Amen». The Oxford Companion to Music. Alison Latman
(ed.). Oxford, Oxford University Press, 2011. Disponible en <http://www.oxfordreference.
com/view /10.1093/acref /9780199579037.001.0001 /acref-9780199579037> [consulta 05-12-2017].

2 Disponible en linea: <https:/ /hymnary.org/tune/dresden_amen> [consulta 10-04-2018].
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254 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

Lo cierto es que en ningtin momento de Paisajes... aparece citado —ni
literal ni veladamente— el «<Amén de Dresde». En lugar de eso, Sanchez-
Verdu extrae su esencia melddica y, de forma esquematica, lo resume en
un dnico gesto sonoro ascendente (Ejemplo 10).
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Ej. 10. José Maria Sanchez-Verdd, Paisajes del placer y de la culpa (2003), III. «Jardin de oro»,
cc. 10-12, trombones, tuba y cuerda (© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).

Como se puede observar, en realidad Sanchez-Verdu integra, mediante
el uso de glissandi, el «motivo de la Cruz» y el «<Amén de Dresde». Di-
cho de otra manera, el compositor algecireio logra sintetizar en un solo
gesto musical todo el tema del triunfo mahleriano. Esta gran anabasis
tiene una primera funcién descriptiva: representar en su magnificencia
el gran obelisco de oro. Asi, ese gesto musical ascendente se corresponde
tanto con el aspecto fisico del objeto, que desde su firme base se eleva al
cielo, como con el propio gesto de Polifilo de alzar la mirada para verlo
enteramente. Pero también aporta una funcién alegoérica, puesto que el
obelisco es simbolo de Dios. Tal vez el mejor resumen de todo el pere-

grinaje de Polifilo sea este:
Revista de Musicologia, vol. XLI, n° 1 (2018), pp. 235-259

ISSN 0210-1459

This content downloaded from 157.88.20.42 on Sat, 14 Jul 2018 10:23:09 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
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El recorrido del visionario Polifilo le conduce, por la via del Conocimiento
reencontrado gracias a la Fortuna (el Destino), hacia la toma de conciencia de
un cierto niumero de verdades referentes al destino del Hombre. El término de su
buisqueda es la fuente de Vida. Se trata, pues, de un clasico itinerario mistico: la
«Via», la «Verdad», la «Vida»*,

Precisamente con esas palabras Jesucristo se refiri6 a si mismo: «Yo
soy el camino, la verdad y la vida» (Juan 14:6). Y aqui cobra todo el sen-
tido que Sanchez-Verd se sirva de unos motivos con unos significados
religiosos tan evidentes, especialmente el «motivo de la Cruz» y su obvia
conexién con Jesucristo.

Pero hay algo mas. En el tltimo movimiento de la sinfonia de Mahler, la
segunda vez que aparece el tema triunfal, este desemboca sorpresivamente
en Re Mayor (c. 375). No hay nada previo que anuncie tal modulacién. La
pretension tdltima es potenciar atin més el cardcter victorioso del pasaje*.
En efecto, esta «modulacién bastante forzada simboliza que ahora, con
el paso a Re Mayor, se ha alcanzado la esfera del paraiso»*. Pues bien,
Sénchez-Verdd toma ese momento crucial y lo lleva a su obra siguiendo la
misma estrategia que Mahler. Y ademas lo hace, como Mahler, en el tltimo
movimiento, anunciando ya el final de la pieza. Veamos de qué manera.

Aunque el «Jardin de oro» presenta bastante ambigtiedad y fluctua-
cién en sus centros tonales, el centro tonal Do es especialmente relevan-
te, puesto que en él se presenta buena parte del material musical (por
ejemplo, el «motivo de la Cruz»). A partir del compas 28, la centralidad
tonal se hace muy difusa, pero los trombones logran disipar esa confusién
aferrdndose al Do (cc. 30-33). Inmediatamente, se repite la situacién, y
cuando esperamos de nuevo que se recupere el Do, los trombones cam-

* KRETZULESCO-QUARANTA, E. Los jardines del suefio..., pp. 36-37.

# Esta modulacién fue un verdadero quebradero de cabeza para Mahler, que no acababa de
encontrar una soluciéon completamente satisfactoria. Estaba convencido de que el mejor modo
de describir musicalmente la victoria final era subir tonalmente de Do Mayor a Re Mayor, pero
la manera convencional de hacerlo, ascendiendo por semitonos —primero de Do a Do # y
luego a Re—, resultaba demasiado obvia. Bl queria que su acorde de Re Mayor sonara «como si
hubiera caido del cielo, como si hubiera llegado de otro mundo» («Mein D-Akkord aber mufite
klingen, als wire er vom Himmel gefallen, als kdme er aus einer anderen Welt»). Finalmente,
aun con muchas dudas, Mahler opté por la solucién menos convencional y mds atrevida, una
modulacién stibita, sin preparacién previa. Con el tiempo, Mahler se mostraria especialmente
orgulloso de su decision: «si hay algo grande en toda la sinfonia, es este pasaje, que —bien puedo
decirlo— es inigualable» («<wenn etwas gross ist an der ganzen Symphonie, so ist es diese Stelle,
die —ich kann es wohl sagen- ihresgleichen sucht»). Gustav Mahler in den Erinnerungen..., p. 27.

# «The rather forced modulation symbolizes that now, with the move to D major, the sphere
of the paradiso has been reached». FLoros, C. Gustav Mahler..., p. 47.
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256 VALENTIN BENAVIDES GARCIA

bian stibitamente la centralidad a Re (cc. 36-42). Asi, el efecto que logrd
Mabhler con su sorpresiva modulacion se reproduce andlogamente en este
instante de Paisajes...

Toda la primera sinfonia de Mahler esta concebida como un viaje ini-
ciatico, al igual que el peregrinaje de Polifilo por los tres jardines. Es
facil entender la fascinacién de Sanchez-Verdu por esta obra, puesto que
representa conceptos que le son muy queridos: «naturaleza» y «viaje».
Pero también «memoria». El cuarto movimiento de la sinfonia mahleriana
recapitula los principales temas del primero, pero transformados. Por
ejemplo, el sencillo motivo inicial de las cuartas descendentes (mov. I,
cc. 7-9), que se presenta en Re menor, aparece en el tltimo movimiento
expuesto en Re Mayor (mov. IV, cc. 388-391). Es como si la experiencia
del viaje hubiera transfigurado su memoria. De igual modo, al final de
los Paisajes... de Sanchez-Verdu encontramos numerosos materiales del
inicio, aunque transformados*. Asi pues, el viaje esta planteado como
transito y memoria.

Resulta fascinante comprobar cémo el plan programatico de Mahler
y el relato poético y alegérico del viaje de Polifilo por los tres jardines se
complementan a la perfeccion. Tanto el héroe mahleriano como Polifilo
recorren un largo y dificil camino. La meta es ambiciosa: el Paraiso y Dios.
Polifilo aprende que la sabiduria, la perfeccién, como simbolos de Dios
mismo, son finalmente inalcanzables. Y esta idea de lo inalcanzable esta
muy presente también en el programa mahleriano. En una carta dirigida a
Richard Strauss, Mahler escribi6 acerca del movimiento final de su sinfonia:

Mi intencién era simplemente representar una batalla en la que la victoria
estd siempre mas lejos en el preciso momento en que el guerrero cree tenerla
mas cerca. Este es el cardcter de toda batalla espiritual, puesto que no es tan facil
convertirse o ser un héroe?.

* En efecto, todo el «Jardin de oro» recapitula buena parte de los materiales musicales
presentes en los jardines anteriores. Precisamente Gan Quesada sefiala que Paisajes... es «un
triptico cohesionado por el caracter parcialmente recapitulatorio de su pieza final». GAN QUESADA,
G. José Maria Sinchez-Verdii..., p. 16.

¥ «My intention was simply to represent a battle in which victory is always farthest away
at the exact moment when the warrior believes himself to be closest to it. This is the character
of every spiritual battle, since it is not so easy to become or to be a hero». FLoros, C. Gustav
Mabhler..., p. 43. Cita traducida del original de Mahler: «Ich beabsichtigte eben einen Kampf
darzustellen, in welchem der Sieg dem Kampfer gerade immer dann am weitesten ist, wenn er
ihn am nédchsten glaubt. Diefs ist das Wesen jeden seelischen Kampfes. Denn so einfach ist das
da nicht, ein Held zu werden oder zu sein». Gustav Mahler-Richard Strauss. Briefwechsel 1888-1911.
Herta Blaukopf (ed.). Mtnich, R. Piper & Co., 1980, p. 40.
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Lo cierto es que, cuando uno escucha los instantes finales de la sinfonia
de Mabhler, dificilmente percibe la idea de una victoria frustrada. Bien al
contrario, la obra acaba de una manera absolutamente apoteésica. Sin
embargo, Mahler no la considera una victoria completa: el propio com-
positor confiesa que, para su Titdn, «la verdadera y més alta resolucién
solo llega en la Segunda [sinfonia]»*.

En el caso de los Paisajes... de Sanchez-Verdd, la idea de una meta
proxima que finalmente no es posible alcanzar estd plasmada de una
manera mas evidente. Dentro del plan tonal general de la obra, el centro
tonal Do se va perfilando a lo largo de la pieza como la auténtica meta del
viaje. Especialmente en el «Jardin de oro», cuando el final esta ya cerca,
el Do se hace més presente que nunca. Pero, asi como Polifilo aprende
que esa meta es en realidad inalcanzable, la perfeccién del Do nunca se
materializa del todo; siempre hay alguna nota Si que lo trunca. Por tres
veces, los grandes bloques sonoros que surgen del motivo del obelisco
(Ejemplo 3) y de la gran anabasis que sintetiza el «motivo de la Cruz» y el
«Amén de Dresde» (Ejemplo 10) se alzan imponentes; y por tres veces, se
desmoronan («Jardin de oro», cc. 10-13, 16-18 y 22-27). La tercera ocasién
parece la definitiva; su punto culminante (Do) se mantiene durante més
tiempo que en los intentos precedentes; sin embargo, acaba por frustrarse
igualmente. Sdnchez-Verdi nunca nos concede la escucha de un Do puro,
aunque en todo momento parece estar a punto de hacerlo. Es la represen-
tacion de Polifilo, que por tres veces se acerca al obelisco, una por cada
cara, y en cada una de ellas esta a punto de adquirir el conocimiento, de
alcanzar la perfeccion, pero en todas esa ilusion desaparece. Por fin, en
los dltimos compases (Ejemplo 11) escuchamos tnica y exclusivamente
la nota Do. Esta circunstancia excepcional se ve reafirmada, ademas, por
los mayores valores dindmicos de toda la obra (ffff). Polifilo, como todo
aquel que suefa, quiere retener fuertemente entre sus manos el objeto de
deseo. Una sensaciéon de felicidad plena que se desvanece al despertar:
en el dltimo compds de la obra vuelve a aparecer la nota Si, truncando
ya cualquier posibilidad de éxito. Es el final del viaje, pero también del
sueno de Polifilo.

48 «die wahre, hthere Auflosung erst die Zweite bringt». Gustav Mahler in den Erinnerungen...,
p. 173.
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Ej. 11. José Maria Sanchez-Verdu, Paisajes del placer y de la culpa (2003), IIL. «Jardin de oro»,
cc. 81-85, fagot, contrafagot, marimba, piano, arpa y cuerda (© Copyright 2006 EMEC — SEEMSA).

Conclusiones

Paisajes del placer y de la culpa (2003) de José Maria Sanchez-Verdu es
una obra que ejemplifica el proceso creativo intertextual del autor. Es una
pieza concebida como un palimpsesto estético en el que conviven referen-
cias muy diversas, entre ellas, la narracion alegorica de Hipnerotomachia
Poliphili y la musica y el contenido programaético de la Sinfonia n.° 1 de
Gustav Mahler. El trabajo analitico ha desvelado que estas referencias
poéticas se encuentran efectivamente materializadas en la partitura. To-
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das ellas quedan adheridas a la obra, por lo que se convierten en huellas
de un palimpsesto —ya no solo estético, sino también sonoro— sobre el
que es perfectamente posible realizar un ejercicio de trazabilidad para
determinar su origen y los significados que aportan.

La afirmacion por parte de Sanchez-Verdu de que su pieza estd «es-
trechamente» hermanada con la sinfonia de Mahler —mas alla de las
similitudes en el dispositivo orquestal y en su relacién con la naturaleza
senaladas por el compositor— adquiere un mayor sentido tras el estudio
analitico presentado en este articulo. Paisajes del placer y de la culpa contiene
determinadas huellas mahlerianas, que se sustancian en el préstamo de
elementos motivicos (aun de manera encubierta), la asuncién de estra-
tegias musicales narrativas y formales andlogas, y una notable conexion
programaética. Todas ellas ayudan a construir el verdadero significado
del viaje de Polifilo a través de los tres jardines: en apariencia, un paseo
por unos paisajes extrafios y el descubrimiento de la naturaleza que los
rodea pero, en realidad, un viaje iniciatico y espiritual en busca de lo
inalcanzable.

Recibido: 19 diciembre 2017
Aceptado: 19 febrero 2018
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