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PAISAJES DEL PLACER Y DE LA CULPA.  
LA HUELLA DE MAHLER EN LA OBRA  

DE JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ-VERDÚ*

Valentín Benavides García
Universidad de Valladolid

Resumen: Una de las características más destacables del compositor español José María 
Sánchez-Verdú (Algeciras, 1968) es la riqueza de referencias culturales que plasma en sus 
obras. Música, literatura, arquitectura, artes plásticas, pasado y presente confluyen en un único 
objeto artístico, tejido como un palimpsesto sonoro en el que se superponen diversas capas de 
significación. Dentro de esta concepción intertextual, el diálogo que se establece con la música 
del pasado es una de sus facetas más interesantes. Un ejemplo que ilustra esa praxis creativa 
es su obra para orquesta sinfónica Paisajes del placer y de la culpa (2003). Esta pieza está 
basada en un episodio de Hypnerotomachia Poliphili (Venecia, 1499) donde se narra un viaje 
a través de unos peculiares jardines en los que la naturaleza es artificial y geométrica. Para 
traducir musicalmente estos extraños paisajes —tanto en su lado material como simbólico—, 
Sánchez-Verdú recurre a la música de Gustav Mahler, en concreto su primera sinfonía. Mediante 
la aplicación de una metodología analítica elaborada a partir de elementos de la tripartición 
semiológica de Nattiez y del modelo de Burkholder sobre el campo del borrowing musical, el 
presente artículo desvela cómo se materializa esa huella de Mahler en la partitura y qué clase 
de significados aporta a la narración musical. 

* La realización del presente trabajo ha sido posible gracias a una ayuda del programa de 
Formación de Profesorado Universitario (FPU) concedida por el Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte. Su redacción se ha realizado en el marco de una estancia en el College-Conservatory 
of Music de la Universidad de Cincinnati (Estados Unidos). Una versión preliminar fue pre-
sentada en el IX Congreso Nacional de la Sociedad Española de Musicología (Madrid, 16-19 
de noviembre de 2016).
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Palabras clave: Sánchez-Verdú, Mahler, música contemporánea española, inter-
textualidad, análisis musical, borrowing.

PAISAJES DEL PLACER Y DE LA CULPA: TRACES OF MAHLER IN THE WORK OF 
JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ-VERDÚ

Abstract: One of the most remarkable characteristics of the Spanish composer José 
María Sánchez-Verdú (Algeciras, 1968) is the richness of cultural references that he 
reflects in his works. Music, literature, architecture, plastic arts, past, and present 
converge in a single artistic object, woven like a palimpsest of sound in which several 
layers of meaning are superimposed. Within this intertextual conception, the dialogue 
established with the music of the past is one of its most interesting aspects. An ex-
ample that illustrates that creative praxis is his work Paisajes del placer y de la culpa 
(2003) for symphony orchestra. This piece is based on one episode of Hypnerotomachia 
Poliphili (Venice, 1499), which narrates a journey through certain peculiar gardens in 
which nature is artificial and geometric. In order to musically translate these strange 
landscapes, both on their material and symbolic sides, Sánchez-Verdú resorts to Gus-
tav Mahler’s music, specifically his first symphony. Through the application of an 
analytical methodology developed from elements of Nattiez’s tripartite semiology 
and Burkholder’s approach to the field of musical borrowing, this article reveals how 
that trace of Mahler is materialized in the score and what kind of meanings it brings 
to the musical narrative.

Keywords: Sánchez-Verdú, Mahler, Spanish contemporary music, intertextuality, 
musical analysis, borrowing.

La tradición se hace presente y convive con los lenguajes de hoy, 
como la sangre bajo una nueva piel (José María Sánchez-Verdú)1

Uno de los aspectos más atractivos de la música contemporánea es el 
diálogo que establece con el pasado. Y uno de los compositores españoles 
que ha abrazado ese diálogo con mayor convicción y con unos resultados 
más interesantes es José María Sánchez-Verdú (Algeciras, 1968). El propio 
autor lo expresa así: «Negar el pasado es ingenuo: usarlo y transformarlo 
junto a otros medios es más inteligente»2. Sánchez-Verdú se ha consolidado 
como una de las figuras más reconocidas del panorama musical español 

1 Sánchez-Verdú, José María. «Arquitecturas del eco (Reflexiones fragmentarias sobre música 
y tradición)». Sibila, 18 (2005), pp. 39-41, p. 41.

2 Álvarez-Fernández, Miguel. «Pasaje de jardines abiertos: entrevista con José María Sánchez-
Verdú». Minerva. Revista del Círculo de Bellas Artes, 17 (2011), pp. 63-66. Disponible en <http://
www.circulobellasartes.com/revistaminerva/articulo.php?id=479> [consulta 30-11-2017].
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y europeo, y dentro de su amplio catálogo3 hay numerosos ejemplos en 
los que el compositor acude a fuentes musicales del pasado —occiden-
tales o de otras culturas—, y también a la literatura, la arquitectura y las 
artes plásticas4. Así, las obras de Sánchez-Verdú podrían describirse como 
auténticos palimpsestos sonoros fruto de un proceso creativo en el que 
confluyen elementos culturales y estéticos de muy diversa procedencia5.

3 El propio autor mantiene en su página web personal un listado actualizado de su producción 
musical y sus futuros proyectos: <http://www.sanchez-verdu.com>.

4 Varios son los estudios que han abordado todas esas relaciones intertextuales en la obra de 
Sánchez-Verdú. Entre ellos cabe destacar los trabajos de Germán Gan Quesada y Pedro Ordóñez 
Eslava. El primero es autor de un extenso artículo en el que busca «determinar los elementos 
que definen el “rincón creativo” personal desde el que el compositor José María Sánchez-Verdú 
contempla la realidad artística y sonora», para lo cual hace un rápido y sugerente recorrido por 
buena parte de su catálogo, incluido Paisajes del placer y de la culpa. Gan Quesada, Germán. 
José María Sánchez-Verdú. Músicas del límite. Veintidós Festival de Música de Canarias. Las Palmas, 
Festival de Música de Canarias, 2006. Disponible en <http://www.sanchez-verdu.com/pdf/
musicas_del_limite.pdf> [consulta 6-12-2017]. El segundo realiza un trabajo más exhaustivo 
sobre Sánchez-Verdú en su tesis doctoral, donde analiza los numerosos aspectos intertextuales 
que jalonan la obra del compositor: su relación con la cultura islámica, la literatura, la pintura 
de Paul Klee y Pablo Palazuelo, la arquitectura, la música renacentista, etc. Ordóñez Eslava, 
Pedro. La creación musical de Mauricio Sotelo y José María Sánchez-Verdú: convergencia interdiscipli-
nar a comienzos del siglo XXI. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2011. Disponible en 
<http://digibug.ugr.es/handle/10481/22545> [consulta 21-2-2018].

Otra fuente indispensable para entender el proceso creativo de Sánchez-Verdú y los diver-
sos elementos que lo inspiran son las reflexiones del autor acerca de su obra, expresadas por 
medio de escritos propios o entrevistas. Afortunadamente Sánchez-Verdú posee una notable 
vena didáctica y poética, plasmada en varios artículos en los que se detiene sobre aspectos de 
su propia música. De entre todos ellos, probablemente el más interesante, en relación con nues-
tro objeto de análisis, sea un artículo en el que el compositor revela su manera de contemplar 
y aproximarse a la naturaleza y de qué modo esa naturaleza ha inspirado buena parte de sus 
obras, entre las que se encuentra Paisajes... Sánchez-Verdú, José María. «El jardín silencioso». 
Música y naturaleza. Libro programa de la Orquesta y Coro Nacionales de España, Colección OCNE 
12. Madrid, OCNE, 2009, pp. 181-207. Otro trabajo esencial de Sánchez-Verdú es su reciente tesis 
doctoral, en la que aborda la creación artística fruto de la interacción entre diferentes territorios 
artísticos y que se manifiesta en el teatro musical, la ópera, el arte sonoro, las instalaciones, etc. 
El autor hace un repaso histórico por distintos referentes, presupuestos y proyectos artísticos que 
han propiciado el desarrollo de campos interdisciplinares de gran importancia, y analiza objetos 
tan diversos como la danza, el teatro posdramático, la arquitectura, el jardín, la caligrafía árabe 
o la visión de otras culturas. Sánchez-Verdú toma ejemplos de su propio catálogo compositivo 
para ilustrar experiencias artísticas interdisciplinares concretas que incluyen muchos de esos 
elementos. Sánchez-Verdú, José María. Cartografías del espacio, el tiempo y la memoria como mor-
fología de una creación musical interdisciplinar. Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 
2017. Disponible en <https://repositorio.uam.es/handle/10486/680006> [consulta 21-2-2018].

5 Ordóñez Eslava precisa: «se entiende el palimpsesto como una forma de afirmación de un 
imaginario sonoro en el que pueden rastrearse tanto referencias estrictamente musicales como 
artísticas y culturales; todas ellas quedan incorporadas al lenguaje de un compositor y determi-
nan de manera decisiva el resultado final de su creación. En el caso específico de Sánchez-Verdú 
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El presente artículo se centra en el estudio de Paisajes del placer y de 
la culpa, una de las obras más difundidas6 y mejor valoradas del autor7. 
Compuesta en 2003 —año en que Sánchez-Verdú obtuvo el Premio Na-
cional de Música—, esta obra para orquesta sinfónica ejemplifica a la 
perfección esa concepción intertextual tan propia del compositor. Como 
en un palimpsesto, detrás de una escritura netamente contemporánea 
subyacen trazas de una escritura anterior. Particularmente, en Paisajes del 
placer y de la culpa se pueden reconocer diferentes huellas del pasado mu-
sical, desde técnicas propias de los madrigales renacentistas hasta rasgos 
típicos de la música tradicional árabe; pero es su relación con la música 
de Gustav Mahler el objeto central del análisis expuesto en este trabajo.

Cómo rastrear las huellas del pasado

La tarea de rastrear huellas del pasado musical en una determinada 
obra queda a veces asociada a una mera búsqueda de citas. Sin embargo, 

puede aplicarse el concepto de palimpsesto entendido como la confluencia de distintas capas de 
significación estética». Ordóñez Eslava, Pedro. «La creación musical como palimpsesto estético: 
poética y proceso compositivo en la obra de José María Sánchez Verdú». Revista de Musicología, 
33, 1-2 (2010), pp. 195-208, p. 199.

6 Hasta la fecha, se trata de la pieza de Sánchez-Verdú más grabada. Cuenta con tres versiones 
diferentes en disco; sin duda, algo excepcional en el panorama contemporáneo español. La primera 
aparece en el CD Arquitecturas de la ausencia (Columna Música, 1CM0142, 2006), interpretada por 
la hr-Sinfonieorchester bajo la dirección de Peter Rundel. Esta misma interpretación aparece en 
otro recopilatorio de la obra de Sánchez-Verdú, el CD Orchestral Works (Kairos, 0012782KAI, 2008). 
En 2007 apareció una segunda versión de la obra en el CD Libro del destierro (Harmonia Mundi, 
HMI 987068, 2007), a cargo de la Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya 
dirigida por Ernest Martínez Izquierdo. Por último, encontramos una tercera interpretación 
en el CD Alqibla (Almaviva, DS-0147, 2007), a cargo de la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla 
dirigida por Juan Luis Pérez.

7 Gan Quesada la considera «una de las obras más bellas [...] del catálogo orquestal del 
compositor». Gan Quesada, G. José María Sánchez-Verdú..., p. 16. En la misma línea, María de 
Arcos asegura que es «una de sus más hermosas partituras orquestales». Arcos, María de. 
«Nosferatu. Paisajes del rumor y de la sombra». Sibila, 18 (2005), pp. 51-52, p. 52. Francisco Ramos 
la describe como «una de sus piezas mayores y más elaboradas, cargada de misterio». Ramos, 
Francisco. La música del siglo XX. Una guía completa. Madrid, Turner Música, 2013, p. 284. En 
su crítica al CD Alqibla, Paco Yáñez reconoce que lo mejor del disco es el repertorio elegido, 
una «selección de obras [...] muy apetitosa y significativa». Y de entre todas ellas, considera 
Paisajes... como «la obra más importante». Yáñez, Paco. «Tendiendo puentes». Mundoclasico.
com, publicado el 16-2-2009. Disponible en <https://www.mundoclasico.com/articulo/12276/
Tendiendo-puentes> [consulta 9-12-2017].
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esto no sirve para entender la música de Sánchez-Verdú. El propio com-
positor ha reflexionado sobre esta cuestión en relación a su obra:

No me gusta citar por citar, ni hacer fácilmente referencias a otras músicas. 
Tampoco me atrae nada un lenguaje ecléctico. Prefiero hablar de relaciones intertex-
tuales, de diálogos constructivos entre el hoy y el ayer [...]. Donde encuentro más 
inspiración es en el perfume de la poesía árabe, en el refinamiento de las texturas 
de ciertas polifonías del pasado o de otras culturas, en estructuras y procesos de 
la naturaleza, etc. Más que citar es tomar la esencia de esas formas de emoción 
ante materiales musicales8.

Así, para Sánchez-Verdú, una parte fundamental de esa intertextuali-
dad reside en la convivencia con el legado cultural del pasado, pero no 
de cualquier manera:

Los grandes compositores son aquellos que no han dejado de articular en 
sus obras ese pasado común, la tradición, con el presente, abriéndolo a nuevas 
propuestas de futuro. [...] Los compositores que renuncian a los logros más avan-
zados obtenidos en sus obras anteriores y claman por una vuelta al pasado pecan 
de una falta tremenda de sinceridad en esas obras anteriores o bien de una total 
cobardía o vacío de contenido en sus nuevas propuestas9.

En definitiva, lo que Sánchez-Verdú defiende es que el diálogo con 
el pasado solo es posible desde un compromiso estético con la contem-
poraneidad. Y así, en esa relación intertextual entre pasado y presente, 
Sánchez-Verdú se sitúa pues en la vertiente más complicada para el analis-
ta. La cita, sin duda, sería más fácil de rastrear, puesto que se presentaría 
de manera más clara. Pero sospecho que para Sánchez-Verdú resulta un 
procedimiento casi grosero, y él prefiere lo sutil. Como resultado, las hue-
llas del pasado presentes en su música son menos visibles, pero también 
mucho más sólidas. Son trazas adheridas a la propia obra, no elementos 
que simplemente la decoren, ni un cúmulo de retazos superficialmente 
entremezclados, como en un collage.

Ya en su reivindicación del uso de música del pasado como un campo 
de estudio musical con entidad propia, J. Peter Burkholder observó que 
en todas las épocas los compositores habían recurrido a la música de 
sus predecesores, y cómo «a veces estos [préstamos musicales] suponían 
una cita o referencia manifiesta, pero en la mayoría de los casos había 

8 Irizo, Camilo. «Entrevista a José María Sánchez-Verdú». Espacio Sonoro, 2 (2004). Disponible 
en <http://www.tallersonoro.com/anterioresES/02/Entrevista.htm> [consulta 8-12-2017].

9 Sánchez-Verdú, J. M. «Arquitecturas del eco...», p. 40.
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una relación más profunda, a veces oculta, entre una obra nueva y su 
modelo»10. Por lo tanto, ese nuevo campo del préstamo musical (borrowing) 
que reclama Burkholder ha de ser lo suficientemente amplio como para 
contemplar todas las posibilidades. En conclusión, el autor propone una 
serie de preguntas cuya respuesta resulta imprescindible para entender 
plenamente la conexión entre una determinada obra y sus referentes del 
pasado:

1. ¿Cuál es la relación entre la nueva obra y la pieza preexistente de la que 
toma prestado? [...]

2. ¿Qué elemento(s) de la pieza preexistente son incorporados o aludidos por 
la nueva obra? [...]

3. ¿Cómo se relaciona el material prestado con la forma de la nueva obra? [...]
4. ¿Cuán alterado se presenta el material prestado en la nueva obra? [...]
5. ¿Cuál es la función del material prestado dentro de la nueva obra, en tér-

minos musicales? [...]
6. ¿Cuál es la función o el significado del material prestado dentro de la nueva 

obra en términos asociativos o extramusicales, si los hay?11

Rastrear y localizar las huellas del pasado en la obra de Sánchez-Verdú 
exige un esfuerzo analítico importante que permita dar respuesta a todas 
esas preguntas. Para dicha tarea es imprescindible indagar en el universo 
de referencias interdisciplinares propias del autor, pero sobre todo ave-
riguar de qué modo plasma esas referencias en la partitura. Siguiendo la 
célebre tripartición semiológica de Molino y Nattiez, la mayoría de los 
estudios previos sobre la obra de Sánchez-Verdú se centran en el nivel 
poiético, esto es, en todo aquello que determina el hecho creativo del com-
positor12. El presente trabajo, sin embargo, pretende ahondar un poco más 

10 «Sometimes these [musical borrowings] involved overt quotation or reference, but in most 
cases there was a deeper, sometimes hidden relationship between a new work and its model». 
Burkholder, J. Peter. «The Uses of Existing Music: Musical Borrowing as a Field». Notes, 50, 
3 (1994), pp. 851-870, p. 853. Todas las traducciones presentes en este artículo son del autor.

11 «1. What is the relationship of the existing piece to the new work that borrows from it? 
[...] 2. What element or elements of the existing piece are incorporated into or alluded to by the 
new work, in whole or part? [...] 3. How does the borrowed material relate to the shape of the 
new work? [...] 4. How is the borrowed material altered in the new work? [...] 5. What is the 
function of the borrowed material within the new work, in musical terms? [...] 6. What is the 
function or meaning of the borrowed material within the new work in associative or extramusical 
terms, if any?». Ibid., pp. 867-869.

12 Las dos tesis doctorales existentes que analizan la música de Sánchez-Verdú lo hacen con 
un enfoque fundamentalmente poiético. Ordóñez Eslava se sirve de la metodología analítica de 
Molino y Nattiez, pero reconoce que, de los tres niveles que propone (poiético, neutro y estésico), 
el que más le interesa es el primero. Ordóñez Eslava, P. La creación musical de Mauricio Sotelo..., 
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en el nivel neutro para establecer los mecanismos que permiten traducir el 
universo poiético a un universo sonoro plasmado en la partitura musical.

Según Nattiez, la forma simbólica (symbolic form), refiriéndose a la 
materia prima de la que surge una creación artística, se hace corpórea 
en forma de huella (trace) que permite ser accesible a los sentidos13. Es 
lo que Molino denomina el nivel neutro o nivel material. Puede que el 
adjetivo «neutro» no sugiera nada particularmente interesante, pero sí 
la denominación «nivel material». Resulta muy clara para describir esa 
dimensión en que la obra artística ha de plasmarse de manera física, en 
nuestro caso sobre la partitura. Pero especialmente sugerente es la deno-
minación trace que propone Nattiez. Todo el universo poiético que está en 
el origen del acto de creación artística se hace reconocible en el mundo de 
los sentidos, deja una huella que permite ser observada. Sin esa huella, el 
acto creador se perdería en la mente del artista. La palabra «huella» —o si 
se prefiere, «traza»— aporta en sí misma unos matices semiológicos muy 
interesantes, puesto que inmediatamente la asociamos al acto de rastrear 
su origen. Nos invita a realizar un ejercicio de «trazabilidad» que es, en 
definitiva, el objetivo esencial del análisis.

En relación con Paisajes del placer y de la culpa —aunque podría ser 
igualmente aplicable a otras obras de Sánchez-Verdú—, disponemos de 
tanta información sobre el nivel poiético (intenciones del autor, influencias, 
fuentes de inspiración, etc.) que resulta obvio pronosticar las ventajas que 
puede proporcionar el denominado análisis poiético externo14. Entre toda 
esa información, contamos con la afirmación del propio compositor de que 
su pieza está estrechamente relacionada con Mahler. A partir de aquí, la 
tarea fundamental consiste en aplicar el análisis preciso para comprobar 
si esa huella de Mahler está efectivamente presente en la obra, de qué 
manera se materializa en la partitura y qué significados y funciones aporta.

pp. 26-27. Asimismo, Sánchez-Verdú adopta en su tesis doctoral una perspectiva eminentemente 
poiética; su trabajo se centra en «la búsqueda y determinación de aquellos elementos que cons-
tituyen la esencia de procesos de génesis, articulación y desarrollo de obras escénico musicales 
que nazcan de una visión interdisciplinar». Sánchez-Verdú, J. M. Cartografías del espacio..., p. 18.

13 «The trace: the symbolic form is embodied physically and materially in the form of a trace 
accessible to the five senses. We employ the word trace because the poietic process cannot imme-
diately be read within its lineaments, since the esthesic process (if it is in part determined by the 
trace) is heavily dependent upon the lived experience of the “receiver”». Nattiez, Jean-Jacques. 
Music and Discourse: Towards a Semiology of Music. Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 12.

14 Esta es una de las seis situaciones analíticas posibles que propone Nattiez. Vid. Sobrino, 
Ramón. «Análisis musical: de las metodologías del análisis al análisis de las metodologías». 
Revista de Musicología, 28, 1 (2005), pp. 667-696, pp. 673-674.
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Un viaje por los Paisajes del placer y de la culpa

La obra de Sánchez-Verdú toma su título del libro homónimo del escri-
tor y filósofo Ignacio Gómez de Liaño (Madrid, 1946) en el que explora esos 
paisajes fascinantes y enigmáticos —principalmente jardines— que han 
poblado la literatura occidental, desde el Génesis hasta Tasso o Cervantes, 
pasando por la poesía homérica. Para el autor, esos jardines «constitu-
yen [...] el paisaje más antiguo, persistente y lleno de sugerencias de la 
civilización occidental. Son [...] paisajes del placer y de la culpa; paisajes, 
también, de la vida y el saber»15.

¿Por qué «paisajes del placer»? Dentro de la cultura judeocristiana, el 
primer jardín de la historia fue el Edén, palabra hebrea que precisamente 
significa «placer». A partir de este jardín primigenio, la imaginación hu-
mana ha concebido todo tipo de paisajes para el deleite de los sentidos, 
lejos del mundanal ruido. Sin embargo, es precisamente dentro de las 
ciudades —representación de ese «mundanal ruido» del que se pretende 
huir— donde esos paraísos imaginados se han construido físicamente. 
Por eso, el jardín simboliza el encuentro entre lo natural y lo artificial, 
ya sea sometiendo lo primero a lo segundo, como en el caso occidental, 
o viceversa, como en el oriental. En cualquier caso, «ciudad y naturaleza 
saldan sus diferencias en el espacio abierto del jardín. Es el locus amoenus 
en el que temores y agobios de la vida ciudadana se disipan, sin que se 
desvanezcan sus placeres»16.

Y donde hay placer, hay pecado. Y el pecado lleva consigo la «culpa». 
El mismo Edén, representación del Paraíso Terrenal, alberga en su seno 
la tentación, lo sensual, lo pecaminoso. Es la cuna del pecado original, 
momento en que verdaderamente comienza el periplo del hombre. Sin la 
expulsión del Paraíso, este habría sucumbido a un estado de delectación 
permanente, sin espacio para la reflexión y la autoconciencia. Por tanto,

la culpa constituye un sentimiento terrible, pero humanizador, asociado —por su 
oposición polar— a la sexualidad, que precedió a aquélla, como la naturaleza a 
la civilización. La culpa es el factor psicológico que hará posible que el cuerpo, 
inicialmente sometido a la ley natural de la sexualidad, se adapte, conforme y 
someta a los diseños de la racionalidad naciente. Sin este sentimiento no pudo 
haber conocimiento, tampoco autorreflexión ni la consideración del estado actual 
de las cosas en relación con otros posibles17.

15 Gómez de Liaño, Ignacio. Paisajes del placer y de la culpa. Madrid, Tecnos, 1990, p. 9.
16 Ibid., p. 18.
17 Ibid., p. 25.
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Vemos que la culpa es una manera de someter los instintos naturales a 
la razón, del mismo modo que los jardines occidentales someten la natu-
raleza a lo geométrico. Es una vía hacia el conocimiento y la conciencia. 
Por eso, estos paisajes también lo son de la vida y el saber. Simbolizan 
un viaje místico en busca de la sabiduría.

Sánchez-Verdú centra su atención en uno de esos paisajes que aparece 
descrito en un libro del Renacimiento, Hypnerotomachia Poliphili (tradu-
cido al español como El sueño de Polifilo), editado en Venecia en 1499 y 
atribuido a Francesco Colonna. El protagonista, Polifilo, es la figura del 
aventurero peregrino en busca de su amada (Polia), para lo cual debe 
recorrer numerosos y desconocidos lugares y superar diversas pruebas 
por el camino. En uno de los episodios, Polifilo se adentra en una isla 
con tres extraños jardines, uno de vidrio, otro de seda y el último de oro. 
En el viaje le acompañan dos doncellas, llamadas Logística (la Razón) y 
Telemia (la Voluntad). «Una le enseñará las reglas y leyes del pensamiento; 
la otra, a ejercer sobre sí mismo un poder soberano»18. La amada Polia es, 
en realidad, una representación alegórica de la Sabiduría. El peregrinaje 
de Polifilo es, por tanto, un viaje iniciático en busca del conocimiento, 
pero también alegoría de un itinerario espiritual.

Hypnerotomachia Poliphili es uno de los libros más enigmáticos y bellos 
de la historia19. Es, además, «uno de los documentos inexcusables para 
el desarrollo del misticismo renacentista [...] e inspirador del programa 
alegórico visible en numerosas construcciones y jardines italianos y fran-
ceses del período»20. Los tres jardines de vidrio, seda y oro descritos en El 
sueño de Polifilo son ejemplos singularísimos de un Humanismo italiano 
donde lo artificial se impone a la naturaleza de manera especialmente 
notable21. Cada diseño geométrico, cada objeto, cada material con que 
están confeccionados encierra, además, una carga alegórica importante.

Sánchez-Verdú articula sus Paisajes del placer y de la culpa en tres mo-
vimientos sin solución de continuidad: I. «Jardín de vidrio» - II. «Jardín 
de seda» - III. «Jardín de oro». En palabras del compositor,

18 Kretzulesco-Quaranta, Emanuela. Los jardines del sueño: Polifilo y la mística del Renaci-
miento. Miguel Mingarro (trad.). Madrid, Siruela, 2005, p. 161.

19 «Este libro, casi desconocido por el público en general, está considerado por los bibliófilos 
como “el más hermoso libro impreso en el Renacimiento” y quizás en todos los tiempos». Ibid., p. 33.

20 Gan Quesada, G. José María Sánchez-Verdú..., p. 16.
21 En un escrito del propio Sánchez-Verdú, este afirma: «El jardín occidental busca la estilización 

de la naturaleza a través de la geometría, de la regularidad, de la estructuración y del laberinto 
racional. Esta constructio, desde Roma y especialmente en los jardines del Humanismo italiano, 
ha sometido y doblegado a la naturaleza». Sánchez-Verdú, J. M. «El jardín silencioso»..., p. 194.
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cada uno de los tres movimientos trata de recoger y reproducir la materialidad 
del jardín correspondiente y su propia sustancia; el vidrio, la seda y el oro son 
los tres materiales y las tres metáforas para la obra musical: una traslación de un 
mundo de sensaciones táctiles, visuales, acústicas y hasta olorosas a [cada] uno 
de [los] sonidos22.

Y en efecto, el compositor usa con gran eficacia todas sus habilidades 
técnicas para plasmar sobre la partitura dichos materiales. Precisamente 
una de las características más notables y reconocibles de Sánchez-Verdú 
es su capacidad para otorgar fisicidad a su música23.

El jardín de vidrio está descrito en el libro como un lugar en el que las 
plantas están hechas de cristal puro, excediendo la imaginación de cual-
quier hombre. Se trata de una naturaleza geométrica, fría, frágil, brillante 
y transparente24. Sánchez-Verdú llena este primer movimiento de notas 
agudísimas y estridentes, como si fueran sonidos emitidos por objetos de 
cristal. «Las sonoridades cristalinas del arpa y el piano y elementos mu-
sicales de factura geométrica y repetitivos nos permiten intuir el espacio 
de este jardín tan singular»25. También encontramos ostensibles momentos 
de silencio, puesto que no hay nada más transparente que el silencio. El 
Ejemplo 1 es una perfecta muestra de todo ello.

22 Sánchez-Verdú, J. M. Cartografías del espacio..., p. 222.
23 Tomás Marco sitúa a Sánchez-Verdú entre los autores que realizan un trabajo matérico del 

sonido, junto a otros como Helmut Lachenmann o Carlos Galán. Vid. Marco, Tomás. La creación 
musical en el siglo XXI. Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2007, pp. 56-57.

24 Para una descripción más detallada de este jardín, véase Kretzulesco-Quaranta, E. Los 
jardines del sueño..., p. 161.

25 García del Busto, José Luis. «Arquitecturas de la ausencia de José M.ª Sánchez-Verdú». 
Sibila, 18 (2005), pp. 47-49, p. 49.

Ej. 1. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), I. «Jardín de vidrio»,  
cc. 12-17, arpa y piano (© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).
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Polifilo cuenta que cuando llegó al segundo jardín se quedó maravi-
llado por todos los increíbles objetos que lo poblaban. El nuevo jardín 
era equivalente al de vidrio en la disposición de sus elementos naturales, 
pero en este caso todos ellos estaban hechos de seda. Por tanto, ahora el 
material predominante ya no es frío ni geométrico, sino cálido, suave y 
ligero. Sánchez-Verdú revela que para componer este movimiento ima-
ginó una «superposición de diversos tejidos de seda, con sus diferentes 
texturas y colores, transparentándose y agitándose de manera indepen-
diente ante una breve pero continua brisa»26. Así, en este movimiento, la 
orquestación es más sensual —con protagonismo del viento madera— y 
las líneas melódicas son más sinuosas y cromáticas; todas ellas parecen 
moverse con gran libertad (Ejemplo 2). Además, en este jardín no hay 
lugar para el silencio. La seda lo invade todo.

El último jardín presenta un único, aunque impresionante, objeto: un 
grandioso obelisco dorado con varios elementos simbólicos (Ilustración 1)27.

26 Idem.
27 Podemos encontrar una descripción minuciosa de todos los símbolos en Kretzulesco-

Quaranta, E. Los jardines del sueño..., pp. 163-167.

Ej. 2. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), II. «Jardín de seda»,  
cc. 9-11, flautas, clarinete, violín I, viola y violonchelo (© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).
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Ilustración 1. Grabado original del obelisco de oro, Hypnerotomachia Poliphili (Venecia, 1499), p. h528.

La clave para entender el principal significado de este extraño objeto 
reside en las tres caras de la pirámide triangular con la que está rematado. 
Cada una de ellas tiene grabada una letra griega: Ο (omicron), Ω (omega) 
y Ν (nu). Las tres juntas «forman la palabra “Ο Ω Ν”, que literalmente 
significa: “El que es”»29, que es como Dios se reveló a sí mismo ante 
Moisés. Por tanto, este obelisco de oro es una alegoría de la Trinidad de 
Dios y un símbolo de perfección.

El «Jardín de oro» «presenta un material más pesado, robusto, impreg-
nado con incrustaciones y brillos que recorren toda la masa orquestal»30. 
Sánchez-Verdú emplea unas texturas orquestales de gran densidad, otor-
gando una relevancia especial a la sección de metales. El resultado sonoro 
es tan imponente como el obelisco. Llama la atención un sencillo motivo 
rítmico que cobra un gran protagonismo en este movimiento: un tresillo 
irregular (Ejemplo 3).

28 La digitalización de la edición original de Hipnerotomachia Poliphili está disponible en línea 
en la Biblioteca Digital Hispánica: <http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000024346_1>. En 
particular, el grabado xilográfico del obelisco de oro aparece en <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000024346&page=137> [consulta 17-12-2017].

29 Kretzulesco-Quaranta, E. Los jardines del sueño..., p. 166.
30 García del Busto, J. L. «Arquitecturas de la ausencia...», p. 49.
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Su característica esencial es que, aunque es un tresillo, solo presenta 
dos figuras. Resulta una solución sencilla y efectiva para representar una 
condición inherente al obelisco: aunque tiene tres caras, solo dos de ellas 
son visibles, mientras la tercera permanece oculta. La alegoría es clara; el 
obelisco representa la Divina Trinidad, pero también lo inasequible de su 
misterio. Por tanto, Polifilo aprende al final de su viaje que la perfección 
es inalcanzable.

«Naturaleza» y «viaje» son los dos conceptos básicos de esta aventura, 
y para materializarlos en sus Paisajes..., Sánchez-Verdú acude a la música 
de Gustav Mahler, tomando de ella estrategias narrativas y descriptivas, 
elementos musicales y significados que ayuden a construir sus propios 
jardines.

Tras la huella de Mahler

En un texto del propio Sánchez-Verdú, el compositor nos revela lo 
siguiente: «La primera sinfonía de Mahler, con la que se hermana es-
trechamente en varias cosas estos Paisajes..., se inspira también en la 
naturaleza»31. Pero más allá de esta relación tan vaga (¿cuántos millones 
de piezas habrá que se inspiran en la naturaleza?), Sánchez-Verdú solo 
concreta una similitud entre las dos obras: «su plantilla orquestal es igual a 
la de la Sinfonía núm. 1 de Mahler con un piano añadido»32. Obviamente, 
ni la naturaleza como fuente de inspiración, ni la semejanza en el dispo-
sitivo instrumental son razones suficientes para justificar una afirmación 
tan rotunda como es que las dos obras «se hermanan estrechamente». 

Mahler decidió presentar su primera sinfonía como un «Poema sinfó-
nico en dos partes» para su estreno en Budapest el 20 de noviembre de 

31 Sánchez-Verdú, J. M. «El jardín silencioso»..., p. 198.
32 Idem.

Ej. 3. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), III. «Jardín de oro», c. 10, 
contrabajos (© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).
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1889; sin embargo, no proporcionó ningún tipo de explicación programá-
tica. Tras el fracaso cosechado, Mahler decidió revisar la partitura, y la 
nueva versión se presentó en Hamburgo en 1893, con gran éxito. Entre 
otros cambios, Mahler decidió incluir un programa explicativo y añadirle 
a la sinfonía el sobrenombre «Titán», a partir de la novela homónima del 
escritor alemán romántico Jean Paul. Mucho se ha especulado sobre las 
diferentes conexiones entre la sinfonía y la novela33. Sin embargo, en sus 
memorias sobre Mahler, Natalie Bauer-Lechner revela que el compositor 
rechazó cualquier asociación entre su obra y la de Jean Paul y que «él 
simplemente tenía en mente a una persona vigorosa y heroica, su vida y 
sufrimiento, luchando y sucumbiendo al destino»34. Y es esta idea progra-
mática esencial la primera conexión relevante entre la obra de Mahler y la 
de Sánchez-Verdú; ambas representan las vicisitudes de un héroe (Titán/
Polifilo) que emprende un viaje lleno de dificultades. Es un viaje que se 
presenta de inicio como un paseo por la naturaleza pero que finalmente 
se revela como un verdadero recorrido vital y espiritual. 

Al principio de su sinfonía, Mahler escribió la indicación «Wie ein 
Naturlaut», esto es, «Como un sonido de la naturaleza». Más adelan-
te, el propio compositor describiría programáticamente este comienzo 
como «el despertar de la naturaleza de un largo sueño de invierno»35. La 
obra arranca con la nota La en pianissimo en varias octavas del espectro 
orquestal. El resultado, extraño pero fascinante, crea una atmósfera frá-
gil y misteriosa que funciona como un fondo armónico estático que se 
extiende a lo largo de 61 compases. Ese omnipresente La es, de alguna 
manera, una representación del silencio; la naturaleza está dormida y, 
poco a poco, despierta revelando diferentes sonidos que se presentan de 
uno en uno: un cuco, sonidos de trompas de caza, el canto de los pájaros. 
Precisamente gracias a esa armonía estática, toda nuestra atención como 
oyentes se centra en cada nuevo sonido que aparece.

Una estrategia similar utiliza Sánchez-Verdú para comenzar su obra. Al 
igual que en la sinfonía de Mahler, la orquesta crea una atmósfera inicial 
misteriosa y estática. En efecto, nos encontramos en los primeros com-
pases siempre el mismo sonido, intercalado por considerables intervalos 
de silencio (Ejemplo 4). Y sobre este fondo sonoro van emergiendo de 

33 Vid. Floros, Constantin. Gustav Mahler. The Symphonies. Pompton Plains, NJ, Amadeus 
Press, 1997, pp. 26 y ss.

34 «Er hatte aber einfach einen kraftvoll-heldenhaften Menschen im Sinne, sein Leben und 
Leiden, Ringen und Unterliegen gegen das Geschick». Gustav Mahler in den Erinnerungen von 
Natalie Bauer-Lechner. Herbert Killian (ed.). Hamburgo, Karl Dieter Wagner, 1984, p. 173.

35 Vid. Floros, C. Gustav Mahler..., pp. 29 y ss.
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Ej. 4. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), I. «Jardín de vidrio», cc. 1-9 
(© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).
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uno en uno los diferentes motivos musicales que representan las extrañas 
plantas y objetos que pueblan los jardines36.

El primer motivo que surge del clima sonoro inicial en la obra de 
Mahler es un sencillo intervalo descendente de 4ª justa (La-Mi) en las 
maderas (c. 3) que establece el marco armónico sobre el que empezarán 
a surgir los demás motivos. Y precisamente esas dos notas, La y Mi, son 
los dos centros tonales principales del «Jardín de vidrio». Toda la larga 
introducción mahleriana es de una pretendida ambigüedad armónica, 
pero finalmente desemboca en un claro Re Mayor (c. 64), que se revela 
como la verdadera tonalidad de la sinfonía. Y es justamente Re otro 
centro tonal importante en Paisajes..., solamente esbozado en el «Jardín 
de vidrio», pero con mayor presencia en el «Jardín de seda» y con un 
evidente protagonismo en un episodio crucial del «Jardín de oro», que 
será comentado más adelante. Cabe sospechar, por tanto, que Sánchez-
Verdú pudo haber elegido esos centros tonales a partir de la sinfonía 
de Mahler.

De vuelta a la obra de Mahler, el primer elemento musical que verdade-
ramente choca con el sereno y plácido inicio es el motivo de los clarinetes 
en el compás 9. Sus impetuosos arpegios contrastan no solo melódica y 
rítmicamente, sino armónicamente, puesto que se presentan en Si@ Mayor. 
Así pues, tenemos un Si@ contra el La del inicio, esto es, una 2ª menor. Y 
es este mismo intervalo con el que está construido el primer gesto sonoro 
que rompe el estatismo inicial del «Jardín de vidrio». En este caso, Mi (o 
Fa@) contra Re ♯ (o Mi@), como se puede ver en el Ejemplo 5.

36 En realidad, esto sucede no solo al comienzo de la obra, en «Jardín de vidrio», sino también 
al inicio de los otros dos movimientos, donde el modo en que se van exponiendo los materiales 
musicales es muy similar.

Ej. 5. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), I. «Jardín de vidrio», c. 5, 
arpa (© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).
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Como ya se ha señalado anteriormente, la naturaleza de los jardines 
es una naturaleza sometida a las leyes de la geometría. Pues bien, la 
manera en la que Sánchez-Verdú toma prestado el modelo de Mahler 
para describir la naturaleza es claramente un intento de geometrización 
de la misma, de someterla y ordenarla para crear los distintos espacios 
artificiales que conforman los jardines de Paisajes... Podríamos concluir, 
por tanto, que la obra de Sánchez-Verdú es una versión geometrizada de 
la naturaleza mahleriana.

Pero la huella de Mahler no se manifiesta únicamente en esa vía de 
representación de la naturaleza, sino también en algunos de los elementos 
alegóricos que dotan al viaje de Polifilo de un significado verdaderamente 
trascendente. Veamos cómo. Mahler denominó al último movimiento 
de su primera sinfonía «Dall’ Inferno al Paradiso». Ese «paraíso» final 
es una auténtica apoteosis; es el símbolo de la victoria sobre la adver-
sidad. Y para representar ese triunfo, Mahler crea un tema (Ejemplo 6) 
a partir de dos motivos preexistentes, el llamado «motivo de la Cruz» 
y el denominado «Amén de Dresde». Así, Mahler acude al pasado para 
encontrar fuente de inspiración y para reinterpretarlo bajo su prisma 
personal. Este préstamo de materiales musicales por parte de Mahler 
nos lleva a una primera conclusión obvia: Mahler, como Sánchez-Verdú, 
también establece un diálogo con el pasado musical para adquirir al-
gunos de sus significados37.

El primer motivo aludido es el llamado «motivo de la Cruz», formado 
por las tres primeras notas del himno gregoriano Crux fidelis (Ejemplo 7).

37 Es interesante comprobar cómo el propio Mahler concibe la tarea de componer «como 
un juego con bloques de construcción, en el que a partir de las mismas piezas siempre 
se construyen nuevos edificios» («Das Komponieren ist wie ein Spielen mit Bausteinen, 
wobei aus denselben Steinen immer ein neues Gebäude entsteht»). Gustav Mahler in den 
Erinnerungen..., p. 138.

Ej. 6. Tema triunfal, Gustav Mahler, Sinfonía n.º 1 (1888), IV. «Dall’ Inferno al Paradiso»,  
cc. 296-302, trompeta.
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Ej. 7. Inicio del himno gregoriano Crux fidelis, Liber Usualis. Tournai, Desclee Company, 1961,  
p. 74238.

A partir de este himno, Liszt extrae el motivo para varias de sus obras, 
entre ellas la Sonata para piano en si menor y la Sinfonía «Dante». Wagner 
lo toma prestado de Liszt para crear su motivo del grial en Parsifal39. De 
Liszt y Wagner lo toma Mahler para componer su tema triunfal40. Y de 
Mahler lo toma Sánchez-Verdú para elaborar algunos de los momentos 
fundamentales del «Jardín de oro», último movimiento de Paisajes... Pero, 
aquí, ese préstamo se manifiesta de una manera velada.

38 Disponible en línea en <https://archive.org/details/TheLiberUsualis1961> [consulta 10-
04-2018].

39 Vid. Merrick, Paul. Revolution and religion in the music of Liszt. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, pp. 283-287.

40 Vid. Floros, C. Gustav Mahler..., p. 47.

Ej. 8. «Motivo de la Cruz», José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), 
III. «Jardín de oro», cc. 29-30, trompas, trompetas y trombones (© Copyright 2006 EMEC – 

SEEMSA).
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Si nos fijamos detenidamente en el Ejemplo 8, nos daremos cuenta de 
que el modo en que Sánchez-Verdú utiliza el motivo de la Cruz —una 
suerte de Klangfarbenmelodie schönbergiana— sacrifica completamente su 
linealidad melódica original, no tanto porque cada una de las tres notas 
que lo forman están asignadas a un instrumento distinto, sino porque 
aparecen disgregadas en el espacio sonoro total: auditivamente escuchamos 
un Sol3 (trompas), seguido de un La4 (trompetas), para acabar en un Do3 
(trombones). Por tanto, aquí no percibimos este motivo como un ascenso 
melódico; esa información se pierde (y en buena medida, esa es la razón 
por la que es difícil de identificar en una primera escucha de la obra).

Pero no siempre es así. En otros momentos, Sánchez-Verdú quiere dar 
prioridad precisamente a dicha información melódica, puesto que una 
de las características más evidentes del tema triunfal mahleriano es su 
marcado dibujo ascendente; una verdadera anabasis musical que, desde 
los retóricos clásicos, ha estado generalmente ligada a la expresión de 
imágenes o pensamientos elevados. El motivo de la Cruz inicia con sus 
tres notas el ascenso, pero es el motivo conocido como «Amén de Dresde» 
el que lo potencia definitivamente.

El «Amén de Dresde» (Ejemplo 9) es un pequeño fragmento coral 
compuesto por Johann G. Naumann (1741-1801) para la Capilla Real de 
Dresde41, y fue utilizado posteriormente por autores como Mendelssohn 
(Sinfonía n.º 5 «Reforma») o Wagner (Parsifal).

Ej. 9. Johann G. Naumann, «Amén de Dresde», Glory to God: the Presbyterian Hymnal. 
Westminster, John Knox Press, 2013, p. 75442.

41 Whittall, Arnold. «Dresden Amen». The Oxford Companion to Music. Alison Latman 
(ed.). Oxford, Oxford University Press, 2011. Disponible en <http://www.oxfordreference.
com/view/10.1093/acref/9780199579037.001.0001/acref-9780199579037> [consulta 05-12-2017].

42 Disponible en línea: <https://hymnary.org/tune/dresden_amen> [consulta 10-04-2018].

This content downloaded from 157.88.20.42 on Sat, 14 Jul 2018 10:23:09 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



254 VALENTÍN BENAVIDES GARCÍA

Revista de Musicología, vol. XLI, no 1 (2018), pp. 235-259
ISSN 0210-1459

Lo cierto es que en ningún momento de Paisajes... aparece citado —ni 
literal ni veladamente— el «Amén de Dresde». En lugar de eso, Sánchez-
Verdú extrae su esencia melódica y, de forma esquemática, lo resume en 
un único gesto sonoro ascendente (Ejemplo 10).

Como se puede observar, en realidad Sánchez-Verdú integra, mediante 
el uso de glissandi, el «motivo de la Cruz» y el «Amén de Dresde». Di-
cho de otra manera, el compositor algecireño logra sintetizar en un solo 
gesto musical todo el tema del triunfo mahleriano. Esta gran anabasis 
tiene una primera función descriptiva: representar en su magnificencia 
el gran obelisco de oro. Así, ese gesto musical ascendente se corresponde 
tanto con el aspecto físico del objeto, que desde su firme base se eleva al 
cielo, como con el propio gesto de Polifilo de alzar la mirada para verlo 
enteramente. Pero también aporta una función alegórica, puesto que el 
obelisco es símbolo de Dios. Tal vez el mejor resumen de todo el pere-
grinaje de Polifilo sea este:

Ej. 10. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), III. «Jardín de oro»,  
cc. 10-12, trombones, tuba y cuerda (© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).
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El recorrido del visionario Polifilo le conduce, por la vía del Conocimiento 
reencontrado gracias a la Fortuna (el Destino), hacia la toma de conciencia de 
un cierto número de verdades referentes al destino del Hombre. El término de su 
búsqueda es la fuente de Vida. Se trata, pues, de un clásico itinerario místico: la 
«Vía», la «Verdad», la «Vida»43.

Precisamente con esas palabras Jesucristo se refirió a sí mismo: «Yo 
soy el camino, la verdad y la vida» (Juan 14:6). Y aquí cobra todo el sen-
tido que Sánchez-Verdú se sirva de unos motivos con unos significados 
religiosos tan evidentes, especialmente el «motivo de la Cruz» y su obvia 
conexión con Jesucristo.

Pero hay algo más. En el último movimiento de la sinfonía de Mahler, la 
segunda vez que aparece el tema triunfal, este desemboca sorpresivamente 
en Re Mayor (c. 375). No hay nada previo que anuncie tal modulación. La 
pretensión última es potenciar aún más el carácter victorioso del pasaje44. 
En efecto, esta «modulación bastante forzada simboliza que ahora, con 
el paso a Re Mayor, se ha alcanzado la esfera del paraíso»45. Pues bien, 
Sánchez-Verdú toma ese momento crucial y lo lleva a su obra siguiendo la 
misma estrategia que Mahler. Y además lo hace, como Mahler, en el último 
movimiento, anunciando ya el final de la pieza. Veamos de qué manera.

Aunque el «Jardín de oro» presenta bastante ambigüedad y fluctua-
ción en sus centros tonales, el centro tonal Do es especialmente relevan-
te, puesto que en él se presenta buena parte del material musical (por 
ejemplo, el «motivo de la Cruz»). A partir del compás 28, la centralidad 
tonal se hace muy difusa, pero los trombones logran disipar esa confusión 
aferrándose al Do (cc. 30-33). Inmediatamente, se repite la situación, y 
cuando esperamos de nuevo que se recupere el Do, los trombones cam-

43 Kretzulesco-Quaranta, E. Los jardines del sueño..., pp. 36-37.
44 Esta modulación fue un verdadero quebradero de cabeza para Mahler, que no acababa de 

encontrar una solución completamente satisfactoria. Estaba convencido de que el mejor modo 
de describir musicalmente la victoria final era subir tonalmente de Do Mayor a Re Mayor, pero 
la manera convencional de hacerlo, ascendiendo por semitonos —primero de Do a Do ♯ y 
luego a Re—, resultaba demasiado obvia. Él quería que su acorde de Re Mayor sonara «como si 
hubiera caído del cielo, como si hubiera llegado de otro mundo» («Mein D-Akkord aber mußte 
klingen, als wäre er vom Himmel gefallen, als käme er aus einer anderen Welt»). Finalmente, 
aún con muchas dudas, Mahler optó por la solución menos convencional y más atrevida, una 
modulación súbita, sin preparación previa. Con el tiempo, Mahler se mostraría especialmente 
orgulloso de su decisión: «si hay algo grande en toda la sinfonía, es este pasaje, que —bien puedo 
decirlo— es inigualable» («wenn etwas gross ist an der ganzen Symphonie, so ist es diese Stelle, 
die –ich kann es wohl sagen– ihresgleichen sucht»). Gustav Mahler in den Erinnerungen..., p. 27.

45 «The rather forced modulation symbolizes that now, with the move to D major, the sphere 
of the paradiso has been reached». Floros, C. Gustav Mahler..., p. 47.
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bian súbitamente la centralidad a Re (cc. 36-42). Así, el efecto que logró 
Mahler con su sorpresiva modulación se reproduce análogamente en este 
instante de Paisajes...

Toda la primera sinfonía de Mahler está concebida como un viaje ini-
ciático, al igual que el peregrinaje de Polifilo por los tres jardines. Es 
fácil entender la fascinación de Sánchez-Verdú por esta obra, puesto que 
representa conceptos que le son muy queridos: «naturaleza» y «viaje». 
Pero también «memoria». El cuarto movimiento de la sinfonía mahleriana 
recapitula los principales temas del primero, pero transformados. Por 
ejemplo, el sencillo motivo inicial de las cuartas descendentes (mov. I, 
cc. 7-9), que se presenta en Re menor, aparece en el último movimiento 
expuesto en Re Mayor (mov. IV, cc. 388-391). Es como si la experiencia 
del viaje hubiera transfigurado su memoria. De igual modo, al final de 
los Paisajes... de Sánchez-Verdú encontramos numerosos materiales del 
inicio, aunque transformados46. Así pues, el viaje está planteado como 
tránsito y memoria.

Resulta fascinante comprobar cómo el plan programático de Mahler 
y el relato poético y alegórico del viaje de Polifilo por los tres jardines se 
complementan a la perfección. Tanto el héroe mahleriano como Polifilo 
recorren un largo y difícil camino. La meta es ambiciosa: el Paraíso y Dios. 
Polifilo aprende que la sabiduría, la perfección, como símbolos de Dios 
mismo, son finalmente inalcanzables. Y esta idea de lo inalcanzable está 
muy presente también en el programa mahleriano. En una carta dirigida a 
Richard Strauss, Mahler escribió acerca del movimiento final de su sinfonía:

Mi intención era simplemente representar una batalla en la que la victoria 
está siempre más lejos en el preciso momento en que el guerrero cree tenerla 
más cerca. Este es el carácter de toda batalla espiritual, puesto que no es tan fácil 
convertirse o ser un héroe47.

46 En efecto, todo el «Jardín de oro» recapitula buena parte de los materiales musicales 
presentes en los jardines anteriores. Precisamente Gan Quesada señala que Paisajes... es «un 
tríptico cohesionado por el carácter parcialmente recapitulatorio de su pieza final». Gan Quesada, 
G. José María Sánchez-Verdú..., p. 16.

47 «My intention was simply to represent a battle in which victory is always farthest away 
at the exact moment when the warrior believes himself to be closest to it. This is the character 
of every spiritual battle, since it is not so easy to become or to be a hero». Floros, C. Gustav 
Mahler..., p. 43. Cita traducida del original de Mahler: «Ich beabsichtigte eben einen Kampf 
darzustellen, in welchem der Sieg dem Kämpfer gerade immer dann am weitesten ist, wenn er 
ihn am nächsten glaubt. Dieß ist das Wesen jeden seelischen Kampfes. Denn so einfach ist das 
da nicht, ein Held zu werden oder zu sein». Gustav Mahler-Richard Strauss. Briefwechsel 1888-1911. 
Herta Blaukopf (ed.). Múnich, R. Piper & Co., 1980, p. 40.
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Lo cierto es que, cuando uno escucha los instantes finales de la sinfonía 
de Mahler, difícilmente percibe la idea de una victoria frustrada. Bien al 
contrario, la obra acaba de una manera absolutamente apoteósica. Sin 
embargo, Mahler no la considera una victoria completa: el propio com-
positor confiesa que, para su Titán, «la verdadera y más alta resolución 
solo llega en la Segunda [sinfonía]»48.

En el caso de los Paisajes... de Sánchez-Verdú, la idea de una meta 
próxima que finalmente no es posible alcanzar está plasmada de una 
manera más evidente. Dentro del plan tonal general de la obra, el centro 
tonal Do se va perfilando a lo largo de la pieza como la auténtica meta del 
viaje. Especialmente en el «Jardín de oro», cuando el final está ya cerca, 
el Do se hace más presente que nunca. Pero, así como Polifilo aprende 
que esa meta es en realidad inalcanzable, la perfección del Do nunca se 
materializa del todo; siempre hay alguna nota Si que lo trunca. Por tres 
veces, los grandes bloques sonoros que surgen del motivo del obelisco 
(Ejemplo 3) y de la gran anabasis que sintetiza el «motivo de la Cruz» y el 
«Amén de Dresde» (Ejemplo 10) se alzan imponentes; y por tres veces, se 
desmoronan («Jardín de oro», cc. 10-13, 16-18 y 22-27). La tercera ocasión 
parece la definitiva; su punto culminante (Do) se mantiene durante más 
tiempo que en los intentos precedentes; sin embargo, acaba por frustrarse 
igualmente. Sánchez-Verdú nunca nos concede la escucha de un Do puro, 
aunque en todo momento parece estar a punto de hacerlo. Es la represen-
tación de Polifilo, que por tres veces se acerca al obelisco, una por cada 
cara, y en cada una de ellas está a punto de adquirir el conocimiento, de 
alcanzar la perfección, pero en todas esa ilusión desaparece. Por fin, en 
los últimos compases (Ejemplo 11) escuchamos única y exclusivamente 
la nota Do. Esta circunstancia excepcional se ve reafirmada, además, por 
los mayores valores dinámicos de toda la obra (ffff). Polifilo, como todo 
aquel que sueña, quiere retener fuertemente entre sus manos el objeto de 
deseo. Una sensación de felicidad plena que se desvanece al despertar: 
en el último compás de la obra vuelve a aparecer la nota Si, truncando 
ya cualquier posibilidad de éxito. Es el final del viaje, pero también del 
sueño de Polifilo.

48 «die wahre, höhere Auflösung erst die Zweite bringt». Gustav Mahler in den Erinnerungen..., 
p. 173.
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Conclusiones

Paisajes del placer y de la culpa (2003) de José María Sánchez-Verdú es 
una obra que ejemplifica el proceso creativo intertextual del autor. Es una 
pieza concebida como un palimpsesto estético en el que conviven referen-
cias muy diversas, entre ellas, la narración alegórica de Hipnerotomachia 
Poliphili y la música y el contenido programático de la Sinfonía n.º 1 de 
Gustav Mahler. El trabajo analítico ha desvelado que estas referencias 
poéticas se encuentran efectivamente materializadas en la partitura. To-

Ej. 11. José María Sánchez-Verdú, Paisajes del placer y de la culpa (2003), III. «Jardín de oro»,  
cc. 81-85, fagot, contrafagot, marimba, piano, arpa y cuerda (© Copyright 2006 EMEC – SEEMSA).

This content downloaded from 157.88.20.42 on Sat, 14 Jul 2018 10:23:09 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



259PAISAJES DEL PLACER Y DE LA CULPA. LA HUELLA DE MAHLER...

Revista de Musicología, vol. XLI, no 1 (2018), pp. 235-259
ISSN 0210-1459

das ellas quedan adheridas a la obra, por lo que se convierten en huellas 
de un palimpsesto —ya no solo estético, sino también sonoro— sobre el 
que es perfectamente posible realizar un ejercicio de trazabilidad para 
determinar su origen y los significados que aportan.

La afirmación por parte de Sánchez-Verdú de que su pieza está «es-
trechamente» hermanada con la sinfonía de Mahler —más allá de las 
similitudes en el dispositivo orquestal y en su relación con la naturaleza 
señaladas por el compositor— adquiere un mayor sentido tras el estudio 
analítico presentado en este artículo. Paisajes del placer y de la culpa contiene 
determinadas huellas mahlerianas, que se sustancian en el préstamo de 
elementos motívicos (aun de manera encubierta), la asunción de estra-
tegias musicales narrativas y formales análogas, y una notable conexión 
programática. Todas ellas ayudan a construir el verdadero significado 
del viaje de Polifilo a través de los tres jardines: en apariencia, un paseo 
por unos paisajes extraños y el descubrimiento de la naturaleza que los 
rodea pero, en realidad, un viaje iniciático y espiritual en busca de lo 
inalcanzable.
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