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Resumen: En este articulo se examinan algunas de las principales caracteristicas en la
construccion identitaria urbana de La Habana durante la década de los afios 90.
Tomando como eje principal la Trilogia Sucia de La Habana del escritor Pedro Juan
Gutiérrez, se detectan las principales tipologias urbanas de La Habana, relacionadas
fundamentalmente a las clases subalternas de Centro Habana. Todo ello enmarcado en
un nuevo contexto histérico para la Cuba revolucionaria: el periodo especial en
tiempos de paz.
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La Cuba de Pedro Juan bajo el periodo especial

El periodo especial en tiempos de paz (1991-1995) que sufre Cuba marca un punto de
inflexion que afecta de forma evidente la vida de los habitantes de la isla caribefia, dejando
secuelas que siguen siendo palmarias dos décadas después. Los testimonios literarios
favorecen el andlisis del proceso historico vivido por la sociedad cubana y reflejan un
momento de enorme penuria y sufrimiento para el pais caribefio. Desde un posicionamiento
estético circunscrito al realismo sucio, uno de los autores que mejor atrapa esa realidad es el
escritor habanero Pedro Juan Gutiérrez.

Los tres libros de cuentos de Pedro Juan Gutiérrez que conforman el volumen Trilogia
sucia de La Habana! (TSH) son “Anclado en tierra de nadie”?, “Nada que hacer”® y “Sabor
ami™*y configuran el corpus del presente estudio.

Pedro Juan Gutiérrez naci6 en la localidad cubana de Matanzas en 1950. Su periplo
biogréafico puede verse en paralelo a la evolucion de su pais natal a lo largo de mas de
medio siglo. La existencia de Gutiérrez va de la mano de la Revolucion Cubana (1959). El
devenir vital del escritor se percibe en la capacidad de adaptacion de un ser humano por
encontrar su propio camino sin importar el éxito o el fracaso de su empresa.

De este modo, a lo largo de su vida Gutiérrez® ha ejercido los mas variados y singulares
desempefios: trabajador agricola y de la construccion, soldado, profesor de dibujo técnico,
dirigente sindical, actor de radio, locutor y periodista. Ademas, presenta incursiones
artisticas en los campos de la poesia visual, la escultura y la pintura.

Gracias a la literatura, el autor cubano se convirtio a finales del siglo pasado en un pequefio
fendmeno editorial, auspiciado por el editor Jorge Herralde y la Editorial Anagrama. En su
momento el lanzamiento de Gutiérrez por parte del sello barcelonés levantd ciertas
suspicacias, pues se trataba de un autor desconocido con una edad muy alejada de lo que se
puede considerar una promesa literaria 0 un escritor en ciernes.

La posterior carrera literaria de Gutiérrez confirma que era una realidad literaria y no una
estrategia comercial. No obstante, tal y como argumenta Celina Manzoni®, los intereses
editoriales signaron una operacion critica en el proceso de presentacion de la primera obra
publicada por el escritor de Matanzas. Ademas de la exotica y costumbrista presentacion de
Pedro Juan Gutiérrez en esta primera edicion, la maniobra mediatica puede considerarse
como un movimiento para generar un fendmeno de ventas, rentabilizando la explosion en
prosa del frenesi y la vida como fiesta del “paraiso” caribefio.

1 Gutiérrez, P. J. (2008). Trilogia sucia de la Habana. Barcelona: Anagrama.

2 1bid, 7-125.

3 1bid, 127-218.

4 1bid, 219-359.

5 A partir de ahora, al referirnos a Pedro Juan sera para hacerlo con el personaje y al mencionar al escritor cubano sera a
través de su apellido, Gutiérrez.

6 Manzoni, C. (2011). “Violencia escrituraria, marginalidad y nuevas estéticas”. Hipertexto 14, 60-61.
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A pesar del relativo éxito de publico y critica, y de haber editado en decenas de paises,
Gutiérrez no ha llegado a ser un “superventas” y el globo se hubiera desinflado hace tiempo
sino contase con lectores fieles en mas de una docena de idiomas. Por tanto, las
coordenadas propuestas van encaminadas a elaborar un andlisis de la prosa de los tres libros
que componen TSH y concretamente de los elementos vinculados a la identidad urbana del
periodo especial en La Habana.

Uno de los objetivos es indagar el cambio histérico operado en el contexto cubano tras la
caida del bloque soviético a principios de la década de los noventa del siglo pasado a través
de un escritor contemporaneo. Se tratara, por tanto, de detectar como a través de los cuentos
de Pedro Juan Gutiérrez se puede percibir el deterioro del proceso revolucionario y el
estrangulamiento socioeconomico vinculado a las politicas de bloqueo de los Estados
Unidos de América junto a la desaparicion de la URSS como principal proveedor de la isla.
Lo referido anteriormente estd muy presente en la obra de Gutiérrez, no es raro comprender
la precariedad y su avance in crescendo a lo largo de los diferentes cuentos de TSH. Una
precariedad que, no obstante, alienta la capacidad de resistencia de los seres humanos que
habitan en espacios de aparente degradacion moral y fisica. A la vez, estos espacios son el
germen de una literatura despojada de eufemismos y en los que se impone la cruda y
rabiosa realidad del dia a dia de los sobrevivientes.

Es importante subrayar que el escritor cubano muestra su rechazo al discurso oficial. Desde
su ejercicio como periodista’ ha sufrido la censura y, por eso, el suyo es el retrato de
personajes fracasados. De ahi que rescate “el discurrir de esta praxis entre los resquicios de
la oficialidad que la silencia o la censura®. La metamorfosis que se opera en el periodista
que entra en crisis y evoluciona hacia el escritor, cobra de esta manera un significado
diferente en Gutiérrez, que se ve empujado “a otras posibilidades de ser y hacer”®. Un
quiebre vital y decisivo para entender el posterior desarrollo de su obra.

En otro apartado de este texto se va a proceder a identificar algunas de las caracteristicas
que se producen en la construccion identitaria urbana de La Habana en la década de 1990.
Ambito espacial y temporal que se podria cefiir mas especificamente a Centro Habana,
municipio perteneciente a la provincia de La Habana y ubicado al norte de La Habana
Vieja, donde el escritor ambienta la mayoria de sus relatos y donde se sitta su residencia al
momento de escribir la obra. En la construccion de la identidad, en la labor escritural del
escritor cubano se puede percibir el discurso latente y doliente de Latinoamérica. No es de
extrafiar que en las diferentes entrevistas que concede a medios de comunicacion, Pedro
Juan Gutiérrez celebre lo periferico, subrayando la geografia y ensalzando la espiritualidad
del subdesarrollo de los margenes frente a la globalizacién monolitica.

7 Resulta significativa la declaracion de Pedro Juan en su condicion de informador cuando afirma que “en mas de veinte
afios de periodista nunca pude escribir respetando a los lectores. Al menos un minimo de respeto por la inteligencia de los
deméas. No. Siempre tuve que escribir como si me leyera gente tonta, a la que habia que inyectarle las ideas
sistematicamente en el cerebro”. Gutiérrez, op. cit., 48.

8 Yariez Delgado, Y. (2009). “El discurso de lo cotidiano: margen, supervivencia y subversién en Trilogia sucia de La
Habana, de Pedro Juan Gutiérrez”. Contexto, 13-15, Vol. 13, 36.

% Lopez de Jests, L. 1. (2014). “Endurecimiento, escritura y sobrevivencia en Trilogia sucia de La Habana”, Cuadernos
Americanos, 150, Vol. 4, 47.
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A diferencia de casos como el de la escritora Zoé Valdés y a pesar de las posibilidades de
establecerse fuera de Cuba, Gutiérrez permanece en su terrufio, que es Centro Habana
donde, con sus espacios y su gente, le es suministrado el sustrato vernaculo de su literatura.
Eso no significa que no sea critico con el poder representado por las élites de la isla y los
derroteros que ha tomado la Revolucion, pues hasta en boca de los policias del cuento
“Grandes seres espirituales”, muestra su insatisfaccion, pero a la vez honda resignacion: “es
verdad que aqui estamos pasando trabajo y hambre”1°,

En las reflexiones de Roland Barthes sobre la mitologia, se encuentra una reflexién de raiz
etnografica que orienta la comprension de la representacion del imaginario cultural cubano
en relacion a objetos y sujetos sociales, pues a partir de “la diferencia de las morfologias
humanas, se cargan las tintas sobre el exotismo, se manifiestan las infinitas variaciones de
la especie, la diversidad de las pieles, de los craneos y de las costumbres, se babeliza a
discrecion la imagen del mundo*!. En esa idea de babelizacion, el espacio concreto de la
obra de Gutiérrez proyecta un marco en el que los imaginarios colectivos nutren la
formacion de la identidad social y perpettan la caracterizacion del cuerpo social cubano en
el periodo especial. La obra del escritor no es un retablo historiado de la sociedad cubana,
pero su analisis ofrece vectores que facilitan la exploracion y el analisis de como se van
conformando las identidades a partir de un momento critico en la historia de la isla,
alejandose de la realidad y de las rutinas de los cubanos del hombre nuevo alumbrado por
Ernesto Guevara y optimizado por Fidel Castro durante el proceso revolucionario cubano.

Por extension a los objetivos sefialados, también se pretende detectar algunas de las
tipologias urbanas descritas por Gutiérrez, poniendo especial énfasis en los marginales y
excluidos que pueblan Centro Habana en TSH. Caracterizaciones en las que destacan las
representaciones raciales y de género. En el relato “Saliamos de las jaulas”, el autor afirma
que “los mestizos son mucho mejores en todo que los negros puros y que los blancos puros.
Es un buen negocio eso de la mezcla”*2. Casi como si opusiese lo apolineo a lo dionisiaco
en clave niestzcheana, el escritor cubano ensalza y bendice la mezcla y el entorno: “el calor
del tropico, la sangre latina, mi mestizaje fabuloso, todo conspiraba alrededor, como una
red, incapacitindome para la soledad”®, aludiendo con ironia al hecho de no poder
disfrutar de la soledad en el cuento “Solitario, resistiendo”.

En este sentido, no podemos dejar de observar la influencia del pensamiento del
antropologo Fernando Ortiz en la obra de Gutiérrez. Las investigaciones de Ortiz fueron
dirigidas a estudiar diversos aspectos de la cultura afrocubana, como la musica, los ritmos y
los bailes, lo que le llevo a elaborar uno de los conceptos mas brillantes con los que
consiguié definir la identidad cubana: la transculturacion'®. Esta manera de definir la

10 Gutiérrez, op. cit., 77.

HBarthes, R. (1999). Mitologias. México DF: Siglo Veintiuno Editores, 178.

12 Gutiérrez, op. cit., 138.

13 1bid, 82.

14 Veéase al respecto: Ortiz, F. (1940). Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar: advertencia de sus contrastes
agrarios, econémicos, histdricos y sociales, su etnografia y su transculturacién. La Habana: Jesis Montero. Fernando
Ortiz propuso en esta obra por primera vez el concepto de transculturacion para clasificar analizar el estudio del contacto
cultural entre grupos diferentes. Ortiz considerd la transculturacién como un proceso progresivo por el cual una cultura
adopta y asimila rasgos de otra/s cultura/s para convertirse paulatinamente en una nueva e integradora cultura.
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creacion nacional surgia al entender la cultura cubana como un proceso complejo de
conformacion continuo de distintos elementos y rasgos culturales temporales. Asi, Ortiz
considero la identidad nacional cubana como una mezcla de culturas a lo largo de toda su
historia hasta la actualidad: “La metafora del ajiaco le sirve a Fernando Ortiz para definir la
identidad cubana, este mestizaje continuo, permanente, en cambio y evolucion, que
producto de la transculturacién, o mejor dicho de continuas transculturaciones, es la esencia
de la cubanidad”?®.

La necesidad de evitar disrupciones indeseables en la elaboracion del presente estudio ha
Ilevado a consultar la produccion del propio Pedro Juan Gutiérrez en torno a su obra y a su
condicion como autor en su blog homénimo®®. Teniendo en cuenta los objetivos de todo
trabajo cientifico en cuanto al rigor se ha llevado a cabo un distanciamiento respecto a la
bitdcora de Gutiérrez, pues puede perjudicar al objeto de estudio y mas teniendo en cuenta
la capacidad de mixtificacion que posee el escritor cubano en su condicion de artista, en
relacion a su obra y a su propia vida.

Miserias en Centro Habana: la crudeza de la precariedad

Desde el relato que abre TSH, “Cosas nuevas en mi vida”, la miseria se convierte en una
constante estética y argumental de los relatos de Pedro Juan Gutiérrez. Este primer cuento
funciona como introduccién a la cruenta realidad que vive el personaje de Pedro Juan, alter
ego del escritor y que aparecera a lo largo de la mayoria de los relatos de la antologia,
narrados en primera persona y que dan cuenta de las diferentes vicisitudes que acontecen al
personaje. La miseria sobrevuela los relatos y aparece al final en “Siempre hay un hijoputa
cerca”, como si fuera una letania; Pedro Juan clama: “Cuba siempre ha sido igual: tres o
cuatro afios de abundancia y veinte de miseria”!’.

Las situaciones de escasez material del denominado periodo especial abarcan desde 1991,
con la caida de la URSS, hasta 1998, afio en el que la Venezuela de Hugo Chavez atenua
los efectos del embargo estadounidense. Es en este tiempo, en el que se desarrolla y
ambienta TSH. Esta situacion de hambruna y necesidad hace que la antologia de Gutiérrez
despliegue “una actitud irreverente hacia la literatura”'®, en parte como mueca caricaturesca
y fundamentalmente como acto de liberacion.

Tras la caida del muro de Berlin, el turbulento siglo XX parece el epilogo de un periodo
historico que se consume con la rapidez de un fosforo. El aparentemente sélido bloque
comunista empieza a caer como un castillo de naipes e igual que en el lenguaje belicista de
Estados Unidos, arrastra a numerosas victimas colaterales. Dafos nada colaterales son, sino
mas bien directos, los que causa el recrudecimiento del embargo de mercancias a Cuba.

15 Naranjo, C. (2006). “Criollizacién y transculturacion en la obra de Fernando Ortiz: un contrapunteo entre €l pasado y el
presente”. Caribe/Caribes: Criollizacion y procesos de cambio. Iberoamericana Pragensia, Editorial Karolinum 18, 20.

16 http://www.pedrojuangutierrez.com/

17 Gutiérrez, op. cit., 352.

18 |_dpez de Jesus, op. cit., 57.
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Embargo vigente desde 1960 y que agravo la complicada situacion econémica de la isla con
la aprobacion de las leyes Torricelli en 1992 y Helms-Burton en 1996. Ambas leyes
prohibian a las empresas norteamericanas invertir o comerciar con Cuba, asi como recalar
en puertos norteamericanos a barcos con mercancias cubanas'®. Estas politicas de
restriccion comercial tuvieron como principal objetivo aislar y anular al gobierno
“antidemocratico” de Cuba, afectando directamente a la poblacion de la isla. A pesar de lo
anterior, las estrategias de acoso no consiguieron “doblegar” el proceso revolucionario
cubano, a cuenta eso si, del éxodo de millones de cubanos y otras circunstancias que
sirvieron de justificacién al gobierno castrista para mantener un estado de excepcién
constante entre la sociedad cubana. La caida del orden soviético comenz6 a notarse en la
vida diaria de los cubanos a medida que su principal proveedor dejo de serlo.
Progresivamente se produjeron, ademas de la migracion por el estrecho de Florida, duras
condiciones de escasez en el campo, por la falta de trabajo y de recursos, obligando a la
gente de Provincias a intentar buscar acomodo y oportunidades en las ruinas de Centro
Habana y otros municipios de la capital cubana.

La diaspora hacia Miami y la crisis de los balseros de mediados de los afios noventa es
referida en la obra de Gutiérrez. En el relato “Cosas nuevas en mi vida”, el protagonista y
narrador se pregunta si “seria buena idea tirar una balsa al mar por el cabo de San Antonio
y llegar a cabo Catoche, o si es mejor salir por el norte directo a Miami. Eran los dias del
éxodo, en el verano del 9472°, Para Gutiérrez y para su alter ego, Estados Unidos o Europa
no son una opcién. Pedro Juan, tal y como vemos recogido en los relatos de TSH, ha
conocido el Berlin de la RDA, el sur de Espafia, la gélida Suecia o el cosmopolitismo de
Londres, pero Centro Habana es su lugar en el mundo y da igual que el hambre o la miseria
sean el paisaje cotidiano. A pesar de las condiciones en las que vive Gutiérrez, Centro
Habano no es un territorio impuesto, no se encuentra recluido o -en su propio lenguaje-
anclado a la “insularidad” de su espacio vital®.

La miseria aparece en toda su crudeza y la desesperacion se hace notar cuando el personaje
describe su situacion en el relato “Aplastado por la mierda” y afirma que “ya estaba lo
suficiente apaleado, sucio, barbudo y desesperado como para pedir limosnas. Fui hasta la
iglesia de La Caridad, en Salud y Campanario, me sente en los escalones de la puerta, me
quede con mi cara de hambre y desamparo, y extendi la mano”?2. Pero ni siquiera la
mendicidad le asegura un alivio transitorio a su situacion de indigencia.

En ese espacio Pedro Juan reflexiona sobre la condicion humana. A veces indiferente y
primario se abandona con frecuencia a las urgencias mas elementales y no siempre es la
comida el apetito que necesita saciar. Aplacando la ansiedad de su perentorio instinto
carnal, algo muy presente en la obra de Gutiérrez pues:

19 Véase al respecto: Mesa-Lago, C. (2009). Historia de Cuba, Vol. 1, en Naranjo Orovio, C. (Directora), Historia de las
Antillas. Madrid-Aranjuez: Doce Calles-CSIC, 522.

20 Gutiérrez, op. cit., 9.

2L Gurian, Max (2009). “Animales tropicales: Bestiarios poshistoricos en la literatura latinoamericana”. VIl Congreso
Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria: 1-7, 3.

22 Gutiérrez, op. cit., 59.
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El vinculo entre Cuba y el sexo es conocido y Gutiérrez lo explota. La sexualidad
desaforada que se escenifica en esta novela se dispone también sobre la plataforma del
espectaculo. Sexo y show (con sus vértices comerciales) aparecen representados
alegoricamente a través de un personaje apodado ‘Superman’23.

La pulsion del deseo, como motor de vida y creacion escritural, le domina como si fuera un
animal; animalizacion y animalidad presente en el conjunto de la obra literaria de
Gutiérrez?*. El escritor cubano articula “espacios descentrados que muchas veces suelen
coincidir con los del fuera de la ley [en un] espacio hostil bajo el cual el errabundeo se
constituye en intemperie”?®. Una marginalidad que como apunta Manzoni tiene que ver con
la imagen y con la tipologia del peligroso social, con los sujetos que se instalan en el
extremo de la moral y de la ley. Una marginalidad y una aparente degradacion de la que
Pedro Juan no se avergiienza, porque lo prioritario para el personaje es sobrevivir en un
contexto de devastacion y periferia.

La Habana descrita en TSH es una ciudad desolada. En la capital cubana, la arquitectura y
su no mantencion se convierten en la ruina, un monumento al abandono. Algo que queda
atestiguado el hecho de que el salitre caribefio lo inunde todo y busque con su lento percutir
una decadencia secular y erosiva sin freno. Una situacién que es producto del proceso
politico e histérico que vive Cuba en los afios ya mencionados del periodo especial y la
prosa de Gutiérrez se encarga de caracterizar sin sutilezas, dando una particular vision de la
contemporaneidad.

La realidad de Pedro Juan es sobrevivir en un antiguo y decrépito bloque de departamentos.
El ascensor hace tiempo que dejo de estar operativo y los vecinos pueblan de forma
masificada y constante el edificio. Gutiérrez dibuja el hacinamiento y la insalubridad como
una constante cotidiana. La llegada de mas gente es consustancial al éxodo cubano. Los
pobladores de La Habana que marchan fuera de la isla son sustituidos por los del interior,
agudizando las duras condiciones y la falta de higiene, fruto de la masificacion en la urbe
caribefia. No es el Unico espacio en el que se refugia o cobija Pedro Juan, que también
transita por solares abandonados o por casas de amistades, amantes y conocidos habituales
0 circunstanciales.

En este contexto de abyeccion, de degradacion urbana y material, los personajes pugnan
por resistir sin pararse a pensar en un futuro préximo. El axioma latino del poeta Horacio,

23 Leal, Francisco (2005). “Trilogia sucia de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez: mercado, crimen y abyeccion”. Taller de
letras, 57. El comentario de Leal introduce el sexo, un elemento en el que coinciden varios autores a la hora de categorizar
TSH. Leal considera TSH como una novela. En relacion con el personaje de Superman se puede verificar que se trata de
alguien que pertenece al imaginario folcldrico habanero, tal y como como demuestran algunos testimonios que narran la
escatologica anécdota que le vincula a la actriz Ava Gardner a finales de la década de 1950. Para lo anterior véase:
Cabrera Infante, Guillermo (2001) Cine y Sardina. Madrid: Suma de Letras. 296.

24 Particularmente destacable es el estudio de la animalidad en TSH de Sabrina Constanzo (2009). “Il rifugio
nell’animalita: a proposito di Trilogia sucia de La Habana di Pedro Juan Gutiérrez”, en AA. VV. Studi in onore di
Candido Panebianco, offerti da colleghi e allievi di Ispanistica dell' Universita di Catania, en el que la investigadora
italiana presenta un acertado andlisis del contexto historico social de la obra de Gutiérrez y los elementos de la animalidad
vinculada con el ambito de la miseria y lo insalubre.

%5 Manzoni, op. cit., 59
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el carpe diem se reactualiza y adapta en los relatos del escritor cubano. Gutiérrez no ofrece
una imagen condescendiente o idealizada de la decadencia de la capital cubana, al
contrario, traza una cartografia emocional y fisica de los lugares y las situaciones menos
atractivas para el lector. La soleada y exotica postal de viaje para el turista europeo de turno
no se corresponde con las descripciones de Gutiérrez. A este respecto, Francisco Leal
infiere que el escritor cubano plantea “la desaparicion o sustitucion de un cuerpo politico
colectivo por uno personal y masturbatorio [individualidad que aproxima a Gutiérrez/Pedro
Juan como autor/personaje trabajando] con seducciones del género autobiografico”?. La
dualidad del escritor y del personaje, tal y como plantea Yafiez Delgado, lleva a la pregunta
de ¢quién es Pedro Juan?, un juego del autor a modo de mascara que hace “imposible,
acaso inutil, delimitar qué es lo autobiografico”?’.

En los relatos de Gutiérrez lo escatoldgico, lo visceral aparece de forma indisimulada, la
deshumanizacion, o la animalizacion a la que se aludia anteriormente, se encuentra
vinculada al proceso historico como una “mutacién de la biopolitica tropical”?®, la Gltima
etapa de esa transculturacion conceptualizada por Fernando Ortiz.

Un proceso que trae consigo tiempos de cambio, tiempos criticos, en los que el pasado, el
devenir historico y revolucionario, podria considerarse superado en la prosa de Gutiérrez,
pues tal y como analiza Manzoni, evitando “el tono elegiaco [...] desaparece también la
angustia del presente; incluso en la recuperacion de un tono que podria pensarse como
parodia de la picaresca [y] nunca se desdobla hacia la ironia”?°. Gutiérrez presenta en el
cambio “su marca definitoria, pues no hay manera de que se esté quieto. Antitesis de la
institucionalidad y sus 6rdenes fijos, a este sujeto narrativo le esta negada la posibilidad de
echar raices”®,

El estatuto como sujeto migrante de autor/personaje se relaciona con su condicion de
ciudadano de la periferia de la capital cubana, nacido y criado en Matanzas. También
presenta la condicién de ciudadano de la periferia del mundo, que esta encarnada por la
geografia latinoamericana. La conceptualizacion del sujeto migrante de Antonio Cornejo-
Polar se manifiesta en Gutiérrez a través de su lenguaje pues:

La condicion migrante [...] habla con espontaneidad desde varios lugares, que son los
espacios de sus distintas experiencias, autorizando cada segmento del discurso en un locus
diverso. Con todo lo que ello significa, incluyendo la transformacion de la identidad del
sujeto, locus que le confiere un sentido de pertenencia y legitimidad y que le permite actuar
como emisor fragmentado de un discurso disperso®.

%6 |_eal, op. cit. 54.

27 Yéfiez, op. cit., 38.

28 Gurian, op. cit., 6.

29 Manzoni, op. cit., 57.

%0 Yafez, op. cit., 37.

31 Cornejo-Polar, A. (1996). “Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrantes en el Peri moderno”. Revista
Iberoamericana, 176-177, 843.
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El “realismo sucio” de Pedro Juan Gutiérrez es una constante para la critica precedente que
se ha ocupado de la obra del autor cubano. Es importante apuntar que Gutiérrez conoce los
textos de los clasicos norteamericanos de la literatura de “no ficcion” como algunas obras
de Truman Capote o Tom Woolfe con difusion en Cuba. Planteando el proceso de
apropiacion cultural desarrollado por Bernardo Subbercaseaux se infiere que la prosa del
escritor cubano remite a autores norteamericanos anteriores a los citados como es el caso de
la obra de Henry Miller. Pero no seria asi con Charles Bukowski, pues Gutiérrez accede al
grueso de la obra de Bukowski, parangdn del realismo sucio norteamericano, después de la
publicacion de TSH 2,

Buscando identidades en Centro Habana

La condicién de periodista de Gutiérrez parece escorarse y “en medio de una crisis
silenciada por el poder [...] el sujeto se construye voluntariamente al margen de la
sociedad, para desde ahi atacar al centro, sefialandolo acusatoriamente”®,

Reflejando lo extremo del autor/personaje se pude apreciar la identificacion de Gutiérrez en
relacion al concepto de la cubanidad, una identidad en crisis y en constante cambio®*. El
proyecto identitario americanista vive un violento viraje durante el periodo especial en
Cuba. La terrible situacion del pueblo cubano y de su revolucidén no puede entenderse sin
comprender lo que Roberto Fernandez Retamar define como «nuestra propia realidad» y
«nuestro propio lenguaje»®. Gutiérrez a pesar de su desafecto por la revolucion no es ajeno
a esa realidad, por eso plantea su propuesta desde América Latina.

La identidad urbana y por extension la identidad cubana, tienen mucho que ver con nuevas
formas de relacionarse a través de préacticas sincréticas como la Santeria. En la actualidad,
la Santeria es una préctica religiosa que amalgama a “las virgenes y santos de la tradicion
cristiana y los orishas o deidades de la cultura yoruba”®®. En la obra de Gutiérrez, la
practica yoruba “no exige disciplina y orden, ni tampoco promete ambiciosos proyectos de
transformacion social”®’, de ahi la difusion y éxito que alcanza entre las clases populares
cubanas.

En TSH ademas se puede reparar en “la consolidacion del machismo en Cuba [a través de]
la influencia de la cultura afro-cubana”. Los rituales yoruba son dirigidos por hombres, los
babalaos, y las mujeres reciben un reconocimiento secundario como simples santeras®. El

32 para conocer algunos de los enfoques comparatistas entre el estilo de Henry Miller y Charles Bukowski con la literatura
de Gutiérrez se puede acudir a Suefios y desencantos en novelas y peliculas cubanas del Periodo especial, tesis doctoral
de Diana Sarabia (2007b), 128-132.

3 Yéfiez, op. cit., 39.

34 Manzoni, op. cit., 63-64.

% Fernandez Retamar, R. (2000). Todo Caliban. La Habana: Letras cubanas, 72.

% Sarabia, D. (2007a). “El sincretismo yoruba-cristiano en Trilogia sucia de La Habana”. 1l Jornadas de Investigacion
Literaria y Linglistica de los estudiantes Graduados del Programa de Espafiol. Tinta virtual 2, 29.

37 1bid, 31.

38 Sarabia, 2007h, op. cit., 100.
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mismo Pedro Juan no es precisamente un esceptico y siente mas afinidad por Oggun que
por el modelo revolucionario que representan Fidel Castro o Che Guevara. Lo anterior se
puede percibir entre los siguientes relatos: “En busca de la paz interior”, “My dear drum’s
master”, “El recuerdo de la ternura”, “Casino Esperanza” o “Yo claustrofébico”. Gutiérrez
honra de este modo a “la tradicién literaria cubana y continda asi la tarea de conservacion
iniciada por autores como Lydia Cabrera, Manuel Cofifio, Alejo Carpentier, Miguel Barnet,
Lino Novas Calvo, Severo Sarduy y Benitez R0jo”%.

Las tipologias que pueblan la identidad cubana se pueden resumir y caracterizar en la figura
del “picaro” Pedro Juan, el cual a su vez se encuentra flanqueado por chulos oportunistas,
jineteras, funcionarios, artistas o viudas venidas a menos, en su mayor parte viviendo en
una decadencia mediada por el clima tropical y acuciados por el hambre y las necesidades
mas elementales.

Los personajes de Gutiérrez presentan una gran variedad de caracterizaciones. De esta
forma encontramos a Robertico, migrante cubano que vive en Alemania con su rubicunda
mujer en “Refrescando en La Habana”; sus dos hijos mulatos “deben ser los mestizos méas
privilegiados del mundo, porque la seleccion de padres era perfecta”®. A la condicién de
mestizos que otorga Pedro Juan, como evolucion genética, se suma el hecho de que los
hijos del emigrante cubano viven en un pais del primer mundo, junto a la prosperidad
econdmica para el escritor cubano lo mestizo se expresa como una mejora de la raza, no
desde un darwinismo social, sino como expresion de la riqueza que supone la hibridez,
aunque es muy esceptico del beneficio que los hijos de la pareja germano-cubana tengan en
el contexto europeo de su condicién mestiza.

En “Las puertas de Dios” se pueden extraer algunas de las opiniones de Gutiérrez en torno
a la condicion homosexual: “Los gays [sic] son una frontera entre la intranquilidad del
black power y la calma relativa del Vedado. Parece mas sedado. Pero no es asi. Todo esta
contaminado. En definitiva, todos somos mestizos™*!. En los relatos se puede entrever una
normalizacion social de la condicion homosexual y wuna equiparacion con la
heterosexualidad, algo que no se traslada en el reconocimiento de los derechos de los gais
por parte del gobierno cubano, una normalizacion que no estd exenta de contravenir la
moral cristiana o revolucionaria: “Crucé la frontera gay, y recordé la parabola de los
predicadores. Alli estaban todos pecando. Pecando frenéticamente’2,

Retomando la idea sobre la condicion femenina en TSH, se puede sefialar como las férreas
estructuras de la sociedad machista del heteropatriarcado no estan ni mucho menos
desterradas en la Revolucion cubana. Gutiérrez pone de relieve “un viejo problema social
de Cuba y América Latina: el machismo. Un fenémeno alimentado por el modelo patriarcal
europeo trasplantado al nuevo continente que, en el caso concreto de Cuba, se complementa

con los aspectos de la cultura africana trasladada a la isla™*®.

39 |bid, 110.

40 Gutiérrez, op. cit., 156.

41 |bid, 176.

42 |bid, 178.

43 Sarabia, 2007b, op. cit., 96.
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Esta objetivacion de la mujer se puede leer “como una denuncia sobre los conflictos todavia
no resueltos en la isla y América Latina”**, respecto a cuestiones como la igualdad de
géneros y la consideracion de la mujer. Lo que es evidente es que Gutiérrez enfatiza el
interés y la mostracion de la mujer y del cuerpo femenino, sin ponderar las capacidades y
las virtudes intelectuales o sociales de la mujer®. Esta representacion se vincula a un
machismo que resulta conflictivo y que se percibe en el personaje de Luisa, mujer y mulata.
Ella es la responsable del mantenimiento de la pareja que forma con Pedro Juan, primero
trabajando en una fabrica de calzado y luego ejerciendo la prostitucion para los turistas
como jinetera en la Habana vieja, tal y como se describe en los relatos “Cosas nuevas en mi
vida”, “jOhh, el arte!”, “Dias de ciclon”, “Plenilunio en la azotea” o “El bobo de la
fabrica”. Gutiérrez no asume ninguna reivindicacion, el suyo es un discurso individual en el
que no toma conciencia ni defiende causa alguna, sea la critica al racismo o la denuncia
sexista.

Reflexion

Las caracterizaciones y representaciones del nuevo contexto surgido tras el fin de la Unidn
Soviética en Cuba marcan el devenir de la sociedad de la isla y, por medio de textos
literarios, se pueden examinar la configuracién de los imaginarios sociales y la cotidiana
miseria de los individuos anénimos que sufren los avatares de la historia. A pesar del
inmovilismo de sus gobernantes, los cubanos salen adelante con ingenio y a veces con
pocos escrupulos, evitando el control social y la represion del aparato gubernamental. Esa
idea de resistir, de resistencia, frente al desarraigo y la miseria, es el motor que mueve a los
personajes de Gutiérrez.

La estética de la miseria se concreta de forma material en las descripciones de los espacios
urbanos que se distinguen por estar decrépitos, depauperados o ruinosos. Una cochambre
que aparece sintéticamente descrita en el relato “Dos hermanas y yo en el medio”:

Atravesé aquel barrio de gente muy pobre, pero al menos me respondian y me indicaron
bien en aquel laberinto de casuchas de hojalata y maderas podridas y pedazos de ladrillos y
cascotes desechados por la fabrica. Cuando llegué a la casuchita de Hayda, se estaba
bafando?®.

La imagen de ese espacio habitacional, reproducida a través de la literatura de Gutiérrez,
retrotrae al lector a la conceptualizacién de lo que colige Beatriz Sarlo cuando se refiere a
la ciudad de Buenos Aires en el tltimo tercio del siglo XIX:

44 1bid, 99.
45 |bid, 104.
46 Gutiérrez, op. cit., 24.
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En casi todos los barrios, crecia temporariamente una “ciudad efimera” de galpones de
chapa levantados de un dia para el otro, tapias contra las que se apoyaban precarios
refugios, casuchas de madera armadas sobre el barro donde dormian los trabajadores recién
llegados, los muy pobres, los vagabundos®’.

La propia Sarlo confirma que esa ciudad efimera tendra un caréacter permanente y el modelo
se extendera por toda Ameérica Latina. No es de extrafiar que, tras la hecatombe econémica
sobrevenida por el colapso soviético, los espacios residenciales en Cuba persistan con esta
idea de precariedad y hacinamiento. Espacios para la narracion y la convivencia que en
TSH facilitan el reconocimiento de las tipologias de exclusion social en el contexto cubano.
Irénica y tristemente, en mayor o menor medida, el conjunto de la sociedad islefia podria
verse abocada a dicha exclusion, convirtiéndose no en una excepcion sino en una tendencia
casi normalizada.

El machismo implicito de TSH contrasta con la forma en la que el escritor visualiza la
condicion de los personajes homosexuales. Las alusiones podrian parecer despectivas, pero
sin embargo no parodia la condicion de la homosexualidad. Los personajes homosexuales
en la obra del escritor tienen una identidad y una vida doméstica, contrastando con la
negacion de su vida publica y sus derechos en el &mbito reglado del estado cubano.

En cuanto al tratamiento de las mujeres, Gutiérrez no esconde su permanente necesidad de
objetualizar a los personajes femeninos. Evita lo politicamente correcto al referirse a la
condicion femenina, pero, a pesar de todo, describe a los personajes femeninos con una
fuerza de la que €l carece. Con sus “armas”, las mujeres en TSH se ven obligadas a ejercer
la prostitucion como jineteras con los turistas y a mantener a los miembros de su familia.
De este modo, el personaje de Pedro Juan vive y se aprovecha del esfuerzo de algunas de
las mujeres que aparecen en los relatos del libro. Se puede ver, asi, la dicotomia o doble
lectura: el tratamiento objetual del estatuto femenino frente a la capacidad de las mujeres
para sacar adelante al hombre, todo ello en el contexto de una sociedad eminentemente
machista.

Al analizar la obra literaria de Gutiérrez se puede percibir que la literatura es una expresion
vital para él. El autor cubano, marginado en el ejercicio de la profesion periodistica, esta
asqueado por no poder ser honesto con los que fueron sus lectores de la prensa escrita,
intentando de este modo poder expresarse como un ser humano a través de lo que
podriamos denominar como ‘“realismo sucio tropical” o “literatura de no ficcion a la
cubana”. Es de gran importancia entender que una de las mayores virtudes de sus relatos
son la expresion de la “verdad” del autor, que intenta a través de su primer e
“incontaminado” libro a nivel de recepcion, abrir su ventana al mundo y ensefiarnos esa
cara poco amable de La Habana, muy alejada del romanticismo caribefio que venden las
agencias de viajes y la industria hotelera instalada en la isla.

47 Sarlo, B. (2009). La ciudad vista: Mercancias y cultura urbana. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 59.
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