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«Siempre la claridad viene del cielo; 

 es un don: no se halla entre las cosas 

sino muy por encima, y las ocupa 

haciendo de ello vida y labor propias.» 

Claudio Rodríguez, Don de la ebriedad. 

 

 

 

«Pero el desierto oye, aunque no oigan los hombres, y un día se convertirá 

en selva sonora, y esa voz solitaria que va posando en el desierto como 

semilla, dará un cedro gigantesco que con sus cien mil lenguas cantará un 

hosanna eterno al Señor de la vida y de la muerte.» 

Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. 

 

 

 

«¡Confiar y esperar!» 

Alexandre Dumas, El conde de Montecristo. 
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INTRODUCCIÓN 

 

¿DÓNDE SE ESCONDE EL SENTIDO? 
 

 

«Cada instante debe ser arrancado a la desesperación»1 

 

 

n este trabajo se plantea y se piensa la pregunta por el sentido. La 

importancia de este interrogante para el pensamiento filosófico no puede 

ser nunca suficientemente enfatizada. Diríamos que, en gran medida, la 

preocupación por el sentido es la cuestión capital de la filosofía. No buscamos, al 

plantearnos este interrogante, pensar el cómo ni el porqué de lo real, sino, 

eminentemente, su para qué, aquello en lo que nos va a nosotros —a cada cual en su ser 

concreto— la vida. Supo Unamuno señalar la importancia de la cuestión: «No hay en 

realidad más que un gran problema, y es este: ¿cuál es el fin del universo entero?.»2 El 

hecho mismo de realizar esta pregunta conmueve el centro de la persona singular, pues 

revela el fondo mistérico de la realidad toda, y no el carácter meramente problemático 

de alguna de sus parcelas específicas. Como todo aquello que atañe al pensamiento, la 

necesidad de plantear esta pregunta no encuentra tregua, ya que el mero hecho de 

pensarla compromete a la persona que en cada caso peculiar se las ve con tamaño 

interrogante. Se extrae de aquí que no puede esperarse una solución que ponga fin a la 

búsqueda de una vez por todas. No significa esto, sin embargo, que sea imposible dar 

una respuesta. Esto es precisamente lo que hacemos en nuestro trabajo: ofrecer una 

respuesta que no es, en ningún caso, una solución, ya que nos encontramos en el ámbito 

 
1 Léon Bloy, El mendigo ingrato. Diario I (1892-1895), trad. E. M. M. (Sevilla: Renacimiento, 2023), 

265. 
2 Miguel de Unamuno, «Nicodemo el fariseo», en Obras completas. Tomo III (Barcelona: Afrodisio 

Aguado, 1958), 124. 

E 
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de lo carente de solución. Con ello decimos también que nuestro interrogante resulta 

inabarcable desde una disposición técnica y que, por eso mismo, demanda la 

responsabilidad singular e intransferible de replantear la pregunta una vez más. 

Aunque nuestro camino en busca del sentido deba concebirse siempre como una 

reflexión penúltima, sí que nos será posible discutir algunos hallazgos que trascienden 

lo particular de la confrontación individual con la pregunta. Esto se concretará en la 

presentación de las estructuras existenciales fundamentales que hacen la interrogación 

posible y que habilitan el acontecimiento del sentido. Por ello, el núcleo de nuestro 

trabajo se compone de una reflexión sobre la existencia propia de la persona singular 

como oyente del sentido de lo real. No obstante, esta escucha dirigida hacia la médula 

de la vida obtiene en ocasiones por respuesta solamente el silencio. Se comprende así 

por qué el correcto planteamiento de la pregunta por el sentido exige, inexorablemente, 

una atención especial al modo en el cual este se nos aparece bajo el modo de la 

ausencia. Esto nos permite introducir la cuestión del nihilismo que, como habrá ocasión 

de argumentar, es aquí comprendido como la ausencia de sentido. No obstante, un 

análisis del modo en el cual el vaciamiento ontológico del nihilismo germina y produce 

estados de vacío existencial y axiológico, requiere no limitar la investigación a la 

experiencia efectiva de dicho vacío. La ausencia de sentido incorpora realmente, como 

lo hace ya la propia expresión del lenguaje, el sentido mismo como sombra. Pero el 

nihilismo perfecto, aquel donde el vaciamiento se establece como estado normal, es en 

el que la propia ausencia de sentido se encuentra ausente. Aquí, ella misma no se 

muestra, y entonces su indicación hacia el sentido también es ignorada. Los 

movimientos existenciales por los cuales se hace patente esta ausencia, para recuperar la 

posibilidad de plantear la pregunta originaria del sentido son, entonces, pilares 

indispensables de nuestra investigación. 

El sentido exige, por tanto, un análisis de su darse y de su sustraerse. Su 

manifestación en la sombra del absurdo, y su resplandor en el mostrarse, son vivencias 

cuyo abordaje es, a nuestro juicio, crucial. Resulta evidente que la experiencia del 

sinsentido demanda, si ha de comprenderse como manifestación del sentido que hace 

posible la experiencia de su propia ausencia, una interpretación de ella misma como 

símbolo de lo no inmediatamente dado. Sin embargo, también el resplandor del sentido 

requerirá un tratamiento hermenéutico. Esto se debe a que su comparecencia no 

resuelve definitivamente la tensión entre vida y sentido; es decir, aquella que se da entre 

la existencia misma y la presencia efectiva de su para qué. Esto último no se da 
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fundamentalmente como presencia, sino más bien como una realidad a la que remite la 

vida. De este modo, también la experiencia del sentido en su aparecer apuntará hacia 

una dimensión que no es homologable plenamente a la vida misma, sino a lo que 

denominaremos trascendencia. 

Es menester señalar que, aunque estamos subrayando la unicidad de cada 

confrontación con el enigma del sentido, esta cuestión filosófica requiere de la 

interlocución con quienes se han asomado a sus simas antes que nosotros. Por ello nos 

centraremos, para discutir esta cuestión, en la obra de Ernst Jünger (1895-1998). No se 

trata, empero, de que planteemos primero la pregunta y luego la ilustremos con el 

pensamiento de un autor. Ambas tareas se encuentran entrelazadas en el análisis de la 

extensa obra de Jünger, cuya variedad formal y temática demanda un esfuerzo 

hermenéutico ingente. Pero resulta que la clave para encontrar una unidad en la 

multiplicidad de escritos compuestos por nuestro autor se encuentra, precisamente, en la 

pregunta por el sentido. Así, ofreceremos una interpretación de Jünger a partir de la 

centralidad radical de esta cuestión en su pensamiento, que se articula en numerosos 

textos, publicados a lo largo de más de setenta años. Podremos con ello situar a Jünger 

en un lugar privilegiado dentro de la filosofía contemporánea, en diálogo con autores 

tan esenciales como Spengler, Schmitt o Heidegger. 

La radicalidad de la pregunta por el sentido en el pensamiento de Jünger puede 

encontrarse ya en sus primeros trabajos. La necesidad de pensar la vida aparece, en la 

biografía de nuestro autor, en un momento de máxima tensión, de crisis de sentido: la 

Primera guerra Mundial. Las líneas escritas en el frente, y en los años siguientes al 

conflicto, son el comienzo de un esfuerzo constante que se extiende a lo largo de todas 

las obras de Jünger. Se trata del esfuerzo por plantear, cada vez mejor, la pregunta por el 

para qué de la vida misma. Encontraremos así una mirada peculiar que busca sondear la 

vida para reconocer, en instantes de especial transparencia, la profundidad no hollada 

por la mirada distraída, donde cabe descubrir el centelleo del sentido. 

Nuestro itinerario a través de las páginas de Jünger coincide, pues, con el intento por 

plantear correctamente la pregunta por el sentido y por tratar de ofrecer una respuesta 

emitida desde la hondura del interrogante. El propio Jünger recomienda este método —

que no es, en rigor, método alguno, sino más bien un mandato sobre la interminable 

responsabilidad de repensar—, extraño para un tiempo que confunde el valor del 

pensamiento con la capacidad racional para producir rendimientos objetivamente 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

4 

 

mensurables: «Vivir hasta el final un problema es más importante que ofrecer esta o 

aquella solución: fue una buena partida, independientemente de quien la haya ganado.»3 

La reflexión que aquí presentamos se encuentra organizada en tres partes, que 

constituyen tres momentos del proceso de interpretación de los textos de Jünger en su 

capacidad para hacernos pensar el sentido.  

Comenzamos, en primer lugar, analizando el proceso de génesis y destrucción de la 

idea de progreso como estructura de sentido inmanente a la historia humana. 

Realizaremos esta tarea centrándonos en el fondo metafísico que subyace tras la idea de 

progreso, que denominaremos una metafísica de la potencia. Los textos de Jünger nos 

acompañarán en la elaboración de un diagnóstico y de una crítica de esta concepción de 

la realidad, para comprender su relación con la plena disponibilidad técnica de lo real 

que, recuperando el trabajo conceptual de nuestro autor, estudiaremos como la 

«movilización total (totale Mobilmachung).» Para finalizar esta primera parte, 

estableceremos un análisis de la técnica como acontecimiento, muy lejos de cualquier 

interpretación meramente instrumental, que abre lo que Jünger concibió como un 

mundo dominado por los titanes, frente a la apertura trascendente a lo divino. 

En la segunda parte nos centramos en la descripción de este mundo titánico a partir 

de la peculiar fenomenología jüngeriana, que contiene un análisis ontológico del mundo 

técnicamente movilizado. Nos topamos aquí con el concepto de «figura (Gestalt),» que 

desempeña un papel central en la trayectoria intelectual de Jünger y en su comprensión 

del mundo dominado por la «figura del trabajador (Gestalt des Arbeiters)». Para 

profundizar en esta noción, a veces tan oscura en los escritos de Jünger, realizamos un 

análisis de su relación con el lenguaje en el pensamiento de nuestro autor. Además, 

como desarrollo ulterior de esta figura del trabajador discutimos la noción de 

«construcción orgánica (organischen Konstruktion),» con la que Jünger da cuenta del 

modo en el cual la técnica, en el mundo del trabajador, dirige sus potencias a la 

modificación total de la existencia. Por ello nos centramos en las implicaciones éticas y 

antropológicas que presenta este concepto, y ofrecemos una crítica del mundo 

tecnificado y la objetivación de lo real a partir de un análisis del «realismo heroico 

(heroischer Realismus)» presentado por Jünger en sus ensayos de los años treinta. Esta 

segunda parte introduce, en sus últimos compases, la aparición de la crisis de sentido 

que emerge en el mundo tecnificado, con lo que una investigación fenomenológica del 

 
3 Ernst Jünger, El autor y la escritura, trad. Ramón Alcalde (Barcelona: Gedisa, 2014), 44. 
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nihilismo se presenta al final a través del intercambio textual acontecido entre Jünger y 

Heidegger durante los años sesenta. 

Terminamos nuestro trabajo con una tercera parte, donde nos centramos en el análisis 

de las estructuras existenciales en las que el sentido comparece, ya sea como 

transparencia de lo real o como ausencia de todo sentido. Esta última consideración 

explica que presentemos un análisis del sufrimiento como ausencia de sentido radical, lo 

que aclara también el modo en el cual el nihilismo se presenta en la existencia. Tras 

explorar la vivencia del sufrimiento, nos dedicamos a profundizar en la búsqueda de las 

fuentes de sentido inagotables que Jünger tematiza con el «corazón aventurero (das 

abenteuerliche Herz).» Ofrecemos aquí un análisis de la disposición capaz de revelar 

algunos «instantes extremos»4 de la existencia, donde puede acontecer el sentido en el 

instante (Augenblick) que, para Jünger, es el símbolo de lo «atemporal (Zeitlos)» y de la 

trascendencia. La investigación de estas regiones de la existencia nos llevará a presentar 

una interpretación sobre dos figuras desarrolladas por Jünger —el emboscado 

(Waldgänger) y el anarca (Anarch)— donde creemos posible encontrar una respuesta al 

misterio del sentido capaz de hacer frente al nihilismo perfecto. Estas reflexiones 

culminan con una investigación acerca de la interioridad del ser humano como 

tabernáculo donde habita la permanente posibilidad de la trascendencia, que 

concretaremos finalmente con un análisis de la esperanza como disposición existencial 

tensionada hacia la trascendencia que prepara la comparecencia del sentido.  

De este modo, tratamos de concretar una reflexión filosófica sobre el sentido con la 

que, desde una preocupación eminentemente metafísica, abordamos el crisol de 

cuestiones que plantea el pensamiento de Jünger y que también nos plantea nuestra vida 

concreta. La necesidad de resituar esta pregunta en el centro de la existencia queda clara 

al examinar su influencia en el modo en el que la persona singular habita el mundo. 

Abandonar la reflexión filosófica sobre el sentido de la existencia comporta una serie de 

riesgos que esperamos hacer patentes, y a los que esperamos también dar una 

contestación válida. Como dijimos ya, la nuestra es una respuesta penúltima. No 

obstante, gracias a este trabajo no solamente dialogamos con un autor capital para la 

historia de la filosofía, sino que nos permitimos suspender momentáneamente la prisa 

por encontrar el cómo y el porqué de lo real, y retornamos al originario para qué. Con 

 
4 Ernst Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, trad. Enrique Ocaña (Barcelona: Tusquets, 

2003), 16. 
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ello convocamos el fondo desde donde la persona singular descubre aquello en lo que le 

va la vida, y quizá no haya nada más esencial, ni más pendiente, que eso. 
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CAPÍTULO 1 

 

EL SENTIDO DEL PROGRESO COMO FALACIA 

ÓPTICA 
 

 

«Al pensador progresista no le importan ni el camino ni la meta, sólo la velocidad del 

viaje»5 

 

 

 

1.1 EL PROGRESO A LA LUZ DE LA GUERRA6 

os acontecimientos vividos durante la Primera Guerra Mundial produjeron 

una sacudida espiritual sin precedentes en Europa. Entre el final de la 

guerra franco-prusiana, en mayo de 1871, y el estallido de la Primera 

Guerra Mundial, en julio de 1914, no se dio en Europa ningún conflicto bélico en el 

cual un país cruzase la frontera de otro. 7  Pero el mundo estaba experimentando 

transformaciones profundas cuya magnitud no era todavía evidente. La capacidad de 

producción de las industrias aumentaba, se inventaban medios de comunicación como la 

radio y el teléfono, y se extendía el alcance de las redes de ferrocarril. En general, puede 

afirmarse que la técnica orientada hacia las máquinas experimentaba un agudo progreso. 

Y este desarrollo del maquinismo postulaba, como ya señaló Nietzsche en 1879, una 

serie de premisas cuyas conclusiones no podían todavía ser extraídas.8 

 
5 Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 2.a (Girona: Atalanta, 2005), 181. 
6 Una versión anterior de algunas ideas aquí desarrolladas puede leerse en: Cf. Martín Heredero Campo, 

«El progreso como metafísica de la potencia. Una reflexión sobre Ernst Jünger», Claridades. Revista De 

Filosofía 16, n.o 1 (2024): 65-91, https://doi.org/10.24310/crf.16.1.2024.16281. 
7 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, trad. Juan Faci, Jordi Ainaud, y Carme Castells (Barcelona: 

Crítica, 2000), 31. 
8 Friedrich Nietzsche, El caminante y su sombra, trad. Luis Díaz Marín (Madrid: PPP Ediciones, 1988), 

143. 

L 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

11 

Fue la experiencia de la Gran Guerra la que permitió comprender hasta qué punto las 

categorías que se venían utilizando para comprender la realidad iban a ser puestas en 

jaque. En ninguna guerra decimonónica los militares tuvieron que adoptar el papel de 

administradores de la maquinaria industrial. Del mismo modo, nunca se había realizado 

una economía de guerra total, capaz de producir una gran máquina mortífera.9 Tampoco 

antes se habían involucrado tantas naciones en un mismo conflicto. Pero, quizá, el 

cambio más importante consistió en la aparición de una crueldad distinta a la de toda 

guerra anterior.  

El ambiente embarrado y letal de las trincheras producía una crispación cuyo eco 

resonaba hasta los centros de las ciudades. La distinción entre el soldado y el civil 

comenzó a disiparse, proceso al que contribuyó el desarrollo de medios técnicos capaces 

de abstraer la administración de la muerte. Un ejemplo de esto es la novedosa 

utilización de los gases tóxicos como arma.10 Las nubes de gas no distinguen enemigos: 

su avance impasible barre a los que no consiguen enmascararse a tiempo.11 Resulta 

evidente que cualquier rasgo de individualidad queda borrado en esta nueva forma de 

lucha, en la que no se observa al enemigo directamente, sino de forma distanciada, a 

través de mirillas y visores ópticos. En El teniente Sturm, novela publicada por Ernst 

Jünger en 1923, el autor escribe que los soldados en la trinchera: 

 

Se mataban unos a otros sin verse; se recibía un impacto sin saber de dónde 

venía. El disparo preciso del tirador consumado, el fuego directo de los cañones y, 

con ello, lo atractivo del duelo hacía tiempo que había cedido el paso al fuego 

masivo de las ametralladoras y de las concentraciones de artillería. El resultado 

venía a quedar reducido a una cuestión de números.12 

 

Estas notas acerca de la honda transformación experimentada a nivel planetario a raíz 

de la Primera Guerra Mundial son por ahora suficientes para comprender que las fuerzas 

desatadas en esta contienda iban a continuar actuando también tras el final de la última 

batalla. La necesidad de una nueva mirada se correspondía, entonces, con la urgencia de 

 
9 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 33. 
10 Cf. Ludwig Fritz Haber, The poisonous cloud: chemical warfare in the first world war (Oxford: Oxford 

University Press, 2002); René Pita, Armas químicas: la ciencia en manos del mal (Madrid: Plaza y 

Valdés, 2008). 
11 Ernst Jünger, «La movilización total», en Sobre el dolor, seguido de La movilización total y Fuego y 

movimiento, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1995), 100, 134. 
12 Ernst Jünger, El teniente Sturm, trad. Carmen Gauger (Barcelona: Tusquets, 2014), 18. 
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categorías capaces de dar cuenta del mundo creado por el fuego prometeico de la 

técnica armamentística. En este contexto, la revisión de un concepto clave en el 

pensamiento occidental, tal como lo es el de progreso, se impuso como una necesidad.  

Fueron muchos los intelectuales que, desde muy distintas posiciones, cuestionaron 

las bases mismas de la idea de progreso.13 La contribución de Jünger a este respecto es 

fundamental, pues tras su vivencia de la guerra en primera persona pudo desarrollar una 

visión propia del mundo en el centro de la cual encontramos un análisis crítico de la 

idea de progreso. 

El pensamiento de Jünger despliega una reacción contra el orden de valores 

establecido por una tradición ilustrada y positivista desde su primera obra publicada, 

Tempestades de acero. Allí leemos que los jóvenes alistados como voluntarios para 

viajar al frente no eran meros inconscientes, sino corazones aventureros deseosos de 

conocer la olvidada cara negativa de la vida: «Crecidos en una era de seguridad, 

sentíamos todos un anhelo de cosas insólitas, de peligro grande.»14 Pero el contacto con 

el peligro en la guerra de trincheras se desarrolló con tal crudeza que cualquier postura 

cercana al romanticismo era, como mínimo, inadecuada. No obstante, esto no hizo 

claudicar a Jünger en su exploración de las dimensiones abismáticas de la existencia, 

pues en ellas encontró un estímulo para el ejercicio de una mirada fría, capaz de 

reconocer en el conflicto armado la impronta negativa de una forma de vida.15 Es cierto 

que Jünger, considerado uno de los representantes de la ambigua Revolución 

Conservadora,16 adopta a veces un tono muy distinto al del entomólogo centrado en el 

análisis objetivo de la realidad. La exaltación del ethos guerrero en algunos fragmentos 

 
13 Cf. Max Weber, El político y el científico, trad. Francisco Rubio Llorente, 3.a (Madrid: Alianza, 2012); 

Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia y otros ensayos sobre historia y política, trad. Jordi 

Maiso y José Antonio Zamora (Madrid: Alianza, 2021); Oswald Spengler, La decadencia de occidente I, 

trad. Manuel García Morente, 6.a (Barcelona: Espasa Libros, 2011); Oswald Spengler, La decadencia de 

occidente II, trad. Manuel García Morente, 7.a (Barcelona: Espasa Libros, 2013). 
14 Ernst Jünger, «Tempestades de acero», en Tempestades de acero seguido de El bosquecillo 125 y El 

estallido de la guerra de 1914, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 2015), 5. 
15 En sus diarios de la Primera Guerra Mundial, a partir de los que elaboró Tempestades de acero, él 

mismo confiesa su pretensión de objetividad: «La finalidad de mi libro es tan sólo describir al lector 

objetivamente lo que he vivido en mi regimiento y lo que he pensado durante ese tiempo»: Ernst Jünger, 

Diario de Guerra (1914-1918), ed. Helmut Kiesel, trad. Carmen Gauger (Barcelona: Tusquets, 2013), 

423. 
16 Aunque su cercanía con esta corriente disminuirá a partir de 1932: Cf. Armin Mohler, Die konservative 

Revolution in Deutschland 1918-1932, 3.a (Damstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989). Julius 

Evola ha resumido la Revolución Conservadora como una reacción, entendida como renovación 

revolucionaria que no aspira a un mero retorno a formas políticas antiguas, ya periclitadas: Cf. Julius 

Evola, «Una rivoluzione mancata: “la rivoluzione conservatice”», en L’Operaio nel pensiero di Ernst 

Jünger (Roma: Mediterranee, 1998), 144. Cf. Enzo Traverso, A sangre y fuego. De la guerra civil 

europea (1914-1945), trad. Miguel Ángel Petrecca (Valencia: Publicacions de la Universitat de València, 

2009), 191. 
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de sus primeras obras puede llegar a sobrecoger, especialmente cuando la violencia es el 

camino a una embriaguez que, envuelta en la camaradería surgida del destino mortal 

compartido, se concibe como una «pregunta que hacemos a la Vida.»17  Pero sería 

injusto con la óptica y el método de observación jüngeriano señalar esto como una 

ausencia total de «distancia contemplativa.» 18  Tan sólo una página después de 

caracterizar la experiencia del frente a partir de una comprensión dionisíaca de la 

existencia, Jünger reconoce la imposibilidad de acostumbrarse a la visión de los 

cadáveres.19 Esto engarza perfectamente con lo que asumirá como un imperativo moral 

años más tarde, ante los horrores de la Segunda Guerra Mundial: «En ningún momento 

me es lícito olvidar que estoy rodeado de personas que sufren.»20 Así, su análisis crítico 

del concepto de progreso será abordado desde este crisol de perspectivas propio de la 

forma de mirar de Jünger, que aspira siempre a la totalidad, más allá de las 

contradicciones. Jünger extiende esta peculiar mirada al estudio de la cultura, con lo que 

se enfrenta a la concepción de la razón especializada propia de la Ilustración,21 incapaz 

de reconocer la presencia latente de la nada y, por tanto, inhábil para desarrollar una 

visión completa de la realidad. 

Desde la experiencia de la guerra convertida en vivencia interior,22 y no sin un buen 

grado de conciencia heroica, Jünger desarrolla un análisis distante del progreso, 

adoptando las maneras de un filósofo que acude a la realidad en busca de las categorías 

que se encuentran esperando en su profundidad. En su caso, esto no conduce a una 

descrédito del mundo fenoménico, sino más bien a su reivindicación como fuente de 

sabiduría y de sentido. Pues, en el doble estatus del fenómeno, como aquello que es, a la 

vez, aparente y mostrado,23 se encuentra un camino de conocimiento que conduce a la 

alétheia descubierta en la facticidad de la realidad mundana.24 Así, podemos decir que 

 
17 Ernst Jünger, «El bosquecillo 125. Una crónica de las luchas de trincheras en 1918», en Tempestades 

de acero seguido de El bosquecillo 125 y El estallido de la guerra de 1914, trad. Andrés Sánchez Pascual 

(Barcelona: Tusquets, 2015), 389. 
18 David Soto Carrasco, «La experiencia de la técnica: nihilismo y movilización total en Ernst Jünger», 

Sociología Histórica 11, n.o 2 (2022): https://doi.org/10.6018/sh.519071, 510. 
19 Jünger, «El bosquecillo 125. Una crónica de las luchas de trincheras en 1918», 390. 
20 Ernst Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), trad. Andrés Sánchez 

Pascual (Barcelona: Tusquets, 1989), 332. 
21 José Javier Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca», 

en Ernst Jünger y sus pronósticos del Tercer Milenio (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 157 
22 Cf. Ernst Jünger, Krieg als inneres Erlebnis (Berlín: E. S. Mittler & Sohn, 1926). 
23 Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera C., 3.a (Madrid: Trotta, 2012), 48-49. 
24 Alain de Benoist, «Soldado, Trabajador, Rebelde, Anarquista: una introducción a Ernst Jünger», en 

Jünger: tras la guerra y la paz (Alicante: Eas, 2017), 55. A este respecto, Bosque Gross ha visto en 

Jünger una «teoría de la verdad oculta»: Emilio Bosque Gross, Heroísmo y razón en Ernst Jünger 

(Salamanca: Universidad de Salamanca, 1990), 97. 
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Jünger ejercita una visión basada en una distante cercanía. Su atención microscópica al 

sufrimiento de la persona singular (Einzelne) en la guerra se complementa con el intento 

macroscópico de buscar una unidad de sentido capaz de explicar el devenir de un 

mundo aparentemente absurdo.25 Y esta incansable búsqueda de sentido es el principal 

hilo que nos disponemos a seguir en nuestras reflexiones. 

Teniendo en consideración lo que acabamos de señalar, es posible comprender que la 

fijación que Jünger muestra por el estudio de la guerra no corresponde inequívocamente 

a una elegía belicista. Más bien, la guerra es considerada como un ámbito privilegiado 

para el observador atento, pues en ella despuntan los instintos silenciados de una época. 

En el caso que nos ocupa, será la Gran Guerra el acontecimiento a partir del cual atisbar 

los hilos invisibles que han dirigido las «marionetas de madera del progreso.»26 Y es 

que, para Jünger, «la guerra no es una situación que esté sujeta enteramente a leyes 

propias, sino que es el otro lado de la vida, un lado que raras veces sale a la superficie, 

pero que se halla estrechamente ligado a ella, a la vida.»27  Se trata, por tanto, de 

observar atentamente la guerra, que no es sino la expresión violenta del Zeitgeist. Con 

esta actitud, Jünger se opone radicalmente a la forma de vivir de lo que, en sus escritos 

de entreguerras, y especialmente en su famoso ensayo El trabajador,28 se reúne bajo la 

noción de «burgués». Este tipo humano, del que Jünger anuncia el ocaso, será sustituido 

por la figura del trabajador (Gestalt des Arbeiters), unidad de sentido de la nueva época 

que será analizada detalladamente en la parte segunda de este trabajo. 

La principal característica de la vida burguesa consiste en el destierro de todo rasgo 

trágico de la existencia en busca de un bienestar indefinido. El esbozo de Jünger 

recuerda a la caracterización del último hombre nietzscheano.29 Incapaz de integrar en 

su abanico representativo cualquier realidad ajena a una razón estrecha, heredera del 

positivismo decimonónico, el burgués trata de desterrar el sufrimiento, la pasión, la 

muerte y, en suma, aquello que Jünger denomina «lo elemental» (das Elementare).30 

 
25 Enrique Ocaña, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger (Valencia: Alfons el Magnànim, 

1996), 51. 
26 Jünger, «La movilización total», 92. 
27 Jünger, 129. Puede encontrarse un texto similar en: Ernst Jünger, «Guerra y técnica», en Ernst Jünger: 

Guerra, técnica y fotografía, ed. Nicolás Sánchez Durá, trad. Joan B. Llinares Chover, 2.a (Valencia: 

Universidad de Valencia, 2002), 153. 
28  Ernst Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, trad. Andrés Sánchez Pascual, 3.a (Barcelona: 

Tusquets, 2003). 
29 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. El anticristo, trad. Javier Carretero (Madrid: Edimat Libros, 

2019), 48.; Cf. Ernst Jünger, «Sobre el dolor», en Sobre el dolor, seguido de La movilización total y 

Fuego y movimiento, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1995), 29. 
30 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 52. 
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Como veremos, existe una íntima relación entre esta antropología y cierta teoría del 

conocimiento, relación que Edmund Husserl supo identificar agudamente: «Meras 

ciencias de hechos hacen meros seres humanos de hechos.»31 Así, la identificación de lo 

elemental con lo irracional se completa con su categorización dentro de lo inmoral, con 

lo que el burgués destierra toda posibilidad de grandeza. Como señala Villacañas, la 

crítica de Jünger la democracia se sustentará sobre el reconocimiento de que esta es la 

forma política propia de la burguesía, pues es en sus instituciones donde mejor puede 

perseguirse la extensión igualitaria del bienestar y la comodidad.32 En suma, puede 

afirmarse que el burgués aparece como la encarnación del nihilismo pasivo que busca 

huir de la nada, pero no hace sino hundirse en sus propios fangos.  

La deslegitimación ontológica de lo que escapa al mundo burgués impide realizar 

una valoración precisa de acontecimientos como la guerra. Pero para Jünger, después de 

la Primera Guerra Mundial, resultaba imprudente volver la vista hacia otro lado y 

confiar en el progreso constante de la humanidad. Las fuerzas conjuradas durante la 

contienda habían transformado el mundo para siempre: «De la Tierra desgarrada por el 

Fuego y empapada de Sangre álzanse unos espíritus que no se dejan desterrar cuando 

quedan en silencio los cañones.»33 La grave significación del umbral atravesado en 

1914 también fue reconocida por Friedrich Georg Jünger,34 hermano de Ernst Jünger. 

En su ensayo de 1944, La perfección de la técnica, leemos que «la noción de posguerra 

expresa con claridad lo que sucedía. También la victoria estaba socavada. Los medios 

que se habían utilizado para la guerra no guardaban ninguna proporción con lo 

obtenido.»35 Pero, como expondremos más adelante, esto no impidió que el nihilismo 

pasivo del burgués imperase incluso tras 1914,36 y elevase la fachada del Estado del 

Bienestar 37  tras la Segunda Guerra Mundial, en un nuevo intento de olvidar la 

negatividad, sin la cual, por otra parte, no puede desplegarse una comprensión plena de 

la existencia. 

 
31 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, trad. Julia V. 

Iribarne (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008), 50. 
32 José Luis Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», en Ernst Jünger y sus pronósticos del Tercer 

Milenio (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 175. 
33 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 61. 
34 A él nos referiremos, de ahora en adelante, como «Friedrich Georg», para no confundirlo con su 

hermano Ernst, al que seguiremos mencionando sólo mediante su apellido. 
35 Jünger, La perfección de la técnica, 272. 
36 Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», 176. 
37 Enrique Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger (Murcia: Universidad de 

Murcia, 1993), 253. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

16 

En cualquier caso, con el restablecimiento del peligro como expresión primordial de 

la vida, podemos reconocer en Jünger el deseo de explorar las consecuencias no 

asumidas del concepto de progreso que, especialmente con la modernidad, dominó el 

pensamiento occidental. Tras realizar un reconocimiento de las conclusiones de la fe en 

el progreso, Jünger desarrollará tanto una crítica como una respuesta al mundo 

construido en torno a la técnica y al maquinismo, bajo el cual rastreó la presencia de la 

voluntad de poder como fondo metafísico.38 Esta voluntad es señalada como una de las 

principales fuerzas nihilistas enraizadas en el pensamiento moderno, pues su 

transformación formal de la realidad no se acompaña de ningún criterio axiológico, sino 

más bien del vaciamiento de toda valoración.39 Así, el análisis de Jünger revela que la 

hondura de la idea de progreso concentra un poso nihilista que ha socavado 

subrepticiamente los cimientos de la civilización, sumiendo a la misma en un infierno 

de sinsentido. Es nuestra tarea ahora ofrecer un breve recorrido histórico sobre la misma 

idea de progreso para, después, estudiar cuáles son los fundamentos filosóficos que 

hicieron del progreso la máscara perfecta para fuerzas capaces de inspirar angustia. Se 

pondrán así de manifiesto las bases sobre las que se asienta la concepción progresista de 

la historia, que será puesta en jaque tras fechas tan señaladas como 1912, con el 

hundimiento del Titanic, y, notablemente, 1914, con el estallido de la Gran Guerra. 

Cabe señalar, no obstante, que estos acontecimientos no fueron considerados por Jünger 

ocurrencias contrarias a la fe en el progreso, sino más bien como signos de la implosión 

de una idea que supo ser a la vez hýbris y némesis. 

 

1.2 GÉNESIS Y TRIUNFO DE LA IDEA DE PROGRESO 

Aunque parece que los primeros trazos de la idea de progreso pueden rastrearse en 

algunos autores del mundo clásico, 40  en la antigüedad precristiana la concepción 

dominante del tiempo era más cercana a un esquema cíclico, basado en la percepción de 

un movimiento continuo e infinito en la totalidad del cosmos41 Esta concepción cíclica 

de la temporalidad puede rastrearse en algunos fragmentos de Heráclito,42 donde la idea 

de un mundo que siempre ha sido y que siempre será resulta perfectamente compatible 

 
38 Ocaña, 209. 
39 Franco Volpi, El nihilismo, trad. Cristina I. del Rosso y Alejandro G. Vigo, 2.a (Madrid: Siruela, 2012), 

121. 
40 Robert Nisbet, Historia de la idea de progreso, trad. Enrique Hegewicz (Barcelona: Gedisa, 1996), 27. 
41 Karl Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia., 

trad. Norberto Espinosa (Buenos Aires: Katz Editores, 2007), 251. 
42 DK 22 B 30, 67, 88. 
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con la acentuación del rasgo procesual de lo real, nacida de la observación de la 

naturaleza. 

Desde luego que en Platón también encontramos una perspectiva del tiempo donde la 

clave es su carácter cíclico y eterno. Nisbet subraya que en la filosofía política de Platón 

existe una idea de progreso, entendido como avance gradual y continuo a través de la 

historia humana hasta el momento presente43. Pero en el Timeo leemos que el tiempo 

fue creado con la naturaleza eterna como modelo, de manera que toda imagen del 

devenir encuentra su fundamento en la circularidad eterna que le sirve de sustento 

metafísico.44 

Aristóteles, por su parte, expone un complejo análisis del tiempo cuya profundidad 

excede nuestras intenciones actuales. No obstante, hemos de comentarlo aun de forma 

sumaria. Es bien conocida la definición del tiempo por parte del Estagirita como 

«número del movimiento según el antes y el después.»45 Y en Acerca de la generación 

y corrupción, el movimiento de la naturaleza se describe como cíclico, de tal manera 

que la generación y la corrupción mantienen su continuidad de forma eterna. 46 

Entonces, toda numeración del movimiento es posible sólo dentro de un esquema 

circular. 

También la doctrina cosmológica de la ecpírosis, sostenida por estoicos como 

Crisipo de Solos, fue concebida dentro una perspectiva cíclica del tiempo marcada por 

el eterno retorno de lo idéntico, idea rastreable también en algunos pitagóricos.47 Dentro 

de este horizonte representativo resulta inconcebible el nacimiento de una idea de 

progreso como la que motivó el análisis de Jünger. Debemos, entonces, centrarnos en 

las novedades introducidas por la cultura judeocristiana, que fueron vividas como 

skandalon por un mundo pagano cuya visión del tiempo seguía la circularidad del 

movimiento natural. Siguiendo las tesis de Löwith,48 reconocemos en la concepción 

bíblica del tiempo las bases teológicas del pensamiento progresista de la historia, tan 

característico de la modernidad. Solamente estudiando la parcial recepción moderna de 

 
43 Nisbet, Historia de la idea de progreso, 54. 
44 Platón, Timeo, 37c-39d. 
45 Aristóteles, Física, 219b. 
46 Aristóteles, Acerca de la generación y la corrupción, 336b-337a. 
47 Francis Henry Sandbach, The stoics, 2.a (Londres: Bristol Classical Press, 1989), 81. 
48 Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia. 

Contra la postura de Löwith, que comprende la modernidad a partir del proceso de secularización de los 

contenidos teológicos del cristianismo, con el desplazamiento de la orientación trascendente del 

pensamiento hacia una inmanencia total, Blumenberg ha defendido la autonomía del proyecto moderno 

como una autoafirmación de la razón humana independizada de la teología cristiana. Cf. Hans 

Blumenberg, La legitimación de la edad moderna, trad. Pedro Madrigal (Valencia: Pre-Textos, 2008). 
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la visión cristiana de la historia puede comprenderse cómo la mundana fe en el progreso 

configuró un mundo en el que fue posible el estallido de la Primera Guerra Mundial, así 

como los acontecimientos que a él le siguieron. 

La concepción bíblica de la historia establece un esquema procesual donde puede 

afirmarse la existencia de un progreso en la historia, entendida esta como historia de la 

salvación. Son dos las bases teológicas sobre las que se sostiene esta perspectiva: el 

pecado original cometido contra Dios, y la misericordia infinita de este, que perdona a 

la criatura caída.49 El tiempo contenido entre la caída y la salvación prometida es lo que 

conforma la historia entera, que se convierte en una marcha desde la distancia con Dios 

en la civitas terrena hasta el cumplimiento del acontecer salvífico en la civitas Dei. 

Mientras que los ojos paganos no ven en la historia nada más que un devenir 

desesperanzado de generaciones temporales, la visión cristiana propone una mirada 

sostenida por la fe en el plan divino, capaz de subordinar la historia entera a la palabra 

de Dios.50 Esta concepción del tiempo, que cuenta además con la llegada de Dios en 

Jesucristo como acontecimiento central, plantea una visión progresiva de la historia, que 

está atravesada de lo divino y asentada sobre la virtud teologal de la esperanza, con la 

que se interpela directamente al futuro por llegar. Y la relación cristiana con el futuro es 

también distinta de la judía, pues mientras que puede afirmarse, en general, que esta 

última continúa esperando la llegada del Mesías, el cristiano basa su fe en el hecho 

consumado del triunfo definitivo de Cristo en su resurrección. 51  Como señala San 

Agustín en sus sermones, la historia es una peregrinación en la que se camina en 

dirección a «la verdad y la vida, es decir, a la vida eterna, la única que merece llamarse 

vida.»52 Esta última es la que ya ha culminado en Cristo y que cimenta la espera, no sin 

agonía y brega, de un futuro cierto. 

Esta idea de progreso, contenida implícitamente en la visión de la historia como 

camino hacia Dios, con Él mismo en el centro, es muy distinta del progreso moderno 

que analizará y criticará Jünger. La posibilidad de una perspectiva cristiana del progreso 

está sostenida sobre una condición fundamental: la concepción de la historia como un 

tiempo limitado. Pues el mundo tiene tanto un origen, que involucra la creatio ex nihilo 

de todo cuanto hay, hecho que marca la procedencia supramundana y sagrada del 

 
49 Löwith, 224. 
50 Löwith, 207. 
51 Löwith, 230-231. 
52 Agustín de Hipona, Obras Completas XXVI. Sermones (6.o), trad. Pío de Luis (Madrid: Biblioteca de 

Autores Cristianos, 1985), 111. 
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mundo mismo; como un fin, una escatología ya realizada en la pasión de Cristo. Sobre 

este acontecimiento central se asientan la fe y la esperanza que, no sin angustia, 

permiten confiar en el futuro, pues se realizará finalmente la promesa que apunta más 

allá del tiempo. Este fin de la historia es un hecho que ya se ha consumado, pero que 

mantiene una lejanía por el momento indeterminable. No obstante, la indeterminación 

del momento concreto de la parusía no hace sino reforzar la virtud de la espera, pues su 

distancia temporal no pone en duda su inminencia, y más cuando se sostiene sobre la 

eternidad.  

En suma, el progreso representa, dentro del cristianismo, un papel moderado que se 

conjuga siempre en función de la distancia con respecto a Dios. Y la salvación final se 

realiza indefectiblemente a partir de los términos divinos de la Providencia, que 

gobierna la historia. Por tanto, en el cristianismo el progreso conduce a un fin 

claramente determinado, que inaugura la posibilidad de la esperanza trascendente más 

allá de la historia mundana, fe mediante. El tiempo comprendido entre la resurrección y 

el regreso de Cristo es anterior a la plenitud de la culminación final del reino 

supraterrenal de Cristo, que se eleva por encima de los muros del tiempo. El cristiano 

espera, pero no espera un futuro indefinido, sino que su confianza se basa en el hecho 

cumplido de la redención final del pecado y de la muerte.53 

Esta concepción del progreso, sostenida y, a la vez, limitada por su orientación 

trascendente, sufrió una profunda transformación con la modernidad. Aunque es cierto 

que la idea de progreso moderna mantiene la atención cristiana al futuro, la diferencia 

fundamental radica, según Löwith, en la eliminación del punto de vista teísta, con lo que 

el éscathon «definido y supramundano» es sustituido por otro «indefinido e 

intramundano.»54 

La idea de progreso, en este último sentido secularizado, se configuró plenamente en 

el siglo XVII.55 Fue entonces cuando ya se estableció como una «visión universal del 

mundo.»56 Esta visión se sostenía sobre una serie de creencias cuya solidez sería puesta 

a prueba con el paso de los siglos. En primer lugar, la idea de progreso tiende un puente 

 
53 Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, 231. 
54 Löwith, 141. 
55 Cf. John Bagnell Bury, Idea of progress. An inquiry into its origin and growth. (Londres: Macmillan 

and Co., 1920); Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, trad. Ricardo Anaya, 3.a (Madrid: Alianza, 

2011), 166-167. Carl Schmitt, en su conferencia de 1929 La era de las neutralizaciones y las 

despolitizaciones, que ha sido publicada en español junto a El concepto de lo político, retrasa el dominio 

de la idea de progreso hasta el siglo XVIII: Cf. Carl Schmitt, El concepto de lo político, trad. Rafael 

Agapito, 2.a (Madrid: Alianza, 2014), 117. 
56 Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, 82. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

20 

hacia el pasado mediante el cual todo acontecimiento anterior al presente es considerado 

como una preparación para el mismo. Además, el progreso extiende esta relación hacia 

el futuro, y comprende que el avance experimentado hasta el presente habrá de 

mantenerse de forma indefinida en el tiempo venidero. Este tiempo, como ya hemos 

señalado, ha de ser infinito, pues la perspectiva de un límite intrínseco al progreso es 

ajena a la versión secularizada de esta idea. El proceso de continuo perfeccionamiento 

moral y material se ha de sostener, únicamente, sobre la voluntad y las acciones del ser 

humano, criatura completamente independizada de fuerzas ajenas a su poder —como la 

Providencia—, pues de lo contrario la continuidad del progreso estaría bajo un peligro 

constante. 57  Por último, la idea moderna de progreso asume que la evolución es 

irreversible, de modo que una vez que el ser humano ha superado cierto umbral de 

perfeccionamiento, ya nunca puede volver atrás. Así lo expresa Condorcet, uno de los 

grandes campeones del progreso, en su Bosquejo: 

 

Los progresos de esta perfectibilidad [del hombre], de ahora en adelante 

independientes de la voluntad de quienes desearían detenerlos, no tienen más 

límites que la duración del globo al que la naturaleza nos ha arrojado. 

Indudablemente, esos progresos podrán seguir una marcha más o menos rápida, 

pero tiene que ser continuada y jamás retrógrada.58 

 

Este tipo de afirmaciones, que proliferaron especialmente con la Ilustración, y cuyo 

influjo se pudo sentir hasta bien entrado el siglo XIX, contrastan radicalmente con las 

reflexiones sobre el progreso realizadas por Jünger en la década de 1930. La vivencia de 

la Primera Guerra Mundial y el creciente imperio de la técnica maquinista eran, para 

Jünger, refutaciones suficientemente sólidas contra la idea de un progreso inmanente, 

rectilíneo, indefinido e ilimitado. Así, sostuvo que «cabe aportar ciertamente buenas 

razones para probar que el progreso no es un avance.»59 Y en su análisis del progreso se 

señalan dos rasgos esenciales para comprender la crítica a este concepto. Estas 

características que Jünger señala como peculiares de la idea de progreso, y que le 

otorgan su carácter especialmente problemático, son: en primer lugar, su naturaleza 

cultual, relacionada con la hýbris que logra desatar de forma inadvertida; y, en segundo 

 
57 Bury, Idea of progress. An inquiry into its origin and growth, 5. 
58 Nicolas de Condorcet, Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, trad. 

Marcial Suárez (Madrid: Editora Nacional, 1980), 82-83. 
59 Jünger, «La movilización total», 91. 
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lugar, su función como escondite que guarda en su interior «impulsos diferentes y más 

ocultos.»60 Se trata ahora de examinar este peculiar culto con la intención de revelar los 

principios subrepticios que, situados en las bases de la idea de progreso, serán los 

mismos encargados de dinamitarla. 

 

1.3 EL CULTO AL PROGRESO COMO METAFÍSICA DE LA POTENCIA 

El progreso moderno, tal y como lo hemos descrito, trata de aunar dos perspectivas 

irreconciliables, como son la visión pagana de la historia y la cristiana. Ambas son 

coherentes a su modo. La visión pagana, que defiende la existencia eterna del mundo, 

mantiene una perspectiva cíclica de la historia. Por otro lado, el cristianismo puede 

escapar del tiempo cíclico dado el lugar central que ocupa la orientación trascendente de 

la historia, cuyo esquema no es ya circular, sino que se parece más a un segmento 

delimitado en ambos extremos y en cuyo punto final cabe esperar el rompimiento de 

gloria. Sin embargo, la visión moderna sostiene la existencia de un tiempo infinito, 

carente de trascendencia; pero, por otra parte, no es capaz de aceptar la estructura 

circular pagana, y sueña con una línea en continuo crecimiento, es decir, con una 

circunferencia de radio infinito. Este es el motivo por el que Löwith acusa que «el 

espíritu moderno es indeciso, no sabe si es cristiano o pagano.»61 

Esta es la primera incoherencia del progreso, y fue percibida con claridad por Jünger, 

pues afirmó que solamente una fe, incluso disfrazada bajo el racionalismo del proyecto 

ilustrado, podía «caer en el atrevimiento de extender hasta el infinito la perspectiva de 

finalidad.»62 Oswald Spengler apuntaba en la misma dirección en su ensayo El hombre 

y la técnica:  

 

Progreso fue la gran voz del siglo pasado. Veíase la historia como una gran 

carretera sobre la cual «la humanidad» marchaba, valientemente, siempre adelante. 

[...] Pero ¿adónde? ¿por cuánto tiempo? Y luego ¿qué? Era algo ridícula esa 

marcha hacia el infinito.63 

 

No obstante, quizá esta indefinición de la finalidad inherente al concepto de progreso 

moderno no sea sólo ridícula, como afirma Spengler, sino también peligrosa. Y es que 

la negación del éscathon trascendente no puede ser suplida ni tan siquiera con una 

 
60 Jünger, 92. 
61 Löwith, 251. 
62 Jünger, «La movilización total», 92. 
63 Oswald Spengler, El hombre y la técnica y otros ensayos, 3.a (Madrid: Espasa-Calpe, 1967), 16. 
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versión inmanente del mismo, pues, como Spengler señala, la idea de progreso es 

contraria a todo «estar.»64 Esta es una de las aporías de aquello que Jünger denominó 

«esperanza secularizada.»65 Es comprensible que Löwith afirme que la visión de la 

historia típicamente moderna es «cristiana por su origen y anticristiana por su 

resultado.»66 Esto coincide con la tesis jüngeriana de que, con la fe en el progreso, la 

redención divina es sustituida por la voluntad humana de autorredención a través del 

conocimiento,67 en una suerte de neognosticismo. Así, el progreso es la perspectiva 

temporal propia de esta soberbia mundana, que, según Jünger, antropomorfiza la lectura 

del decurso histórico 68  e inaugura una época miope, incapaz de advertir los 

movimientos velados tras la «falacia óptica del progreso.»69 

Ya hemos señalado que la perspectiva del progreso realiza su lectura del pasado para 

postular una creciente mejoría, cuyo pretendido culmen coincide siempre con el 

momento presente. No obstante, el progresismo ofrece una perspectiva de la historia 

marcadamente futurista, donde el verdadero protagonismo lo tiene el tiempo que ha de 

llegar. Es así como el pasado —lo que ya ha sido— y el presente —lo que ahora mismo 

está siendo— se subordinan al futuro, que apunta aquí a lo que puede ser, pero que no 

es, ni ha sido todavía. La realidad entera es valorada conforme a esa potencia 

supuestamente encerrada en el presente; potencia que, sin embargo, no se actualizará 

totalmente jamás, pues la visión progresista elimina toda meta definida que implique 

arribar a un punto final. Así, la fe en el progreso concibe la realidad a partir de una 

metafísica de la potencia donde no cabe la plenitud del ser realizado ni la posibilidad de 

una plenitud realizable, sino solamente el proyecto contradictorio, siempre incompleto, 

de un paraíso que se mantiene difuso en un horizonte indefinido. Acontece así una 

reducción del ser al poder ser, al puro movimiento incuestionado que se oculta bajo las 

«marionetas de madera del progreso»70 y que, además de no admitir grado alguno de 

actualidad, se conduce sin la brújula del deber ser. Y, quizá, «los delgados hilos que 

ejecutan los movimientos de las marionetas,»71 en los que Jünger comprende que se 

encuentra el núcleo mismo de la idea de progreso, estén formados a partir de esta 

 
64 Spengler, 13. 
65 Ernst Jünger, El libro del reloj de arena, trad. Pilar Giralt (Barcelona: Argos Vergara, 1985), 42. 
66 Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, 245. 
67 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 160. 
68 Ernst Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, trad. 

Atilio Pentimalli (Barcelona: Página Indómita, 2016), 22. 
69 Jünger, «La movilización total», 92. 
70 Jünger, 92. 
71 Jünger, 92. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

23 

metafísica de la potencia en la que la totalidad de lo real se reduce a la promesa de una 

posibilidad imposible, como lo es la configuración de un mundo perfecto cuya 

perfección, paradójicamente, se encuentra desde el principio fuera de todo alcance. 

Además, la relación cultual con el progreso es capaz de imponer esquemas de 

pensamiento que se mueven en una doble dirección, ampliando el rango de sus 

incongruencias. Un ejemplo lo encontramos en los postulados humanitarios que se 

enuncian en nombre del progreso,72 bajo los que pueden ocultarse intereses que van más 

allá cualquier intención declarada. Jünger alude aquí a Henri Barbusse quien, adversario 

de la guerra, hubo de afirmar la necesidad de la Gran Guerra en nombre del progreso, la 

humanidad, y, más notablemente, la paz.73 Y es que el humanitarismo, moral derivada 

de la fe en el progreso, «no puede prescindir ni del tiro de barrera ni de los ataques con 

gas ni tampoco de la guillotina.»74 El progreso homologa la posibilidad de predicar la 

paz haciendo la guerra. Esto, que siguiendo a Orwell podemos denominar 

«doblepensar,»75 no es simplemente una expresión de las incoherencias internas de la 

idea de progreso, sino que tiene consecuencias reales. La mediación de las interacciones 

humanas por este valor cultual hace que aumente «la índole abstracta y, por tanto, 

también cruel de todas las relaciones humanas.» 76  Tras la dialéctica artificial del 

progreso se van revelando, como retazos de su verdadero fondo, esos rasgos de crueldad 

que Jünger observa presentes en el auge de los nacionalismos de todo signo, que 

progresarán hacia el fascismo y el bolchevismo y que él opone al patriotismo.77 Según 

lo expresado por Jünger, los movimientos político-sociales de tendencia totalitaria no 

son resultados anómalos del culto al progreso, sino la verdadera cara de este una vez ha 

caído su máscara humanitarista. Ante la Columna de Julio, Jünger anota en su diario el 

19 de julio de 1942:  

 

Vemos exaltado allí el genio del progreso, en el cual alienta ya el triunfo de 

incendios futuros. Para erigir ese genio de la Bastilla se unieron el espíritu del 

 
72 Jünger, 110. 
73  Jünger, 113-114; Cf. Henri Barbusse, El fuego. Diario de una escuadra, trad. Carles Llorach 

(Barcelona: Montesinos, 2009). 
74 Jünger, «La movilización total», 114. 
75 Cf. George Orwell, 1984, trad. Miguel Temprano García (Barcelona: Debolsillo, 2013). 
76 Jünger, «La movilización total», 120. 
77 Jünger, 120. 
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populacho y el espíritu mercantil [...] Esa figura ha dejado de ser un símbolo; es un 

auténtico ídolo.78 

 

La auténtica dirección del progreso, que había permanecido oculta al mundo burgués, 

se muestra cuando vemos que en su nombre se empieza a someter a pueblos y personas 

«bajo unas formas que ya son poco distintas de las de un régimen absolutista.»79 Quizá 

Dostoyevski transitaba reflexiones similares cuando hizo decir lo siguiente a uno de sus 

personajes en Los hermanos Karamázov: «Cuanto más quiero a la humanidad en 

general, tanto menos quiero a los hombres en particular, es decir, por separado, como 

simples personas.»80  

Jünger señala que en el desvelamiento de las auténticas fuerzas del progreso aflora el 

«fetichismo medio grotesco medio bárbaro de la máquina, un ingenuo culto de la 

técnica,»81 con lo que la falacia óptica del progreso ilumina el estrato más profundo 

sobre el que se sostiene: la idolatría de la técnica. Del lugar de la técnica en el mundo 

configurado tras la Primera Guerra Mundial nos ocuparemos más adelante. De 

momento, sólo queremos precisar la relación existente entre la fe en el progreso y la 

técnica, pues esta resulta crucial para comprender la negativa, por parte de Jünger, a 

admitir el progreso como una perspectiva capaz de capturar el auténtico sentido de la 

historia.  

La descripción de la metafísica implícita en la visión progresista de la historia, 

unilateralmente centrada en el ámbito de la potencia, ha posibilitado señalar la creencia 

en la primacía del poder sobre el ser. La Providencia de un Dios trascendente fue 

sustituida por la idea de un progreso ilimitado y autorredentor «en y de este mundo.»82 

Y esta perspectiva mundana ofrecía la ilusión del paraíso terrenal manufacturado a 

partir de tácticas específicamente humanas. El poder ser, iluminado por los avances en 

las ciencias naturales, pudo comprenderse así, de forma activa, como el hacer del 

técnico en el sentido de lo que hoy podemos denominar tecnociencia.83 Esta profunda 

confianza en las posibilidades humanas de ocupar el lugar del Creador aparece 

expresada con rotundidad en el Discurso del método de Descartes, donde leemos que: 

 

 
78 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 324. 
79 Jünger, «La movilización total», 120. 
80 Fiódor Dostoyevski, Los hermanos Karamázov, trad. Augusto Vidal (Madrid: Alianza, 2021), 80. 
81 Jünger, «La movilización total», 120. 
82 Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, 81. 
83 Cf. Volpi, El nihilismo, 162. 
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Conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, 

de los cielos y de los demás cuerpos que nos rodean, tan distintamente como 

conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, podríamos emplearlos de 

manera semejante en todos los usos para los que son apropiados, y convertirnos así 

en dueños y señores de la Naturaleza.84 

 

La realidad entera, convertida en pura potencia, demanda una aproximación técnica a 

la misma, pues sólo así podrían realizarse las supuestas posibilidades que se mantienen 

en todo momento abiertas, a la espera de la acción humana. Además, en el fragmento 

citado es notable la absoluta certeza con respecto a las capacidades de la razón humana, 

que superan el poder de los elementos naturales y logran someterlos bajo su dirección. 

El mundo, desde esta perspectiva, se convierte en «otra cosa» permanentemente, en el 

sentido de que siempre puede ser modificado por la praxis del homo faber, regida según 

su voluntad. Y esta ha de ser necesariamente cambiante, puesto que el progreso 

demanda una transformación constante, condición de posibilidad de la mejora 

indefinida en el tiempo. De modo que, de nuevo, desembocamos en una visión del 

mundo que elimina la posibilidad de un límite al progreso, dado que ni siquiera las 

fuerzas naturales se resisten al gobierno de la razón técnica. La realidad adquiere así un 

rasgo de provisionalidad, pues ya no existe nada fuera del alcance las capacidades de la 

razón calculadora, que transforma el mundo a través de la orientación técnica de sus 

facultades. Y el ser humano, según las añoranzas ilustradas y, después, positivistas, 

habría de dirigir esta razón mutilada, desvinculada de su orientación trascendente, hacia 

la realización del progreso material y moral. 

Es esta una ilusión de omnipotencia que Jünger verá quebrarse, precisamente, con la 

emergencia del verdadero sentido del progreso, que dista mucho de lo que sus profetas 

más vehementes esperaban. La experiencia de la Primera Guerra Mundial será un 

acontecimiento clave en la revelación del «trasfondo propio» 85  del progreso. La 

concepción de la realidad como material orientable hacia direcciones escogidas 

libremente, tan indefinidas como lo es la mejora progresiva de la vida entera, será 

revelada como una creencia de tamaña ingenuidad. Y es que, a pesar de que el progreso 

moderno soñaba con la apertura total de las posibilidades humanas, Jünger señaló que el 

 
84 René Descartes, Dissertatio de Methodo, AT VI, 56. Trad.: René Descartes, Discurso del método. 

Reglas para la dirección de la mente, trad. Antonio Rodríguez Huéscar y Francisco de P. Samaranch 

(Barcelona: Orbis, 1983), 98-99. 
85 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 50. 
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engreimiento de la razón ilustrada conducía, en realidad, a «situaciones enteramente 

determinadas,»86 muy distintas de un futuro indefinido de constante mejora.  

En el capítulo que sigue, se analizarán los límites que la orientación técnico-

progresista de la razón ilustrada y positivista del burgués no pudo superar, y que 

permitieron a Jünger el reconocimiento de una realidad decadente y la postulación de un 

nuevo marco de sentido a partir del cual comprender la existencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
86 Jünger, 161. 
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CAPÍTULO 2 

 

LA CRISIS DE LA RAZÓN POSITIVISTA Y LOS 

PODERES ELEMENTALES 
 

 

«La confianza es el mayor enemigo de los mortales»87 

 

 

 

2.1 LA CRISIS DEL CONOCIMIENTO POSITIVISTA Y SUS NUEVOS FUNDAMENTOS 

ESTEREOSCÓPICOS 

a visión burguesa del mundo, de la que es inseparable la confianza en el 

progreso, se había establecido a partir de una epistemología heredera de la 

modernidad iluminista, cuya reducción de la razón humana fue continuada 

por el positivismo. Jünger desplegó una crítica contra esta forma de conocimiento que, 

además, fue complementada con una propuesta destinada a posibilitar el conocimiento 

de la realidad en todas sus dimensiones. 

El análisis de Jünger se fundamenta sobre la defensa de la irreductibilidad del mundo 

a las regularidades racionales establecidas por el pensamiento positivista. Con esto, 

Jünger se muestra como un continuador de la doble crítica de Nietzsche al positivismo, 

sustentada en el cuestionamiento de la sustancialidad de la razón y de la idea de causa 

en la naturaleza, que se remonta a la Investigación sobre el conocimiento humano de 

Hume, como ha señalado Porcel Dieste.88 Frente a esa concepción defectuosa de las 

 
87  William Shakespeare, «La tragedia de Macbeth», en Obras completas, trad. Luis Astrana Marín 

(Madrid: Aguilar, 1951), 1609. 
88 David Porcel Dieste, «La educación estética como superación del nihilismo en la obra de Ernst Jünger» 

(Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008), http://hdl.handle.net/10366/19361, 69-72; Cf. David 

Hume, Investigación sobre el conocimiento humano, trad. Jaime de Salas Ortueta, 3.a (Madrid: Alianza, 

2015). 
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capacidades de la razón preconizada por el positivismo, Jünger propondrá un nuevo 

método de conocimiento adecuado para capturar la unidad de acción de la época, y 

sentará así las bases para el desarrollo de su metafísica de la figura en El trabajador. 

En la primera versión de El corazón aventurero,89 publicada en 1929, Jünger expone 

importantes reflexiones acerca de la posibilidad, la naturaleza y los límites del 

conocimiento de la realidad propio del positivismo. El subtítulo original de la obra 

(Anotaciones del día y de la noche) nos sitúa ante el tono general que adopta Jünger en 

ella. La tensión entre dos polos que, no obstante, pueden armonizar, es una constante en 

sus razonamientos. La vigilia, propia del día, es el terreno donde existe «precisión, 

lógica, congruencia»; mientras que el sueño, afincado en la noche, se rige por 

«presentimiento, eco y analogía.» 90  Esta dicotomía, que recuerda a la tradicional 

distinción entre lo apolíneo y lo dionisíaco, fundará la peculiar teoría del conocimiento 

jüngeriana, radicalmente incompatible con el racionalismo iluminista, como ya hemos 

mencionado en el primer capítulo. 

La principal fuente de esta incompatibilidad reside en la constatación de que la vida, 

como abundante torrente de realidades complejas, es incontenible por los diques 

conceptuales de una razón estrecha, volcada enteramente en sus potencias lógico-

discursivas. Según Jünger, existe incluso una creciente oposición entre la dimensión 

dinámica de la realidad y su esclerotización compartimentada en distintas formas del 

entendimiento, que impiden atisbar toda la densidad de los fenómenos vitales, y por eso 

«está en cierne un poderoso asalto de la actividad contra la realidad, de la vida contra 

sus formas.»91 Las formas que aquí sitúa Jünger bajo el asalto de la espesura de la vida 

son aquellas impuestas por el cinturón positivista, cuyo proyecto epistemológico, 

basado en el conocimiento de las leyes naturales, se funda sobre la reducción de toda 

complejidad al estudio de las causas y los efectos con el objetivo de predecir y controlar 

el devenir. Jünger sostiene que toda formulación conceptual emitida desde ese ánimo 

presenta grietas a través de las cuales se escapa el auténtico sentido de lo real. La 

disposición de las ciencias naturales decimonónicas ante la vida parece constatar esto: 

 

 
89 Publicada en español con su subtítulo original como título principal: Cf. Ernst Jünger, Anotaciones del 

día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), trad. Enrique Ocaña (Barcelona: Tusquets, 

2013), para diferenciarla de la segunda versión, ampliamente modificada y publicada en 1938: Cf. Ernst 

Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, trad. Enrique Ocaña (Barcelona: Tusquets, 2003). 
90 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 51. 
91 Jünger, 126. 
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En zoología, la aspiración innata a la ciencia de matar la vida para poder 

formular enunciados sobre lo vivo destaca con una particular claridad. Se asemeja 

en ello a la psicología, que también es una especie de profanación de momias, en la 

medida en que pretende a partir de lo devenido en el pasado extraer conclusiones 

sobre lo que está por devenir en el futuro y acoplar así en sus formulaciones lógicas 

la esencia más maravillosa y fugaz del mundo. Pero ningún color azul metileno o 

rojo eosina hará que destaque el núcleo más delicado y más secreto de la vida [...] 

con conceptos no se palpa más que la máscara de la vida.92 

 

Tras esta caracterización del proceder científico resuenan las ya mencionadas críticas 

al concepto de causalidad realizadas por Nietzsche en La voluntad de poder. Del mismo 

modo que Jünger sostiene que la complejidad de la naturaleza y de la mente humana no 

puede reducirse al conocimiento de las causas ni a su representación matemática, 

Nietzsche expresa lo siguiente: 

 

El cálculo del mundo, la posibilidad de expresar en fórmulas todo lo que ocurre, 

¿es quizá comprender...? ¿Qué es lo que comprenderíamos de una música si 

calculásemos todo lo que en ella hay de calculable y puede ser reducido a 

fórmulas? Las «causas constantes», las cosas, las sustancias, son algo 

incondicionado, esto es, imaginado: ¿qué es lo que hemos obtenido?93 

 

Las fórmulas que pretenden roturar racionalmente lo real para, así, convertirlo en un 

recurso disponible para el ordenamiento conforme a los imperativos de una forma de 

vida técnica, no expresan la naturaleza, sino sólo cálculos sobre la misma. Producen un 

falso sentido del mundo, según el cual la realidad entera puede ser controlada por la 

voluntad divinizada de un hombre que, de acuerdo con Nietzsche y Jünger, no hace más 

que imponer sus formas a la exuberancia de la vida, que permanece velada tras las 

categorías de una razón estrecha. Y, aunque «desde el punto de vista de la lengua nos es 

imposible desembarazarnos de estas ideas,» 94  es un error considerar que el uso 

positivista de nociones como la de causa expresa algo más que una ilusión puesta sobre 

la naturaleza, y no solamente una mera reducción de una realidad laberíntica y 

 
92 Jünger, 89. 
93 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder, trad. Aníbal Froufe, 31.a (Madrid: EDAF, 2020), 420. 
94 Nietzsche, 373. 
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maravillosa, como la que trasluce en «nuestro sentimiento de voluntad, de libertad, de 

responsabilidad, y nuestro intento de acción.»95 

La ruptura definitiva con las aspiraciones progresistas del siglo XIX la vivió Jünger, 

incluso con mayor intensidad que durante la propia guerra, en la posguerra. 96  La 

modificación acaecida en el mundo demandaba una mirada capaz de rastrear la raíz bajo 

el fenómeno, una «nueva forma de ver»97 que no guardaba ninguna relación con el 

estudio de las causas y los efectos y que buscaba ir más allá del dinamismo de lo dado: 

«Hemos de traspasar con la mirada las formaciones para ver la fuerza conformadora.»98 

Y tras la superficialidad conceptual del positivismo existía una realidad recalcitrante al 

control racional, un mundo que sería curado en el fuego de la guerra y que después 

revelaría un rostro ajeno, incluso contrario, a todo despliegue técnico orientado hacia el 

progreso extendido a toda la humanidad. La captación de esa realidad extraña al mundo 

burgués, que expresa una unidad tras la diversidad de fenómenos aparentemente 

disgregados, será el objetivo de Jünger en su investigación de la figura. Y, para avanzar 

en esta pesquisa, Jünger empleó dos métodos de conocimiento fundamentales: el 

fisiognómico y la sensibilidad estereoscópica.  

El método fisiognómico puede ser abordado recordando las palabras de Spengler, 

quien habiéndolo expuesto en la Decadencia de occidente,99 lo definió como: 

 

La facultad que nos permite penetrar en el sentido de todo acontecer; la mirada 

de Goethe, la mirada de los que conocen a los hombres y conocen la vida, y 

conocen la historia y contemplan los tiempos, es la que descubre en lo particular su 

significación profunda.100 

 

Esta mirada penetrante permite capturar, en un golpe de vista, la esencia y la 

apariencia, que quedan reunidas en la figura. 101  Esto exige una actitud abierta al 

fenómeno de un modo radicalmente distinto al ejemplificado en el proceder del burgués. 

No cabe ya examinar la realidad imaginando la vigencia de la legalidad causa-efecto. La 

figura, unidad sentido dominante en una época dada, se muestra en y a través de cada 

 
95 Nietzsche, 372. 
96 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 137. 
97 Jünger, 137. 
98 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 303. 
99 Spengler, La decadencia de occidente I, 167-192. 
100 Spengler, El hombre y la técnica y otros ensayos, 14. 
101 Robert Steuckers, «Ernst Jünger: método fisionómico», en Jünger. Tras la guerra y la paz (Alicante: 

Eas, 2017), 68. 
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uno de los fenómenos siguiendo una ley muy distinta a la de causalidad: la «del sello y 

la impronta.» 102  Cada fenómeno, correctamente considerado, remite, como «tipo» 

(Typus), al fondo metafísico sobre el que se sustenta. Este fondo opera como «centro 

inmóvil»103 tras todo movimiento. Cada aspecto de lo real es un testimonio de la figura, 

y sobre esta consideración reside la legitimidad del método fisiognómico, pues Jünger 

entiende que solamente esta forma de mirar permite reconocer el sentido oculto tras el 

despliegue fenoménico de la realidad. 

Pero la respuesta de Jünger a la forma de conocer propia del mundo burgués no 

terminó con el método fisiognómico, cuya relación con la captación de la figura nos 

ocupará más adelante. Además, Jünger expuso un concepto central en su teoría del 

conocimiento: la sensibilidad estereoscópica. 

La definición de esta facultad se enfrenta, desde el comienzo, a la concepción 

positivista del conocimiento, pues la forma jüngeriana de percepción involucra un 

placer104 que nada tiene que ver con la mirada pretendidamente neutral del positivista. 

Jünger comprende el conocimiento a partir de una actitud estética que comparte mucho 

con la mirada del poeta,105 pues se aleja de toda razón abstraída de su fondo de sentido y 

reivindica el despliegue de un pensamiento en imágenes, porque «el logos es 

únicamente la radiación de ellas, su cara pulimentada.»106  

Según Jünger, la percepción estereoscópica consiste en «obtener al mismo tiempo, en 

un único y mismo objeto, dos cualidades sensoriales, siendo esencial que sea captado 

mediante un solo órgano de los sentidos.»107 Una visión completa de la realidad ha de 

darse en este doble sentido, de modo que pueda capturar el día y la noche, el logos y la 

imagen, o lo lógico y lo intuitivo. Pensar únicamente con conceptos equivale a someter 

al lenguaje a una crueldad equivalente al vicio positivista consistente en ver categorías 

sociales donde, en realidad, hay seres humanos.108 Contra esto, Jünger señala que el 

cognoscente debe acercarse al centro desde el que nace la luz que el fenómeno irradia. 

 
102 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 38. 
103 Jünger, 187. 
104 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 70. 
105 Cf. Luis Alberto de Cuenca, «Jünger y la poesía», en Ernst Jünger y sus pronósticos del tercer milenio 

(Madrid: Complutense, 2006), 61-72. 
106  Ernst Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), trad. Andrés 

Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 2005), 109. 
107 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 71. 
108 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 62. 
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Es este un resplandecer que permaneció oculto al Siglo de las Luces, que nunca logró 

entender que «no hay luz sin sombra.»109 

Jünger ilustra la estereoscopia con una metáfora extraída de la entomología, 110 

disciplina en la que él mismo destacó, y expresa que esta peculiar sensibilidad permite 

«asir las cosas con las pinzas internas.»111 Esta forma de percepción intuitiva del orden 

armónico de la realidad está inmediatamente relacionada con la mística. Así lo 

demuestra Jünger cuando ilustra su teoría con los siguientes versos de Angelus Silesius: 

«En el espíritu los sentidos son un solo sentido y uso; quien ve a Dios, lo gusta, roza, 

huele y oye.»112  

Con la alusión a la hipersensibilidad del místico, Jünger introduce la «estereoscopia 

espiritual» que posibilita apresar «la unidad en la contradicción interna.»113 Esto resulta 

especialmente significativo en una época tan convulsa como la que alimentó las 

reflexiones de Jünger. Bajo acontecimientos como la Primera Guerra Mundial, capaz de 

desbordar las facultades racionales de cualquier ser humano, la reducción del mundo a 

causas y efectos parecía algo propio de una época apacible y lejana. La fuerza de los 

elementos y de las pasiones puso a prueba las formas de vida burguesas, que habían 

terminado por secar incluso las propias fuentes de la razón. Pues en su desprecio 

absoluto de toda negatividad, de aquello capaz de poner a prueba el orden racional del 

mundo, la razón burguesa terminó por erradicar la posibilidad de la duda, que es «padre 

de la luz», pero también «patriarca de las tinieblas.»114 Y con este intento de eliminar la 

duda, que nos confronta con la dimensión mistérica de lo real en la que el sujeto 

vivencia tanto el límite de su conocimiento lógico-discursivo como el acicate de su 

actividad intelectual, se imposibilitaba también «participar ni siquiera del lado oscuro de 

la fe: he ahí el estado absoluto de la ausencia de gracia, el estado de la muerte térmica, 

donde incluso la putrefacción, ese postrer aliento sombrío de la vida, se ha 

desvanecido.»115 

 
109 Ernst Jünger, La tijera, trad. Andrés Sánchez Pascual, 2.a (Barcelona: Tusquets, 1997), 205. 
110 Ha de tenerse en cuenta que Jünger cultivó esta disciplina durante toda su vida, y la extrapolación de 

observaciones de insectos a otros ámbitos de reflexión es algo muy frecuente en su obra. Además, ha 

consagrado una obra completa a la «caza sutil», que es como él denominaba a esta práctica. Cf. Ernst 

Jünger, Subtile Jagden (Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1967). 
111 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 74. 
112 Angelus Silesius, El peregrino querúbico, trad. Lluís Duch Álvarez (Madrid: Siruela, 2005), 228. 
113 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 74. 
114 Jünger, 64. 
115 Jünger, 64. 
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En definitiva, la crítica que Jünger esgrime contra las ilusiones racionalistas del 

positivismo aplicado al conocimiento radica en la ineficacia de esta concepción tan 

reducida de la razón humana. Jünger ofrece una mirada abarcadora de la multiplicidad 

de manifestaciones de una época, de las que cabe después preguntarse: «¿Qué expresan 

y qué es lo que las une?».116 Para responder a esta pregunta ha de invocarse, de nuevo, 

la estereoscopia, según la cual «nos han sido dados dos pares de ojos, uno corporal y 

otro espiritual,»117 y solamente su uso simultáneo permite reconocer el auténtico rostro 

de una época, es decir, su figura. Este ámbito permanece ajeno a la razón positivista, 

que no logra aunar unos «ojos agudos para todo lo visible» con un «instinto para lo 

invisible.»118 La miopía espiritual propia del positivista será, según el análisis de Jünger, 

la principal responsable del derrumbe del mundo burgués, pues bajo su ansia de orden y 

progreso se alimentaron fuerzas cuya dirección era muy distinta a la esperada.  

Decíamos antes que Jünger analiza la realidad a través de dos peculiares lentes: una 

microscópica y otra macroscópica. Podemos añadir ahora que la estereoscopia es la 

síntesis de ambas, en tanto que permite atender al suceso particular y, también, a su 

sentido general. Esta nueva mirada es ejercida con maestría por Jünger en sus diarios de 

la Segunda Guerra Mundial. No obstante, su propuesta epistemológica no se reduce a la 

gestación de un estilo narrativo diarístico, sino que involucra, como veremos en la 

última parte de este trabajo, un cierto ethos dedicado a la supervivencia de la persona 

singular en un medio crecientemente hostil.119 Y esto fue de lo que el mundo moderno 

se privó a sí mismo en su delirio positivista. De este modo, a partir de una crítica a la 

epistemología positivista, Jünger ordenará un diagnóstico de la incompatibilidad 

existente entre la forma de vida burguesa, sostenida sobre un conocimiento defectuoso 

de la realidad, y las exigencias de una época tremendamente peligrosa, cuestión que 

analizamos en lo sucesivo. 

 

2.2 LA CRISIS DEL ORDEN Y LA ONTOLOGÍA DEL PELIGRO 

La aspiración del positivista se dirige, como ya hemos visto, al conocimiento de las 

leyes que regulan los fenómenos naturales. Esto tiene una orientación eminentemente 

 
116 Jünger, 82. 
117 Jünger, 82. 
118 Ernst Jünger, «El estallido de la guerra de 1914», en Tempestades de acero seguido de El bosquecillo 

125 y El estallido de la guerra de 1914, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 2015), 448. 
119 José Luis Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger (Madrid: Tecnos, 1994). 121; Cf. Jünger, 

Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943); Jünger, Radiaciones II. Diarios de la 

segunda guerra mundial (1943-1948). 
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práctica, pues a este conocimiento se vinculan dos aspectos fundamentales: primero, la 

voluntad de predecir los eventos naturales para, en segundo lugar, desarrollar la 

capacidad de controlarlos. Las reflexiones que Jünger realiza sobre la zoología y la 

psicología experimental 120  concentran la doble dirección hacia la que tiende el 

conocimiento positivista: el control racional del medio, mediante la planificación y el 

dominio de la naturaleza, y el control racional del sujeto, que encuentra en la educación 

burguesa su más clara expresión. Y es que, como expresa Jünger en El trabajador, el 

burgués es el tipo humano que valora, por encima de cualquier cosa, la seguridad. No 

obstante, esta comprensión de la razón como cerco a la injerencia de la negatividad 

quedará en entredicho a partir de algunas experiencias fundamentales que cabe resumir, 

en palabras de Jünger, como «la irrupción de los poderes elementales (elementarer 

Mächte) en el mundo burgués.»121 

Lo elemental ocupa un lugar fundamental en la obra de Jünger. En ello se encuentra 

un poder capaz de poner en duda todo sentido, pero también es la fuente a partir de la 

que refundar una visión amplia de la existencia que integre en su seno la negatividad. 

Esta dimensión puede aflorar «en las modalidades del poder y de la pasión», como en el 

caso de la guerra, o «del Fuego, del Agua, la Tierra y el Aire,» 122  como en las 

catástrofes naturales. Estas fuerzas son enemigas naturales del burgués, que destina su 

vida a la búsqueda indefinida de una mayor comodidad y de un aumento del bienestar. 

El primer síntoma de esto se observa con una mirada fisiognómica a las grandes 

ciudades: «cada una de las victorias de la técnica es aquí una victoria de la comodidad, 

y quien determina el acceso a los elementos es la economía.»123 El arsenal técnico que 

la razón calculadora pone a disposición del burgués es movilizado en un intento de 

suprimir la negatividad, representada por lo elemental, capaz de quebrar todo orden 

impasiblemente y sin previo aviso. Pero el burgués aplica lo que Georg Simmel 

denomina «exactitud calculadora» en su vida, para así «transformar el mundo en un 

problema aritmético y fijar cada una de sus partes en fórmulas matemáticas.»124 

No obstante, Jünger reconoce, con la experiencia de la Gran Guerra como prueba, 

que la voluntad de organización asistida por la técnica no consigue reducir el mundo a 

una función, sino todo lo contrario. El peligro, como dimensión fundamental de la 

 
120 Véase la nota 92. 
121 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 52. 
122 Jünger, 52. 
123 Jünger, 53. 
124 Georg Simmel, Las grandes ciudades y la vida intelectual (Madrid: Hermida Editores, 2016), 63. 
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existencia, se mantiene incólume, y su bajo continuo permite intuir la fragilidad del 

orden burgués: 

 

El peligro se halla siempre presente, sin embargo; cual si fuera uno de los 

elementos, perpetuamente está intentando romper los diques de que se rodea el 

orden; de acuerdo con las leyes de una matemática secreta, pero insobornable, en 

igual proporción en que el orden sabe expulsar de sí el peligro, en esa misma 

proporción tórnase este más amenazador y mortal.125 

 

La fuerza conceptualizadora de la razón no logra contener el peligro, que prevalece 

como constituyente fundamental de la realidad e incómodo polizón de todo orden, de 

modo que el burgués lo despacha como irracional, inmoral y, en último término, como 

inexistente. Así, el orden del burgués, sostenido sobre la parcial epistemología 

positivista, extiende su imprudencia al ámbito de la ontología. Al confundir los 

conceptos de la razón con lo real, se niega la realidad de todo aquello que rivaliza con 

las capacidades de la razón humana. La relación con lo elemental es así únicamente 

comprensible a partir de la radical aversión que, sin embargo, pronto puede degenerar 

en pánico cuando el peligro irrumpe. En palabras de Jünger: 

 

La situación ideal de seguridad que el progreso aspira a alcanzar consiste, por el 

contrario, en que el mundo sea dominado por la razón, la cual deberá no sólo 

aminorar las fuentes de lo peligroso, sino también, en última instancia, secarlas. El 

acto en que eso ocurre es precisamente aquel en que, a la luz de la razón, lo 

peligroso se revela como lo absurdo y pierde así, por tanto, su derecho a ser real.126 

 

Esta relación represiva del burgués con los poderes elementales será el fundamento 

de un nihilismo particular. La incapacidad para construir una visión amplia de la 

realidad, dispuesta a enfrentar y asumir la negatividad como aspecto fundamental de la 

existencia, condena al sinsentido más rotundo, al automatismo complaciente de una 

voluntad de bienestar narcótico, bajo la que se oculta la opresión del miedo a la nada.127 

El burgués, como el último hombre, queda incapacitado para toda creatividad. Habita 

 
125 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 54. 
126 Jünger, 54. 
127 Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», 177. 
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una tierra «pobre y floja», y «no podrá brotar de ella ningún árbol elevado,»128 dado que 

su control técnico del medio lo convierte en un desierto con forma geométrica. Jünger 

reconoce la necesidad del contacto con un fondo caótico de abundancia para cualquier 

acto creativo, tal y como expresa también Nietzsche: «En verdad os digo que hay que 

seguir teniendo un caos dentro de sí para ser capaz de parir una estrella rutilante.»129 Y 

no son pocas las sociedades tradicionales que han contemplado cómo el establecimiento 

de cualquier orden presupone la transformación del caos en cosmos. 130  Pero la 

pretensión de orden total termina por secar la fuente misma del orden, con lo que la 

razón burguesa sabotea la posibilidad de una existencia capaz de hacer frente, desde una 

disposición creativa, a la injerencia de la negatividad en su forma elemental. Esto es 

especialmente significativo en la edad de la técnica. Friedrich Georg observó que, 

mediante el ostracismo de estas fuerzas elementales, la Tierra, «objeto de una 

planificación inteligente y artificial», se convertía en «una esfera muerta.»131 Pero como 

la fuerza elemental desborda la coerción de la técnica en manos del burgués, la 

peligrosidad del mundo aumenta, pues la técnica comienza a exhibir rasgos elementales 

reunidos bajo el aciago ritmo repetitivo del automatismo.132 Friedrich Georg afirma que 

esto confiere a la técnica un rasgo demoníaco, un rostro rebelde «tendente a la 

destrucción,»133 pues la contradicción entre voluntad de control y resistencia de los 

elementos no hace sino aumentar, y estos últimos retornan galvanizados, revestidos del 

armazón técnico que les confiere una frialdad geométrica, tal y como se vivió en las 

trincheras. 

Encontramos un ejemplo paradigmático de este rasgo de la técnica señalado por 

Friedrich Georg en un acontecimiento que impactó notablemente a su hermano, en 

relación con la voluntad de bienestar propia del burgués: el hundimiento del Titanic.134 

 
128 Nietzsche, Así habló Zaratustra, 48. 
129 Nietzsche, 48. 
130 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, trad. Luis Gil Fernández y Ramón Alfonso Díez Aragón 

(Barcelona: Espasa Libros, 1998), 28 y ss. 
131 Jünger, La perfección de la técnica, 174. 
132 Jünger, 177. 
133 Jünger, 177. 
134 La fuerza de la imagen del Titanic guarda relación con el interés que Jünger demostró en torno a los 

naufragios, acontecimientos en los que cabe observar pequeños fines del mundo y, por tanto, el destino 

del ser humano en zonas donde domina lo elemental y desaparece el precario orden establecido, 

representado por el barco que se desintegra y abandona a sus tripulantes. Son muchos los fragmentos de 

sus obras en los que encontramos descripciones y reflexiones sobre los naufragios: Cf. Jünger, 

Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 75, 127, 320, 321, 329, 334. Sobre el 

Titanic en concreto: Cf. Jünger, El libro del reloj de arena, 87; Jünger, La tijera, 62, 165; Jünger, 

Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 338; Jünger, Los titanes venideros. 
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Esta máquina perfecta, construida como un baluarte de comodidad capaz de introducir 

la vida moderna y el lujo en el caos primigenio de los océanos, hubo de convertirse en 

un ataúd de hierro. El optimismo, la falsa omnipotencia nacida del aumento de 

velocidad, se ve truncado cuando «emergen a la superficie islas que escupen fuego o 

aparecen icebergs.»135 En ese momento se constata la ficción establecida como orden en 

la moderna Torre de Babel,136 pues los poderes elementales triunfan, inclementes, sobre 

ella. En situaciones como esta, a la persona singular se le exige mirar al abismo cara a 

cara. Pero el burgués se encuentra radicalmente incapacitado para esto también, pues su 

visión del mundo reduce lo elemental al «espacio romántico.» 137  Esta forma de 

represión de la negatividad se caracteriza por situar el caos en un lugar remoto 

espacialmente, bajo la categoría de lo exótico, o temporalmente, como un mundo 

pretérito.138 La conversión de los espacios salvajes en Parques Naturales responde a este 

desbordado afán museístico: allí lo peligroso se contempla como una curiosidad ajena a 

la vida cotidiana. Pero la presencia de lo elemental permite dar el salto desde el espacio 

romántico al espacio elemental, como se constató con la catástrofe del Titanic o con el 

estallido de la Gran Guerra, eventos que, según Jünger, dan cuenta de lo que las 

valoraciones burguesas tienen de estéril. Esta transición súbita acontece cuando «lo 

peligroso, que estaba confinado en las fronteras más lejanas, parece refluir a gran 

velocidad hacia los centros.»139  

La voluntad de extender el orden racional del mundo corresponde al sueño de toda 

utopía moderna, que vincula, bajo el progreso indefinido, la tríada razón-técnica-

moral.140 Pero, en la realidad del mundo, el abismo se muestra por la ofensiva que los 

poderes elementales dirigen contra la razón, incapaz de contenerlos. Poco importa 

relegarlos al plano de lo absurdo en cuanto a su existencia se refiere, pues seguirán 

haciendo acto de presencia. Su expulsión definitiva es imposible, y no sólo porque el 

mundo sea su fuente, sino porque, como explica Jünger, se encuentran alojados en el 

centro mismo de la persona singular. 

Jünger reconoce que la artificial amputación del órgano del peligro realizada por el 

burgués produce una existencia incompleta pues, como ya hemos señalado, elimina toda 

 
Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 118; Ernst Jünger, La emboscadura, trad. 

Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 2023), 67. 
135 Jünger, La emboscadura, 68. 
136 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 288. 
137 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 56. 
138 Jünger, 56; Jünger, El libro del reloj de arena. 
139 Jünger, 59. 
140 Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 75. 
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posibilidad de encarar los abismos de la vida con entereza. Y esto lo sitúa Jünger, 

poéticamente, no en el espacio racional-positivista, sino en la fuerza de los instintos que 

habitan en el corazón: 

 

Se hallan en el corazón humano, el cual está siempre anhelando juegos y 

aventuras, odios y amores, triunfos y caídas, y en todo momento se siente 

necesitado de peligro y también de seguridad, y siempre consideraría, y con razón, 

que una situación que estuviera fundamentalmente asegurada sería una situación 

incompleta.141 

 

Pero, en el mundo burgués, este sentimiento de incompletitud se expresa, en analogía 

con el principio de lejanía inherente al espacio romántico, como actitud romántica, es 

decir, como «protesta.»142  El romántico protesta contra el medio enrarecido por el 

narcotismo del bienestar, pero no puede ir más allá de la mera añoranza de un espacio 

allende los muros de seguridad establecidos por el burgués. Es la actitud de los jóvenes 

cuyo sentimiento «les dice que en la búsqueda del peligro hay que irse muy lejos, cruzar 

los mares, marchar a América, alistarse en la Legión Extranjera, escapar a los países 

donde crece la pimienta.»143 Estos románticos son incapaces de asumir el bienestar 

como punto álgido de la existencia, de modo que aparecen como el albatros144 en el 

poema de Baudelaire,145  cuya grandeza queda truncada al estar fuera de su medio 

natural. No obstante, estos centinelas de lo elemental, que permanecen en «las 

posiciones perdidas,» 146  serán los primeros en adaptarse a un mundo peligroso, 

traspasando el espacio romántico, puramente reactivo, e ingresando «en la esfera del 

poder,»147 donde la huida da paso a la acción. 

El restablecimiento del estatus ontológico del peligro realizado por Jünger, en 

oposición al orden ilustrado, no ha de comprenderse como una alabanza unilateral al 

caos. Su crítica apunta a la pérdida de contacto con lo elemental, fundamento de 

 
141 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 56. 
142 Jünger, 57. 
143 Jünger, 58. El mismo Ernst Jünger fue uno de estos jóvenes, pues con 17 años se alistó a la Legión 

Extranjera y viajó a África en busca de un paraíso no hollado todavía por la técnica moderna. Cf. Jünger, 

Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 31-49; Ernst Jünger, Juegos 

africanos, trad. Enrique Ocaña (Barcelona: Tusquets, 2004). 
144 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 58. 
145 Charles Baudelaire, Las flores del mal, trad. Carmen Morales y Claude Dubois, 2.a (Madrid: Nórdica 

Libros, 2021), 21. 
146 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 57. 
147 Jünger, 59. 
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cualquier orden duradero, por parte del burgués. Jünger busca, por tanto, restablecer las 

raíces primordiales de la razón, que escapan a la pretensión positivista de realizar un 

cálculo capaz de controlar el mundo y convertir a la humanidad en «homogénea, 

radicalmente buena, razonable.»148  Pues el conflicto y la catástrofe no siempre son 

errores cuya repetición cabe prevenir «con los medios de la educación o la 

ilustración.»149 La sobrevaloración de la razón lógico-discursiva denuncia la distancia 

con la realidad propia del burgués. Ningún orden fundado bajo estos preceptos podrá 

soportar el embate de la negatividad que, de un modo u otro, habrá de darse. Resulta 

necesario, entonces, desplegar una existencia capaz de relacionarse con los poderes 

elementales de otra manera, y Jünger señala aquí los ejemplos «del creyente, del 

guerrero, del artista, del navegante, del cazador, del criminal, y también, como ya se ha 

dicho, del trabajador.» 150  Todos ellos rodean la periferia de la razón burguesa y 

observan sus límites desde fuera, pues conocen la fuerza del misterio y del abismo. Esto 

es especialmente notable en el caso de la figura del trabajador, absolutamente nuclear en 

el pensamiento de Jünger, sobre la que se proyectará un orden nuevo tras la caída del 

mundo burgués. No obstante, esta cuestión se estudiará más adelante, y cabrá 

contrastarla con las figuras del emboscado (Waldgänger) y el anarca (Anarch), donde lo 

elemental se presenta como raíz originaria de la libertad de la persona singular.  

Finalmente, merece la pena citar un fragmento de Sobre los acantilados de mármol, 

con la intención de ilustrar correctamente cuál es la idea de orden que se fraguará dentro 

del pensamiento de Jünger, especialmente a partir de 1939. En dicha obra, los dos 

protagonistas despliegan una labor filosófico-teológica aplicada a la botánica como 

resistencia contra la crueldad del Guardabosques Mayor (Oberförster), personaje 

marcadamente nihilista e introductor de un desorden puramente negativo dirigido contra 

la tradición y la trascendencia. Es cierto que en esta obra Jünger establece una distancia 

abismal con el tono adoptado en El trabajador,151 pero la presencia de lo elemental, en 

 
148 Ernst Jünger, El mundo transformado seguido de El instante peligroso, ed. Nicolás Sánchez Durá, 

trad. Ela Fernández Palacios (Valencia: Pre-Textos, 2005), 311. 
149 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 14. 
150 Jünger, 53. 
151 Sobre los acantilados de mármol nació, en gran medida, como una reacción contra el auge del régimen 

nacionalsocialista, que repugnó a Jünger. No obstante, Jünger ha desestimado la lectura de esta obra como 

una pura alegoría, pues esto la circunscribe a un momento histórico y, por ende, reduce su alcance 

filosófico y mítico. En realidad, con esta obra Jünger empieza a centrar su reflexión en la resistencia 

contra el avance del nihilismo, cuestión que poblará los ensayos escritos a partir de 1939 y que no es un 

problema exclusivo de Alemania, sino que atañe a toda la humanidad. También se anuncia aquí el horror 

que se vivirá durante la Segunda Guerra Mundial, desligado ya de todo heroísmo, y se constata la 

reorientación teológica del pensamiento de Jünger, que desembocará en su aproximación intelectual y 
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el mundo y la persona, sigue apareciendo como una condición necesaria para la 

construcción de un orden asentado en el ejemplo del cosmos, aunque lo hace ahora en 

un sentido que aspira al acercamiento a lo divino, más allá de la razón positivista y del 

avance del nihilismo: 

 

Guiándonos por el ejemplo de Linneo tuvimos el atisbo de que en los elementos 

impera un orden, pues no cabe duda de que, de igual manera que el pájaro alberga 

en su interior el impulso de construir nidos, el ser humano siente profundamente en 

sí el impulso de reconformar la creación con su débil espíritu.152 

 

2.3 LA DISOLUCIÓN DEL PROGRESO 

Si el positivista es solamente capaz de un conocimiento muy parcial de la realidad, 

cuestión que afecta a la inestabilidad de los órdenes fundados según sus principios, 

también es débil su idea de la historia. Esta viene cortada por el patrón del progreso, 

cuyo basamento en una metafísica de la potencia ha sido ya anunciado como un centro 

problemático de esta doctrina. Y es que la idea de que la razón puede controlar tanto a la 

naturaleza como al sujeto se extiende, con el progreso, al control sobre la totalidad del 

devenir. La historia queda reducida a lo que la razón humana, y en el fondo la voluntad, 

es capaz de hacer de ella, y se comprende que todo desempeño racional se destinará a la 

producción de un mundo crecientemente bueno. Sin embargo, Jünger señaló que la 

distancia del pensamiento progresista con la realidad era tan radical como en los 

ámbitos que acabamos de analizar, y ello por su aversión a lo elemental: 

 

Las grandes escuelas del progreso se señalan por su falta de relación con las 

fuentes primordiales y por el hecho de que su dinámica se basa en el decurso 

temporal del movimiento. Tal es el motivo de que las conclusiones a que esas 

escuelas llegan sean de suyo convincentes y, sin embargo, estén condenadas, como 

por una matemática diabólica, a abocar al nihilismo.153 

 

 
existencial al cristianismo. Cf. Julien Hervier, Conversaciones con Ernst Jünger, trad. Hugo Martínez 

Moctezuma (México: Fondo de Cultura Económica, 1990), 63; Molinuevo, La estética de lo originario 

en Jünger, 116; Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 563; Jünger, 

Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 70. 
152 Ernst Jünger, Sobre los acantilados de mármol, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 

2019), 56. 
153 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 49-50. 
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La confusión de que adolece el positivista al confundir sus conceptos con la realidad, 

denunciada por Nietzsche y Jünger, se vincula con esa metafísica parcial donde la 

realidad es pura potencia, y las fuerzas motrices de esa potencialidad de lo real se 

arrogan todas a la omnipotente razón técnica. Como señala Jünger, la idea de progreso 

es internamente coherente en su identificación del movimiento como valor. Pero yerra 

completamente el tiro cuando se convence de que ese movimiento es, en sí mismo, el 

sentido de la realidad. Según Jünger, es precisamente mirando más allá del movimiento 

como puede comprenderse el trasfondo operante en una época. Es ahí donde se acude al 

encuentro con el centro inmóvil antes mencionado, o la figura, que es el núcleo del 

sistema periférico de fenómenos que el progreso confunde con la auténtica sustancia de 

lo real.154 Y la idea de que esos fenómenos presentan un carácter neutral, domeñable por 

la predicción positivista, es la responsable de la producción paradójica de un orden 

ajeno a los propósitos mismos del progreso. Friedrich Georg encontró, de nuevo en la 

guerra, un ejemplo de esta cortedad de miras, aplicada al ámbito de los hallazgos 

técnicos que, orientados hacia la producción de un paraíso artificial de bienestar, 

terminaron por ser herramientas destinadas a la administración eficaz de la muerte:  

 

La batalla de los materiales, con toda su planificación, con toda su falta de 

ideas, brinda la imagen del hombre que ha caído en las redes de su propio 

pensamiento causal y es destruido por su propia maquinaria. A este hombre todavía 

se le oculta la esterilidad de su propia aspiración, idéntica a una marcha hacia la 

pobreza. Aún no es capaz de ver la relación que existe entre su propia voluntad y 

las imágenes que surgen ante él, imágenes que son el reverso de dicha voluntad.155 

 

La voluntad de progreso tiende, entonces, a producir resultados contrarios a sus 

planes. Y, en contra del tipo humano incapaz de reconocer la realidad subyacente a sus 

desarrollos técnicos, Jünger señala cómo la verdadera significación de estos se deja 

entrever a cada avance: «Hay un orgullo por los éxitos técnicos y por la dominación 

ilimitada del espacio que posee una vislumbre de la más secreta voluntad de poder.»156 

Toda forma de vida que trate de escapar del reconocimiento de esta voluntad de poder 

sin renunciar a la organización del mundo comprendido como potencia, cae en la 

hipocresía o la inconsciencia, características ambas del mundo burgués descrito por 

 
154 Jünger, 50. 
155 Jünger, La perfección de la técnica, 267. 
156 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 50. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

42 

Jünger. No obstante, en El trabajador, Jünger sostiene también la imposibilidad de 

oponerse románticamente a este proceso. La única alternativa que queda es la asunción 

del Zeitgeist sin miramientos, pues parece que sólo así se puede recuperar el contacto 

con lo elemental y reconocer en cada punto de la época el sello vivo de la figura: «No es 

tarea nuestra el ser los antagonistas en el juego de nuestro tiempo, sino el ser jugadores 

que dicen va banque y cuya puesta total ha de ser comprendida tanto en su extensión 

como en su profundidad.»157 Esta actitud, que representa un nihilismo activo decidido a 

contribuir con el derrumbe de un mundo decadente, no será la última palabra de Jünger, 

pues su búsqueda de sentido trazará rutas muy distintas a las presentadas en El 

trabajador, como veremos a partir de la segunda parte del presente trabajo. 

A través de algunos acontecimientos notables hemos observado cómo la razón propia 

del mundo burgués se mostró incapaz de hacer frente a la realidad que, no obstante, ella 

misma había creado. La violencia de las categorías positivistas desatada contra el 

mundo elemental produjo la ilusión de un cosmos controlable a través de fórmulas 

científicas y pedagógicas, mediante las cuales desterrar de una vez por todas la 

injerencia de la negatividad, y esto en un tiempo extendido infinitamente hacia delante. 

Pero Jünger reconoció que tras estos deseos de bienestar latía una voluntad de poder 

desbocada, infinitamente más ambiciosa de lo que la conciencia burguesa podía asumir. 

Era ese mundo, el del lujo y el bienestar, el que reunió las fuerzas que serían invocadas 

en las largas jornadas de la Primera Guerra Mundial. Resultó entonces complicado 

mantener la connotación positiva que la modernidad atribuye a todo lo novedoso, pues 

lo nuevo aquí era el despliegue de la batalla de material. Así, incapaz de hacer frente a 

la dureza del mundo a cuya configuración ella misma había contribuido, la forma de 

vida burguesa llevaba a cabo un suicidio involuntario. Esta fue, según Jünger, la 

tragedia nacida del carácter antitrágico del burgués. Eran estas las postrimerías de una 

época que coincidían con el comienzo de la configuración de una nueva realidad. Y, 

como señala Jünger, ambas edades confluyeron en el punto de cesura marcado por la 

Gran Guerra, pues «en todos los grandes acontecimientos de nuestros tiempos se 

ocultan tanto los puntos finales de unas evoluciones anteriores como los puntos iniciales 

de unos órdenes nuevos.»158 

Fue un cúmulo de rasgos lo que permitió a Jünger reconocer la realidad que la 

confianza en el progreso y la razón positivista habían fraguado para terminar siendo 

 
157 Jünger, 50. 
158 Jünger, 227. 
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engullidas por sus propias obras. Los siguientes capítulos se encargan de estudiar estas 

primeras manifestaciones del nuevo ordenamiento de la realidad, así como sus 

consecuencias espirituales, que exigirán a Jünger la búsqueda de un sentido a la altura 

de las circunstancias. 
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CAPÍTULO 3 

 

LA MOVILIZACIÓN TOTAL COMO VERDADERO 

SENTIDO TRAS EL PROGRESO 
 

 

«La civilización moderna recluta automáticamente a todo el que se mueva»159 

 

 

 

3.1 LA DISPONIBILIDAD COMO NÚCLEO DE LA MOVILIZACIÓN TOTAL 

a idea de progreso conformó una corteza de bienestar cristalizada sobre el 

fondo ignorado, pero insoslayable, de la voluntad de poder. Este es el 

supuesto teórico fundamental de lo que Jünger reconocerá, a la luz de los 

acontecimientos, como un proceso planetario irreversible, revelado y acelerado por la 

experiencia de la guerra. Este proceso recibe el nombre de movilización total (totale 

Mobilmachung). Y con este concepto Jünger apunta a describir algo más que una forma 

peculiar de organizar los recursos para la guerra. La movilización es total no sólo en su 

despliegue, sino también en su extensión existencial y temporal, con lo que la 

movilización, aparentemente excepcional, se constituye como estado normal de la 

humanidad. Esto representa uno de los caracteres determinantes de la figura del 

trabajador, en la que Jünger situará notables esperanzas a principios de los años treinta, 

pero de la que se distanciará a través de un paulatino desarrollo espiritual en su filosofía. 

Esta cuestión hemos de analizarla tomando como base el texto La movilización total, 

que contiene tanto un diagnóstico de la situación global en 1930 como una propuesta 

concreta para Alemania. El mismo Jünger, en un comentario retrospectivo publicado en 

1980, ha señalado que, al margen de las circunstancias accidentales propias de un 

 
159 Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 517. 
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momento, un lugar y una mirada peculiar, el núcleo sustancial de su ensayo permanece 

intacto en cuanto a su vigencia.160 La revelación del fondo metafísico sobre el que se 

sostiene la idea de progreso forma parte de este núcleo, así como el auténtico sentido de 

sus avances. Por otra parte, la propuesta de actuación nace del siguiente diagnóstico: el 

Tratado de Versalles es el resultado de la ineficacia alemana en su movilización, pues 

ella todavía permanecía con un pie en el pasado de comodidad burguesa, algo que 

impidió su dedicación total a la nueva forma de luchar.161 Su derrota habría sido el 

símbolo de un pueblo en estado de transición hacia una forma de vida en la que ya no se 

recurriría a «espacios románticos e idealistas,»162 sino al despliegue plenipotenciario de 

hombres y máquinas, única respuesta posible ante las exigencias del tiempo. Más allá de 

las implicaciones coyunturales de esta propuesta concreta, que corresponden a «la 

situación de un joven alemán tras cuatro años de esfuerzos mortales y tras el Tratado de 

Versalles,»163 nos interesa reconocer lo que ella tiene de significativo en el conjunto del 

pensamiento de Jünger y en su diagnóstico del sentido quimérico del progreso. Es ahí 

donde este ensayo muestra su carácter «histórico,»164 lo que apunta, en realidad, a su 

dimensión suprahistórica,165 en tanto que todavía hoy la lucidez de su análisis puede 

mantener vigencia allí donde «sigue ardiendo el fuego de la movilización.»166 Y su 

descubrimiento de la movilización será, además, lo que permitirá a Jünger desarrollar 

distintas propuestas de resistencia a esta, que originalmente fue por él descrita como un 

acontecimiento en absoluto condenable. 

Jünger busca la piedra de toque fundamental a la hora de definir el carácter novedoso 

de la Gran Guerra, y la encuentra en la ligazón establecida entre la guerra y el progreso. 

La guerra de trincheras exigía la precisión del técnico positivista y la fiereza del corazón 

exaltado por una causa colectiva en un sentido masivo. El principio capaz de movilizar 

un sinfín de voluntades individuales en torno a una idea común, construida mediante la 

administración de enormes sumas de dolor, era el progreso, «un factor capaz de reclutar 

sus propias tropas en los campamentos del adversario.»167 Esto es señalado por Jünger 

como una novedad con respecto a las guerras libradas antes de 1914, caracterizadas por 

 
160 Jünger, «La movilización total», 122-123. 
161 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 142. 
162 Jünger, «La movilización total», 111. 
163 Jünger, 123. 
164 Jünger, 123. 
165 José Luis Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger (Madrid: Tecnos, 1994), 83. 
166 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 154. 
167 Jünger, «La movilización total», 93. 
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una movilización parcial, concepto cuya aclaración nos permitirá aclarar cuál es la 

ruptura introducida por su versión total. 

Jünger señala cómo en las guerras que todavía mantenían un ejército estrechamente 

vinculado a la Corona, con una casta guerrera claramente identificada, la inversión de 

recursos destinados a un conflicto había de ser limitada. Esto es propio de formas 

políticas como la monarquía, donde la razón de Estado informa al monarca de la 

necesidad de conservar, al menos, parte de su tesoro, con lo que el gasto militar ha de 

estar bien definido. Jünger reconoce que es comprensible encontrar una resistencia por 

parte de los reyes y militares de viejo cuño a la introducción de innovaciones técnicas 

en el armamento, «pues en cada mejora de las armas de tiro, especialmente en el 

incremento de su alcance, se esconde una agresión indirecta a las formas de la 

monarquía absoluta.»168  Con esta afirmación, Jünger incide en algo crucial para la 

comprensión de la vida tras 1914, como lo es el reconocimiento de que el progreso 

técnico altera también el orden político y el vital, pues los medios de la técnica siempre 

rebasan el ámbito de aplicación para el que habían sido ideados y permean el resto de la 

existencia.  

El alcance ampliado de las armas es un símbolo poderoso del proceso de 

movilización total. La vinculación entre guerra y técnica, unida a la apelación a 

principios abstractos como el de progreso, condujo a la disolución de toda diferencia 

entre los combatientes y los civiles.169 Jünger confirma así su ontología del peligro: 

nadie está ya a salvo, pues la amenaza se extiende de forma abstracta más allá de los 

muros de las ciudades, y también emana desde dentro de ellos. La trinchera no es nada 

más que el puesto avanzado de un conflicto que se desarrolla a escala global, pues no 

existe una diferencia substancial entre el peatón de la metrópoli y el soldado del frente, 

dado que ambos están al alcance del peligro y embarcados en un mismo proceso. El 

carácter total de este nuevo estilo de hacer la guerra, que inaugura una nueva forma de 

vida, es subrayado en El trabajador con las siguientes palabras: 

 

En la guerra total cada una de las ciudades, cada una de las fábricas es una plaza 

fortificada; cada una de las naves mercantes, un buque de guerra; cada uno de los 

 
168 Jünger, 95. 
169 Jünger, 100; Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 141. 
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alimentos, contrabando; cada una de las medidas activas o pasivas, algo que tiene 

un sentido bélico.170 

 

Por oposición a la movilización parcial, la total se define en su absoluta transgresión 

de todo límite. Esto puede afirmarse en un doble sentido, que da cuenta de la amplitud 

de la noción acuñada por Jünger para describir el ritmo mundial cuyas primeras 

convulsiones despertaron en 1914. En primer lugar, desde un punto de vista 

estrictamente económico, la movilización total no duda en operar desde la inflación y el 

empréstito, con tal de no detener nunca el ritmo productivo necesario, con lo que la 

economía deviene también potencia extendida al infinito. Sin embargo, como indica 

Jünger, la descripción economicista de la cuestión se desliza por un estrato muy 

superficial del proceso de movilización, motivo por el cual cualquier explicación 

realizada desde el materialismo histórico palidece a la hora de mostrar la verdad radical 

del mundo que se abre.171 Y es que, en segundo lugar, el aspecto fundamental que 

convierte a la movilización total en un despliegue ilimitado de poder se encuentra en un 

nivel que ya hemos sugerido: su aspecto cultual. Este es el componente capaz de 

entusiasmar a la masa a partir de sus convicciones más profundas, hasta el punto de no 

ser ya posible el establecimiento de una distancia crítica entre las demandas de la 

movilización y la voluntad individual. Con la identificación plena entre los mandatos 

impuestos exteriormente y la conciencia subjetiva, a la persona singular le resulta ya 

enormemente dificultoso aparecer como indisponible para la movilización. Comienza ya 

a mostrarse claramente el fondo sobre el que acontece «la muerte del individuo 

(Individuum),»172 epifenómeno del ocaso del mundo burgués. 

El proceso que llevará a su término el orden político propio del burgués, que es, 

según Jünger, la democracia parlamentaria, se lleva a cabo, paradójicamente, a partir de 

una democratización radical. Lo que el burgués percibía como logros notables de la 

humanidad en su progreso, como la disolución de los estamentos y la reducción de los 

privilegios de la nobleza, mostrará un rostro amargo, pues tras la ilusión del progreso 

indefinido se alzaba la movilización como futuro cierto. La destrucción de la casta 

guerrera supone para Jünger la máxima expresión de esta democratización, que 

definimos como radical en tanto que atañe directamente a la vida de cada persona 

 
170 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 141. 
171 Jünger, «La movilización total», 103. 
172 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 131. 
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singular involucrada en el proceso. Cuando la llamada a filas se hace total, no existe 

nadie al margen de la representación armada de un país.173 Esto conlleva la imposición 

imperativa del derecho y del deber de dar muerte al enemigo, que naturalmente implica 

también la orden de ofrecer la propia vida en la lucha cuando así se requiera. Estar 

disponible supone, en su cara negativa, permanecer constantemente al alcance. Esto es 

lo que otorga a la Gran Guerra el aspecto de «un gigantesco proceso de trabajo; junto a 

los ejércitos que se enfrentan en los campos de batalla surgen los nuevos ejércitos del 

tráfico, del abastecimiento, de la industria de armamento — el ejército de trabajo en 

general.»174 Jünger apunta aquí hacia lo que será el centro de su metafísica del trabajo, 

desarrollada dentro de las fronteras de la voluntad de poder: el trabajo comienza a 

emerger como la forma de vida que dota de sentido a cualquier actividad, pues cada 

acción particular se presenta ya como un aspecto concreto del gran proceso de 

movilización, llegando a una identificación del trabajo con el ser.175 El 31 de diciembre 

de 1942 Jünger volverá a reflexionar sobre la desaparición del guerrero en favor del 

soldado-trabajador con amargura: «La vieja caballería ha muerto; quienes hoy conducen 

la guerra son los técnicos.»176 

Existe, todavía, un aspecto fundamental de la movilización total que puede 

comprenderse a partir de la centralidad del mandato de la disponibilidad (Bereitschaft). 

Sin ninguna resistencia posible, la movilización total aparecería como la radical 

asunción de que el mundo, tal y como estaba contenido implícitamente en la idea de 

progreso, no es más que una potencia infinita. Pero, expresándolo en términos 

aristotélicos, si el grado de potencia de un agente se conjuga en función de la resistencia 

del paciente, en tanto que toda potencia activa nace de la realización de la esencia de un 

ente a partir del movimiento de otros entes hacia la finalidad esencial, parece que una 

potencia infinita y, empero, activa, se reduce a la nada, tanto por imposibilidad física 

como lógica.177 Jünger afirma que «más que ser ejecutada, la movilización total se 

ejecuta a sí misma»,178 pero cabe preguntarse cómo puede la movilización movilizar el 

mundo, si todo movimiento ha de darse de algo a algo,179 y la movilización, al ser total, 

supone que no existe nada fuera de su propio movimiento. ¿Hacia dónde se mueve, 

 
173 Jünger, 96. 
174 Jünger, 97. 
175 Alain de Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y 

los titanes, trad. J. C. García (Madrid: Barbarroja, 1995), 69. 
176 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 440. 
177 Félix Duque, Filosofía de la técnica de la naturaleza, 3.a (Madrid: Abada, 2019) 189. 
178 Jünger, «La movilización total», 101. 
179 Aristóteles, Física, 241a26. 
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entonces, la movilización total? Esta es la cuestión asumida implícitamente en el ensayo 

de Jünger dedicado a este concepto, y parece que aquí se encuentra el germen de la 

metafísica de la figura del trabajador, del que la movilización total emerge como sello 

impuesto a la historia. Así puede entenderse que, a pesar del mecanismo de la 

movilización, el trabajador, como figura, permanece inmóvil en el centro del proceso,180 

y es así su sentido. Este es el núcleo metafísico sobre el que se asienta el descubrimiento 

de la movilización total como nueva forma de la realidad. Con esta apreciación se 

observa la constante transferencia que Jünger realiza entre las realidades constatadas 

históricamente y su significación metafísica. En el fondo, opera en su visión de la 

realidad una voluntad de sentido que se despliega bajo el convencimiento, a veces 

enterrado a mucha profundidad, de que todo lo que acontece guarda un significado que 

frecuentemente se nos escapa. No obstante, el sentido aportado por la figura del 

trabajador será duramente cuestionado por el mismo Jünger, aunque especialmente en 

los escritos publicados entre 1925 y 1932181 ese fuese para él el único marco a partir del 

cual comprender el mundo transformado a través de la técnica. 

La movilización total, con el trabajador como centro velado, se desarrolla 

imponiendo a toda la realidad el mandato de la disponibilidad. Vencidas todas las 

resistencias, se plantean dos consecuencias cuya importancia será doble en su 

conjunción con la dimensión técnica de todo el proceso. En primer lugar, la 

movilización total modifica la comprensión de la vida en un sentido que afecta 

profundamente a la persona singular. En segundo lugar, el proceso de movilización 

manifiesta la vacuidad de la civilización burguesa como orden social y fundamento de 

valores ante las exigencias de la época, con lo que se completa la preparación para la 

irrupción de la figura del trabajador. 

 

3.2 LA TRANSMUTACIÓN DE LA VIDA EN ENERGÍA POTENCIAL 

Ya se ha mostrado cómo en el horizonte del pensamiento positivista se encuentra la 

plena disposición de la realidad como algo enteramente controlable a partir del orden 

conceptual de una razón estrecha. Resulta llamativa la familiaridad que existe entre esta 

aspiración y el proceso de la movilización total. Pero en el contraste resaltan también las 

diferencias: en la movilización total descubierta por Jünger no encontramos ya alusión 

alguna al progreso o al bienestar, y mucho menos a la posibilidad de controlar la 

 
180 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 187. 
181 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

71. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

50 

realidad a partir de la exclusiva fuerza de la razón asentada sobre la aplicación técnica 

del saber científico. El ser humano parece sumamente impotente a la hora de situarse al 

margen del movimiento y operar como director de este, pues la movilización total 

desarrolla su transformación del mundo en un ámbito suprasubjetivo, correspondiente a 

la esfera de la figura, que no coincide con ningún las medidas de lo humano. Y es en 

este sentido que puede afirmarse la impersonalidad de la movilización, pues cuando 

Jünger reconoce la presencia de la figura en el centro del proceso, este queda 

desvinculado de la voluntad particular del ser humano. Se entiende ahora por qué para 

Jünger el pensamiento burgués ilustrado no es el más adecuado a la hora comprender el 

mundo totalmente movilizado. Su oposición a la tragedia, decididamente contraria a una 

visión de la realidad como polemos, le hace incapaz de asumir el mundo que, 

contradictoriamente, se ha gestado en su interior. Y uno de los rasgos fundamentales de 

este mundo movilizado puede rastrearse a partir del estudio del concepto de energía 

potencial,182 que Jünger introduce en La movilización total y con el que alude a cierta 

forma de organización del mundo y a cierta comprensión de la existencia humana. 

La movilización total plantea una reorganización de la realidad realizada 

exclusivamente a partir de la transformación de la vida en energía potencial, consumible 

en el desarrollo conflictivo del mundo del trabajo.183 Jünger es consciente de que este 

proceso se presenta a la persona singular como un evento traumático que provoca una 

dislocación en lo más hondo del individuo. Con el desplazamiento del sentido al terreno 

de la figura, el individuo aparece como un átomo desorientado en un campo de fuerzas 

cuya magnitud desconoce. Pero la mirada distante de Jünger, que atisba el centro 

figurativo estático tras el movimiento, reconocerá la presencia de un núcleo del que 

emana la nueva forma de la realidad: 

 

Basta contemplar esta nuestra vida misma en su completo desencadenamiento y 

en su implacable disciplina, con sus zonas humeantes e incandescentes, con la 

física y la metafísica de su tráfico, con sus motores, sus aeroplanos, sus ciudades 

donde viven millones de personas, basta contemplar esas cosas para vislumbrar con 

un sentimiento de horror mezclado de placer que en ninguna de ellas hay un solo 

átomo que no esté trabajando y que nosotros mismos nos hallamos adscritos en lo 

más hondo a ese proceso frenético.184 

 
182 Jünger, «La movilización total», 97 y ss. 
183 Ocaña, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger, 108. 
184 Jünger, «La movilización total», 101. 
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En este fragmento resulta claro que el mundo forjado en las catástrofes de la guerra 

despierta en el Jünger de los años treinta una experiencia estética cercana a lo sublime. 

Pero esta perspectiva estética no es un impedimento para su análisis de la realidad, sino 

que más bien funciona como catalizador de este, y sus reflexiones metafísicas irán 

frecuentemente configuradas en torno a una actitud estética. Un pasaje muy similar al 

que acabamos de comentar aparece en ambas versiones de El corazón aventurero. En él, 

Jünger nos sitúa en un paseo nocturno por las calles de Berlín. A través de una ventana, 

Jünger vislumbra una sala de máquinas en la que un volante gira automáticamente, sin 

la presencia de ningún operario, manteniendo un ritmo uniforme. Esta imagen 

concentra, en una sola visión, el sentido de la movilización total, y ante ese movimiento 

repetitivo e impersonal Jünger llegó a la misma conclusión que antes: «al espíritu no le 

parece que posible que no haya ni un átomo que no esté trabajando.»185 Pero el cambio 

de óptica que experimentará Jünger durante los años treinta puede observarse en la 

diferencia introducida en ambas versiones de la obra citada, pues mientras que en la 

primera describe la visión de la máquina autónoma como «siniestramente heroica,»186 

en la segunda acentúa «el sentimiento de estar en una situación de peligro», 

caracterizada porque «no hay posibilidad de huida.» 187  Con la interrupción de la 

dialéctica progresista por la fuerza de los acontecimientos, la voluntad de poder que a 

ella subyace emerge sin embozos. Así, ante el espectáculo que presenta el mundo en 

visiones como la que acabamos de presentar a través del relato de Jünger puede 

capturarse esa «unidad de acción,»188 que antes solamente podía ser intuida y que ahora 

comienza a hacerse evidente.  

Con la disponibilidad como supuesto fundamental, la pretensión de dominio 

inherente al proceso de movilización no encuentra ninguna frontera en el despliegue de 

su poder. Este proceso de puesta en marcha del mundo entero emerge de la Primera 

Guerra Mundial y se establece como estructura planetaria a partir de la cual organizar la 

vida. Y, para Jünger, es aquí donde se agota la sustancia de la modernidad.189 Con este 

desgaste de los supuestos modernos, que nace de su realización consecuente, acontece 

una reformulación del sentido de la realidad como energía potencial, cuya dýnamis se 

 
185 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 67-68; Jünger, Anotaciones del día y de la noche. 

El corazón aventurero (primera versión), 154. 
186 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 153. 
187 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 68. 
188 Jünger, «La movilización total», 119. 
189 Ocaña, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger, 114. 
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ordenará bajo la forma del trabajo. En la topografía existencial presentada por Jünger se 

reconoce, con este paso, que la vida abandona el reino del valor e ingresa en el terreno 

de las funciones. Este es el aspecto destructivo de la energización de la vida, pero el 

trabajo, como polemos, incorpora un proceso constructivo en su movilización de la 

realidad, cuyo alcance habrá de analizarse en capítulos posteriores. De momento, hemos 

de retornar al paradigmático ejemplo del campo de batalla para comprender el proceso 

de conversión de la vida en energía potencial y sus consecuencias, pues ya hemos dicho 

que en la filosofía de Jünger la guerra opera como una lente de aumento a través de la 

cual comprender también la paz. 

En el mundo movilizado, la persona singular no es observada teniendo en cuenta su 

carácter único, digno e irreductible. Estos conceptos se diluyen ante la creciente 

uniformización producida por una nueva forma de mirar, una mirada a la que nosotros 

estamos bien acostumbrados pero que Jünger estudia, en 1934, a través del 

«revolucionario fenómeno de la fotografía», que se extendió notablemente durante la 

Primera Guerra Mundial.190  

La imagen del ser humano captada por la fotografía no es nada más que la 

plasmación de un grupo de «células ópticas» y, en este sentido, lo mismo da ya 

fotografiar a «la bala en su trayectoria como al ser humano en el instante en que una 

explosión lo despedaza.»191 El diafragma de la cámara se sitúa, así, allende el bien y el 

mal. Más allá de las implicaciones que esto presenta en relación con la filosofía del 

dolor de Jünger, que se discutirá más adelante, nos interesa ahora reconocer las 

consecuencias de esta mirada capaz de reificar aquello que cae en su campo. Esta 

cosificación del mundo, que aplicada a la persona conduce a la disolución de su 

singularidad, es uno de los rostros de la crueldad abstracta que el progreso concentraba 

en su seno192 y que emergen con su caída, como señalábamos en el primer capítulo. El 

«ojo artificial atraviesa los bancos de niebla, el vapor atmosférico, las tinieblas, más 

aún, la resistencia de la propia materia,»193 y la persona singular tampoco puede ofrecer 

resistencia a esta cosificación, pero «la lente sin vida de la cámara fotográfica no capta 

lo esencial y milagroso,»194 con lo que su especificidad desaparece del campo visual. 

Salvando todas las distancias, Jünger recorre aquí una senda similar a la propuesta por 

 
190 Jünger, «Sobre el dolor», 71. 
191 Jünger, 71. 
192 Jünger, «La movilización total», 120. 
193 Jünger, «Sobre el dolor», 71. 
194 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 235.  
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Walter Benjamin con su tesis acerca de la pérdida del aura de la obra de arte a causa de 

la reproductibilidad técnica.195 El «aquí y el ahora»196 faltan en la reproducción técnica 

de la obra de arte, que provoca la pérdida de su singularidad, de su vinculación a una 

tradición y de su carácter ritual. Benjamin señala que la fotografía temprana no consigue 

destruir del todo el valor de culto cuando reproduce la imagen del rostro humano, pero 

que esto acontece cuando el ser humano ya no aparece en la fotografía.197 Jünger nos 

habla del paso inmediatamente anterior a la desaparición definitiva de la persona 

concreta del objetivo fotográfico: la fotografía durante la guerra representa el rostro 

humano sin vida, bajo máscaras o siendo destruido. Y en todas estas situaciones 

asistimos a la desaparición del aura a sangre y fuego. 

Así, la nueva forma de mirar, propia del mundo movilizado, aparece también como 

una forma de ceguera: el ser humano concreto deja de tener importancia más allá de su 

situación en un campo de fuerzas general que le impone el anonimato.198 Pues, dada la 

imposibilidad de representar la singularidad de la persona, es natural que esta termine 

por convertirse en material imbricado en una red totalmente movilizada de recursos 

disponibles y explotables, ausente de valores y regida por el número. La entrada en la 

guerra de las masas, «unas masas de conformación cada vez más uniforme,» 199 

contribuye al establecimiento de esa democracia de la muerte antes anunciada. Además, 

se produce un estrechamiento moral cuando la visión que se tiene del otro, ya esté en un 

lado de la trinchera o en el contrario, se reduce a la percepción de un objetivo abstracto, 

uniforme, masificado y, en definitiva, anónimo. En El teniente Sturm, Jünger abunda en 

la abstracción de la crueldad introducida por el matrimonio entre guerra y progreso:  

 

La batalla era un brutal encuentro de masas, una lucha sangrienta de producción 

y de material. Por eso los combatientes, ese personal subterráneo encargado de 

manejar máquinas asesinas, a menudo no tenían conciencia durante semanas de que 

allí se luchaba contra seres humanos.200 

 

 
195 Georg Knapp, «Fotografía y mirada estereoscópica», en Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía, 2.a 

(Valencia: Universidad de Valencia, 2002), 90. 
196 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y otros ensayos sobre arte, 

técnica y masas, trad. Jordi Maiso y José Antonio Zamora (Madrid: Alianza, 2021), 67. 
197 Benjamin, 79. 
198 Ocaña, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger, 103. 
199 Jünger, «La movilización total», 121. 
200 Jünger, El teniente Sturm, 19. 
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Se completa de este modo, en cuanto a la persona singular, la conversión de la vida 

en energía potencial disponible. El acceso a la realidad vendría dado, entonces, por el 

grado de adaptación a la uniformidad impuesta por la red de fuerzas de la que cada cual 

forma parte,201  de modo que nada de lo que existe puede quedar al margen. Y la 

movilización, como realidad total, no solamente trastoca la posibilidad de comprender a 

la persona como algo más que materia y energía disponible, sino que incluye también 

un mandato claro sobre la relación con el medio. El cuerpo humano, transformado «en 

un objeto abierto a la intervención mecánica a la manera de una materia sin vida,»202 es 

el espejo donde puede examinarse el trato recibido por la Tierra. La disponibilidad de 

todas las cosas, que se concreta transformando la vida en energía, erradica la posibilidad 

del misterio encerrado en la naturaleza, algo presente en el mundo pagano, que 

encuentra lo sagrado incardinado en el espaciotiempo, y especialmente en el cristiano, 

que reconoce la procedencia divina del mundo y su dimensión sacramental, aunque 

también subraya la provisionalidad del mundo terreno. 203  Pero la pura energía 

organizable en torno a los mandatos de la técnica, cuestión en la que ahondaremos en el 

siguiente capítulo, no admite fronteras en su desarrollo y disuelve toda distancia en su 

gestión de la vida. 204  El mundo moderno, movilizado y tecnificado es, también, 

profano.205 Esta realidad, a la que ha conducido la creencia en el progreso indefinido, es 

lo que Weber reconoció como el desencantamiento del mundo (Entzauberung der Welt), 

mediante el que se impone la creencia de que «todo puede ser dominado mediante el 

cálculo y la previsión.»206 Sin embargo, en la movilización total, la desacralización del 

mundo no se comprende como la autoafirmación de la autonomía de la razón en la feliz 

marcha hacia la paz perpetua, sino más bien como la liberación de poderes situados más 

allá de los valores humanos, o antes de ellos. Esto inserta a un individuo 

despersonalizado, energizado, en un medio titánico crecientemente peligroso, cuyo 

modelo se encuentra en los soldados apostados en el precario abrigo de la trinchera y 

rodeados por una tierra de nadie horadada por proyectiles que, no obstante, son 

prodigios técnicos cuyo desarrollo presupone un alto grado de sofisticación calculadora. 

 
201 Ocaña, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger, 106. 
202 Jünger, «Sobre el dolor», 81. 
203 «Todo esto es la sombra de lo venidero; pero la realidad es el cuerpo de Cristo» Col. 2:17 Biblia de 

Jerusalén. 
204 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

86. 
205 Sobre la dualidad sagrado-profano. Cf. Eliade, Lo sagrado y lo profano. 
206 Weber, El político y el científico, 196. 
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Como cada persona singular se encuentra permanentemente al alcance, no existe un 

átomo capaz de resistir su integración en la red de energía movilizable. 

En los primeros años de la década de los treinta, Jünger comprenderá que el proceso 

de movilización es, a pesar de su crudeza, estrictamente necesario. La consunción de los 

valores en decadencia, propios del mundo burgués, habría de completarse por la vía de 

un nihilismo activo que, en su movilización enérgica del mundo, sería el supuesto para 

una construcción nueva. La persona singular se ve así encaminada a un destino trágico: 

de la situación descrita se deduce «la necesidad de participar.»207 Resulta evidente que 

las consecuencias de esta movilización energizada y energizante conllevan también una 

nueva comprensión de la sociedad, cuyos primeros síntomas fueron también analizados 

por Jünger. No es inoportuno adelantar que los resultados de estas observaciones 

desempeñan un importante papel en la evolución de su pensamiento. Los mismos rasgos 

que en sus obras de los primeros años treinta, centradas en la figura del trabajador, son 

saludados con un orgullo gélido ante la expectativa de un mundo nuevo poblado por 

héroes, serán poco a poco considerados como muestras de una barbarie inaceptable ante 

la consumación de un nihilismo cruel, puramente destructivo. Desde estas dos 

perspectivas, Jünger desarrollará propuestas muy distintas, aunque, como veremos, 

complementarias, a través de las que lograr el descubrimiento del sentido de 

acontecimientos que, en un primer vistazo, parecen merecer su destierro a los páramos 

del absurdo. 

 

3.3 LA CIVILIZACIÓN COMO PODER VACÍO 

Los inconmensurables medios de poder desatados en las batallas de material no 

pudieron ser, como hemos visto, integrados en una visión burguesa del mundo.208 El 

desfase entre la idea de progreso y sus realizaciones concretas situaba las bases de la 

civilización occidental entre signos de interrogación. Jünger, ante la vorágine de la 

movilización total, constató la existencia de una sociedad viva «bajo la superficie de la 

escala de valores de la sociedad burguesa.»209 El carácter híbrido, propio de una fase de 

transición tal como lo es la movilización, hacía aparecer a los involucrados a un tiempo 

«bárbaros y civilizados,»210 pues en la forja del nuevo mundo emergía un tipo humano 

en el que la agudeza de la conciencia se desposaba con las fuerzas elementales. Según 

 
207 Jünger, «Sobre el dolor», 85. 
208 Cf. Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 85. 
209 Jünger, El mundo transformado seguido de El instante peligroso, 314. 
210 Jünger, 313. 
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Jünger, hizo aparición «un mundo lleno de maldad en el que el barniz de la seguridad se 

ha mantenido únicamente en una serie de vestíbulos de hotel.»211 

Esto fue observado por Jünger en la capacidad de movilización de naciones como 

Estados Unidos. Su apelación a la civilization, estrechamente ligada a la idea de 

progreso, posibilitaba el uso de medios de poder sin encontrar resistencia alguna en su 

despliegue. Algo muy distinto sucedía con Alemania y su Kultur, pues la fuerza de la 

tradición y la historia no eran un mero impedimento a la movilización, sino que 

planteaban una resistencia activa. 212  Tras esta apreciación hay una constatación 

fundamental en la visión metapolítica desarrollada por Jünger. Más allá de los actores 

históricos concretos, Jünger constata que el grado de poder desplegable por una unidad 

política no depende tanto de su forma de gobierno concreta como de su capacidad de 

movilización. La prueba era evidente: el Estado militar prusiano no fue el contendiente 

más eficaz en su movilización, y a su poder se impuso el dominio de una nación 

democrática. Pero la clave, como ya hemos dicho, se encuentra en un estrato más 

profundo, al que apuntaba Goethe en un corto poema dedicado a los Estados Unidos213 

y que Jünger cita en La movilización total: «¿Y quién pondría en duda que el país que 

salió de esa guerra como visible vencedor fue Norteamérica, el país “sin castillos en 

ruinas, sin basaltos, sin historias de caballeros, bandidos y fantasmas”?».214  Jünger 

establece así una relación de proporcionalidad inversa entre el carácter tradicional de 

una sociedad y su predisposición a la movilización. De este modo, la ausencia de 

vínculos sólidos es reconocida como un requisito fundamental en la producción de la 

laxitud necesaria para la imposición del mandato de movilización a grandes grupos 

humanos, transformados, como vimos, en pura energía masificada. Esta transformación 

trasciende, por supuesto, el estado de guerra: «En América, y estando ya en situación de 

paz, se ha pasado a un trabajo planificado de conjunto entre la industria y el Estado 

Mayor.»215 

Lo que acabamos de señalar nos permite observar la disolución de las castas 

guerreras y los estamentos antes mencionada desde una perspectiva más aguda. Este 

triunfo del mundo civilizado según los criterios ilustrados cimentó, al menos en parte, 

las bases de un futuro movilizado, ensayado en la Primera Guerra Mundial y llevado a 

 
211 Jünger, «Sobre el dolor», 26. 
212 Jünger, «La movilización total», 110. 
213 El poema en cuestión se titula Den Vereinigten Staaten (1827). 
214 Jünger, 106. 
215 Ernst Jünger, «La gran imagen de la guerra», en Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía, trad. Joan 

B. Llinares Chover, 2.a (Valencia: Universidad de Valencia, 2002), 167. 
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su máxima expresión en la segunda. Pero tras el desenmascaramiento de la retórica 

humanitarista, los Estados se muestran «más amenazadores y se muestran más 

pertrechados de armas que nunca», y es que «en cada uno de sus detalles esos Estados 

se orientan al despliegue del poder.»216 Aquí, la persona singular «va a parar a una 

situación en la que puede ser sacrificada sin reparos.»217 Estas frases aparecen en el 

ensayo de 1934 Sobre el dolor, pero la idea está formulada mucho antes en El teniente 

Sturm.  El protagonista, alter ego de Jünger, piensa en lo siguiente al ver a un soldado 

que se ha suicidado en la soledad de la trinchera: «Una vez más, un individuo había 

protestado allí enérgicamente contra el esclavismo del Estado moderno. Pero este, ídolo 

indiferente, lo pisoteaba y pasaba por encima de él.» 218  La pérdida humana, sin 

embargo, es contabilizada por el mundo civilizado como una sustracción material sin 

mayor relevancia. Este despliegue de poder ejercido sobre la persona singular es 

también una constatación de que el individuo ha quedado reducido a su carácter típico, 

uniforme y sustituible. En este contexto, Jünger recuerda los últimos compases de La 

voluntad de poder219 y se pregunta: «¿Estamos asistiendo aquí a la inauguración de 

aquel espectáculo en el que la vida sale a escena como voluntad de poder y nada 

más?».220 Las exigencias realizadas a la persona singular en la civilización moderna 

congenian, con un grado de coherencia preocupante, «una gran capacidad organizadora» 

y un «completo daltonismo con respecto al valor.»221 Esta es la época de la «fe sin 

contenidos» y de «la disciplina sin legitimación.» 222  Pero estos son rasgos de un 

periodo de transición, pues Jünger sostiene en Sobre el dolor, siguiendo los 

razonamientos expuestos en El trabajador, que cada uno de estos aspectos atestigua el 

avance de un orden nuevo, cuyo contenido axiológico no nos es todavía mostrado.223 Es 

este el tiempo de un nihilismo terminal, tras el que Jünger afirma el inminente 

surgimiento de la figura del trabajador en su dimensión constructiva, supuestamente 

capaz de sustituir el marco formal de la civilización burguesa por nuevos vínculos 

colmados de contenido figurativo, cuestión que trataremos más adelante. 

En su análisis del proceso de movilización total, Jünger confía en que a la 

destrucción colectiva le seguirá una construcción también colectiva. Siguiendo el 
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219 Nietzsche, La voluntad de poder, 679-680. 
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221 Jünger, 84. 
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principio heraclíteo según el cual «la guerra de todos es padre,»224 Jünger confía en que 

la naturaleza polémica de la realidad alumbrará una nueva formación tras la disolución 

de los órdenes previos: «Cuanto más progresen la destrucción y la reconformación, 

tanto más nítidamente se hará visible la posibilidad de una edificación nueva, la 

posibilidad de la construcción orgánica (organischen Konstruktion).»225 El concepto de 

construcción orgánica merece un tratamiento más detallado, pero por ahora solamente 

queremos subrayar la confianza que Jünger exhibe con respecto a la generación de un 

orden positivo capaz de unificar las contradicciones del presente, resultado del 

sumergimiento en la más rotunda negatividad. Solamente un orden como este podría dar 

sentido al combate global en el que se ha transformado la vida tras la Gran Guerra, y 

también al sacrificio de los soldados que en ella han caído.226 

Jünger mantendrá la confianza en que la exploración de las profundidades 

abismáticas de la existencia es un paso, o mejor, una pasión, que ha de realizarse para 

superar el nihilismo. No obstante, durante la Segunda Guerra Mundial constatará que a 

la desvalorización inherente al proceso de la movilización total no le correspondió nada 

más que un creciente desierto axiológico negador de cualquier sentido. En 1942 anota 

en su diario una reflexión sobre la aparición de carteles nacionalsocialistas donde se lee 

«Das Volk ist alles — du bist nichts [el pueblo lo es todo — tú no eres nada]», y 

reconoce el significado del discurso nihilista: se anuncia la construcción de un todo 

compuesto de ceros.227 Con el ascenso del partido nazi al poder, Jünger observó que el 

orden destruido no sería reconstruido en un nivel superior, sino que la movilización 

total se imponía como organización puramente formal de la vida, fundando una nueva 

tiranía. Desencantado con las construcciones colectivas que degeneran en camarillas de 

matarifes, no es casual que sea en esta época cuando Jünger comienza a centrar su 

atención en la persona singular como núcleo a partir del cual superar esa 

desvalorización, algo que está ya presente en sus primeras obras, pero que se acentuará 

especialmente en producciones más tardías. 

El carácter opresivo inherente a la civilización es constatado por Jünger también 

cuando en medio de la movilización total se consigue observar un espacio de reposo. 

Este no contradice el creciente dinamismo de la vida, sino que se integra en un marco 
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226 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

45. 
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móvil donde la persona es zarandeada por poderes ante los que está disponible, y 

permite resaltar «el reverso de la vida moderna.» 228  El ejemplo de los medios de 

transporte modernos ilustra con claridad esta idea: el viaje en tren, en mitad de la noche, 

presenta una «gran frialdad»,229  pues en él se constata el desabrigo del sujeto que 

permanece quieto en un medio que impone una disposición pasiva, que le es extraño y 

que le mantiene unido a la red de energía movilizada.  

La segunda versión de El corazón aventurero incluye una breve narración —En la 

trastienda de las cafeterías230— que abunda en esta cuestión. En este escrito, Jünger 

describe el panorama de un elegante café en que el aburrimiento de los clientes se revela 

como angustia cuando el narrador descubre una sala mecánica de torturas bajo el 

establecimiento. Pese a la existencia de este terrible sótano, los clientes permanecen en 

sus mesas, escuchando la música de la orquesta sin reaccionar a la catástrofe que 

amenaza. El trasfondo cruel de la vida construida durante y tras la movilización total se 

revela, aquí, en forma de tedio. En cualquier caso, Jünger atestigua cómo la persona 

singular cada vez cuenta con menos espacios en los que negarse a participar en la 

movilización.  

Hemos realizado un recorrido panorámico a través de las fuerzas que nacieron de la 

pretensión de domeñar la realidad, propia del racionalismo positivista, y hemos hecho 

hincapié en las bases teóricas que permitieron desatar los poderes soterrados bajo la 

máscara del progreso. Se ha podido constatar el carácter fundamentalmente disolvente 

de esta idea, que movilizó totalmente la realidad y, con esto, permitió a Jünger 

profetizar la llegada de una nueva figura, que impondría su sello al planeta. Y en este 

recorrido hemos evitado conscientemente la discusión detallada acerca de la técnica, 

que desempeña un papel protagonista en el pensamiento de Jünger, para dedicarle ahora 

un capítulo completo a esta cuestión. A través de la reflexión sobre la técnica, 

comprendida de momento como un incipiente rasgo del trabajador, podremos completar 

el retrato de la situación a partir de la cual pudo Jünger buscar en la figura el nuevo 

sentido de la historia. Hemos de centrarnos, pues, en la dimensión práctica de la 

movilización total, que se presenta ahora como un proceso eminentemente técnico. 

 

 
228 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 127. 
229 Jünger, 127. 
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CAPÍTULO 4 

 

LA EXPERIENCIA DE LA TÉCNICA Y SU PODER 

FIGURATIVO 
 

 

«La máquina constituye uno de los ejemplos del engranaje de las multitudes humanas, 

en las que los actos de cada individuo no cumplen más que una función»231 

 

 

4.1 LA TÉCNICA COMO LENGUAJE DE MANDO 

 la hora de caracterizar la realidad de la técnica, resulta apropiado 

aproximarse a la relación que con ella establece la literatura en un 

momento determinado. Friedrich Georg Jünger, en La perfección de la 

técnica, fue certero al señalar cómo en 1944 la producción literaria enmarcada en el 

género de la utopía mostraba rasgos enteramente distintos a los de obras fundantes del 

género. Obras como la Utopía de Tomás Moro, 232  o La ciudad del Sol de 

Campanella, 233  incorporan un grado de imaginación aplicada a las innovaciones 

técnicas, pero el grueso de su argumento se asienta sobre la cuestión de la sofisticación 

del Estado,234 y son en este sentido utopías políticas. Pero la orientación futurista del 

pensamiento utópico implica la postulación de un porvenir deducible de la potencia 

encerrada en el presente, y la deducción ha de ir guiada por instrumentos racionales de 

modo que lo imaginado se presente como verosímil.235 No es difícil, según lo que 

acabamos de decir, percibir la profunda conexión que existe entre el pensamiento 

progresista, con su metafísica de la potencia, y la utopía técnica. Sin embargo, todavía 

 
231 Nietzsche, El caminante y su sombra, 125. 
232 Cf. Tomás Moro, Utopía, 3.a (Madrid: Zero, 1971). 
233 Cf. Tommaso Campanella, La ciudad del Sol, trad. Miguel Á. Granada (Madrid: Tecnos, 2007). 
234 Jünger, La perfección de la técnica, 17. 
235 Jünger, 18. 
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hemos de conceder al utopista que la elucubración de futuros inventos maravillosos 

cabe dentro de lo imaginable, siempre que no se confunda el dominio de la posibilidad 

con el de la necesidad. Pues incluso si no llegamos a ver nunca el grado de refinamiento 

técnico presentado por el utopista, podemos reconocer que este se encuentra 

germinalmente en la disposición técnica de la realidad. Pero hay un paso donde la 

utopía técnica se muestra realmente como tal, y donde su ligazón con la falacia 

progresista se hace evidente: el tránsito de la esfera de la técnica a la esfera moral. El 

utopista no se limita a prometer una gran abundancia de medios, sino que los acompasa 

con nobles fines. Hay aquí un salto inadmisible, una vinculación mágica,236 pues la 

esperanza puesta en la técnica no ha de salir de ella hacia esferas superiores: «No puede 

esperar de la técnica algo que esté fuera de las posibilidades de la misma.»237 

Al realizar este análisis, estamos aproximándonos a la falacia del progreso desde su 

concreción práctica, cuya esencia, no obstante, va más allá del carácter instrumental de 

la técnica. La perspectiva progresista de la historia establece la univocidad entre el 

avance técnico y el avance moral, de modo que ambos se insertan en su horizonte 

indefinido. Pero ya hemos visto que esta parcial aplicación de la razón sobre la vida 

presenta límites intrínsecos a su propia constitución, tanto en el terreno de la 

epistemología como en su voluntad de orden y progreso. Naturalmente, la concepción 

de la técnica que aquí se hace posible es también inapropiada:  

 

En el espacio burgués la técnica aparece, en efecto, como un órgano del 

progreso, un órgano que tiende a la realización plena de lo racional y lo virtuoso. 

De ahí que la técnica se halle estrechamente ligada a las valoraciones propias del 

conocimiento, de la moral, del humanitarismo, de la economía y del confort. En ese 

esquema encaja mal la cara marcial de su cabeza de Jano.238 

 

No es casual que Jünger aluda, en su crítica a la concepción burguesa de la técnica, al 

dios romano Jano. Esta deidad, que gobierna puertas y umbrales, presenta dos caras 

complementarias. La visión progresista, sin embargo, sólo es capaz de considerar uno 

de los dos rostros. Solamente así puede sostenerse la creencia de que la técnica es un 

 
236 Schmitt, El concepto de lo político, 123. 
237 Jünger, La perfección de la técnica, 23. 
238 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 153. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

62 

poder neutral.239 Sin embargo, no es este el caso, pues su neutralidad es simplemente 

aparente, y esta apariencia sólo se mantiene mientras permanecemos en una 

consideración puramente instrumental cuya corrección, como señala Heidegger, no 

equivale a la verdad esencial de lo que la técnica moderna es;240 y esta última es, 

precisamente, «la que nos inquieta»241 y a la que nos referimos en este trabajo. 

En su análisis de la técnica, tanto Heidegger como Jünger realizan una reducción 

fenomenológica que busca suspender la comprensión cotidiana de la técnica que, 

irremediablemente, impide vislumbrar su significación profunda. A este respecto, 

Heidegger señala, al comienzo de su conferencia La pregunta por la técnica,242 que «la 

técnica no es lo mismo que la esencia de la técnica.»243 En la misma dirección apunta 

Jünger cuando acusa en su época una falta de percepción estereoscópica en la 

comprensión del proceso de la técnica, tal y como muestra «la aparición de un 

especialismo desenfrenado.»244  En el centro de esta especialización se encuentra la 

concepción puramente instrumental, pues se ignora que «para poseer una relación 

 
239  Carl Schmitt coincide con Jünger y Heidegger en su análisis de la técnica cuando señala que, 

efectivamente, su carácter neutral es ilusorio. Sin embargo, Schmitt conjuga esta postura con una 

comprensión instrumental de la técnica. De hecho, hace que ambas tesis se sostengan mutuamente, pues 

señala cómo la instrumentalidad de la técnica hace que no sea neutral, dado que ella puede servir a 

cualquiera y, dada su efectividad, es cada vez más verosímil que la técnica sea efectivamente utilizada y 

abandone el espacio de neutralidad. Además, Schmitt señala, como Jünger, que la era técnica es 

provisional. Sin embargo, sus posiciones difieren en aquello que esperan que surja tras la era de la 

técnica. Aunque su punto de vista evolucionará en trabajos posteriores, en El trabajador, Jünger, con su 

metafísica de la Figura, sitúa la fuerza de la técnica en un marco mítico, titánico, y suprahumanista que 

ordena una concepción del Estado como Leviatán, y este sería el soberano en tanto que encarna la Figura 

del trabajador: Cf. Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», 185. Schmitt, por su parte, acentúa la 

realidad del hombre concreto como soberano sobre el que se funda el orden político, pues en él recae la 

decisión, con lo que sitúa el sentido definitivo de la edad técnica en la cuestión acerca de la clase política 

que surgiría con fuerza suficiente como para hacerse cargo del instrumental técnico. Cf. Schmitt, El 

concepto de lo político, 126. 
240 Martin Heidegger, La pregunta por la técnica, trad. Jesús Adrián Escudero (Barcelona: Herder, 2021), 

16. 
241 Heidegger, 24. 
242 En este texto de Heidegger hay una notable influencia tanto de La movilización total como de El 

trabajador. Heidegger impartió seminarios sobre esta última obra, y reconoció que «La pregunta por la 

técnica debe a las descripciones de El trabajador un estímulo duradero»: Cf. Martin Heidegger, «Hacia la 

pregunta del ser», en Acerca del nihilismo, trad. José Luis Molinuevo (Barcelona: Paidós, 1994), 81. Un 

análisis cruzado de ambas queda más que justificado. La influencia de Jünger en Heidegger es directa en 

su descripción del tránsito del animal rationale al «ser vivo que trabaja» en un desierto donde el trabajo 

adquiere rango metafísico como objetualización incondicionada de lo presente, desplegada en la voluntad 

de poder: Cf. Martin Heidegger, «Superación de la metafísica», en Conferencias y artículos, trad. 

Eustaquio Barjau (Barcelona: Serbal, 1994), 64. Cabe añadir, además, que Jünger escuchó en calidad de 

público la conferencia de Heidegger sobre la técnica, pronunciada el 18 de noviembre de 1953 en la 

Academia Bávara de Bellas Artes, durante el ciclo de conferencias titulado Las artes en la época técnica: 

Cf. Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 59.  
243 Heidegger, La pregunta por la técnica, 13. 
244 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 147. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

63 

verdadera y efectiva con la técnica es preciso ser algo más que un mero técnico.»245 

Para Jünger, es menester escapar de esa valoración ingenua de la técnica, que pone al 

ser humano en relación inmediata con ella y lo concibe unilateralmente como creador de 

paraísos artificiales o como víctima de sus ingenios, es decir, como sujeto activo de la 

técnica o como objeto por ella dominado. La definición de la técnica que Jünger 

presenta trata de capturar no uno de sus caracteres especiales, sino su esencia, y es la 

siguiente: «La técnica es el modo y manera en que la figura del trabajador moviliza el 

mundo.»246 En su definición hay un elemento —la figura del trabajador— cuyo análisis 

hemos eludido por el momento, y que no abordaremos inmediatamente, aunque ya 

podemos señalar que esta figura es la que media la relación del ser humano con la 

técnica, que diferirá en el grado en que la persona singular encarne un tipo de la figura 

del trabajador. No obstante, por ahora, nos interesa simplemente reconocer que en esta 

definición se abandona el marco meramente instrumental de la técnica y se introduce la 

figura del trabajador como centro metafísico de un proceso que, en este caso sí, nos es 

ya muy familiar: la movilización. 

Es en el proceso de la movilización total donde se observa que la técnica es algo 

distinto a un instrumento, y que su lógica no está encorsetada bajo el agradable esquema 

del progreso, como atestigua claramente la «imagen figural (das gestaltmäßige Bild)»247 

de la guerra, en la que la técnica revela su sentido unitario y no ya simplemente 

correcto, sino verdaderamente esencial: el de dominio (Herrschaft). 248  Esta es la 

realidad que permanecía velada tras la cortina progresista del mundo burgués, que 

representaba la técnica como un conjunto de medios manejables por cualquiera y, por 

tanto, orientables hacia la evolución constante por el sujeto. Pero Jünger señala que los 

medios de la técnica conforman un lenguaje metafísico que hace al ser humano, 

simultáneamente, sujeto y objeto del proceso de movilización. El espacio que ellos 

inauguran no es de libertad, sino que imponen un estilo de vida totalmente determinado 

sin esperar el consentimiento de la persona singular, pues basta con su obediencia.249 La 

alusión al dios Jano se repite en los diarios de Jünger, concretamente en una nota del 5 

de abril de 1943, donde se hace evidente la irrupción de la técnica en la vida cotidiana 

en forma de poder desmesurado. Ese día, tras un bombardeo, Jünger observó cómo 

 
245 Jünger, 147. 
246 Jünger, 147-148. 
247 Jünger, 149. 
248 Jünger, 155. 
249 Jünger, 156. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

64 

«sobre los paseantes domingueros que salían de las bocas de metro se abalanzó una 

multitud de heridos que corrían sin aliento», para después concluir que «esa es la cabeza 

de Jano de nuestro tiempo,»250 pues ahí se muestran entrelazados ambas dimensiones de 

la técnica, a saber, la de comodidad y la de dominio. 

En el pensamiento de Jünger, técnica y movilización son inseparables. Hemos visto 

el proceso por el que la movilización se hizo total, por lo que es ahora momento de 

examinar cómo la emergencia de la esencia de la técnica trastoca su propia imagen 

neutral hasta revelarse como un lenguaje de mando. Tendremos así una imagen 

completa de los dos rasgos principales a partir de los que cabe atisbar la figura del 

trabajador, mediante la que Jünger podrá postular la existencia de un sentido 

constructivo tras estos procesos nacidos del mundano culto al progreso e imbuidos del 

corrosivo influjo del nihilismo. 

La extensión planetaria de la comprensión burguesa de la técnica, que Jünger 

lamenta románticamente en algunas de sus obras,251  corresponde a un proceso que 

culmina con lo que Jünger denomina «revolución mundial» (Weltrevolution), 252 

acontecimiento que sigue forzosamente a la Primera Guerra Mundial, pues ambos 

forman parte de «un mismo acontecimiento cósmico y en muchos aspectos dependen el 

uno del otro.»253  La revolución mundial representa el desvelamiento del verdadero 

rostro de la técnica como poder figurativo y dominante que lleva a la relación burguesa 

con la técnica a un abismo. Y el grado de este hundimiento ha de ser enorme, pues tras 

la Primera Guerra Mundial la burguesía se ha extendido planetariamente, pero su 

victoria es, según Jünger, sólo aparente. Esto se debe a que ella misma «es incapaz de 

emplear la técnica como un medio de poder ordenado a su propio existir.» 254  El 

burgués, tratando de orientar la técnica desde una concepción instrumental, cree posible 

dirigirla como un mero medio a fines que le son en realidad ajenos.255 Y con este 

ensanchamiento del dominio de la técnica en su aparente neutralidad se amplía también 

el alcance que tendrá cuando muestre «su auténtica condición de lenguaje de mando.»256 

En cada uno de los medios de confort proporcionados por la técnica se oculta una 

dimensión orientada enteramente a la organización, y que, cuando emerge, permite 

 
250 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 35. 
251 Cf. Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión); Jünger, 

Juegos africanos. 
252 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 80, 151. 
253 Jünger, «La movilización total», 90. 
254 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 154. 
255 Jünger, 158. 
256 Jünger, 158. 
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conocer la esencia de la técnica en forma de máximo peligro. Jünger, en El trabajador, 

sostiene que «tal vez disponga de mayor comodidad el hombre que hace instalar en su 

casa la corriente eléctrica [...] Pero lo que sí es seguro es que dispone de una 

independencia menor que quien se alumbra con un candil.»257 Esta constatación resuena 

en lo que su hermano, Friedrich Georg, escribió doce años después en La perfección de 

la técnica, en un fragmento en el que se presenta magistralmente el rostro oculto de los 

medios de bienestar proporcionados por la técnica: 

 

Si imaginamos una casa que posea un alto grado de perfección técnica, [...] no 

sólo veremos una gran cantidad de enchufes y conexiones; también observaremos 

que sus habitantes viven en total dependencia de la organización técnica, que se 

hallan sometidos a las funciones técnicas y se ven afectados por cualquier 

perturbación del funcionamiento. Y no sólo eso. Quizás vivan con la agradable 

sensación de hallarse provistos de todo el «confort de los tiempos modernos» [...]. 

Cuando giran el dial de su receptor de radio, esperan que les suministren esa 

música del éter capaz de ahuyentar el aburrimiento del tiempo libre [...]. Pero de su 

aparato podrían surgir también otras voces, más rudas, que les ordenaran 

levantarse, ir a trabajar y ejecutar otras cosas que no les gusten en absoluto.258 

 

Esta forma que tiene la técnica de disponer de todo indiscriminadamente259 engarza 

con el núcleo de la movilización total. La impronta de la figura se hace clara en la 

disolución de toda resistencia. No existe ningún rincón libre de las comodidades de la 

técnica y, en ese sentido, no existe tampoco ningún recurso sin movilizar. Así, la 

técnica, como el «medio más eficaz de la revolución total,» 260  no permite el 

establecimiento totalmente libre de fines.  

Existe aquí un fuerte paralelismo con la obra de Heidegger. Aquello que este autor 

identifica como peculiar de la técnica moderna es su forma de desvelar (entbergen), 

radicalmente distinta de la poiesis propia de la naturaleza (physis) y también de la del 

artista y del artesano (téchne). La naturaleza opera como un producir (hervorbringen) 

que es un emerger-desde-sí, y se diferencia de lo producido (Hervorgebrachte) artesanal 

y artísticamente en que en esto último el origen del producir se encuentra en un 

principio distinto de lo producido. Y todo producir acontece como desvelamiento 

 
257 Jünger, 157. 
258 Jünger, La perfección de la técnica, 131. 
259 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 158. 
260 Jünger, 159. 
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(Entbergung) de lo oculto, que entonces aparece como alétheia. La técnica moderna es 

un desvelamiento, pero es distinto de las otras formas de producción señaladas por 

Heidegger, en tanto que su desocultamiento no es un producir poiético, sino que es un 

provocar261 (herausfordern) que impone a la naturaleza la «exigencia de suministrar 

energía que como tal puede ser extraída y almacenada,»262 concepción que se encuentra 

enraizada en la física moderna. 263  La técnica moderna, como engranaje (Gestell) 

«emplaza (stellt) a la naturaleza»264 en el sentido de la provocación: libera, transforma, 

almacena y distribuye la naturaleza desvelada como fondo permanente (Bestand)265 de 

reservas o, en el lenguaje de Jünger, de energía potencial. La transmutación de la vida 

en energía potencial, analizada antes desde el lado de la movilización total, muestra así, 

como dimensión de la técnica, una imagen más completa. Aquí las perspectivas de 

Jünger y Heidegger se complementan, y ambas confluyen tanto en el reconocimiento de 

que la técnica moderna es más que un medio de una actividad humana, como en la 

constatación de que la representación de la técnica como una potencia neutral nos 

entrega a su poder,266 de modo que el ser humano deviene, también, fondo permanente 

de reservas. Se revela en este punto que la preocupación por la técnica no puede 

desligarse del modo en que ella emplaza también al ser humano. Dejamos abierta, sólo 

por ahora, la cuestión sobre la actitud que puede adoptar el ser humano que renuncia a 

considerar la técnica como el único modo de acceso a la realidad. 

Hemos de añadir, no obstante, una salvedad respecto a la relación entre las posturas 

de Jünger y Heidegger con respecto a la técnica. Más que una coincidencia, podemos 

hablar de que ambas comparten un aire de familia, pero también existe una diferencia 

fundamental. Ya hemos dicho que, para Heidegger, la técnica destina un modo peculiar 

de desvelamiento, concretamente el provocador, que convierte lo desvelado en objeto 

con vistas a su dominación. Esto sitúa la conferencia de Heidegger en correspondencia 

con la pregunta por la metafísica y el olvido del ser, pues la técnica misma es una 

manera de destinarse el ser: es metafísica realizada.267 La discusión heideggeriana de la 

técnica debe reconducirse, entonces, a la pregunta por el nihilismo, que es indisociable 

en su filosofía de la pregunta por el ser. Es aquí donde encontraremos el principal punto 

 
261 Heidegger, La pregunta por la técnica, 25. 
262 Heidegger, 25. 
263 Heidegger, 36. 
264 Heidegger, 26. 
265 Heidegger, 28. 
266 Heidegger, 14. 
267 José Manuel Chillón y Alfredo Marcos, «Técnica y sentido», SCIO. Revista de filosofía, n.o 11 (2015): 
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de discrepancias en el intercambio sobre el nihilismo llevado a cabo por Jünger y 

Heidegger, que más adelante analizaremos. La ligazón entre técnica y metafísica 

recibirá un tratamiento bien distinto por parte de ambos, y esto será fundamental para 

reconocer la diferencia de sus posiciones con respecto al nihilismo y la posibilidad de 

superarlo, así como la paulatina transformación del punto de vista de Jünger. Merece la 

pena señalar, sin embargo, que ambos consideraron la posibilidad de encontrar un hilo 

de Ariadna en el mundo dominado por el nihilismo. Aunque hicieron esto desde 

perspectivas muy distintas, como veremos, podemos anticipar que ambos comparten la 

convicción heideggeriana de que el hombre, aun perteneciendo al ámbito del destino, es 

más su oyente que su siervo.268 

En definitiva, la técnica, como lenguaje de mando, es una imposición del sello de la 

figura a cada aspecto de la realidad, que es así emplazado en un engranaje unitario. La 

cita que encabeza La perfección de la técnica, y que se atribuye a una inscripción 

presente en un cobertizo de herramientas, captura el modo de organizar de la técnica 

moderna que acabamos de desgranar: «Un lugar para todo, pero todo en su lugar.»269 

Dado el carácter determinado de este proceso, que ya ha perdido el barniz que le daba 

apariencia de apertura, cabe esperar el momento en el que todo se encuentre, 

efectivamente, en el lugar que el armazón de la técnica impone. Con la posibilidad de 

una perfección de la técnica se apunta a una perspectiva ya absolutamente contraria a la 

del progreso, y se dirige la reflexión al término de la movilización. Es este el momento 

en el que el mundo presentará su rostro completamente transformado, tiempo en el que 

la realidad entera se habrá desvelado conforme a los mandatos del lenguaje de la figura 

del trabajador. Debemos, pues, examinar los mecanismos fundamentales por los que, 

según señala Jünger, esto se hace posible, así como las consecuencias que tal destino 

presenta con respecto a la existencia del ser humano. 

 

4.2 LA PERFECCIÓN DE LA TÉCNICA 

Como es habitual en Jünger, todo pronóstico se acompaña de una serie de 

observaciones precisas que lo sustentan. Así, la idea de que en la ideología moderna del 

progreso se encuentra in nuce el punto final del desarrollo técnico nace de la 

observación del instrumental técnico de los años treinta. Hemos de recalcar algo que ya 

hemos sugerido en lo dicho hasta ahora: Jünger no cae nunca en la superficial 

 
268 Heidegger, La pregunta por la técnica, 40. 
269 Jünger, La perfección de la técnica, 7. 
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identificación de la técnica con las máquinas. No obstante, esto no excluye la 

posibilidad, en él realizada, de analizar la esencia de la técnica como poder figurativo 

mediante la interpretación simbólica de la técnica maquinista y de su papel en la vida. 

Será así como Jünger podrá sostener una máxima que, en el caso de la técnica, se aplica 

plenamente: «La complicación no es una característica de las situaciones tardías, sino de 

las iniciales.»270 Prueba de ello es la creciente simplificación del instrumental técnico 

que se produce, además, con un ritmo en constante aceleración. Para explicar la 

mecánica de este proceso, que se desarrolla orgánicamente, Jünger esboza una imagen 

que plasma el destino que cabe esperar en cuanto a la técnica: 

 

Lo que importa es, antes bien, que los ojos se habitúen a otra imagen integral de 

la técnica. Esta estuvo apareciéndosele a la imaginación durante mucho tiempo 

como una pirámide invertida, esto es, como una pirámide que se apoyara en su 

vértice, se hallara en un proceso de crecimiento ilimitado y cuyos lados fueran 

agrandándose hasta tal punto que la mirada no pudiera abarcarlos. Nosotros hemos 

de esforzarnos en lo contrario, esto es, en verla como una pirámide cuyos lados van 

reduciéndose progresivamente y que alcanzará su punto final en un tiempo 

previsible [...] La técnica contiene en sí las raíces y los gérmenes de su 

potencialidad última.271 

  

La inadecuación de la perspectiva instrumental-antropológica de la técnica, cuya 

crítica a manos de Heidegger ya hemos expuesto, puede ser comprendida mediante la 

consideración de este pasaje. El arsenal técnico no aparece aquí como un conjunto de 

aparatos272 disponible, sino más bien como la fuerza capaz de disponer de todo en el 

ascenso a su propia cima. En El trabajador, así como en los otros ensayos de los años 

treinta que venimos comentando, Jünger reconoce que este proceso presenta, 

principalmente, un rostro destructor. La técnica, indisociable de la movilización, 

aparece como un despliegue de poder disolvente cuya «marcha triunfal»273 aniquila todo 

símbolo. En su movilización de la realidad transmutada en energía, la técnica «es la 

destructora de toda fe en general y, por tanto, el poder anticristiano más resuelto que ha 

 
270 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 163. 
271 Jünger, 165. 
272 El aparato, por oposición a la máquina, no es más que «una adición a nuestras herramientas». Por otro 

lado, las máquinas presentan un carácter cualitativamente distinto a las herramientas, por muy sofisticadas 

que sean estas últimas. Jünger, El libro del reloj de arena, 83. 
273 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 157. 
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surgido hasta ahora.»274 La técnica se expande como un gas en una cámara vacía, y no 

permite que en su espacio habiten otras fuerzas de índole diferente capaces de rivalizar 

con el mundo configurado conforme a sus mandatos. Su avance viene acompañado de la 

erosión de todo símbolo porque ha de arrasar con todo lo que suponga un límite en su 

progreso, que se muestra ya enteramente determinado y ajeno al plano de la neutralidad. 

Forma parte de esto la disolución de «la visión humanístico-cristiana tradicional del 

hombre,»275 visión a la que Jünger terminará siendo próximo desde una perspectiva 

propia a partir de los años cuarenta, como veremos más adelante.  

Sin embargo, en El trabajador, Jünger comprende que el trabajo de voladura 

realizado por la técnica no es estéril, aunque lo parezca. Es cierto que la técnica no 

concibe en sí misma la posibilidad de autolimitar su desarrollo, más allá de su punto de 

perfección. En este sentido, el enorme poder por ella invocado no se nos aparece 

acompañado de un aumento equiparable en la capacidad de valorar. La técnica misma 

capacita, pero no orienta; transforma, pero no interpreta; hace, pero no piensa. No 

obstante, Jünger reconoce que, a pesar de que la técnica misma carece de valor, algo que 

se acompasa con su aparente neutralidad, es en realidad un poder que está «de 

servicio.»276  Desde la perspectiva mítica de Jünger, cabe afirmar que la técnica es 

esencialmente prometeica por cuanto sirve sólo a un titán, y este no es otro más que la 

figura del trabajador. En este sentido, la perfección de la técnica coincide con la plena 

adhesión de todos los aspectos de la realidad a la coacción de la figura. 

 Es de notar que el progreso técnico se desarrolla, dentro de la perspectiva 

jüngeriana, en un espacio cerrado de antemano. Jünger pronostica que el límite 

intrínseco de este avance se alcanzará finalmente con el establecimiento de una 

univocidad perfecta, de una creciente unidad en las dimensiones de la vida mediadas por 

la técnica, que son todas. Se avanza así desde la aparente independencia de las 

aplicaciones especiales de la técnica, como aquellas que se desarrollan primeramente en 

la industria militar y la médica, hasta un auténtico espacio técnico, definido por el hecho 

de que ya «no hay ningún rendimiento singular que no se halle relacionado con los 

demás.»277 Con la concepción de un espacio técnico total, Jünger ofrece un diagnóstico 

cuyo carácter visionario es confirmado por la vigencia de su análisis. La tecnología de 

nuestros días ha fundado, efectivamente, un medio técnico dinámico que ya no depende 

 
274 Jünger, 152. 
275 Volpi, El nihilismo, 164. 
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exclusivamente de la acción humana y trasciende el ámbito de las relaciones 

unidireccionales entre el ser humano y la técnica. 278  La lógica inherente al 

desenvolvimiento de la técnica comporta una nueva dinámica que parece escapar al 

control del ser humano en general, pero también al del especialista técnico que, como ya 

dijimos, no mantiene una relación más que parcial con esta movilización. Y parece que 

algo característico de esta lógica identificada por Jünger en el núcleo de la técnica es su 

carácter activo, que no solamente prescinde de la mediación humana, sino que a veces la 

rechaza de plano.279 

Cuando Jünger eleva la técnica a un poder propio de la figura, reconoce la distancia 

que ha llegado a desarrollar para con la medida humana de la realidad. Resulta 

complicado, no obstante, extraer de El trabajador una imagen del término del proceso 

más allá de lo ya dicho. El mismo Jünger consideraba necesario añadir una segunda 

parte al texto, donde se abordase el panorama que reinaría en el planeta una vez que se 

hubiese completado la movilización técnica del mundo: 

 

A propósito de El trabajador. El dibujo es exacto; con todo, esa obra mía se 

parece a un medallón bien acuñado, pero al que le faltase una de las caras, la de 

atrás. En una segunda parte habría que exponer que los principios dinámicos 

descritos en el libro se encuentran subordinados a un orden estático de rango 

superior. [...] De todos modos, Friedrich Georg consiguió dar un paso significativo 

en esa dirección con su libro Las ilusiones de la técnica.280 

 

El libro al que se refiere Jünger terminó titulándose La perfección de la técnica281 

(Die Perfektion der Technik), y lo escribió su hermano Friedrich Georg Jünger. Este 

volumen, al que ya hemos aludido en varias ocasiones, concentra una visión global de 

un mundo regido en cada rincón por la primacía de lo técnico. Dessauer ha acusado a 

Friedrich Georg de no ofrecer una definición explícita de lo que es la técnica, y de 

asociarla a veces con la mecánica y otras con la máquina.282 Sin embargo, gracias a la 

anotación del diario de Jünger que acabamos de citar, puede afirmarse que Friedrich 

Georg aborda la técnica no sólo como una visión del mundo o una disciplina particular, 

 
278 Luca Valera, Espejos. Filosofía y nuevas tecnologías (Barcelona: Herder, 2022), 39. 
279 Recordemos aquí la visión del volante solitario que proseguía en su movimiento automático, imagen 

que tanto impresionó a Jünger. Véase la nota 185. 
280 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 23. 
281 Jünger, 315. 
282 Friedrich Dessauer, Discusión sobre la técnica, trad. Álvaro Soriano y Lucio García Ortega (Madrid: 

Rialp, 1964), 45. 
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sino como una forma de vida unívoca de la que cabe observar cada uno de sus rasgos 

especiales, así como su imagen de conjunto. Según Jünger, la obra de su hermano 

guarda una relación con El trabajador análoga a la que mantienen el positivo y el 

negativo de una fotografía.283 Entonces, merece la pena detenerse un momento en la 

obra de Friedrich Georg antes de analizar, en la segunda parte de este trabajo, todas las 

aristas de la figura del trabajador.  

Según Friedrich Georg, la técnica perfecta monopoliza la capacidad representativa 

del ser humano. Una razón malograda por el cientifismo utópico, unida a una rotunda 

esterilidad simbólica, encajonan al ser humano en el modo de ser técnico. Esto quiere 

decir que la vida pasa a comprenderse estricta y exclusivamente a partir de un esquema 

causal, que ordena la realidad en torno a un poder que une el máximo grado de 

centralismo con una enemistad frontal hacia todo tipo de jerarquía.284 En el fondo, la 

voluntad de poder opera aquí, en la técnica, como voluntad de organización, pues «la 

mentalidad técnica, que encierra una ilimitada ambición de poder [...] devora la vida no 

organizada dondequiera que la encuentra.»285 Y este sometimiento de lo desorganizado 

bajo un orden artificioso alcanza estratos muy profundos. Bajo la mentalidad técnica «el 

mundo es una máquina, el hombre es un autómata,»286 y así «la vida se pone por 

doquier al servicio de un automatismo activo.»287  

La idea de configurar un movimiento automático activo, señalada por Friedrich 

Georg en el núcleo de la técnica moderna, puede rastrearse en la epístola De magnete, 

que Pedro el Peregrino de Maricourt escribió para el caballero Siger de Foucaucourt, en 

1269.288 Al final de esta carta se expone el método para construir una rueda capaz de 

girar perpetuamente. Para iluminar la cuestión que nos ocupa podemos decir que la 

técnica, en su perfección, concibe el perpetuum mobile no como algo aplicable a 

aparatos concretos, sino como el ritmo que ha de imponerse al cosmos. La aportación 

complementaria que Jünger reconoce a su hermano Friedrich Georg consiste en haber 

identificado cómo la técnica se vincula al establecimiento del automatismo uniforme 

como estructura de vida. Pero, además, Friedrich Georg supo reconocer que la relación 

 
283 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 217. 
284 Jünger, La perfección de la técnica, 130-131. 
285 Jünger, 133. 
286 Jünger, 250. 
287 Jünger, 251. 
288 Su primera traducción al español puede leerse en Ana Maria C. Minecan, «Análisis y traducción 

bilingüe de la carta de Pedro el Peregrino de Maricourt al caballero Siger de Foucaucourt: Sobre el imán 

(De magnete)», Disputatio. Philosophical Research Bulletin 6, n.o 7 (2017): 277-307. 
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existente entre el «desarrollo de la mecánica» y el «aumento de fuerza elemental»289 

encierra una enorme peligrosidad en un mundo donde impera una «filosofía de la mera 

utilidad,» 290  que reduce el terreno de los valores a una dimensión cuantitativa 

perfectamente compatible con la barbarie. 

En París, durante un bombardeo, Jünger experimentó efectivamente la realidad de las 

ideas de su hermano que acabamos de presentar. Los aviones, que acababan de dejar 

caer sus bombas, avanzaban impertérritos a pesar de que las baterías defensivas 

derribaban algunos, cuyos pilotos caían calcinados envueltos en su paracaídas. En la 

nota correspondiente del diario de Jünger leemos: 

 

El espectáculo tenía los dos grandes rasgos de nuestra vida y de nuestro mundo: 

el orden rigurosamente consciente, disciplinado, y el desencadenamiento 

elemental. Era a un tiempo de una excelsa belleza y de una fuerza demoniaca. Por 

algunos minutos perdí la visión de conjunto y mi consciencia se diluyó en el 

paisaje, en la sensación de la catástrofe, pero también del sentido que subyacía a 

ella.291  

 

Este fragmento contiene un poderoso ejemplo de la estereoscopia espiritual que 

puebla la obra de Jünger. Aquí la presencia de la catástrofe no es óbice para la intuición 

de un sentido profundo, pues ambas dimensiones conviven en la hondura de la vida 

modelada a partir de la técnica. En fragmentos como el recién citado se observa cómo la 

cuestión del sentido, absolutamente central en el desarrollo intelectual de Jünger, 

conduce a esperar del fondo figurativo de la técnica una revelación que va más allá de lo 

propiamente técnico, cuyo camino se prepara con el aumento general del peligro hasta 

grados extremos. Jünger no perderá la esperanza de conseguir entablar una relación con 

la técnica que vaya más allá de la huida romántica y del delirio utopista, mediante una 

síntesis teológica entre ambas respuestas.292 Hemos de recordar que, en su conferencia 

sobre la técnica, Heidegger también alude a un destino similar cuando cita los versos 

que Hölderlin escribe en Patmos y que iluminan esta idea: «Allí donde está el peligro, 

surge lo que salva.»293 

 
289 Jünger, La perfección de la técnica, 256. 
290 Jünger, 205. 
291 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 143. 
292 Jünger, 568. 
293 «Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch»: Friedrich Hölderlin, Poesía completa, trad. Federico 

Gorbea, 5.a (Madrid: Ediciones 29, 1995), 394-395. 
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Pero, antes de adelantar el sentido que Jünger encontrará en la vorágine técnica, tanto 

en sus obras de los años treinta como en trabajos tardíos, hemos de decir algo todavía 

acerca del ritmo vital impuesto en una era enteramente regida por lo técnico. Dado que 

la técnica es el lenguaje propio de la figura del trabajador, es necesario estudiar la 

influencia de este poder allí donde impone su dominio. Parece que solamente así podrá 

concretarse un proyecto que se encuentra latente en toda la obra de Jünger, como lo es 

el de la ordenación de una antropología a la altura del reto planteado al ser humano por 

la desvalorización y el automatismo. Nos ocuparemos, entonces, de una dimensión de la 

técnica a la que Jünger dedicó no pocas reflexiones: el nuevo esquema que la técnica 

impone al tiempo. 

 

4.3 EL TIEMPO DE LA TÉCNICA 

La experiencia del tiempo medida a partir de la idea de progreso quedó 

profundamente deteriorada por el traumático ingreso de la humanidad en el siglo XX. El 

ser humano sintió como nunca el desamparo de encontrarse sumido en las simas 

oceánicas de la historia. Es cierto que el ser humano siempre ha sentido angustia ante su 

realidad histórica. Pero también es verdad que la persona singular ha contado, al menos, 

con dos respuestas fundamentales frente al peculiar dolor sentido por la vida histórica. 

En primer lugar, las sociedades tradicionales y paganas han podido defenderse del azote 

del tiempo mediante su renovación en la repetición de los ritos cosmogónicos 

acontecidos in illo tempore, en un momento ahistórico, o insertando la experiencia 

temporal en una explicación metahistórica, como la cíclica, que otorga coherencia a lo 

vivido. 294  En segundo lugar, la cultura judeocristiana consigue dotar de sentido al 

tiempo histórico reconociendo su ligazón con la historia de la salvación. El in illo 

tempore es situado así tanto en el momento de la creación como en el del fin de los 

tiempos,295 con lo que la renovación del tiempo no tiene por qué repetirse cíclicamente, 

ya que los acontecimientos son, a la vez, contemplados por Dios y conducentes a la 

salvación. Cabe señalar que, aunque la visión cristiana dota de valor a los hechos 

históricos, pues la misma historia está atravesada por lo divino, no confunde el hecho de 

que Dios esté en la historia con el de que el proceso de la historia sea Dios mismo. La 

escatología cristiana no espera la plenitud de la historia, sino la consumación del 

tiempo. Es esta una sutileza que no puede afirmarse del historicismo. Este se define por 
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la valoración intrínseca del hecho histórico desvinculado de su matriz sagrada y, por 

ende, desemboca en la desesperación del que ansía una salvación de lo terreno por lo 

terreno. El continente de la historia se mantiene, pero el contenido ha sido disuelto, y el 

ser humano se observa a sí mismo en la marea de un tiempo roto. Evitar la caída en esta 

angustia de la historia supone, en el ser humano, la presencia de un aflujo simbólico 

robusto. Pero ya hemos visto cuál es el efecto que la aceleración velociferina 

(veloziferisch) 296  de la movilización técnica del mundo tiene sobre la capacidad 

simbólica del ser humano. 

La indigencia que la persona singular siente en experiencias como la guerra se ve 

redoblada por lo que acabamos de describir. El 13 de febrero de 1940, Jünger anota: 

«La guerra de nervios coloca al ser humano en un estado de cautividad en el que el 

mero transcurrir del tiempo es sentido ya como un dolor.»297 Que el tiempo le duela al 

ser humano es una prueba de que lo sagrado ha sido horadado por la experiencia de la 

técnica y la movilización, anudadas bajo la idea de progreso, hasta ser convertido en un 

solar donde la persona singular se encuentra con su soledad. Hemos de indicar, no 

obstante, que Jünger siempre mantendrá la convicción de que el contacto con lo eterno 

no ha quedado vetado para siempre. De hecho, aquí encontrará un fundamento —

inspirado por Boecio— para afirmar la libertad del hombre en conjunción con su 

ligazón con lo divino, frente al automatismo imperante: 

 

Boecio sitúa el libre albedrío en el tiempo y la providencia, en la eternidad 

(Ewigkeit). Puesto que nosotros vivimos en ambos, tanto en el tiempo como en la 

eternidad, actuamos con completa libertad en nuestras acciones, pero a la vez esas 

acciones están predeterminadas en todos sus detalles.298 

 

Pero esto no eclipsa la constatación de que «el ser humano lucha siempre contra el 

poder del tiempo.»299 Esta es una afirmación que cobra especial importancia en un 

mundo donde la técnica roza su perfección y reorganiza la experiencia del decurso 

temporal conforme a su estructura automatizada. El automatismo del tiempo de la 

técnica fue analizado por Jünger a través de su concreción material en el reloj mecánico. 

 
296 Término que Friedrich Georg toma de Goethe y que relaciona a Lucifer con la velocidad. Jünger, La 

perfección de la técnica, 253. 
297 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 100. 
298 Jünger, 101. 
299 Jünger, 88. 
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Huelga decir que cuando Jünger estudia este aparato no lo concibe como un mero 

instrumento de medición, pues esto nos arrojaría de nuevo a una comprensión 

superficial de la técnica. Según Jünger, el reloj no mide el tiempo, sino que lo crea, ya 

que es la condición de cierta experiencia,300 y en este sentido remite a un poder que 

supera lo instrumental y que indica, de nuevo, el surgimiento de la figura del trabajador. 

En un primer vistazo, el ritmo que sigue el reloj mecánico podría recordar a un 

devenir marcado por su carácter cíclico. Sin embargo, este no tiene ya nada que ver con 

«las fiestas de cuyo ciclo puede deducirse que se instauraron en tiempos 

inmemoriales.»301 Estas últimas implican la repetición de un evento tan destacado como 

el retorno de los dioses, e inauguran un tiempo concreto que se acompasa con las 

actividades humanas. Pero Jünger señala cómo «en nuestras fiestas sólo conservamos 

un débil reflejo de lo que fueron las antiguas porque nuestros ojos han cambiado.»302 La 

irrupción del misterio y de lo sagrado en la fiesta tradicional ha sido paulatinamente 

olvidada, pero Jünger reconoce que la capacidad de asombro ante la eternidad que 

trasluce en nuestro tiempo sigue viva en la inocencia de la infancia: «Tal vez son los 

niños quienes mejor saben qué significa la llegada de san Nicolás y del Niño Jesús, su 

“regreso todos los años”.»303 

La invención del reloj mecánico, uno de los primeros pasos en la configuración de la 

idea de progreso,304 habilita una comprensión del tiempo que no guarda ya ninguna 

relación con los ciclos históricos tradicionales. Confundir la trayectoria circular de sus 

agujas con una concepción cíclica del tiempo es un error: forma y contenido no son aquí 

homologables. El supuesto temporal que subyace al reloj mecánico es, según Jünger, el 

tiempo lineal,305 aquel que se encuentra también bajo la idea moderna de progreso. Del 

mismo modo que esta idea, el reloj mecánico nos encierra en sí mismo a la vez que nos 

proyecta hacia una sucesión temporal infinita. Establece un único compás, que se repite 

uniformemente un número indefinido de veces. Como toda máquina, para Jünger el 

reloj mecánico aúna un ritmo vertiginoso con una absoluta falta de periodicidad. Esto 

quiere decir que sus movimientos son tremendamente numerosos, pero entre ellos no 

existe ninguna diferencia notable.306 Esto es precisamente lo contrario de lo que sucede 

 
300 Jünger, El libro del reloj de arena, 89. 
301 Jünger, 17. 
302 Jünger, 41. 
303 Jünger, 41. 
304 Jünger, El libro del reloj de arena, 45. 
305 Jünger, 47. 
306 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 130. 
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con los ciclos temporales tradicionales, cuya división del tiempo establece periodos 

cualitativamente distinguibles, normalmente por la relación que guardan con su 

referencia trascendente ahistórica. 

A este tiempo lineal, que Jünger vincula con el reloj mecánico y que domina el 

mundo movilizado, su hermano Friedrich Georg lo denomina «tempus mortuum,»307 

contrapuesto al tiempo vivo del ser humano. La característica principal de este tiempo 

muerto es la posibilidad que presenta de ser medido, fraccionado, reorganizado, y 

optimizado. Como toda dimensión de la vida, el tiempo también se convierte en una 

energía disponible para el servicio de la movilización. El ser humano ha de adaptarse al 

tiempo muerto, que ya no sigue su ritmo orgánico. La exactitud en la medición del 

tiempo lleva a un sentimiento de pérdida de libertad308  y de acoso constante.309  El 

tiempo muerto se adueña del ser humano, pues el primero ha cobrado un rasgo 

automático y hace que la realidad circundante se adapte a él, y no al revés. Encontramos 

un ejemplo análogo en el desarrollo del tráfico:310 el ser humano es convertido en un 

peatón, es decir, en un servidor del automatismo del tráfico o en un obstáculo para el 

mismo. 

 La irrupción de la técnica en un estrato de la existencia tan profundo como lo es la 

experiencia del tiempo hace que la vida moderna se presente envuelta en un halo de 

absurdo. No obstante, Jünger reconoce, también en sus reflexiones sobre el tiempo, que 

detrás del engranaje en el que se ha convertido la vida puede haber algo distinto del 

mismo, capaz de explicar la totalidad del proceso: «Cada incremento de la velocidad es 

en este sentido una mera transferencia desde el punto central inmóvil e invisible, un 

traslado de lo fijo a lo expandido, de lo intemporal a lo temporal.»311 En la metafísica de 

la figura hallaremos la descripción del núcleo central del movimiento, el eje estático del 

que parte cada uno de los radios en movimiento. De nuevo, la técnica aparece aquí 

como un poder figurativo, en tanto que nace de la figura del trabajador y, por este 

motivo, traduce sus formas a la realidad. Pero, dado que el centro del automatismo 

propio del mundo de las máquinas va más allá de las máquinas mismas, resulta 

complicado enfrentarse a la realidad de este mundo transformado. Si el automatismo es 

 
307 Jünger, La perfección de la técnica, 77. 
308 Jünger, El libro del reloj de arena, 10. 
309 Jünger, La perfección de la técnica, 81. 
310 El ejemplo del tráfico aparece en los dos hermanos Jünger: Jünger, «Sobre el dolor», 68.; Jünger, La 

perfección de la técnica, 81. 
311 Jünger, El libro del reloj de arena, 54. 
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el poder universal, la técnica es sólo la lengua que lo expresa.312 Y así, el tiempo 

automático, propio de una época encerrada en la esfera de un gran reloj, presenta, tras 

todas sus precisiones y refinamientos, el mismo reverso que hemos visto tras la idea de 

progreso, a la que el reloj está tan vinculado. Jünger señala esto indicando que todas las 

armas modernas nacen del reloj mecánico, que tiene como presupuesto el tiempo 

muerto en su dimensión abstracta, es decir, mesurable.313 Adelantando algunas de las 

reflexiones que desarrollaremos más adelante, diremos aquí que para Jünger el 

conocimiento del rostro tenebroso del mundo moderno es necesario si se quiere cruzar a 

través de dicho mundo para salir del automatismo: «La representación, el análisis del 

lado mortífero resulta de un gran valor indicativo. Es para la vida lo mismo que el 

conocimiento de la enfermedad es para la salud.»314 

Hemos realizado un primer recorrido a través de la comprensión de la técnica de 

Jünger y de su enorme injerencia en la totalidad de la vida. Hemos querido dibujar con 

esto el mapa sobre el cual cabe hablar del tiempo de la técnica, que no se reduce 

únicamente a la caracterización de la comprensión del tiempo bajo el engranaje de la 

técnica, sino que aludimos también al lugar dominante de la técnica en una época dada. 

No cabe ya pensar un mundo de la vida no construido en el interior del armazón técnico 

y, por tanto, toda superación de esta realidad habrá de concebirse más como un avance 

hacia delante que como un retroceso hacia posiciones de seguridad ya inhabitables.  

El reloj, rueda que muele el tiempo315 según el mandato de la figura, establece su 

dominio en una época de esterilidad simbólica que, además, es reproducida en una 

cadena lineal automática. La realidad entera, fundida y vaciada en el molde del 

automatismo, presenta un rostro disciplinado que observa impasible la destrucción. La 

persona singular envuelta en este proceso se encuentra ante la emergencia de una forma 

de vida que recuerda a un mundo dominado por fuerzas titánicas. En el capítulo que 

sigue, estudiaremos los rasgos principales de este mundo en el que no sólo se agudiza la 

tensión existente entre la vida y el sentido de esta, sino que el hilo que une ambos polos 

amenaza con ceder ante la tensión a la que le somete el ritmo del mundo moderno. 

 

 
 

312 Jünger, 88. 
313 Jünger, 80. 
314 Jünger, 81. 
315 Ernst Jünger, «Máximas — Mínimas», en El trabajador. Dominio y figura, trad. Andrés Sánchez 

Pascual (Barcelona: Tusquets, 2003), 322. 
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CAPÍTULO 5 

 

MÁS ALLÁ DEL PROGRESO: EL MUNDO DE LOS 

TITANES 
 

 

«Dios no nace de la experiencia de nuestros límites, pero muere de su olvido»316 

 

 

 

5.1 LA TRADICIÓN PERDIDA Y LA MEMORIA ROTA 

a realidad construida a partir de la fe en el progreso se ha mostrado como 

un mundo totalmente movilizado, dominado por la primacía de lo técnico y 

tendente hacia un punto determinado por la voluntad de poder que sustenta 

como fondo metafísico los epifenómenos del mundo moderno. Este el contexto en el 

que la emergencia de la figura del trabajador se presentará como una necesidad para 

Jünger. No obstante, antes de analizar la metafísica de la figura, queremos detenernos de 

nuevo en la consideración de la experiencia sufrida por la persona singular en este 

proceso. Con esto se aplicarán las últimas pinceladas que dan cuenta de la realidad que 

Jünger vio nacer durante el periodo de entreguerras. Hasta ahora nos hemos centrado, 

principalmente, en lo que Jünger denomina el rostro visible del proceso de 

movilización. Pero, como ya hemos visto, para Jünger los fenómenos visibles dan 

cuenta del plan unitario del que emanan y que sustenta su sentido, plan que permanece 

por el momento velado.317 Antes de abordarlo, queremos tratar los últimos aspectos de 

la cara visible del proceso de la movilización técnica del mundo nacida de la fe en el 

progreso y de su influencia en la guerra. Es menester explorar algunas de las simas más 

 
316 Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 889. 
317 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 314-315. 
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profundas producidas por la influencia disolvente de los poderes que venimos 

describiendo. Y es que estos poderes no encuentran fronteras en un mundo donde todo 

es materia organizable conforme al ritmo del trabajo. Ya hemos visto que incluso el 

mismo tiempo se convierte en una magnitud divisible. Esta transformación involucra, 

además, un cambio en las profundidades de la conciencia de la persona singular, que ve 

su memoria individual disuelta junto con los restos de todo vínculo tradicional en un 

mar de puro poder. Este es el proceso que nos disponemos a explicar a continuación. 

En distintos puntos de su obra, Jünger sostiene que el ser humano cuenta con una 

vivienda de sólidos cimientos cuyo rescoldo se mantiene a través de los movimientos 

oceánicos de la historia. Este hogar permite a la persona singular establecer sus acciones 

en unas coordenadas que garantizan no sólo la continuidad del tiempo vivido, sino 

también su sentido. Sólo así puede vivirse en un lugar más elevado que el puro espacio, 

y establecer un vínculo con el tiempo que no cabe imaginar en los estrechos confines de 

lo que Friedrich Georg denomina tiempo muerto. A este hogar construido con el tiempo, 

a esta patria espiritual donde la recepción y la creación se acompasan, Jünger lo llama 

«tradición.»318  

Es en la tradición donde la persona se nutre de los vínculos antiguos que le 

mantienen ligado a un pasado que es parábola de lo atemporal, sin el cual la existencia 

se desvanecería en un presentismo vacío. Ella es el receptáculo de las acciones que 

parecen diluirse en la nada, pero que son en realidad recogidas en un eco que habrán de 

escuchar los herederos de la tradición viva encarnada en cada persona.319 Jünger no 

teme afirmar que «el hombre privado de vínculos muere, y su obra muere con él, porque 

la proporción de esa obra era medida sólo respecto a él mismo.»320 Es decir, la persona 

singular desvinculada de su pasado no encuentra las raíces desde la que asciende la 

savia que comporta la sustancia de la vida y su carácter creativo. Pues, para Jünger, la 

tradición no consiste en mero conservadurismo romántico, sino en la actualización 

creativa y renovadora de lo recibido en el aquí y en el ahora: «Heredar una casa 

comporta el deber de administrarla, y no ciertamente el de hacer de ella un museo.»321 

Jünger expresa aquí una convicción que atraviesa su obra: «Para ser conservadores en 

sentido elevado [...] no basta con vivir simplemente de herencias, con conservar lo que 

 
318 Cf. Ernst Jünger, «La tradición», en Jünger: tras la guerra y la paz, trad. Ángel Sobreviela (Alicante: 

Eas, 2017), 115-22. 
319 Jünger, 116. 
320 Jünger, 117. 
321 Jünger, 120. 
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ya se posee.»322 No obstante, con la carencia del fundamento tradicional, todo acto 

presente se reduce a un gesto absurdo, y todo proyecto futuro queda disuelto en el 

abismo del tiempo muerto, cerrado en sí mismo y ajeno a la trascendencia. En último 

término, el valor que tiene para Jünger la tradición como aquello que retorna en el 

tiempo es simbólico, pues opera como eco temporal de lo eterno: 

 

Un árbol que pierde la hoja cada otoño puede llegar a muy viejo, sin embargo, 

sigue siendo mortal. No obstante, podemos entender ese retorno temporal como 

alusión a lo imperecedero (Unvergängliches). Por eso, en los buenos tiempos, el 

hacha no debería tocar tales árboles, y los pueblos han considerado y honrado la 

vejez como una bendición.323 

 

Es cierto que durante los años veinte, en ensayos como La tradición, que hemos 

citado antes, Jünger concibió la posibilidad de unificar tradición y modernidad 

incorporando los más potentes medios de la técnica moderna, descubiertos en la Primera 

Guerra Mundial, a un fin superior al puro maquinismo y contrario a la civilización 

burguesa.324 Sin embargo, poco duró esta esperanza, pues ya se ha mostrado cómo 

Jünger observó en los años treinta que la movilización técnica total encontró su espacio 

de acción idóneo allí donde no existían fuertes tradiciones. Sólo así puede explicarse por 

qué «siempre existe el peligro de que pasen a primer plano los lados de sombra de la 

técnica, sus oscuros rasgos titánicos, no mitigados ni reconciliados por un querer 

superior.»325 No obstante, el escepticismo de Jünger sobre las posibilidades generadoras 

de la técnica, nacido de la disolución de todo vínculo producido por el avance del 

maquinismo, no hizo temblar su valoración sobre la necesidad de la tradición encarnada 

 
322 Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 45. Raúl 

Andrés Pérez ha comparado este aspecto del concepto jüngeriano de tradición con la parábola de los 

talentos: Cf. Raúl Andrés Pérez, Ernst Jünger y la emboscadura (Madrid: Manuscritos, 2022), 117. 

Jünger reiterará esta idea en sus diarios tardíos: Cf. Ernst Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-

1990), trad. Isabel Hernández (Barcelona: Tusquets, 2011), 153. 
323  Ernst Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), trad. Carmen Gauger (Barcelona: 

Tusquets, 2007), 506. 
324 Esta actitud, que trata de desvincular el pensamiento conservador de su fijación por un pasado muerto, 

es lo que Jeffrey Herf ha analizado en Jünger calificándolo de «modernista reaccionario». El libro de Herf 

se centra en la época de Weimar y el Tercer Reich, pero ya en ambos volúmenes de Radiaciones, escritos 

durante el régimen nazi y parcialmente publicados durante este, la actitud de Jünger hacia la técnica es 

muy distinta a la de sus artículos de los años veinte. La primera edición del libro de Herf es de 1984, con 

lo que resulta difícil comprender la omisión de textos tan fundamentales como los diarios en su análisis de 

la obra de Jünger. Jeffrey Herf, El modernismo reaccionario. Tecnología, cultura y política en Weimar y 

el Tercer Reich, trad. Eduardo L. Suárez (México: Fondo de Cultura Económica, 1990), 154-232. 
325 Ernst Jünger, «El nudo gordiano», en La paz, seguido de El nudo gordiano, El Estado mundial y 

Alocución en Verdún, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1996), 147. 
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en la persona singular como engaste de valores tendentes al futuro y remitentes a lo 

atemporal: 

 

Que el hombre continúe actuando en el curso de los tiempos, que su ejemplo, su 

obra, su ethos se repitan de generación en generación: eso es lo que proporciona a 

través de los siglos ayuda, vivienda y seguridad a los que vendrán después.326 

 

El poder formal de la técnica, sin embargo, sumerge al hombre en un mundo donde 

todo contenido es volcado y movilizado, convertido en energía vacía. Para Jünger, el 

núcleo nihilista de la técnica radica, precisamente, en su incapacidad para hacer brotar 

de sí un marco axiológico: «Vivimos en un desierto a cuya monotonía y extensión 

contribuye de forma creciente la técnica.»327 De este modo, la amenaza comportada por 

el absurdo en el mundo movilizado es colosal. Consciente de esto, Jünger reconocerá 

que el proceso de la movilización técnica del mundo no ha de llegar a eclipsar la riqueza 

afincada en la íntima humanidad de la persona singular: 

 

Más importante que el progreso técnico, que nunca podrá ser otra cosa que una 

palanca, pero jamás un valor, es hacer visible aquello que en el ser humano es 

grande y libre, enseñar y comprender que existe una jerarquía histórica y teológica 

de las acciones y las obras.328 

 

Pero parece que en un mundo donde la técnica y la movilización se presentan como 

los únicos valores, todo vínculo con el pasado queda eclipsado por la fuerza motriz del 

presente. A esto contribuye la destrucción de los símbolos propia del avance de la 

tecnificación del mundo, pues Jünger sostiene que el pasado es un símbolo «cuando 

ilumina al ser», y a esa luz es a lo que llama sentido.329 Sin embargo, cuando el pasado 

desaparece por completo, o queda reducido a un mero pretexto para justificar la 

superstición del progreso moderno, se lleva consigo una fuente primordial de sentido. 

Esta demolición de la casa temporal del ser humano, que trasciende y robustece su 

existencia singular, supone una pérdida traumática para la persona concreta. La 

disolución de la tradición en la nada se corresponde, en una óptica más cercana a la 

 
326 Jünger, 126. 
327 Ernst Jünger, El problema de Aladino, trad. Juan Conesa (Madrid: Cátedra, 1987), 176. 
328 Jünger, «El nudo gordiano», 136. 
329 Jünger, El libro del reloj de arena, 144. 
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persona concreta, con la ruptura de la memoria, cuestión que cabe analizar a partir del 

testimonio de Jünger sobre la guerra de trincheras. 

Es precario el sostén de la persona que ha de enfrentarse a una situación extrema, 

como la batalla de material (Materialschlacht), sin el basamento de la herencia 

tradicional filtrada a través del tiempo. El andamio sobre el que reside la persona que ha 

visto todo vínculo eliminado adolece de tanta fragilidad, que frecuentemente termina 

cediendo ante el vendaval nihilista, materializado en los cráteres de granadas y en el 

redoble fatal de las ametralladoras. Así, el avance del mundo de los titanes no tiene por 

qué detener su marcha cuando topa con la persona concreta, sino que puede edificar una 

de sus forjas más terribles en el propio pecho. También este es el campo de batalla 

donde se juega la movilización y la posibilidad de resistirla. Y en momentos de máxima 

agitación: 

 

Nos las habemos con abismos que están presentes en el ser humano como tal, 

con profundidades que el ser humano redescubre en sí cuando no sólo existe una 

amenaza de modificaciones dentro del orden, sino que está en juego el orden como 

tal.330 

 

En un mundo dominado por la fuerza telúrica de la técnica, la persona singular puede 

abismarse en sí misma. La amenaza de perder el sentido cuando todo punto de 

referencia ha sido eliminado es aquí enorme. Jünger, en sus relatos sobre la guerra, 

expresa la sacudida producida en la memoria durante los largos bombardeos donde la 

única actividad posible es la de enumerar los proyectiles que impactan cerca de la 

posición331 en la que se esconde la existencia desnuda del soldado que, más que como 

una persona singular, puede ser concebido como una pieza impersonal y activa de la 

máquina bélica. Es esa «una prueba tan dura que casi alcanza los límites de la capacidad 

humana.»332 La omnipresencia del peligro desatado como poder elemental produce en la 

persona un estado anímico donde ella «apenas logra recordar su propio nombre.»333 

El estrechamiento de la memoria y la desaparición de las referencias tradicionales 

facilitan la integración del ser humano en el engranaje técnico, dada su 

 
330 Jünger, «El nudo gordiano», 101-102. 
331 Jünger, «El bosquecillo 125. Una crónica de las luchas de trincheras en 1918», 323. 
332 Jünger, 323. 
333 Jünger, 406. 
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disponibilidad.334 El valor de la persona ya no se encuentra ni en sí misma, pues llega a 

olvidar incluso quién es, ni en la trascendencia que la conecta a sus antepasados. En la 

guerra, la desvalorización de la persona y su desvinculación de un tiempo vital, distinto 

al del mundo de los relojes, se profundiza hasta producir una transformación 

fundamental. A este respecto, Jünger observa ciertos rasgos fundamentales que indican 

la entrada en nuevas zonas de peligro: «Si prestamos atención a estos tres signos: el uso 

ilimitado de armas, la negación de entierro y de sepultura, la reducción a esclavitud, 

siempre sabremos en qué genero de conflicto estamos envueltos.» 335  Tanto el uso 

ilimitado de armas como la esclavitud de la persona pueden comprenderse a partir de lo 

ya dicho, pues en la batalla de material domina el imperativo incontestable de la 

movilización, que colma la conciencia de la persona singular y que se concreta en el 

ritmo devastador de los ingenios bélicos. Pero sobre la cuestión de la sepultura cabe 

añadir algunas precisiones, dada la importancia que esta cuestión tiene en la obra de 

Jünger y su relación con la persistencia o el olvido del pasado. 

Jünger, en El problema de Aladino, presenta a un protagonista enfermo de nihilismo 

que descubre cómo la vacuidad de su existencia se relaciona estrechamente con la 

decadencia del culto a los difuntos. En esta obra, Jünger señala que los fundamentos de 

toda cultura se sustentan sobre la relación ritual con los antepasados,336 de manera que 

cuando este vínculo tradicional se resquebraja, el sinsentido comienza a desplegar su 

poder. Es necesario «evocar a los muertos y procurarles una morada antes de que el 

progreso nos aniquile,»337 es decir, antes de que el pasado también se convierta en pura 

forma vacía al servicio de una utopía. Eso significaría la destrucción de la historia con 

todo su valor, y la sustitución de esta por el mero acaecer de las cosas.338 Así, la cultura 

no es algo que se da en la historia, sino que sin la primera no podemos contar con la 

segunda. «El ser humano es un ser que inhuma»,339 dice Jünger en La tijera, y subraya 

la unión del enterramiento no ya con la cultura, sino con la misma humanidad,340 

 
334  Dirá Jünger en 1950 que al tipo de régimen que prolifera en el nihilismo le corresponde una 

instrumentalización del pasado al servicio de sus propios fines, «una especie de escritura periodística de 

la historia» que recuerda notablemente a las actividades del Ministerio de la Verdad de 1984: Cf. Ernst 

Jünger, «Sobre la línea», en Acerca del nihilismo, trad. José Luis Molinuevo (Barcelona: Paidós, 1994), 

27. 
335 Jünger, «El nudo gordiano», 101. 
336 Jünger, El problema de Aladino, 167. 
337 Jünger, 168. 
338 Jünger, 138. 
339 Jünger, La tijera, 238. 
340 Sobre la relación entre humanitas y humare, que Jünger agradece a Vico Cf. Jünger, Radiaciones II. 

Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 510.  
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tomando como ejemplo a Antígona.341 Para Jünger, la inhumación de los muertos es un 

signo de vínculo con los antepasados que no se reduce al hecho desnudo del 

enterramiento. Este es un gesto por el que se refuerza el panteón que cada persona porta 

en su interior y con el que honra a sus difuntos, que ocupan la posición avanzada a la 

que habremos de acudir terminada nuestra andadura terrena:  

 

A menudo me parece que los muertos maduran y se reblandecen; van creciendo 

dentro de nosotros con raíces póstumas — nosotros somos el verdadero 

Totenacker, el verdadero suelo de los muertos. Ellos quieren ser enterrados en los 

corazones. Lo agradecen, y esa circunstancia proporciona a familias y pueblos la 

fuerza para peregrinar por el tiempo.342 

 

Dada la importancia que Jünger otorga a los ritos funerarios en la constitución del 

carácter histórico del ser humano, no es extraño que sostenga que un cambio en ellos 

indica la entrada en una nueva época.343 Esto resulta especialmente notable en la guerra. 

El trato que reciben los caídos en combate permite realizar un diagnóstico de la 

situación espiritual del ser humano. Para ello, Jünger sigue una máxima: «Hombres y 

dioses rinden honores a los caídos en la guerra.»344 Pero en un mundo donde la medida 

ya no la establece el ser humano en conexión con lo divino, cabe esperar que el 

tratamiento de los difuntos sea muy distinto al cuidado y la protección sagrada de los 

lugares de entierro. De hecho, el ser humano ha mostrado que es capaz de ver en el 

enemigo no sólo a alguien a quien vencer, sino alguien a quien se debe aniquilar, y que 

ha de desaparecer sin rastro alguno para eliminar la posibilidad del recuerdo. Jünger 

constata cómo la incineración durante la guerra, desvinculada de cualquier componente 

cultual, presenta un rasgo nihilista: se busca que cualquier resto material de la persona 

desaparezca, pues «lo que en el fondo se teme es que los muertos regresen a sus tumbas 

en forma de espíritus y atraigan ofrendas futuras, peregrinaciones futuras.»345 Prueba de 

ello, para Jünger, es la instalación de hornos crematorios en los campos de 

concentración. A este respecto, Jünger recuerda un fragmento de un testimonio de 

Himmler, donde reconoce haber dado órdenes de quemar los cadáveres de los 

 
341 Jünger, El problema de Aladino, 177; Jünger, La tijera, 238. 
342 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 420. 
343 Ernst Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, trad. Marciano Villanueva (Barcelona: 

Página Indómita, 2016), 189. 
344 Jünger, «El nudo gordiano», 95. 
345 Jünger, 97. 
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asesinados cuando accedió al ministerio del Interior en 1943. La intención tras esta 

medida brutal es enunciada claramente por Himmler: «No queremos que ni de esa gente 

ni de quienes ahora están siendo ejecutados quede el menor recuerdo en una tumba o en 

otros lugares.»346  

Con la negación del enterramiento se expresa exteriormente una transformación 

afincada en el interior de la persona, que es también la sede donde los titanes ejercen su 

dominio. Los tres signos del mundo totalmente movilizado que hemos citado antes347 

pudo Jünger observarlos especialmente durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando el 

uso de una potencia armamentística devastadora se acompasa con la destrucción de los 

ritos funerarios y con la esclavitud del ser humano, acontece la entrada en una zona 

donde «se terminan las teorías; se las utiliza como medios. Todo se simplifica en dos 

imágenes: la del hombre en pie y la del hombre en tierra.»348 

La destrucción de las tradiciones, acelerada desde que el progreso moderno 

estableció su dominio en el pensamiento, supone para Jünger la desvalorización de lo 

humano, especialmente en la dimensión que atañe a la relación que la persona establece 

con el tiempo y la historia. También Viktor Frankl, en su explicación del fenómeno del 

vacío existencial, establece una relación entre la disolución de la tradición y el avance 

del progreso.349 Y también para Frankl el resultado de esta dialéctica corrosiva es la 

desorientación del ser humano, cuya conducta queda desgajada de un marco de sentido 

en el que asimilar la propia existencia. Esta es la situación de la que se nutren tanto la 

masificación y el conformismo, en los que el individuo desorientado y desarraigado se 

acomoda a lo que hacen todos los demás, como el totalitarismo, donde el pensamiento 

vicario doma la conciencia y el sujeto, carente de toda soberanía, hace exactamente lo 

que le dicen.350 

Perdido el sentido, la existencia se conduce como una huida hacia delante impulsada 

por el absurdo que, paradójicamente, se encuentra también al final del camino. En esta 

situación parece que el valor de la persona singular queda reducido a su componente 

funcional, al grado de automatización con el que es capaz de seguir el ritmo uniforme 

impuesto por la movilización. Seguidamente, nos ocupamos de esta cuestión que 

acabamos de introducir. 

 
346 Jünger, 97. 
347 Véase la nota 335. 
348 Jünger, «El nudo gordiano», 101. 
349 Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido, 3.a (Barcelona: Herder, 2022), 134. 
350 Frankl, 135. 
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5.2 EL IMPERIO DEL FUNCIONALISMO 

El gran hallazgo presentado por Jünger en los primeros años treinta consiste en la 

constatación de la movilización total y el nuevo ritmo de la técnica como las formas de 

vida imperantes, tras haber sido consumidas las posibilidades del progreso moderno. 

Esta organización de la existencia en torno a una actividad dinámica, total y automática 

plantea un nuevo concepto de naturaleza, que se examinará en profundidad 

posteriormente. Por ahora, baste con señalar que la fuerza activa inherente a la técnica y 

a su lógica propia fue para Jünger el testimonio de la emergencia de los poderes 

elementales en una dialéctica que habría de vincular destrucción y creación. Así, en el 

mundo de las máquinas, donde la técnica llega a su perfección, no se asiste a un proceso 

puramente técnico, sino a una revolución cósmica, que altera la comprensión misma de 

las fuerzas naturales, con las que ahora rivaliza la actividad automática de la realidad 

devenida energía potencial. Este es el núcleo de la profunda transformación que Jünger 

registra a partir del análisis de las categorías filosóficas subyacentes a la experiencia 

vivida en la Primera Guerra Mundial. En su adenda a El trabajador, publicada en 1983 

bajo el título Máximas — Mínimas, Jünger realiza el prometido proyecto de 

complementar teológicamente su ensayo de 1932, 351  y expresa la transformación 

acontecida en la realidad con las siguientes palabras: 

 

La aceleración vertiginosa con que están cambiando no sólo la sociedad y el 

Estado, sino también la Naturaleza animada y la inanimada, permite sospechar 

unas causas que no cabe explicar satisfactoriamente ni a partir de la evolución 

histórica ni tampoco a partir de la evolución humana. Cambian no sólo las 

relaciones, cambia también el fondo común. Emergen tierras nuevas. Bajo 

disfraces históricos hacen su entrada poderes del ser. El hombre es afectado no sólo 

en cuanto realidad histórica, sino también en cuanto realidad natural, y con él 

quedan afectados los animales y las plantas, la superficie y la profundidad de la 

Tierra y de los mares, su emplazamiento en la atmósfera. El tiempo mismo 

comienza a cambiar; el mundo histórico, con sus culturas, llena un valle que se 

extiende, como entre el Líbano y el Antilíbano, entre el crepúsculo mítico y el rigor 

del mundo sin dioses.352 

 

 
351 En sus diarios, Jünger menciona la voluntad de escribir este anexo, incluido en la edición española de 

El trabajador: Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 309. 
352 Jünger, «Máximas — Mínimas», 292. 
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En este fragmento Jünger referencia la entrada de poderes del ser, algo que se 

comprende mediante el análisis de su metafísica de la figura del trabajador, en la que 

establece un centro a partir del cual comprender la totalidad del proceso más allá de 

cada uno de sus caracteres especiales. La cuestión ahora consiste en percatarse de que, 

para reconocer el sentido de la movilización total, última consecuencia del mundo 

moderno, ha de contarse con una capacidad que resulta cada vez menos frecuente en el 

mundo de la técnica. En este último se establece una evidente relación entre el poder y 

el saber aplicado. Como consecuencia, se pierde «la inteligencia de la conexión de las 

cosas,»353 es decir, la facultad por la cual se puede lograr encontrar un sentido a la 

experiencia vital. Jünger señala que allí «donde la capacidad técnica toca suelo, es decir, 

en los sitios donde está inmediatamente por encima de lo indiviso, los elementos de la 

voluntad quedan pospuestos en favor del conocimiento puro.»354 El ejemplo de este 

acercamiento al ámbito de la intuición lo sitúa Jünger en la matemática, que en su 

estudio de lo infinitamente pequeño y de lo infinitamente grande desemboca en la 

metafísica. 355  Pero esto es muy distinto de lo que acontece en el proceso de 

perfeccionamiento de la técnica, que se acompaña de una especialización exacerbada y, 

por tanto, de una interrelación total con el puro poder. Es por esto por lo que Jünger 

afirma que «se ha hecho cada vez más visible la preeminencia del pensamiento 

técnico.»356  La capacidad para intuir un sentido unitario en el mundo se sustituye por la 

organización del fondo disponible al que ha quedado reducido lo real. Toda valoración 

acerca de cualquier aspecto de la realidad quedará entonces enmarcada no en el ámbito 

del valor, algo que exige contar con un sentido referencial a partir del cual enjuiciar lo 

presente, sino en el de la función, estrechamente ligado a la voluntad. Pero un 

funcionalismo exento de valor fácilmente degenerará en un despliegue torrencial de 

poder: «En los sitios donde los técnicos adquieren poder político o, no digamos, 

dictatorial, se corren grandísimos peligros.»357 Examinemos en qué medida cabe afirmar 

esta peligrosidad inherente al dominio del técnico. 

Según Jünger, en el mundo movilizado, que cada vez se revela con mayor claridad 

como un mundo donde toda actividad es sólo concebible como trabajo, hay una 

creciente reducción de libertad, entendida esta en sentido clásico. Jünger comprende que 

 
353 Jünger, 316. 
354 Jünger, 316. 
355 Jünger, 317. 
356 Jünger, 317. 
357 Jünger, 317. 
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la libertad se concibe, por un lado «como intangibilidad personal y, por otro, como 

disfrute tranquilo del ocio.»358 Resulta claro que cuando cada aspecto de lo real entra 

dentro del ámbito de lo disponible, no hay nada intangible, tampoco la propia persona. 

Además, de cada proceso cabe extraer un rendimiento, y es en ese sentido que el ocio 

solamente lo es aparentemente, en su carácter especial, pero contribuye, sin embargo, al 

cómputo total de la movilización en forma de trabajo. Puede comprenderse por qué 

Jünger volverá a valorar la «libertad antigua» entendida como «distanciamiento 

interior»359 en respuesta al mundo del trabajo. 

En el mundo movilizado parece más acertado hablar de tiempo libre, categoría que 

supone una ocupación permanente, antes que de ocio. Este último es el supuesto 

necesario de todo despliegue espiritual, de toda ocupación auténticamente libre. 360 

Friedrich Georg es más claro todavía, y traduce el tiempo libre a la categoría de «tiempo 

vacío,»361 infértil para cualquier actividad creativa. Jünger, en la misma dirección que 

su hermano, constata algo que quedará todavía más claro una vez hayamos realizado la 

exposición de su metafísica del trabajo, pero que merece la pena mencionar ahora: «El 

ser humano que abandona su lugar de trabajo no por ello se aleja del sistema. Asume, 

antes por el contrario, una función diferente [...]. El disfrute y el servicio se entretejen 

en una materia intercambiable.»362 Jünger indica aquí hacia la dimensión esencial del 

mundo atravesado por la técnica, que trasciende su apariencia dinámica. Es decir, más 

allá de sus concreciones físicas y de su potencial destructivo, lo que a Jünger le 

preocupa es la formación espiritual subyacente, que captura la esencia de lo técnico en 

su carácter total, y no ya en la parcialidad de sus manifestaciones. En una entrada de su 

diario, motivada por la lectura del libro de Ezequiel y el análisis del papel que en las 

palabras del profeta juega la catástrofe, Jünger expone una reflexión crucial para 

comprender la magnitud invisible del poder de la técnica: 

 

La cuestión es si la pura exhibición de las formaciones técnicas, su presencia y 

radiación mágicas, no entrañan más amenazas que su actividad cinética. Esta puede 

destruir grandes zonas; pero junto a la amenaza física hay todavía otra más. La 

 
358 Jünger, «Máximas — Mínimas», 318. 
359 Jünger, «El nudo gordiano», 154. 
360 Jünger, La perfección de la técnica, 24. 
361 Jünger, 25. 
362 Jünger, «Máximas — Mínimas», 319; Cf. Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra 

mundial (1943-1948), 592. 
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aniquilación del nomos, la erradicación del alma, el desencantamiento, dependen 

menos del lado de poder de la técnica que de su existencia, de su aparición en sí.363 

 

El mundo movilizado por el ritmo de la técnica se presenta, como ya hemos dicho en 

varias ocasiones, como un mundo de poder. Pero las concreciones efectivas de este 

poder corresponden, según Jünger, a la potestad ejecutiva de la técnica. Sin embargo, al 

margen de cómo se concrete la aplicación de los medios técnicos, su rasgo peculiar se 

advierte, precisamente, en su mero aparecer. «Basta un hilo telegráfico para destruir La 

Meca,»364 advierte Jünger, y no importa si esa red de comunicación transmite unos 

mensajes u otros, o ninguno en absoluto. Ya su presencia impone una nueva forma de 

habitar un espacio antes sagrado, pues lo convierte en un centro de comunicaciones 

potencialmente movilizable. Algo parecido presenta Jünger en un pasaje de El libro del 

reloj de arena, reflexionando sobre el papel del reloj en relación con el maquinismo. 

Aquí contrapone Jünger la figura del velero con la del barco de vapor,365 de un modo 

que hace recordar el cuadro de Turner El último viaje del «Temerario». El velero, 

símbolo de aventura, en tanto que exige la colaboración del ser humano con las fuerzas 

de los elementos, es sustituido por el barco de vapor, un autómata ajeno a cualquier 

espacio de libertad. Así, en el mundo moderno «los barcos son cada vez más estaciones 

flotantes de centrales terrestres que vigilan y controlan sus movimientos,»366 con lo que 

la medida humana es sustituida por otra, en la que prima el funcionalismo sobre la 

libertad. 

La destrucción física de los entornos mediante la técnica es el epifenómeno de una 

transformación a mayor profundidad que preocupa más a Jünger, y es esa que él mismo 

señala como la alteración del nomos en el fragmento antes citado. El mundo de la 

perfección técnica es, entonces, la expresión de un régimen de nueva planta, que 

arrincona y elimina todo reducto cuya función no quepa integrar como una pieza útil en 

el proceso de movilización, que es un proceso de trabajo. En la filosofía de la técnica de 

Jünger, el ser humano también termina por ser fondo permanente en sentido 

heideggeriano. Así, el valor de toda actividad humana puede ser medido, ponderado y, 

según su adecuación o inadecuación al plan de trabajo que rige el devenir de la 

movilización total, integrado o rechazado. Estamos aquí todavía dentro de los 

 
363 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 432. 
364 Jünger, 432. 
365 Jünger, El libro del reloj de arena, 114-115. 
366 Jünger, 115. 
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estrechísimos confines delimitados por la mentalidad especializada del técnico. Pero 

desde ese modo del pensar no podemos llegar a comprender los efectos que la nueva 

configuración de la realidad tiene para la vida humana, y la disposición que la persona 

singular ha de adoptar para sobrevivir íntegramente a esta transformación. Como bien 

expresa Friedrich Georg, «la respuesta no puede obtenerse mediante el pensamiento 

funcional.»367 Y una reflexión similar es la que presenta Heidegger cuando acusa la 

necesidad de abandonar el paradigma del pensar técnico para poder pensar el mundo de 

la técnica en Serenidad:  

 

Sin embargo, lo realmente inquietante no es que el mundo se convierta en un 

mundo completamente técnico. Sigue siendo más inquietante que el hombre no está 

preparado para esta transformación del mundo, que aún no somos capaces de, 

mediante el pensamiento reflexivo, llegar a una confrontación adecuada con lo que 

está surgiendo en esta época.368 

 

Es esta una inquietud compartida por el propio Jünger, consciente de la necesidad de 

un pensamiento a la altura de las exigencias planteadas por un mundo estrictamente 

funcional. En los siguientes capítulos examinaremos las distintas respuestas planteadas 

por Jünger a este mundo movilizado, así como la transformación que cabe acusar en su 

pensamiento en relación con este tema, especialmente desde su profundización en el 

análisis del acontecimiento del nihilismo.  Pero no podemos pasar a analizar estas 

cuestiones sin antes introducir algunas notas finales acerca de la valoración de Jünger 

del mundo movilizado como un mundo propiamente titánico, pues aparecen ya aquí 

algunas de las reflexiones teológicas que se robustecerán hasta hacerse centrales con el 

desarrollo posterior de su pensamiento en torno al nihilismo y a la posibilidad de su 

superación.  

 

5.3 DIOS SE RETIRA 

Hay en la obra de Jünger una preocupación sobre lo divino que aparece bajo la forma 

de una dialéctica entre la cercanía y la lejanía del hombre con respecto a Dios. Esta 

 
367 Jünger, La perfección de la técnica, 129. 
368 «Dabei ist jedoch das eigentlich Unheimliche nicht dies, daß die Welt zu einer durch und durch 

technischen wird. Weit unheimlicher bleibt, daß der Mensch für diese Weltveränderug nicht vorbereitet 

ist, daß wir es noch nicht vermögen, besinnlich denkend in eine sachgemäße Auseinandersetzung mit dem 

zu gelangen, was in diesen Zeitalter eigentlich heraufkommt»: Martin Heidegger, Gelassenheit 

(Pfullingen: Neske, 1959), 22. [Nuestra traducción] 
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inquietud aparece a veces de forma latente, como la estructura que sostiene las 

reflexiones de nuestro autor, pero en ocasiones aflora como una cuestión protagonista a 

la luz de la cual cabe establecer un hilo conductor en el pensamiento de Jünger. Nos 

interesa centrarnos, en este punto del trabajo, en el momento de máxima distancia entre 

el hombre y lo divino, pues es aquí donde los titanes, otro tema central en Jünger, 

despliegan su poder triunfal. A este respecto, Jünger se muestra más como un discípulo 

de Léon Bloy que de Nietzsche. Detengámonos un momento en esto. 

La cuestión de la muerte de Dios aparece ya en Hegel, quien señala cómo el 

sentimiento típicamente moderno de escisión entre lo finito y lo infinito es «el 

sentimiento de que Dios mismo ha muerto.»369 Pero resulta innegable que este tema 

filosófico ha cobrado mayor relevancia, casi hasta convertirse en lugar común, con las 

archiconocidas palabras de Nietzsche en La gaya ciencia: «¡Dios ha muerto! ¡Dios 

permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!».370 El sentido de esta afirmación 

queda quizá más claro con la primera formulación que Nietzsche realiza de la muerte de 

Dios: 

 

Después de la muerte de Buda, durante siglos se mostró su sombra en una 

caverna: una sombra monstruosa y pavorosa. Dios ha muerto: sin embargo, tal 

como es la especie humana, durante milenios habrá cavernas en las que tal vez se 

mostrará su sombra. Y nosotros... ¡también nosotros tenemos que vencer todavía su 

sombra!371 

 

En este fragmento se encuentra, en estado embrionario, la propuesta del 

superhombre, pues solamente él podrá vencer a la sombra de Dios. A un tiempo nuevo, 

le corresponde un hombre nuevo, y las medidas de este tiempo y de este hombre las 

configura la desaparición de Dios del horizonte ontológico. La salvación de lo humano 

con la génesis de lo superhumano es, no obstante, un asunto llevado a cabo por los 

propios hombres. Así, la crítica de Nietzsche a la modernidad no plantea una reacción 

completa contra ella, sino más bien la radicalización de sus supuestos. Los martillazos 

de su filosofía no destruyen por completo, sino que liberan la forma oculta del bloque 

de mármol de la modernidad, en cuyo núcleo yace la promesa de emancipación del 

hombre por el hombre. 

 
369 Georg Wilhem Friedrich Hegel, Creer y saber, trad. Jorge Aurelio Díaz (Bogotá: Norma, 1992), 193. 
370 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, trad. José Jara (Barcelona: Ariel, 2019), 200. 
371 Nietzsche, 181. 
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Muy distinto es el diagnóstico de la situación espiritual del mundo moderno ofrecido 

por Léon Bloy, que cabe analizar a partir de la brevísima sentencia que da título a esta 

sección. Jünger se ocupó de la lectura de las obras de Bloy desde la Segunda Guerra 

Mundial,372 y en él encontró una respuesta más satisfactoria que la de Nietzsche al 

problema de la relación entre el hombre y lo divino. Cuando Jünger visitó Bilbao, en 

1989, Antonio Escohotado recogió las palabras con las que respondió a un periodista 

que le pedía su opinión sobre la muerte de Dios:  

 

Prefiero emplear la expresión de Léon Bloy: Dios se retira. O se acerca. Eso 

depende en buena medida del mito que arraigue. El mito no es ficción, ni historia 

ocurrida en el pasado, sino realidad intemporal que se reitera en la historia.373 

 

La fórmula de Bloy plantea una auténtica contestación a la lógica del mundo 

moderno, y ya en 1945, en Radiaciones II, Jünger la escogió como la definición más 

exacta de la época, frente a la famosa fórmula nietzscheana.374 La encrucijada planteada 

por la modernidad no encuentra en Bloy la posibilidad de una resolución estrictamente 

humana. Este autor está convencido de que la situación espiritual del hombre moderno 

no dice nada sobre la muerte de Dios, sobre su estatus ontológico. No obstante, sí que 

nos permite inferir algo sobre el lugar que Dios ocupa en cada uno de los corazones, 

pues es ahí donde Dios parece haber desaparecido —siguiendo los términos de Jünger 

diríamos que es en la persona singular donde se ha desarraigado la realidad atemporal 

que vive en el mito—. Pero, para Bloy, el abismo abierto por la desvalorización de 

todos los valores no es suficiente como para matar a Dios, pues a través de su exégesis 

bíblica personal puede afirmar la realidad del abismo como trasunto de Dios:  

 

La palabra abismo tiene un lugar tan singular en la Revelación, que no puede 

evitarse creer que es un seudónimo de Dios, y que el corazón de tal abismo sólo 

 
372 Ambos tomos de Radiaciones, así como todos los volúmenes de Pasados los setenta, están repletos de 

referencias a distintos escritos de Bloy. Además, uno de los libros finales de Jünger, La tijera, estudia 

detenidamente la idea de Bloy que comentamos en este sección: Cf. Jünger, La tijera, 168. 
373 Antonio Escohotado, «Siguiendo al rebelde», Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, n.o 20 

(1995): 107. 
374 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 415. Cf. Jünger, La tijera, 

199. 
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puede ser el Corazón de Dios, el Corazón de Nuestro Señor Jesucristo adorado por 

toda la Iglesia.375 

 

Donde Nietzsche observa, ilustradamente, la posibilidad de reivindicar la 

autoliberación voluntarista del hombre de todas las restricciones impuestas por la 

cultura occidental, Bloy defiende la permanencia de Dios también en el abismo, y la 

posibilidad de reconocer la orientación escatológica de la existencia cuando Dios se nos 

aparece en retirada.376 El diagnóstico presentado por Bloy es crucial para comprender la 

disposición de Jünger con respecto al mundo movilizado y la crisis de sentido por él 

planteada. Del mismo modo que Bloy reconoce la ceguera fundamental del hombre 

embebido del pensamiento moderno —«Los videntes modernos no tienen ya Señor que 

consultar»377—, Jünger señala, durante la Segunda Guerra Mundial, la desorientación 

del ser humano sumido en la época de las máquinas, mas no la muerte de Dios: 

 

En nuestro tiempo el camino que lleva a Dios queda enormemente lejos; es 

como si el hombre se hubiera extraviado en los espacios ilimitados inventados por 

su ingenium. De ahí que haya un gran mérito también en el más modesto de los 

acercamientos. Es preciso concebir a Dios de un modo nuevo.378 

 

Más adelante abordaremos la concepción de Dios esbozada por Jünger. Antes hemos 

de considerar por qué el camino a lo divino se encuentra, tal y como afirma Jünger, en 

un horizonte cada vez más lejano. A este respecto, cabe considerar de nuevo la relación 

existente entre la reducción de la realidad a pura potencia, que ya estaba contenida en la 

idea de progreso; y la primacía del pensamiento especializado del técnico, administrador 

de esa potencialidad. El dominio de la voluntad de poder embozada tras espesas capas 

de fraseología racionalista, conduce a una desvalorización del ser reposado. Jünger 

afirmará que «hemos de dejarnos vencer en nuestra condición de racionalistas, y esa 

lucha es la que está librándose hoy. Dios presenta la contraprueba contra nosotros.»379 Y 

 
375 Léon Bloy, En tinieblas, trad. Manuel Serrat Crespo (Palma: José J. de Olañeta, 2006), 40. Bloy nos 

remite a distintos pasajes bíblicos donde comprobar la correspondencia entre Dios y el abismo: Gn, 1:2; 

Sal, XXXVI:7; Sal, CIV:6; Job, 38:16; Hab, 3:10; Lc, 8:31. 
376 Alexander Pschera, «Sehnsucht nach der großen Destillation Jüngers Lektüren, zweiter Teil der JF-

Serie : Ernst Jünger liest Léon Bloy, den Nietzsche Frankreichs», Junge Freiheit, 25 de marzo de 2005, 

https://jf-archiv.de/archiv05/200509022541.htm. 
377 Bloy, En tinieblas, 45. 
378 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 62. 
379 Jünger, 320. 
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si Dios es una refutación del hombre moderno es porque este último representa el papel 

de los titanes. Dios se retira, pero no porque abandone a los hombres, sino porque estos 

le han dado la espalda al asumir el mandato proveniente del mundo titánico: «Nosotros 

nos alejamos de él. A esto le sigue como engaño óptico: Dieu se retire.»380 

La lucha entre lo divino y lo titánico es una imagen predilecta tanto para Jünger 

como para su hermano Friedrich Georg. Este reconoció, recurriendo a las enseñanzas 

del mito, el lugar en el que se encuentra el hombre de la técnica en relación con lo 

divino: 

 

Es evidente que los dioses no aman al homo faber; lo combaten violentamente 

o, al igual que hacen con Hefesto, lo toleran junto a ellos como figura 

semiburlesca. Los dioses combaten la terquedad y la presunción del titán. Y toda 

técnica tiene origen titánico; el homo faber pertenece siempre a la raza de los 

titanes.381 

 

Según Friedrich Georg, el hombre titánico confía exclusivamente en sí mismo y sus 

propias fuerzas en aras de una libertad ilimitada, lo que termina por desligarlo y aislarlo 

de todo ámbito superior.382 Lo mismo reconoce Jünger cuando contrapone el tipo del 

técnico al del artista: «Los grandes combates de nuestro tiempo se libran bajo la 

superficie — es lo que ocurre con el combate entre el técnico y el hombre amigo de las 

Musas.»383 Los poetas son, para Jünger, los encargados de construir hogares espirituales 

sustraídos del tiempo y de sus sinsentidos; «de ahí que en aquellos sitios donde ellos 

faltan se propague enseguida un vacío terrible.» 384  Y es en ese espacio vacío, 

desprovisto de Dios, donde el dominio de la técnica titánica eleva su imperio. En lugar 

de la belleza inconmensurable de la creación, gobiernan las cifras, y cuando esto 

acontece «los dioses se retiran.»385 En este espacio vacío Jünger reconocerá nuevas 

formas de crueldad, amparadas bajo la soberbia del hombre.  

En su escrito La paz, Jünger señala cómo la creciente desvalorización, agudizada por 

la perversa alianza entre la tiranía y la técnica durante la guerra, ha hecho estragos que 

 
380 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 99. 
381 Jünger, La perfección de la técnica, 254-255. 
382 Friedrich Georg Jünger, Los mitos griegos, trad. Carlota Rubies (Barcelona: Herder, 2006), 109. 
383 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 201; Jünger, 488. En El 

autor y la escritura, dirá que «al autor se le hace tempranamente consciente un desagrado por la técnica»: 

Jünger, El autor y la escritura, 60. 
384 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 530. 
385 Ernst Jünger, Eumeswil, trad. Marciano Villanueva (Barcelona: Página Indómita, 2017), 243. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

95 

afectan al género humano en general. Al final de la movilización surge un desierto 

donde parece que sólo queda escuchar el eco de las víctimas que han caído a lo largo del 

proceso. Jünger es claro al respecto: «A eso ha ido a parar el progreso con sus 

pensamientos y sus ideas; a esas ciénagas ha ido a desembocar este tiempo nuestro tan 

excesivamente listo e inventivo.»386 

Pero, como hemos señalado, Jünger se sitúa al lado de Bloy en sus consideraciones 

sobre la situación espiritual tras la guerra. Considera posible, entonces, reconstruir la 

medida de lo humano, perdida con el avance de la técnica, a partir del redescubrimiento 

del camino hacia lo divino. Jünger bebe aquí de dos fuentes cruciales en su desarrollo 

espiritual y filosófico: la filosofía griega y el cristianismo.387 La sabiduría del mito, que 

escapa de los confines de la historia, es para Jünger crucial en el reconocimiento del 

vínculo que existe entre el triunfo de los dioses olímpicos sobre los titanes y el 

nacimiento de una «civilidad más elevada.»388 Y es en el cristianismo donde Jünger 

comprende que «sólo con la ayuda del hombre puede lograrse la victoria de la luz,»389 

que ha de refundarse constantemente en el interior de cada persona singular, pues hemos 

de recordar que los poderes elementales, con su fuerza telúrica, no se encuentran 

exclusivamente en el mundo, sino que también viven dentro de la persona. La fuerza 

elemental desatada por la movilización técnica comporta un carácter titánico dada su 

naturaleza indómita, pero siempre que «se consiga domesticar esa fuerza se celebrará de 

nuevo el triunfo sobre los titanes.»390 Esta será la base sobre la que Jünger edificará la 

propuesta de una serenidad esperanzada, que nos ocupará al final de este trabajo. 

En cualquier caso, la pregunta fundamental que se plantea Jünger tras haber 

atestiguado el proceso de la movilización total es la siguiente: ¿qué podrá sobrevivir una 

 
386 Ernst Jünger, «La paz», en La paz, seguido de El nudo gordiano, El Estado mundial y Alocución en 

Verdún, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1996), 19-20. 
387 Es importante señalar que Ernst Jünger se acercó al catolicismo en su madurez, algo especialmente 

notable en sus diarios, donde son frecuentes las referencias a sus lecturas bíblicas y, también, a las obras 

de Léon Bloy. Esta aproximación a una sensibilidad católica culminó con su bautismo a los 102 años el 

26 de septiembre de 1996 en la Iglesia de Sankt Nepomukt, en Wilfingen, en la que pronunció el Credo 

católico apenas cuatro meses antes de su muerte. Este hecho ha sido relatado en un artículo escrito por 

dos de sus más señalados biógrafos: Cf. Heimo Schwilk y Uwe Wolff, «Die Konversion. Ernst Jünger 

und der Katholizismus», Welt am Sonntag, 28 de marzo de 1999. Una reproducción traducida de gran 

parte de este artículo puede leerse en: Cf. Aceprensa, «Ernst Jünger y el catolicismo», Aceprensa, 16 de 

junio de 1999, https://www.aceprensa.com/religion/ernst-j-nger-y-el-catolicismo/. Cabe mencionar la 

opinión del químico suizo Albert Hofmann, amigo personal de Jünger, que ha cuestionado su conversión 

tardía, aun admitiendo el enorme interés de Jünger por el simbolismo católico: Cf. Antonio Gnoli y 

Franco Volpi, El dios de los ácidos. Conversaciones con Albert Hofmann, trad. María Cóndor (Madrid: 

Siruela, 2008), 123-125.  
388 Jünger, «El nudo gordiano», 103. 
389 Jünger, 103. 
390 Jünger, 156. 
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vez amainen las tormentas de la guerra y de la movilización técnica total? Estos 

acontecimientos comportan una transformación irreversible del mundo, y es ante ellos 

que Dios se retira. Es esta la constatación que permitió a Jünger redactar uno de sus 

ensayos más importantes, El trabajador, donde se describe precisamente una situación 

en la que una forma de vida titánica se hace plenamente protagonista.  

En el pensamiento de Jünger, al reconocimiento de la posibilidad de reconstruir el 

camino hacia lo divino le precede la descripción minuciosa de la geografía titánica 

configurada por la figura del trabajador. Con esta, «hace su entrada, más que un 

hermano de Heracles, un hermano de Anteo, de Atlante y de Prometeo — un nuevo 

Titán e hijo de la Gran Serpiente, de la cual el semidiós aniquiló únicamente un 

trasunto.»391 El sentido unitario de las experiencias vividas durante la Primera Guerra 

Mundial, y también en los años posteriores, será expuesto por Jünger en su metafísica 

del trabajo. La cuestión de la búsqueda de sentido frente al nihilismo encontrará, en 

momentos posteriores de la obra de Jünger, desarrollos muy distintos a los ofrecidos en 

El trabajador, alguno de los cuales ya ha sido adelantado en las consideraciones sobre 

lo divino que acabamos de esbozar. Sin embargo, antes de llegar a esto, hemos de 

abismarnos en la realidad en la que el trabajador establece su dominio ante la 

capitulación de lo divino. Pues el espacio vacío inaugurado con la ausencia de Dios 

pronto recibe nuevos inquilinos. Estos nacen de la soledad del hombre del todo viciada, 

que sólo se encuentra consigo mismo en un páramo estéril sin poder reconocer más que 

su propia imagen. En esta anulación de toda distancia acontece una experiencia de 

totalidad que embriaga bajo la ilusión de omnipotencia. La tragedia que aquí registra 

Jünger es la siguiente: cuando el ser humano trata de ocupar el Olimpo, termina por 

acabar consigo mismo. Esta es la encrucijada a la que hemos arribado tras haber 

consumido las posibilidades de la fe progresista en un mundo disciplinado, total en 

tanto que hace de todo un recurso disponible, y profundamente tecnificado. Son estas 

las huellas en cuya impronta reconoció Jünger el advenimiento del titán del trabajador, y 

es a esta realidad a la que hemos de asomarnos a continuación. 

 

 

 
391 Jünger, «Máximas — Mínimas», 311. 
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CAPÍTULO 1 

 

EL LENGUAJE DE LA FIGURA 
 

 

«Lo que me propongo es comunicar al lector una idea del conjunto en su integridad»392 

 

 

 

1.1 ESCLARECIMIENTO DE LA FIGURA 

urante el periodo de entreguerras, en una Alemania deprimida 

económicamente y convulsa en su situación política, Jünger escribió el 

polémico ensayo El trabajador, que se publicó en 1932. En esta obra, 

oceánica por su contenido y por su forma, Jünger presenta un concepto fundamental en 

su pensamiento, como lo es el de Gestalt, que se ha traducido normalmente como 

«figura». Es por esta noción por la que El trabajador puede ser considerado un tratado 

de ontología-sociología, como ha referido Escohotado,393 pues al análisis de la realidad 

social de la época le acompañó la formulación de nociones ontológicas que sientan las 

bases de una metafísica que Jünger ha desarrollado y modificado asistemáticamente a lo 

largo de toda su obra. Es nuestro objetivo, en este capítulo, aclarar el concepto de 

Gestalt y ponerlo en relación con las reflexiones de Jünger expuestas en el ensayo que 

acabamos de citar, así como con el resto de su obra.  

Como ha señalado Heidegger, El trabajador presenta el mérito de haber descrito el 

nihilismo europeo posterior a la Primera Guerra Mundial.394 Puede comprenderse así 

que este texto resulta fundamental en la filosofía de la técnica de Jünger y, todavía hoy, 

en un mundo donde la tecnología tiene poco que ver con la técnica de los años treinta 

 
392 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 19. 
393 Antonio Escohotado, El espíritu de la comedia (Barcelona: Anagrama, 1991), 197. 
394 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 79. 

D 
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que describe Jünger, es posible encontrar aquí indicaciones para comprender nuestro 

presente. Merece la pena, entonces, releer esta obra siguiendo la recomendación que el 

propio Jünger realiza en el prólogo de 1963: ha de extraerse de ella lo nuclear y 

abandonar lo episódico, y esto significa, en primer lugar, atenerse a la concepción de la 

figura y a su significación filosófica.395 

En el prólogo a la primera edición, Jünger explicita su objetivo: «Hacer visible la 

figura del trabajador como magnitud operativa que ha incidido ya de un modo poderoso 

en la historia y está determinando imperativamente las formas de un mundo que ha 

experimentado modificaciones.»396 Esto implica dar cuenta de una realidad nueva, y es 

en este sentido que la habilidad descriptiva de Jünger depende enteramente de contar 

con una «capacidad visual plena y, además, no cohibida por nada.»397 En estos primeros 

compases nos encontramos ya con la densidad del programa de la figura. Si recordamos 

la teoría estereoscópica del conocimiento propuesta por Jünger, podemos entender a qué 

se refiere esa capacidad visual plena. No es casualidad que Heidegger, reflexionando 

sobre Jünger, dijese que este «es un reconocedor (Erkenner) pero en ninguna parte un 

pensador (Denker).»398 El pensamiento de Jünger aparece, desde sus primeras obras 

hasta las últimas, como un pensar visual, un trabajo de la imagen que se cincela con la 

palabra y que bordea lo lógico y lo mitológico. Su base es estética, y su mirada es la del 

alférez que necesita capturar, en un golpe de vista, la situación precisa en la que se 

encuentra el frente. Pero la precisión aquí no es homologable a la perfección 

fotográfica. Se parece más a la precisión del pintor que, con una buena suma de 

imperfecciones, habilita una mirada nueva a lo ya presente. Este es el marco en el que se 

mueve Jünger en la concepción de la figura como categoría a través de la cual 

interpretar el sentido de lo real. Como ya hemos dicho, esta es la cuestión que Jünger 

nunca dejó de plantearse, y en El trabajador fue respondida atendiendo a esa realidad 

figurativa que permitió a Jünger afirmar la unidad del proceso de movilización que 

hemos descrito en la primera parte de este texto. 

Entonces, la estereoscopia visual de Jünger cobra, con la metafísica de la figura, una 

importancia central. Jünger busca, a través de la profundización en la sensibilidad, 

trascender la objetividad de lo experimentado y alcanzar su fondo de sentido invisible, 

 
395 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 12. 
396 Jünger, 15. 
397 Jünger, 15. 
398 Martin Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, trad. Dina V. Picotti C. (Buenos Aires: El hilo de Ariadna, 

2013), 317. 
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irreductible al fenómeno mismo, pero en él manifestado. Esto tiene como condición la 

asunción de un supuesto que Jünger mantendrá hasta el final de su vida:  

 

En las cosas visibles están todas las indicaciones relativas al plan invisible. Y en 

los diseños, en las muestras es donde es preciso demostrar que tal plan existe. A 

eso tienden los ensayos de fusionar el lenguaje jeroglífico con el lenguaje de la 

razón. En este sentido la obra literaria crea las estatuas que el espíritu coloca como 

ofrendas ante los templos aún invisibles.399 

 

En este fragmento, además de lo ya dicho acerca de la búsqueda de aquello que 

permanece impensado por las categorías estrictamente racionales, Jünger abunda en la 

ligazón existente entre la palabra y la imagen, que culmina en la última frase, donde la 

obra literaria se eleva como la encargada de mostrar los centros de sentido que 

permanecen velados. En su Carta siciliana al hombre de la Luna, un texto que dista 

mucho del estilo de El trabajador, se puede leer que «lo real es tan mágico como lo 

mágico es real.»400 El mismo Jünger concibió que esta carta constituía un cambio de 

estilo, desde el expresionismo al surrealismo. Pero, como ha señalado Esparza, podemos 

hablar de realismo mágico, en tanto que Jünger plantea la constante transmisión entre lo 

mágico y lo real a través de la estereoscopia.401 El propio Jünger muestra esta relación 

en sus obras, donde el estudio de la realidad fenoménica, que hemos descrito en la 

primera parte de este trabajo, es completado con el descubrimiento de magnitudes que 

van más allá de lo inmediatamente mostrado. 

El concepto de figura nace así de una necesidad fundamental: la de encontrar un 

sentido a lo vivido. El agotamiento de las posibilidades del conocimiento de raigambre 

ilustrada-positivista, cuestión que ya hemos desgranado, exigió la génesis de una 

hermenéutica de la realidad a la altura de las exigencias que esta planteaba. Huelga 

decir que estas exigencias eran muy notables en un mundo vaciado de dioses y 

completamente movilizado. Esto plantea una peculiaridad propia derivada del 

conocimiento de la figura. Como ha mostrado Ocaña, la búsqueda de sentido aparece, 

en El trabajador, solidaria de la voluntad de poder que domina, a la vez, el mismo 

 
399 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 19. 
400 Ernst Jünger, «Carta siciliana al hombre de la luna», en Esgrafiados precedido de Carta siciliana al 

hombre de la luna, trad. Isabel Hernández (Barcelona: Tusquets, 2005), 24. 
401 Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca», 156; Cf. 

Volker Katzmann, Ernst Jünger magischer Realismus (Hildesheim: Georg Olms, 1975). 
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mundo movilizado, aparentemente caótico e incomprensible.402 El mundo que porta el 

sello de la figura demanda de su intérprete un grave esfuerzo, una capacidad para 

soportar la tenaza del caos y para dominar su fuerza avasalladora. El mismo vocabulario 

utilizado por Jünger en el contexto de la figura del trabajador se encuentra, como 

Heidegger señalará, inserto en la voluntad de poder: 

 

El tableteo de los telares de Manchester, el crepitar de las ametralladoras de 

Langemarck —esas cosas son los signos, son las palabras y frases de una prosa que 

desea que nosotros la interpretemos y dominemos. Lo que se hace cuando se 

intenta rechazarla por absurda es darse por vencido. Lo que importa es adivinar la 

ley secreta (una ley que, hoy como siempre, es mítica) y servirse de ella como de 

un arma. Lo que importa es dominar esa lengua.403 

 

Para aquel que busca figuras, la historia y el mundo se revelan como un texto que 

interpretar. Pero este no maneja conceptos recortados conforme a los moldes de la débil 

razón del especialista, sino arquetipos míticos que se expresan, como jeroglíficos, en la 

realidad. El intérprete no mantiene con la figura una relación de sujeto-objeto, sino que, 

al dominar su lenguaje, comienza a hablarlo, y entonces encarna la figura desvelada: 

«El ser humano, al descubrir su figura, descubre al mismo tiempo su propia misión, su 

destino.»404 La conjunción entre fondo y forma que existe en El trabajador tiene que 

ver con lo que acabamos de señalar: la interrelación entre figura e intérprete. El texto 

del mundo movilizado por la figura del trabajador exige un hermeneuta que encarne 

heroicamente el mito del trabajador. En una nota al pie presente en el sumario final de 

El trabajador, Jünger enuncia que los conceptos allí presentados tienen validez porque 

permiten capturar la hondura de la época, pero:  

 

Ellos mismos no nos importan. Podemos olvidarlos o dejarlos de lado, una vez 

que los hayamos utilizado como magnitudes de trabajo para captar una realidad 

 
402 Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 246. 
403 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 130-131. 
404 Jünger, 42. La vinculación entre conocimiento de la figura y adhesión al destino que ella invoca ha 

sido criticada por su sesgo amoral, en tanto que todo fenómeno quedaría automáticamente justificado 

dada su necesidad figurativa (Porcel Dieste, «La educación estética como superación del nihilismo en la 

obra de Ernst Jünger», 207-208). Esta crítica es precisa, pero es necesario señalar que su extensión se 

reduce a El trabajador. Puede considerarse respondida, y refutada, a través del análisis de textos del 

mismo Jünger, como La emboscadura y Eumeswil, donde aparecen formuladas nuevas figuras a través de 

las que se afirma la libertad esencial del ser humano con respecto a su destino. Más adelante nos 

ocuparemos de ellos. 
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determinada, que subsiste a pesar del concepto y más allá de él. También es preciso 

diferenciar perfectamente esa realidad y su descripción; el lector ha de ver a través 

de la descripción como a través de un sistema óptico.405 

 

Entonces la figura es, en El trabajador, una herramienta disponible para observar lo 

que no puede ser visto sin ella. Parece, pues, que el mismo ver se revela también como 

un trabajo. En la misma página que acabamos de citar Jünger anuncia otra característica 

fundamental de los conceptos utilizados en El trabajador: son «conceptos orgánicos» 

(organischer Begriffe),406 es decir, conceptos que no están desligados de la vida, sino 

que se adaptan al ritmo orgánico y a la mutabilidad histórica de la realidad. Pero no 

hemos de caer en el reduccionismo historicista. La figura no es ajena a la historia, pero 

tampoco se encuentra subordinada a ella en tanto que es una magnitud suprahistórica. 

Damos aquí con un rasgo fundamental en el pensamiento de Jünger: el tiempo y la 

historia no son nada si no se conjugan con aquello que los supera y los fundamenta, 

radicado en lo atemporal, pero rastreable en el tiempo. En este sentido, la visión de la 

historia de Jünger responde a una metafísica del ser y, recordando lo ya dicho, es 

contestataria de la metafísica de la potencia propia del progreso. Esta cuestión, que nace 

ya con la formulación de la figura, redoblará su importancia en futuros desarrollos del 

pensamiento de Jünger, como más adelante veremos. 

Atendamos ahora a las notas características de la figura que Jünger presenta en El 

trabajador. La primera definición que encontramos en este ensayo es la siguiente: 

 

Son figuras aquellas magnitudes que se ofrecen a unos ojos que captan que el 

mundo articula su estructura de acuerdo con una ley más decisiva que la ley de la 

causa y el efecto, aunque no vean, sin embargo, la unidad bajo la que se efectúa esa 

articulación.407 

 

Ya hemos dicho que Jünger, siguiendo a Nietzsche, no acepta la posibilidad de 

reducir la realidad a un catálogo de causas y efectos. El análisis del mundo desde la 

causalidad presupone un universo controlable a través del conocimiento racional, y la 

emergencia de lo elemental en la vida cotidiana es, para Jünger, un motivo suficiente 

como para sospechar de esa perspectiva. ¿Cuál es esa ley más decisiva que ordena la 

 
405 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 277. 
406 Jünger, 277. 
407 Jünger, 38. 
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figura? La del «sello y la impronta», que abarca al tiempo, al espacio y al propio ser 

humano.408 Esta afirmación se comprende mejor si recordamos lo que acabamos de 

decir sobre la naturaleza suprahistórica de la figura. Esta ejerce su presión sobre el 

tiempo desde fuera del tiempo mismo: 

 

La evolución conoce comienzos y conoce finales, conoce nacimientos y conoce 

muertes; a todas esas cosas está sustraída la figura [...] una figura histórica es, en lo 

más hondo, independiente del tiempo y de las circunstancias de que parece surgir 

[...] La historia no hace brotar figuras, es ella la que cambia con la figura.409 

 

La figura habita el tiempo, en él se realiza su ser mediante la impronta, pero es a la 

vez una herramienta que permite pensar sin que lo pensado se limite a ser un reflejo del 

contexto sociopolítico, que siempre se da en una historia.410 Gadamer ha sabido señalar 

que esta búsqueda de un pensar ahistórico es una parte fundamental de la filosofía de 

Jünger, y también una de sus mayores contribuciones:  

 

Hay motivos más que suficientes para considerar que la posibilidad de pensar 

ahistóricamente no es una posibilidad vacía. Las atinadas observaciones 

«fisiognómicas» que acumula Ernst Jünger sobre esta cuestión podrían hablar en 

favor de la idea de que la humanidad ha llegado «a la muralla del tiempo.»411 

 

Y es que sólo desde la distancia con el tiempo que mantiene la figura es posible 

concebirla como «una realidad suprema y otorgadora de sentido.»412 El reconocimiento 

de que el movimiento de la movilización total no es absurdo es indisociable de la 

consideración de un sentido en el fondo de dicho movimiento. Una época donde el 

movimiento es total exige una disposición capaz de medir esa totalidad, una mirada que 

no se detenga en las peculiaridades propias del anatomista y pueda realizar una 

observación del cuerpo completo. Cabe esperar que la unidad obtenible a través de esa 

forma de pensar lo real trascienda la suma de sus partes. Cada una de estas es observada 

 
408 Jünger, 38. 
409 Jünger, 83. 
410 Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca», 145. 
411 Hans Georg Gadamer, Verdad y método, trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito (Salamanca: 

Sígueme, 2003), 631. Al final de esta cita, Gadamer referencia indirectamente el título de un libro de 

Jünger: Cf. Ernst Jünger, «An der Zeitmauer», en Sämtliche Werke Bd. 10. Essays II. Der Arbeiter, 2.a 

(Stuttgart: Klett-Cotta, 2018), 397-645. 
412 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 276. 
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como portadora de un sello, y el sello remite a la impronta. La figura, entonces, es una 

magnitud que trasciende la especialización, y en este sentido puede afirmarse de ella 

que es totalidad.413 

No hemos de suponer, sin embargo, que Jünger sostiene una perspectiva idealista, 

donde la figura sería análoga, por ejemplo, al Espíritu hegeliano. El mismo Jünger ha 

desestimado esta lectura en una carta a Henri Plard fechada el 24 de septiembre de 

1978.414 Tampoco cabe considerar que la figura sea homologable al Arquetipo de Jung, 

pues la primera desborda el ámbito psicológico, en tanto que es un concepto orgánico 

utilizado para conocer la realidad de la figura hermenéuticamente, a través de sus 

efectos en el mundo. 415  Además, Jünger considera que la figura, representante del 

Weltgeist de una época determinada, no es Idea, sino «Materia.»416 No obstante, su 

concepción de la materia no es propiamente materialista. Para comprender esto, 

atenderemos a las fuentes principales de las que bebe el concepto de figura, fuentes que 

el mismo Jünger ha señalado: Leibniz417 y Goethe.418 

La figura, como hemos dicho, no es reductible a las partes que la componen, pero 

necesita de las mismas. Como totalidad, cada aspecto de lo real guarda un componente 

simbólico que remite a su elemento constituyente. «La figura tiene su representante 

también en la persona singular; cada una de las uñas de los dedos de la persona singular, 

cada uno de sus átomos, es su figura.»419 Pero la persona singular es algo más que la 

colección completa de los átomos que componen su cuerpo. Ese excedente es la 

dimensión figural, que se muestra, no obstante, en lo extenso. La figura, fundando los 

fenómenos que portan su sello, es ella misma inextensa, pues no resulta de la mera suma 

de partes ni desaparece por la división; y también atemporal, pues «no está sometida a 

los elementos del Fuego y de la Tierra»420 ni al poder del tiempo: «El tipo no aparece en 

la naturaleza ni la figura en el universo. Debemos leer ambos en los fenómenos, como 

una fuerza en sus efectos o un texto en sus caracteres.»421 Años más tarde, en sus diarios 

 
413 Jünger, 38-41. 
414 Jünger, 343. 
415 Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca», 150; Raúl 

Andrés Pérez, Ernst Jünger y la emboscadura (Madrid: Manuscritos, 2022), 25. 
416 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 344. 
417 Jünger, 344. Cf. Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 101-102. 
418 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 344; Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido 

por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 45. 
419 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 39. 
420 Jünger, 41. 
421 «Der Typus kommt nicht in die Natur und die Gestalt nicht im Universum vor. Wir müssen beide, wie 

eine Kraft an ihrer Wirkung oder einen Text an seinen Zeichen, an der Erscheinungen ablesen»: Ernst 
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de los años ochenta, Jünger señala que la noción de Gestalt incluye trazos de la idea 

(Idee), la forma (Form) y la figuración (Figur); pero en relación con el fragmento que 

citamos hace un momento señala que puede concebirse «como género que, aunque no se 

da en la naturaleza, sí que se manifiesta en las especies, al igual que estas a su vez en los 

individuos.»422 

En los primeros principios de la Monadología, Leibniz describe las notas distintivas 

de la mónada, que es también el fundamento más básico de la realidad. La mónada es, 

ante todo, sustancia simple. Esto quiere decir que carece de partes y, por ende, ha de ser 

inextensa. Entonces, tampoco la mónada puede comenzar o acabar «por partes», por 

adición o sustracción, como hace aquello que es compuesto,423 y esto lo comparte con la 

figura de Jünger. Ambas constituyen el sustrato metafísico de lo real y rechazan toda 

medición. 

Por otra parte, la presencia de Goethe es una constante en la obra de Jünger. Sus 

reflexiones sobre la palabra y su poder, así como su teoría de los colores, aparecen 

largamente referenciadas en los diarios de Jünger. Sin embargo, el concepto clave al que 

podemos acudir para terminar nuestro esclarecimiento de la figura es el de Urpflanze.424 

Esparza ha señalado la influencia goethiana que Jünger pudo recibir de su época de 

estudiante de zoología en Leipzig como uno de los vínculos que le mantienen unido al 

autor del Fausto. 425  Jünger comenzó sus estudios de zoología en 1923, cuando la 

morfología idealista era una corriente de renombre en ese campo. Esta corriente se 

oponía a una visión mecanicista y azarosa de la naturaleza. Para la morfología idealista, 

todo cambio no sería sino el reflejo de una realidad ajena al cambio mismo. La idea de 

Urpflanze de Goethe se encuentra en las bases de esta filosofía de la naturaleza. En una 

nota del diario de Goethe, tomada el 16 de abril de 1786 en Palermo, acudimos al 

nacimiento de esta noción: 

 

 
Jünger, «Typus, Name, Gestalt», en Sämtliche Werke Bd. 15. Essays VII. Fassungen II, 2.a (Stuttgart: 

Klett-Cotta, 2018), 86. [Nuestra traducción] 
422 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 287. 
423 Gottfried Wilhem Leibniz, Monadología, trad. Julián Velarde (Oviedo: Pentalfa, 1981), 73-75. 
424 El primero en señalar esta semejanza fue Ernst Niekisch, amigo de Jünger y nacionalbolchevique al 

que cabe destacar como uno de los mejores lectores de El trabajador. Aunque Jünger se distanció de las 

posiciones políticas de Niekisch, a las que había sido próximo durante los años veinte, su amistad 

continuó impertérrita. Niekisch realizó una lectura metafísica de la Figura del trabajador que la situó 

como un principio real, inmanente y engendrador de movimiento. Cf. Volker Droste, Ernst Jünger: Der 

Arbeiter. Studien zu seiner Metaphysik (Göppingen: Kümmerliche Verlag, 1981), 15-16; Ocaña, Más allá 

del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 235; Ernst Niekisch, Die dritte Imperiale Figur 

(Toppenstedt: Uwe Berg-Verlag, 2005). 
425 Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca», 152. 
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Las muchas plantas que estaba acostumbrado a ver en cajones y macetas, y 

hasta detrás de cristales la mayor parte del año, veíalas al aire libre, frescas y 

alegres, y cumpliendo así su destino por entero, se nos hicieron más inteligibles. A 

la vista de tantas figuras nuevas, o vistas de nuevo, volvióme la antigua manía de si 

no podría descubrir, entre esta multitud, la planta tipo. Debía existir. ¿Por qué 

conocería yo que esta o aquella figura fuese una planta si no hubiesen salido todas 

del mismo modelo?426 

 

El modelo, la protoplanta, es la base ontológica de la generación óntica, temporal, de 

plantas concretas, y del conocimiento humano de las mismas a partir de sus notas 

distintivas. Ella, no obstante, mantiene su unidad atemporal. El parentesco con el 

concepto de figura, como arquetipo de la realidad que se manifiesta en una época, es 

evidente. También Jünger ha considerado que «la entera metafísica reposa, en efecto, en 

el reino vegetal; y no hay mejor curso universitario sobre las cosas invisibles que se 

hacen visibles que el año del jardín.»427 Así, tanto para Goethe como para Jünger, la 

naturaleza misma es el terreno donde, mediante una observación cualitativa, cabe 

esperar una anulación de la antítesis entre la profundidad y la superficie.428 A este 

respecto, Jünger sitúa la cristalografía como una disciplina donde lo profundo —la 

figura— y lo superficial —su representante— se armonizan en lo transparente: «Así, 

por citar un caso conocido, el descubrimiento de la protoplanta no es sino la percepción, 

en el momento propicio, de su verdadero carácter cristalino».429 El mundo fenoménico, 

testimonio de la figura, no puede ser desestimado como mera apariencia, sino que es 

revalorizado en su carácter simbólico: 

 

De qué sirven las lupas y los microscopios – los verdaderos cristales de 

aumento son las propias flores. Hemos de contemplarlas hasta que se vuelvan 

transparentes cual lentes, luego veremos detrás de ellas, en el foco del haz 

 
426 Johann Wolfgang von Goethe, Viaje a Italia, trad. Fanny G. Garrido de Rodríguez Mourelo (Madrid: 

Viuda de Hernando y Compañía, 1891), 365. 
427 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 228. 
428 La influencia de Goethe en Jünger es también notable en afirmaciones como «La abundante variedad 

de animales y plantas es, también, un lenguaje en un sentido profundo. Las formas son efímeras, como 

son efímeras las palabras. A pesar de esto, debajo puede reconocerse la “Forma” en su engaste perpetuo» 

[«Auch die Fülle und Vielfalt der Tiere und Pflanzen ist Sprache im tieferen Sinn. Die Formen sind 

vergänglich, wie Worte vergënglich sind. Dennoch ist “Form” darunter zu erkennen, eine beständigere 

Fassung»]. Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 94-95. [Nuestra traducción] 
429 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 16. 
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luminoso, una luminosidad: el brillo de la semilla espiritual, que no posee 

extensión. Esa es la verdadera protoplanta.430 

 

Blumenberg ha señalado que Jünger es un platónico y que, como tal, «toma el 

fenómeno sólo como un síntoma.»431 También lo ha hecho Heidegger, comparando la 

relación de lo figurado y la figura con la idea platónica como poder acuñador que 

aparece en el Teeteto.432 Hay que decir, no obstante, que la apreciación de Heidegger 

cobrará más sentido cuando analicemos su comentario sobre el lugar del pensamiento de 

Jünger en la historia de la metafísica. Pero no deja de ser destacable que el propio 

Jünger haya rechazado la interpretación de la figura en clave platónica.433 Pues, para 

Jünger, el espacio temporal donde la figura impone su impronta no es completamente 

ajeno al ámbito de la figura, es decir, no es mera apariencia. Ella se expresa en el 

mundo, aunque permanece siendo ontológicamente diferente de las cosas del mundo.434 

Pero lo que no puede negarse es, al menos, una cierta influencia neoplatónica.435 Pues 

Jünger, con la figura, investiga la realidad finita en busca del principio unitario creativo 

del que nacen las múltiples generaciones, y en el cual se anudan. Ese principio se 

encuentra, no obstante, sustraído de los procesos de generación y corrupción. Así, 

hablar de la realidad como emanación no sería del todo ajeno a la figura, y ya veremos 

hasta qué punto Jünger considera que la realidad consiste en un movimiento de 

despliegue hacia lo múltiple y lo temporal, y de repliegue hacia el fundamento 

originario. Ha de señalarse que, en una anotación de sus diarios muy posterior a los años 

de El trabajador, Jünger alude a la lectura de una carta de Goethe en la que la 

protoplanta aparece no solamente como modelo de toda planta, sino como tipo dinámico 

y productivo de formas aún no concretadas, pero dotadas de una necesidad interna. Al 

respecto de dicho pasaje, dice Jünger que, aun siéndole desconocido hasta 1970, quizá 

lo hubiese recibido subliminalmente cuando comenzó su trazado de la figura del 

trabajador.436 

 
430 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 517. 
431 Hans Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, trad. Pedro Madrigal (Valencia: Pre-

Textos, 2010), 35. 
432 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 87. 
433 Jünger, «Máximas — Mínimas», 344. 
434 Vincent Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology (Oxfordshire: Routledge, 2017), 14-15. 
435 La raigambre neoplatónica de la Figura, especialmente notable en El trabajador, ha sido señalada por 

Jünger en conversación con Antonio Gnoli y Franco Volpi: Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, 

recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 117. 
436 Ernst Jünger, Pasados los setenta I. Diarios (1965-1970), trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: 

Tusquets, 2006), 578-79. 
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El planteamiento de la figura presenta algunos problemas en los que merece la pena 

reparar. Estos nacen, principalmente, del modo en que se conoce la figura. En el 

fragmento antes citado,437 Jünger señalaba la imposibilidad de capturar la unidad bajo la 

que se produce la articulación de la realidad por la figura. Esta sería, como la 

protoplanta, intuida a partir de lo observable.438 No obstante, Jünger también presenta 

en distintos lugares de su obra algo similar a una visión mística de la figura en sí: «En 

instantes en que ninguna finalidad y ningún propósito turban el ánimo, esa figura se nos 

revela a veces como un poder quieto y preformado.»439 David Porcel Dieste ha valorado 

críticamente los supuestos epistemológicos sobre los que se funda la ontología de la 

figura,440 y creemos que su agudo análisis merece un comentario. Su crítica se funda en 

la detección de una incoherencia en el planteamiento de Jünger, pues este habría 

acabado planteando una epistemología análoga a aquella enraizada en el racionalismo 

estrecho que tanto criticó. La perspectiva racionalista sostenía la posibilidad de 

encontrar una correspondencia entre principios racionales, como el de causalidad, y la 

propia estructura de la realidad. Jünger, con la figura, parece favorecer una aprehensión 

cercana a la mística que permite, además, reconocer el orden intrínseco de la realidad. 

Ambas perspectivas establecerían una correspondencia supuestamente injustificada 

entre el conocimiento humano y la realidad misma. No obstante, hay motivos para 

pensar que estas dos propuestas —la racionalista y la mística— no son equiparables, 

aunque las dos pongan en relación cierta facultad humana con el conocimiento de la 

realidad. Si esto último es cierto, Jünger no estaría siendo incoherente.  

La pretensión de desvelar lo real como un conjunto de causas y efectos en 

conformidad con la comprensión racionalista-positiva de la razón ha estado 

históricamente ligada a la voluntad de controlar ese orden real completamente accesible. 

El ideal comteano del conocimiento, por ejemplo, responde a este esquema reductivo de 

la razón. Esto lo hemos descrito en nuestra genealogía del progreso y en el capítulo 

dedicado a la técnica. Y resulta quizá excesivo equiparar este modo de conocer lo real al 

del místico. Pues parece que la visión mística no es una facultad orientada a desentrañar 

el orden más profundo de lo real en aras de controlarlo, sino que más bien se centra en 

el aspecto contemplativo. Por otro lado, la reducción de la complejidad a pura 

 
437 Véase la nota 407. 
438 En lugar de a la intuición (Intuition), Jünger alude en ocasiones a la adivinación (Divination) como 

modo de conocimiento de la Figura. Cf. Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 152. 
439 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 49. 
440 Porcel Dieste, «La educación estética como superación del nihilismo en la obra de Ernst Jünger», 204. 
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causalidad accesible a la razón permite reconfigurar lo real conforme a los mandatos de 

la voluntad. Sin embargo, el místico no observa en el mundo algo por ordenar, sino algo 

ya ordenado. Esa diferencia es crucial, pues mientras que la primera relación con la 

realidad aguijonea a la voluntad y despierta sus potencias, la visión mística invita a 

reconocer lo que es y a dejar a la realidad ser desde el desasimiento. Cabe examinar la 

distancia existente de estos dos modos de desvelamiento de la realidad atendiendo a los 

siguientes versos del místico Angelus Silesius, cuya obra conoció y citó Jünger: «La 

rosa es sin porqué. Florece porque florece. A ella misma, no presta atención. No 

pregunta si se la mira.»441  

Creemos, pues, que la crítica de Jünger al racionalismo positivista mantiene su 

vigencia, y que la presencia de planteamientos en los que resuena cierta tradición 

mística no hace sino reforzar dicha crítica. La imposibilidad de conocer la realidad a 

partir de los supuestos positivistas no conduce a Jünger a la consideración escéptica de 

que es radicalmente imposible cualquier forma de conocimiento, sino más bien a 

explorar caminos que permitan aproximarse a lo impensado desde un pensar poético que 

no encuentre en lo fáctico su límite, sin por ello renunciar a un conocimiento cuyo rigor 

no se conjugue ya conforme a la estéril objetividad del positivismo. Además, de lo 

dicho hasta ahora puede extraerse que Jünger no se limita a la visión mística de la figura 

para fundamentar la posibilidad de su conocimiento más que ocasionalmente, pues 

mucho más frecuente es encontrar que parte de una fenomenología de cuño propio que 

asume, además, que el atisbo de unidad nacido de la percepción de figuras «nunca podrá 

ser sino aproximativo,» 442  con lo que anticipa un programa hermenéutico. Como 

veremos, Jünger se enfrentará de este modo al viejo problema planteado por la 

dialéctica existente entre la posibilidad de conocimiento de la unidad y la irreductible 

presencia de la multiplicidad. 

 Es preciso, todavía, hacerse una pregunta con respecto a la cuestión de la figura: 

¿mantiene Jünger siempre una perspectiva realista con respecto a su carácter sustancial, 

o más bien hemos de comprenderla como una herramienta descriptiva sin mayor 

compromiso metafísico? 443  Las respuestas son variadas, y esto es así porque el 

tratamiento jüngeriano de la figura, incluso en Typus, Name, Gestalt, es notablemente 

ambiguo. Jünger prefiere muchas veces mostrar antes que decir, y su tematización de la 

 
441 Silesius, El peregrino querúbico, 95. 
442 Jünger, «Máximas — Mínimas», 294. 
443 Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 239. 
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figura es frecuentemente realizada con la técnica del claroscuro. A esta ambigüedad 

contribuye el hecho de que Jünger haya esbozado cuatro grandes figuras a lo largo de su 

larga trayectoria como pensador, que frecuentemente se han utilizado en diversos 

estudios para dividir su obra en cuatro bloques.444 Con esto, Jünger ha logrado tratar los 

mismos temas desde distintas perspectivas. Sin embargo, sería demasiado acusar a 

Jünger de contradicción por la variedad de posiciones que encierra su tratamiento de la 

figura. Él mismo así lo ha expresado:  

 

Yo no me contradigo – eso es un prejuicio de estos tiempos. Lo que hago es, 

más bien, moverme por diversos estratos de la verdad; y el estrato que en cada caso 

es el más alto somete a sí a los demás.445 

 

Puede comprenderse que sus cuatro figuras —el soldado desconocido, el trabajador, 

el emboscado y el anarca— se sitúan en esos estratos diferenciados. Pero Jünger 

concibe que esta verdad estratificada:  

 

Se asemeja, vista intemporalmente, a una raíz muy ramificada que fuera 

agrupándose en filamentos cada vez más robustos y se cerrase en un solo brote en 

aquellos sitios donde irrumpe a la luz. Tal cosa ocurrirá, así lo espero, en el instante 

de la muerte.446 

 

De nuevo aparece aquí la relación existente entre el tiempo y lo atemporal; entre lo 

múltiple y lo uno. Más allá del tiempo es donde cabe esperar una suerte de coincidentia 

oppositorum que trascienda el carácter múltiple de aquello que se ramifica en la historia. 

En cuanto a su concreción temporal, las figuras no mantienen entre sí una relación de 

sucesión. De hecho, Jünger afirma la coexistencia de algunas, algo que parece entrar en 

conflicto con la asociación entre la figura y el Weltgeist dominante que él mismo ha 

expresado.447 

 
444Cf. Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger; Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una 

trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes; Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el 

soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca»; Ricardo Franklin Cuasnicú, Jünger y lo político (Buenos 

Aires: Prometeo Libros, 2014); Benoist, «Soldado, Trabajador, Rebelde, Anarquista: una introducción a 

Ernst Jünger». 
445 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 133. 
446 Jünger, 133. 
447 A este respecto, Benoist ha sostenido que solamente la Figura del trabajador merece tal nombre, en 

tanto que es la dominante en nuestra época, mientras que cualquiera de las otras no sería Figura, sino Tipo 

(Typus): Cf. Benoist, «Soldado, Trabajador, Rebelde, Anarquista: una introducción a Ernst Jünger», 64. 
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Este conflicto puede abordarse, en primera instancia, aceptando la amplitud en el uso 

del concepto de figura, que no es unívoco y tolera una variedad de posicionamientos 

metafísicos que ha ido formulando el propio Jünger. Así, mientras que las figuras del 

soldado desconocido y el trabajador describen la metafísica de la rescendencia448 del 

mundo movilizado como destino, con el emboscado y el anarca Jünger explora los 

espacios de libertad y trascendencia que quedan todavía intocados por el proceso 

nihilista.449  Puede decirse que todas son figuras, en tanto que son un poder mítico 

formador de realidades; pero no todas se encuentran al mismo nivel en cuanto a la 

manera en que inciden en la realidad, es decir, en cuanto a los tipos que conforman. Así, 

cabe distinguir entre figuras colectivas, de poder —el soldado desconocido y el 

trabajador— y figuras personales, de resistencia, como el emboscado y el anarca.450 No 

obstante, para comprender el estatus metafísico de la figura, conviene realizar un breve 

comentario sobre el tipo, la figura y el lenguaje en la obra de Jünger. 

 

1.2 FIGURA, TIPO Y LENGUAJE 

Comprendidas estereoscópicamente, las cuatro figuras señaladas remiten a lo 

indiviso (Ungesonderte), que se expresa —aunque separado— en el mundo. Esto 

posibilita rastrear cada una de ellas en las demás. En Typus, Name, Gestalt, Jünger ha 

expresado la gradación hacia lo indiviso con un ejemplo que permite comprender, en 

 
El Tipo —más adelante lo veremos con mayor prolijidad— sería un intermediario entre la Figura, fuerza 

conformadora, y el fenómeno concreto por ella informado. Esto permite comprender que la Figura es la 

esencia de la totalidad de los entes, pero también de cada uno de ellos en particular, como señala Porcel 

Dieste: Cf. Porcel Dieste, «La educación estética como superación del nihilismo en la obra de Ernst 

Jünger», 139. No obstante, en relación con lo dicho por Benoist, quizá resulte excesivo negar el carácter 

de Figura a aquello a lo que el propio Jünger se lo ha atribuido, como sucede en los casos del soldado 

desconocido y del emboscado: Cf. Jünger, La emboscadura, 61. 
448  Denominamos la metafísica de estas dos figuras «rescendente» de acuerdo con la definición de 

Volkmann-Schluck, quien dice que la rescendencia «aparece en toda su verdad allí donde la voluntad 

ocupa el puesto de la realidad de lo real»: Karl-Heinz Volkmann-Schluck, Introducción al pensamiento 

filosófico, trad. Rafael de la Vega (Madrid: Gredos, 1967), 140. En capítulos posteriores podremos 

constatar cómo la propuesta de El trabajador contiene esta hipertrofia ontológica de la voluntad que se 

presenta como el principio de la realidad presente en el tipo humano que representa la figura del 

trabajador. De este modo, la realidad, concebida como voluntad, remite al trabajador como sujeto de esta 

voluntad de dominio operativo. El tipo humano representante del trabajador encarna esta esencia de la 

realidad como voluntad, y su dominación técnica puede comprenderse como esta rescendencia, que no es 

sino el «incesante autoacrecentamiento» de la voluntad: Volkmann-Schluck, 142. 
449 Entre el estudio de la necesidad —en El trabajador— y el de la libertad —en La emboscadura— 

encontramos en el texto Über die Linie una transición necesaria que permite comprender la continuidad 

existente en la obra de Jünger. Esto es algo que el propio Jünger ha señalado en una carta enviada el 4 de 

enero de 1951 a Heidegger: Martin Heidegger y Ernst Jünger, Correspondence 1949-1975, trad. Timothy 

Quinn (Londres: Rowman & Littlefield, 2016), 12-13. Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones 

sobre Ernst Jünger, 204. 
450 Esparza, «Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca», 166; 

Benoist, «Soldado, Trabajador, Rebelde, Anarquista: una introducción a Ernst Jünger», 55. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

114 

 

primer lugar, la diferencia entre tipo y figura; y, en segundo lugar, la unión primordial 

de las distintas figuras y del lenguaje que poéticamente las nombra. Mediante el análisis 

de estas cuestiones podemos aproximarnos a la comprensión jüngeriana de la relación 

entre lo uno y lo múltiple. 

Con respecto a la primera cuestión, Jünger ejemplifica la diferencia entre tipo y 

figura a través de la relación entre los conceptos «lirio» y «planta». El primero ordena 

una familia que reúne distintas variedades de lirio, y en este sentido es tipo, pero:  

 

Si el lirio no estuviese disponible ni fuese conocido por nosotros, eso no 

afectaría a nuestro concepto de la planta. Sin embargo, si no conociéramos «la 

planta», entonces naturalmente desaparecería nuestro conocimiento del lirio. El 

lirio prospera dentro de un orden, la planta alberga órdenes. El lirio forma una 

familia, la planta un reino.451 

 

 En este ejemplo, si el lirio es tipo, la planta es la figura de la que se separa el 

primero. Pero la diferencia radical entre tipo y figura va más allá de las diferencias en su 

extensión. Pues Jünger señala que el nombramiento de tipos corresponde a la toma de 

posesión de una realidad por parte del hombre. Por otra parte, el poder nombrar figuras 

indica que es el hombre quien ha sido tomado por la figura.452 De esta manera se 

comprende la unidad existente entre el mundo transformado y la capacidad de responder 

a este mundo desde una nueva forma de conocimiento, pues el hombre mismo ha sido 

transformado mediante la impronta de la figura.453 Esto permite constatar la existencia 

de una estrecha interrelación entre el ser humano y la figura. Ella misma posibilita que 

el ser humano la conozca y la pueda nombrar. Pero el ser humano no establece la figura 

al nombrarla, como sí sucede con el tipo:454 «Aquí falla el dominio del hombre, falla el 

espíritu con su poder conformador de tipos. La figura puede ser experimentada, pero no 

 
451 «Wäre die Lilie nicht vorhanden oder uns benkannt, so würde das unsere Vorstellung von der Pflanze 

nicht beeinträchtigen. Würden wir hingegen „die Pflanze“ nicht kennen, so entfiele natürilich auch unsere 

Kenntnis der Lilie. Die Lilie gedeiht innerhalb winer Ordung, die Pflanze birgt Ordnungen. Die Lilie 

bilder eine Familie, die Pflanze ein Reich»: Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 137. [Nuestra traducción] 
452 «Mit der Benennung von Typen ist eine Besitzergreifung durch den Menschen verknüpft. Wo dagegen 

Gestalten mit Namen genannt werden, dürfen wir annehmen, daß eine Besitzergreifung am Menschen 

vorausgegangen ist» Jünger, 161. 
453 Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, 124. 
454 Blok, 124. 
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puede ser establecida.»455 No obstante, Jünger no sitúa al ser humano como mero objeto 

de la figura, sino que muestra la íntima unión que hay entre ambos: «El hombre es de 

igual clase que las figuras; ellas no pueden ser sin su engaste ni su servicio.»456 

La fuerza del acto humano de nombrar permite desvelar la figura, por cuanto el 

lenguaje y la figura comparten su enraizamiento en lo indiviso. Lenguaje y figura 

articulan lo indiviso analógicamente en la multiplicidad de lo temporal, que conduce 

«desde el objeto (el lirio mostrado), al tipo (el lirio nombrado), a la figura, y finalmente 

a lo indiviso.»457 Tras la figura, permanece lo indiviso en su plenitud, y tras la palabra, 

su fondo también indiviso y originario: el silencio.458 

El hecho de que Jünger haya situado el origen tanto de las figuras como de los 

nombres en lo indiviso ha motivado a Blok a señalar cómo, en Typus, Name, Gestalt, 

Jünger no concibe ya la figura metafísicamente —como forma presente—, sino más 

bien como la articulación de un mundo de sentido mediante el acto del nombrar 

poético.459 Ese nombramiento de la figura alude siempre a una concreción finita de lo 

indiviso, entendida como un traer a la presencia; y, precisamente por este motivo, todo 

sentido concreto se articula sobre un horizonte cuya abundancia puede ser delimitada 

por el acto poético del nombrar, pero nunca plenamente abarcada, pues supera la 

extensión de cualquier concepto: «Lo carente de nombre es más grande que lo 

nombrado.»460 Poco después de estas palabras, Jünger profundiza en el límite intrínseco 

al conocimiento representativo de lo indiviso con el siguiente verso de Angelus Silesius: 

«Lo que se dice sobre Dios, todavía no me resulta suficiente.»461  

La capacidad del ser humano para traer a la presencia la figura mediante el nombrar 

reside en la íntima correlación de la existencia humana y la figura. Esta correlación es la 

condición de posibilidad más fuerte para el presentarse de la figura, y también es su 

frontera. La figura y el lenguaje humano emanan de un fondo unitario que desempeña el 

mismo papel que lo elemental, y que Jünger concibe como un desierto (Wüste), aunque 

 
455 «Hier versagt der Mensch mit seiner Herrschaft, versagt der Geist mit seiner typensetzenden Gewalt. 

Die Gestalt kann erfahren, doch nicht gesetzt werden»: Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 155. [Nuestra 

traducción] 
456 «Der Mensch ist den Gestalten ebenbürtig; sie können ohne seine Fassung und seinen Dienst nicht 

sein»: Jünger, 164. [Nuestra traducción] 
457 «Vom Gegenstand (der gezeigten Lilie) über den Typus (die bennante Lilie) auf die Gestalt und 

endlich ins Ungesonderte»: Jünger, 138. [Nuestra traducción] 
458 Jünger, 156. 
459 Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, 127. 
460  «Das Namenlose ist größer als das Bennante»: Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 165. [Nuestra 

traducción] 
461 Silesius, El peregrino querúbico, 65. 
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no en sentido nietzscheano, sino más bien como abundancia contenida que aflora 

puntualmente en el oasis.462 Así, diríamos que el ser de la figura, especialmente en 

Typus, Name, Gestalt, es concebido como un aparecer acompasado con el lenguaje 

poético, y no como una mera representación del sujeto. Sólo así puede justificarse la 

comprensión jüngeriana de la tarea del autor como «un curso de metafísica realizado 

entre parábolas: la ordenación de las cosas visibles de acuerdo con su rango 

invisible.»463 Asimismo, Jünger concentra el poder y el límite de la palabra en una 

metáfora de gran belleza: «Los nombres son como sondas en el macizo; recogen como 

tazas en el mar.»464  Las reflexiones tardías de Jünger sobre el papel del poeta en 

relación con lo atemporal nos permitirán, más adelante, desarrollar esta primera 

aproximación. 

Bajo la unidad originaria de las figuras en lo indiviso, cabe afirmar que todas 

responden, de forma distinta, a una misma pregunta abordada desde distintos polos: 

¿qué es lo que sobrevive al cambio, al tiempo y, en última instancia, a la catástrofe? 

Puede comprenderse que el recurso jüngeriano al nombramiento de figuras como 

respuesta a este interrogante es una vuelta al mito 465  que, en contra del fatalismo 

derrotista y del optimismo ingenuo, busca examinar el tiempo presente desde fuera del 

tiempo mismo. Además, el mito no desempeña en el pensamiento de Jünger el papel de 

una narración fantasiosa. Cabe afirmar que Jünger concibe el saber mitológico como un 

método de aproximación a ese fondo indiviso, desarrollado desde una comprensión 

amplia, no abstracta —o ilustrada— de la razón. Para él, los mitos son «un puente 

lanzado hacia la trascendencia.»466 Así, del papel del mito puede decirse, tal y como 

señala Heidegger, que es «la palabra que dice», la cual comparte con logos el ser un 

requerimiento que permite pensar en «lo que adquiere presencia en el aparecer.»467 Y ya 

hemos dicho que la figura es, especialmente en los escritos tardíos de Jünger, más 

aparecer que forma presente. El estudio del mito es, desde esta perspectiva, 

absolutamente prioritario, en tanto que permite aproximarse a la figura como fuerza 

atemporal que «sigue actuando hasta hoy en la historia.» 468  Sobre esta cuestión 

 
462 Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 165. 
463 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 14. 
464 «Die Namen sind wie Sonden im Massiv; sie schöpfen als Becher aus dem Meer»: Jünger, «Typus, 

Name, Gestalt», 159. [Nuestra traducción] 
465 Sobre el papel del mito en la filosofía de Jünger: Cf. Peter Koslowski, Der Mythos der Moderne. Die 

dichterische Philosophie Ernst Jüngers (Múnich: Wilhem Fink Verlag, 1991). 
466 Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 108. 
467 Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar?, trad. Raúl Gabás (Madrid: Trotta, 2005), 21. 
468 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 503. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

117 

 

volveremos al comentar la parcialidad de la crítica que Heidegger realizó a Jünger en su 

intercambio sobre el nihilismo. 

En la sección que sigue, nos enfocaremos en la figura del soldado desconocido (der 

unbekannte Soldat) y, en los próximos capítulos, en la del trabajador, pues esta última 

ocupa un lugar central en el pensamiento de Jünger. A partir de su análisis 

desembocaremos en la tematización del nihilismo presentada por Jünger en 

conversación con Heidegger para, después, estudiar las otras respuestas que nuestro 

autor ha formulado a la cuestión de aquello que permanece tras la ocurrencia de la 

catástrofe en el tiempo, donde abordaremos otras figuras y las posibilidades de sentido 

que ellas inauguran. 

 

1.3 EL SOLDADO DESCONOCIDO Y LA GÉNESIS DEL TRABAJADOR 

La obra de Jünger es una meditación filosófica que contiene una teoría de la realidad 

y una indagación sobre el espíritu humano, dimensiones ambas destiladas lentamente en 

un siglo que hizo del pensamiento una urgencia. Esto es todavía más remarcable en el 

caso de Jünger, en tanto que su filosofía se gestó en las trincheras. Es por esto por lo 

que la figura del soldado desconocido es la primera en la que hemos de detenernos. Ella 

presenta una importancia autónoma que no puede quedar eclipsada por su condición de 

embrión de aquello que será la figura del trabajador. 

En la primera parte de este trabajo hemos descrito el fenómeno de la movilización 

técnica total de la realidad como el acontecimiento principal que permitió a Jünger 

formular sus figuras. Hemos hecho esto centrándonos en el aspecto negativo, en lo que 

esos acontecimientos significaron de pérdida para un sujeto en proceso de disolución. 

Es natural constatar que este proceso tiene un componente traumático, y por ende, 

doloroso. No es momento ahora de detenernos en la filosofía del dolor de Jünger, pero 

sí ha de quedar claro un rasgo que él atribuyó a la relación que con el dolor se establece 

en una época. En el movimiento hacia el dolor «se delata la impronta negativa de una 

estructura metafísica.»469 Está claro lo que ha de entenderse por «estructura metafísica»: 

la figura dominante. Así afirma Jünger que los dolores experimentados en la trinchera, 

donde la técnica descubrió nuevas profundidades del sufrimiento humano, eran los 

dolores de parto del soldado desconocido como figura. Se hace patente aquí uno de los 

rasgos tempranos del pensamiento jüngeriano: la convicción de que la destrucción 

encierra, esencialmente, una posibilidad creativa: «No olvidemos que lo que esa 

 
469 Jünger, «Sobre el dolor», 85. 
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generación saludó con tanto júbilo en aquella época era tanto la expectativa interna de la 

destrucción como la del crecimiento.»470 

El escrito fundamental para comprender la figura del soldado es Tempestades de 

acero, que es también la primera novela de Jünger. Este texto, publicado en 1920 a 

partir de sus diarios del frente, ha sido revisado por sexta y última vez en 1961. Jünger 

no ha dejado nunca de volver a la experiencia iniciática de la guerra como 

acontecimiento cuya interpretación ha de ser revisada cada cierto tiempo. Esto da cuenta 

de la inquietud del autor por encontrar la precisión en sus palabras, que no va 

unívocamente ligada a la proximidad temporal con los eventos narrados.471 Quizá pueda 

afirmarse lo contrario: en la progresiva poda y reformulación de cada palabra del texto, 

Jünger ha tratado de subrayar el núcleo atemporal que en él estaba ya desde los 

primeros borradores. Como ya sabemos, la prioridad para él es mostrar lo invisible a 

partir de lo visible. Es por esto por lo que Molinuevo ha señalado que en el tratamiento 

jüngeriano de la guerra hay una explicación de lo óntico abordada desde lo ontológico, 

y no al contrario: «esta guerra desde la Guerra.»472 

El protagonista de Tempestades de acero, que se presenta bajo la apariencia de la 

autobiografía, no es en realidad el soldado concreto que hace de narrador, a saber, el 

propio Jünger. Tampoco lo es el conjunto de todos los jóvenes implicados en la 

contienda. El tono impersonal de los eventos que aquí se relatan puede comprenderse 

cuando se descubre que la verdadera protagonista es la guerra como realidad vital.473 

Como ya hemos señalado, este es el acontecimiento central en el que se conjugan la 

muerte de una época y el nacimiento de otra: «La guerra del catorce no se libró 

únicamente entre dos grupos de naciones; se libró también entre dos edades.»474 Puede 

comprenderse por qué para Jünger la guerra es, además de acontecimiento histórico y 

 
470 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 99. 
471 Horacio Fernández subraya que las distintas reelaboraciones del texto realizadas por Jünger no se 

dirigen tanto a revelar lo que la experiencia del frente tuvo de esencial, sino más bien a adecuar un texto 

exaltado y marcadamente nacionalista a tiempos posteriores, donde el tono virulento del joven Jünger fue 

sustituido por una narración cada vez más contenida. Fernández considera que, con esto, Jünger ha 

perdido veracidad, aunque ha ganado distancia. Más allá de este juicio, ha de reconocerse que los textos 

del joven Jünger son imprescindibles para contar con una imagen completa del escritor que, en los años 

veinte, se concibió más como un hombre de acción que como un autor. Además, Fernández ha comparado 

las diferencias entre dos traducciones de Tempestades de acero: la de Mario Verdaguer, publicada en 

1930 en Barcelona y elaborada a partir del texto alemán de 1924, que corresponde a la tercera versión de 

la obra —la más nacionalista—; y la de Sánchez Pascual, publicada en 1987 tomando como base el texto 

de 1961. Esta última es la que hemos utilizado en nuestro trabajo. Cf. Horacio Fernández, «Jünger antes 

de Jünger. Una nota sobre lecturas comparadas», en Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía, 2.a 

(Valencia: Universidad de Valencia, 2002), 105-116.  
472 Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 42. 
473 Molinuevo, 33. 
474 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 59. 
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político, vivencia interior (inneres Erlebnis), 475  que hace florecer lo originario-

atemporal en la historia. La vivencia de la guerra, aunque tiene un significado personal, 

no sume la crónica de Jünger en el subjetivismo, sino que apunta precisamente a 

desvelar el ser mismo de la guerra, que no puede comprenderse al margen de la 

vivencia, pero que no se reduce a ella.476 La Gran Guerra significó, para Jünger, una 

puesta a prueba de la época y de cada uno de sus integrantes. Como ya se ha señalado, 

la clave de la nueva época que se abre se encuentra en el estallido de lo elemental, y el 

reto planteado por esto se coteja con la respuesta que cabe dar a la realidad configurada 

por la irrupción de los poderes originarios. 

El estado anímico que describe de forma más precisa lo que el joven Jünger 

experimentó el 27 de diciembre de 1914, en su camino al frente, es la curiosidad: «En el 

bolsillo de mi guerrera había guardado una libreta delgada; estaba destinada a mis 

anotaciones diarias. Sabía que nunca más volverían las cosas que nos aguardaban y me 

encaminaba hacia ellas con suma curiosidad.»477 De esta curiosidad nacieron una serie 

de escritos gracias a los cuales podemos asomarnos a una comprensión estereoscópica 

del conflicto bélico, cuyo resultado es el reconocimiento de la figura del soldado 

desconocido. 

En las obras de Jünger dedicadas a la Primera Guerra Mundial hay una serie de 

rasgos que permiten constatar el declive del ser humano comprendido como animal 

rationale y la presencia de una nueva figura a través del reconocimiento de los tipos de 

la época. En primer lugar, Jünger reconoce que la guerra, por lo que tiene de elemental, 

rebasa el binomio racionalidad-irracionalidad.478 No se pueden aducir razones en favor 

—o en contra— de aquello que ha barrido con la medida racional del mundo para 

erigirse en único fundamento de la vida. Es así como hay que comprender la sentencia 

de Jünger: «Lo esencial no es para qué luchamos, sino cómo luchamos.»479 La clave se 

 
475 Cf. Jünger, Krieg als inneres Erlebnis. 
476 Cf. Andrea Berná, «Tempestades de acero, un enfoque periodístico», en Jünger: tras la guerra y la paz 

(Alicante: Eas, 2017), 331. 
477 Jünger, «El estallido de la guerra de 1914», 448. 
478 Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 34. 
479 «Nicht wofür wir kämpfen ist das Wesentliche, sondern wie wir kämpfen»: Jünger, Krieg als inneres 

Erlebnis, 71. [Nuestra traducción]. Afirmaciones similares a esta fueron leídas por Walter Benjamin 

como un «misticismo arraigado» y «francamente perverso» propio de adscritos a la Kriegsideologie, cuya 

meta más alta es «el uniforme» Cf. Walter Benjamin, «Teorías del fascismo alemán», en Tesis sobre el 

concepto de historia y otros ensayos sobre historia y política, trad. Jordi Maiso y José Antonio Zamora 

(Madrid: Alianza, 2021), 93. Hay motivos suficientes para afirmar que el propio Jünger, durante el horror 

de la Segunda Guerra Mundial, no se habría visto reflejado en las afirmaciones de Benjamin. Cf. Jünger, 

Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 440: «Se apodera de mí un asco de los 
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encuentra en que, para Jünger, la guerra presenta un elemento de iniciación en una 

nueva época en la que la razón ilustrada no ofrece ya respuestas ni plantea los 

interrogantes adecuados. Tampoco la réplica romántica a la ilustración es suficiente. La 

guerra, en su necesidad elemental, impone al ser humano el contacto con el corazón 

aventurero (das abenteuerliche Herz) como guía en la tierra de nadie. Así, la vida 

misma se revela en su esencia polémica, pues la vida verdadera es, para el joven 

soldado, la misma lucha. Hay aquí un anudamiento entre vida y muerte que permite 

comprender la tensión sublime que se establece en el joven Jünger entre el éxtasis 

guerrero y el miedo a la aniquilación: «Uno tiembla entre dos sensaciones dolorosas: la 

acrecentada excitación del cazador y la angustia de la pieza de caza.»480 Cada persona 

singular es situada en la encrucijada entre vida y muerte, que se resuelve con la 

interdependencia que Jünger descubre entre ambas: «Toda muerte acontece en el lado 

sombrío de la vida, así como toda vida se nutre de la muerte.»481 Descubrir esta realidad 

paradójica, que parece constituir la misma sustancia del guerrero, es la posibilidad que 

Jünger encuentra en la experiencia del frente como afloramiento de los poderes 

elementales y del núcleo profundo de la vida. En las circunstancias donde esta realidad 

emerge, Jünger constata el aspecto atemporal de la guerra, que es precisamente el que él 

mismo quiere plasmar en su narración: «Aquel cortejo, en el que los lamentos de los 

heridos se mezclaban con nuestros gritos de júbilo, tenía algo de tiempos remotos. 

Aquello ya no era una guerra, era una imagen de épocas arcaicas.»482 Situaciones como 

esta eran lo que, a ojos de Jünger, probaba la irrupción de lo invisible en lo visible. 

El cariz iniciático que la experiencia del frente presenta en los textos de Jünger es 

una forma de dotación de sentido a una vivencia sobrecogedora. El aspecto heroico de 

la guerra se revela al concebirla no sólo como destrucción, sino como fuerza acuñadora 

de un nuevo tipo humano: el soldado del frente que vive interiormente el conflicto 

porque la guerra forma parte activa de su propia constitución. Esta es la diferencia que 

Jünger, como soldado, observa con respecto al oficial: «Para él todo aquello era un 

plano; para nosotros, una realidad vivida con pasión.»483 No es casual que Jünger utilice 

la primera persona del plural para aludir al componente pasional de la guerra, desligado 

del rasgo calculador del oficial. Como en toda iniciación, Jünger constata el nacimiento 

 
uniformes, de las charreras, de las condecoraciones, de las armas, cosas todas ellas cuyo brillo he amado 

tanto». 
480 Jünger, «Tempestades de acero», 75. 
481 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 104. 
482 Jünger, «Tempestades de acero», 159. 
483 Jünger, 202. 
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de una comunidad, formada aquí por los soldados del frente. Estos, compañeros de una 

misma embriaguez, asomados al peligro y a la intensificación de la vida ante la 

proximidad de la muerte, son los representantes de una fraternidad heroica. Se entiende 

así que, para Jünger, el adversario no sea alguien a quien odiar, pues en tanto que 

guerrero forma parte de esa comunidad. A este respecto, es memorable el pasaje de 

Tempestades de acero en el que el propio Jünger, en la confusión de la batalla, se 

encuentra a solas con un oficial inglés herido. A punta de pistola, el tembloroso oficial 

le mostró a Jünger una fotografía familiar, acto que obró sobre Jünger como «un 

conjuro que llegaba desde un mundo sumergido, increíblemente remoto»484 y que salvó 

la vida al inglés. En el momento en que Jünger invoca la presencia de lo elemental, lo 

originario, o lo remoto como fundamento de la acción, este evento deja de ser 

anecdótico y cobra una importancia crucial. El guerrero recibe su ethos de un principio 

superior a la educación ilustrada, que ya no sirve para dirigir la conducta dentro de las 

trincheras. Allí se fragua una comunidad trágica en la que el adversario también cabe, y 

que nace del destino compartido. La conducta del guerrero, tal y como la describe 

Jünger, no parece seguir tanto la disciplina prusiana como los principios de la antigua 

Caballería. Jünger «tiene más respeto por la guerra que por la institución que la lleva a 

cabo,»485 porque la guerra trasciende, en cuanto vivencia, lo político, y hace aparecer 

vivencias liminales que son enfrentadas individualmente. La destrucción opera, pues, 

como barrido de lo superfluo, y gracias a ella se recuerda, en una suerte de anámnesis, 

el fondo originario de la existencia. Sin embargo, más adelante veremos cómo la 

destrucción será, para el propio Jünger, el principal argumento contra el mundo del 

trabajo nacido de la Primera Guerra Mundial.486 

En la primera parte dijimos que acusar a Jünger de ser un apologeta de la guerra no 

responde a la verdad de su obra. Podría parecer que, a la luz de lo dicho hasta ahora, 

deberíamos desdecirnos. Sin embargo, hemos de completar el dibujo de la experiencia 

del frente para poder presentar, efectivamente, la visión estereoscópica de la guerra que 

descubre en ella la figura del soldado desconocido y, después, la del trabajador. En El 

teniente Sturm, Jünger ha expresado con claridad la multitud de perspectivas que 

admite, y exige, la consideración de la guerra: 

 

 
484 Jünger, 247. 
485 Fernando Castillo, Fervor del acero (Sevilla: Renacimiento, 2023), 80. 
486 Cf. Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 23. 
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Esa guerra era una nebulosa primigenia de posibilidades psíquicas, cargada de 

desarrollos; quien veía en su influencia solamente lo bárbaro y brutal, desgajaba un 

único atributo de un complejo gigantesco con la misma arbitrariedad ideológica 

que quien sólo veía en ella lo heroico y patriótico.487 

 

No hemos de olvidar que tras la experiencia heroico-extática de la guerra se 

encontraba el mecanismo de la movilización total. Comprendido esto, se clarifican las 

diferencias entre las guerras homéricas, que inspiran la experiencia del héroe 

jüngeriano, 488  y batallas como la de Langemarck. El frente, que posibilitaba el 

afloramiento de esos estallidos vitales que Jünger observa en lo elemental, pronto 

mostró su semblante más duro. El soldado que había experimentado la alegría por el 

combate, tras meses de fatigas y desgaste, sufría ahora la fuerza de la costumbre. El 

peligro, al perder su excepcionalidad, no era sino un motivo más del tedio. Así, la 

constante alternancia entre vida y muerte se revelaba, también, como carente de sentido. 

Esto lo reflejó Jünger en un pasaje que merece citarse in extenso: 

 

En mi interior se anunciaba una transformación profunda, consecuencia de la 

duración insospechada de una vida vivida con toda tensión al borde del abismo. 

Las estaciones del año se sucedían unas a otras, llegaba el invierno y más tarde 

venía otra vez el verano, y yo permanecía siempre sumido en la lucha. Me había 

cansado ya y estaba habituado al rostro de la Guerra; pero este mismo hábito hacía 

que viese los acontecimientos a una luz mortecina y distinta. La violencia ya no me 

deslumbraba tanto como antes. También notaba que el espíritu con que había 

partido hacia el frente se había gastado y ya no bastaba. La guerra planteaba unos 

enigmas más profundos. Fue aquella una época extraña.489 

 

 
487 Jünger, El teniente Sturm, 38. 
488 Puede afirmarse que para Jünger la experiencia de la guerra en la Primera Guerra Mundial fue, en gran 

parte, una experiencia literaria. A esto contribuyen dos aspectos. En primer lugar, el hecho de que él 

mismo observase la necesidad de registrar en forma de diario todos los hechos vividos, acto por otra parte 

frecuente en la época. No obstante, la peculiaridad del diario de Jünger es su búsqueda de una nueva 

objetividad, como venimos comentando, a partir de la cual la guerra se convierte en un texto interpretable. 

Además, su concepción del soldado del frente y de su comunidad nace, en parte, de su formación como 

lector de obras clásicas. En el portamapas que llevaba en las misiones rara vez había un mapa, pues 

frecuentemente este era sustituido por el Orlando furioso, Fausto, o Tristam Shandy. Cf. Hervier, 

Conversaciones con Ernst Jünger, 16; Jünger, «Tempestades de acero», 150; Jünger, Los titanes 

venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 25, 83-85. 
489 Jünger, «Tempestades de acero», 275-276. 
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Jünger plasma así el momento en el que el soldado del frente experimenta 

existencialmente el límite de la visión heroica de la guerra. El centro de la lucha no son 

ya los combatientes concretos, que responden de sí mismos con la medida de su valor. 

El esfuerzo de interpretación exigido por la guerra es lo que motiva en Jünger la 

descripción de esta como un enigma. La pregunta por el sentido ha de hacerse radical 

cuando la batalla de material, que precede a la batalla mecánica, 490  barre con la 

singularidad del guerrero concreto. Aquí la guerra parece tornarse una cuestión abismal, 

enteramente afincada en una profundidad hasta entonces inexplorada. En El bosquecillo 

125, Jünger se pregunta: «¿Es que acaso no somos una generación plutónica que, 

cerrada a todos los goces del ser, está trabajando en una subterránea fragua del 

futuro?». 491  El agotamiento y la paulatina disolución de la jovialidad guerrera son 

sucedidos por la constatación de encontrarse inmersos en un proceso titánico en el que 

se alumbra un futuro determinado. En el comienzo de este capítulo, hemos visto que 

para Jünger es la figura la que inaugura las épocas. Puede comprenderse así que, al 

referirse al futuro, Jünger está refiriéndose al alumbramiento de una nueva figura, que 

será la del trabajador.  

Por su parte, el soldado desconocido nace de las inestimables pérdidas humanas 

acumuladas tras meses de batallas en las que no ha lugar la experiencia triunfal de la 

victoria. El carácter abstracto de la crueldad que irrumpe en la batalla de material 

convierte al soldado desconocido en un actor impersonal. Su único valor reside en su 

componente sacrificial: él es el encargado de encarnar el proceso por el cual una época 

periclitada se hunde en los abismos que ella misma abrió, y da paso a un tiempo nuevo. 

Puede afirmarse que el Jünger de los años veinte observa aquí una cierta supervivencia 

del heroísmo que, aunque transformado a la medida de la época de la guerra técnica, 

sigue tratando de dar cuenta del sentido del sacrificio.492 

Pero Jünger también supo reconocer el fracaso sobre el que se construyó la posguerra 

europea. Los soldados que habían sobrevivido a la movilización total fueron integrados 

en la vida cotidiana sin solución de continuidad. La conciencia heroica del 

excombatiente contrastaba enormemente con la vida cotidiana en tiempos de paz. 

Jünger supo ver que, tras la invocación de enormes poderes elementales, Europa querría 

 
490 Jünger, 73. 
491 Jünger, «El bosquecillo 125. Una crónica de las luchas de trincheras en 1918», 375. 
492 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 179. 
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volver muy pronto a formas de vida ya consumidas, con lo que podía aventurarse que la 

paz de la Primera Guerra Mundial sería tremendamente frágil: 

 

El rango de un sistema es proporcional a la cantidad de energía elemental que es 

capaz de acoger y emplear. No es eso lo que ocurre en los pequeños Estados 

actuales; en ellos predominan las castas de los tenderos y los escribientes, mientras 

que los soldados se han convertido en una especie de funcionarios.493 

 

No obstante, esta transformación súbita del soldado en funcionario es significativa, 

por cuanto acentúa el carácter impersonal que, cada vez más, apresa a la persona 

singular. Del mismo modo que la movilización había dirigido la energía al frente, ahora 

la contenía, aun precariamente, en el interior del Estado nacional. En todo caso, el 

diagnóstico sigue siendo el mismo: con la transformación del mundo en energía 

potencial movilizada por la técnica, las acciones personales pierden su valor intrínseco, 

que pasa a depender de su inserción en un plan tras el que habrá que ver a la figura del 

trabajador: 

 

En ese choque ya no cuentan, como en tiempos de las armas blancas, las 

facultades del individuo, sino las de los grandes organismos. La producción, el 

nivel técnico y químico, la instrucción pública y las redes ferroviarias: esas son las 

fuerzas que, invisibles tras la humareda de la batalla con material moderno, se 

enfrentan una a otra.494 

 

Definitivamente, podemos afirmar que, para Jünger, la figura del soldado 

desconocido se encuentra en la génesis de la figura del trabajador por dos motivos. En 

primer lugar, el soldado desconocido es situado por Jünger en el núcleo de la vorágine 

invocada por la movilización total y la batalla de material, expresiones ambas de la 

reducción del mundo a pura voluntad de poder. Esta pesada carga fue la que hubo de 

soportar el soldado desconocido, encargado de domeñar «los mundos del fuego»495 en 

una guerra que puede describirse, a partir de las palabras del protagonista de Abejas de 

cristal, como «ardiente tarea de máquinas, invisible, sin gloria, y siempre acompañada 

 
493 Jünger, «El bosquecillo 125. Una crónica de las luchas de trincheras en 1918», 395. 
494 Jünger, El teniente Sturm, 17. 
495 Jünger, La emboscadura, 53. 
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de la perspectiva de una muerte bajo el fuego imposible de evitar.»496 Pero el despliegue 

de fuerzas industriales en el frente se llevó a cabo en una doble dirección, de tal manera 

que la guerra penetró en la vida cotidiana. Con esto se comprende la profundidad de la 

movilización total como homogeneización total: todo es un terreno de despliegue de la 

voluntad bajo la forma técnica del trabajo, con lo que el mundo de fuego —y su 

domeñador— se adaptaron al mundo del trabajo. 

En segundo lugar, el soldado desconocido se presenta como una figura sacrificial 

cuyo sentido depende de su capacidad engendradora. Este sacrificio del soldado 

desconocido, que muere sin sepultura y es arrollado por la máquina, será exigido a cada 

persona, concebida como trabajador, una vez terminada la guerra. Como ha señalado 

Löwith,497 Nietzsche observó anticipadamente el futuro venidero ante la militarización 

de la vida: «Sobre el porvenir de los trabajadores — Los trabajadores deben llegar a 

sentir como los soldados. Un horario, un sueldo ¡pero no una paga!». 498  Esta 

premonición nietzscheana resuena con especial fatalidad cuando leemos la virtud que 

Jünger atribuye al soldado anónimo, pues ella «estriba en que él es sustituible y en que 

detrás de cada uno de los caídos en combate se encuentra ya en reserva el relevo».499 

Por su parte, lo que el soldado desconocido puede esperar es una sublimación de su 

sufrimiento a la manera de una metamorfosis. Ese es el futuro de la revolución sans 

phrase iniciada por la movilización total. Es por esto por lo que Jünger afirmará, en La 

emboscadura, que el soldado desconocido forma parte del séquito de la figura del 

trabajador.500 Con la movilización total, «las figuras del Trabajador y del Soldado se 

funden en una sola.»501 Del resultado de esta fusión, y de sus posibilidades de sentido, 

nos ocupamos a continuación. 

 

 

 

 

 

 

 
496 Ernst Jünger, Abejas de cristal, trad. León Mames (Madrid: Alianza, 1985), 63. 
497 Karl Löwith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento en el siglo XIX, trad. 

Eimilio Estiú (Buenos Aires: Katz Editores, 2008), 375. 
498 Nietzsche, La voluntad de poder, 500. 
499 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 145. 
500 Jünger, La emboscadura, 53. 
501 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

44. 
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CAPÍTULO 2 

 

EL MUNDO DEL TRABAJO 
 

 

«El trabajador es un Titán y, con ello, un hijo de la Tierra»502 

 

 

 

2.1 LA FIGURA DEL TRABAJADOR Y LA SUSTITUCIÓN DEL ORDEN BURGUÉS POR EL 

ORDEN DEL TRABAJADOR 

n la primera parte del trabajo hemos analizado detalladamente tanto la 

movilización total como la tecnificación del mundo. Hemos realizado esa 

descripción centrándonos en el aspecto negativo del proceso, en lo que 

tiene de destructivo. Esa descripción pertenece tanto al pensamiento de Jünger como lo 

que nos ocupará ahora mismo: el análisis de aquello que, tras la movilización, la guerra 

y la técnica, surge como un centro de sentido. Nos centraremos, para ello, en El 

trabajador y su figura. Con esto se intentará mostrar, en primer lugar, el trabajo 

filosófico realizado por Jünger en su esfuerzo por desvelar la figura de la época y, en 

segundo lugar, los límites intrínsecos a la posición adoptada en El trabajador en su 

búsqueda de superación del nihilismo. Esto último posibilitará comprender el cambio en 

el pensamiento de Jünger en su intento de responder al problema del sentido. A partir de 

nuestra discusión de El trabajador y sus límites, haremos una distinción no rupturista 

entre dos periodos de la obra de Jünger. Esto ha sido ya realizado por el propio Jünger, 

quien se ha referido a sus testamentos antiguo y nuevo. 503  La división puede 

 
502 Jünger, «Máximas — Mínimas», 344. 
503 Jünger realiza esta distinción en el primer volumen de Strahlungen, concretamente en la edición de 

1949: «Sobre la obra: mis libros sobre la Primera Guerra Mundial, el trabajador, la movilización total y, 

en parte, también mi ensayo sobre el dolor — ese es mi antiguo testamento» [«Zum Opus: meine Bücher 

E 
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establecerse en torno a 1939, con el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la 

publicación de Sobre los acantilados de mármol, donde Jünger presenta una nueva 

visión del nihilismo y del poder,504 como tendremos ocasión de comprobar. 

En El trabajador, Jünger presenta la figura más importante de toda su obra, por 

cuanto es la que domina claramente el espíritu de la época. En nuestra aclaración sobre 

el concepto de figura ya se ha mostrado que, especialmente para el primer Jünger, 

identificar una figura es, también, identificarse con ella. El nexo existente entre la figura 

y su representante se muestra en el acto de nombrarla, que presupone que la figura ha 

modificado ya al ser humano que la percibe. Jünger señala que, con la identificación y 

la interpretación del mundo configurado por la figura, en el que el ser humano está ya, 

se abre «una ventana que el lenguaje lo único que puede hacer es enmarcar», y el 

espacio enmarcado ha de ser colmado «mediante una actividad distinta de la del 

leer.»505 A través de afirmaciones como esta puede comprenderse que Jünger no aspira a 

ofrecer, en El trabajador, una nueva Weltanschauung equiparable a todas las anteriores. 

Lo que Jünger introduce de este modo es algo que supera los límites de El trabajador, 

pues permea sus obras posteriores, dado que en su propuesta de la figura cabe examinar 

una noción de verdad de considerable rendimiento filosófico.  

Parece que cuando logramos dar nombre a la figura, al espíritu que domina la época, 

la realidad práctica se ve transformada. Pues la mirada que arrojamos sobre el mundo 

para captar la figura delimita, en el mismo acto de la identificación, el espacio que ella 

configura, y ese espacio es lo que cae dentro del marco dibujado por el lenguaje del que 

habla Jünger. Lo más relevante consiste en que, para Jünger, dentro de ese espacio ya no 

se está solamente en la mirada, o en ese «leer» teórico. Cuando el lenguaje y la teoría 

contribuyen a desvelar la figura dominante, revelan el marco en el que se desarrolla la 

acción humana. Entonces, el análisis de la acción remite, de nuevo, a la figura, que 

parece superar el estatuto de objeto de conocimiento, pues su captación alumbra una 

 
über den ersten Weltkrieg, der Arbeiter, die Totale mobilmachung und zum Teil auch noch der Aufsatz 

über den Schmerz — das ist mein Altes Testament»]: Ernst Jünger, Strahlungen (Tubinga: Heliopolis-

Verlag, 1949), 166. Sobre esta distinción: Cf. Heimo Schwilk, Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben 

(Múnich: Piper, 2007), 443; Dan Gorenstein, «Ants and Battlefields, Beetles and Landscapes: Rudiments 

for a Naturalistic Reading of Ernst Jünger’s interwar Essays through the Lens of His later Entomological 

Hermeneutics», en Texts, Animals, Environments: Zoopoetics And Ecopoetics, ed. Frederike Middelhoff 

et al. (Friburgo: Rombach Verlag, 2019), 201-202. [Nuestra traducción] 
504 Luis Fraga, «Ernst Jünger y su visión del poder», en Ernst Jünger y sus pronósticos del tercer milenio 

(Madrid: Complutense, 2006), 90. El lugar de Sobre los acantilados de mármol como un momento de 

viraje en su obra ha sido reconocido por el propio Jünger: Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-

1985), 99. 
505 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 86. 
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verdad íntimamente vivida y no sólo la visión de algo que está puesto delante de 

nosotros. Queremos mostrar así que la importancia de la figura del trabajador consiste 

en que el mero hecho de identificarla trastoca completamente nuestra forma de estar en 

el mundo. Puede afirmarse, entonces, que el método de análisis presentado en El 

trabajador a través de la figura constituye un trabajo hermenéutico que subraya tanto la 

capacidad del lenguaje para demarcar lo real, como la presencia de un fondo de sentido 

que configura el propio lenguaje y que ha de ser interpretado examinando el campo de 

la praxis. Volveremos sobre la cuestión del lenguaje y sus límites al analizar el papel de 

la palabra y la autoría en el pensamiento de Jünger. 

Es cierto que, en El trabajador, Jünger adopta el tono de un representante activo de 

dicha figura. Pero esta es solo una de las modificaciones prácticas que cabe extraer de la 

contemplación de la figura. Junto a ella, tendremos que examinar los otros caminos 

vitales abiertos por la identificación del orden figurativo de lo real, que serán explorados 

por Jünger en obras posteriores.  

Por ahora, para comprender el dominio de la figura del trabajador, hay que situarse 

de nuevo en contraste con el orden burgués. Nos referimos una vez más a ese mundo 

construido en torno a la voluntad de orden y a la fe en el progreso, que ve en lo 

elemental una anomalía rebatible por el arsenal de la razón positivista. Pero, tras haber 

analizado la idea de progreso, hemos podido comprobar que ya en esa visión del mundo 

se encontraba latente un estallido de fuerzas elementales, aquellas que el soldado 

desconocido tuvo que soportar, y las mismas que el trabajador habrá de encarar 

activamente. 

Jünger es consciente de que la destrucción de todo orden, de la que la guerra de 

trincheras sólo fue la antesala, es sentida como una pérdida inestimable por el individuo 

moderno: 

 

La gran cantidad de penalidades y peligros, la destrucción de los vínculos 

antiguos, la índole abstracta y especializada de todas las actividades, así como su 

tempo, todas esas cosas disocian unas de otras de un modo cada vez más intenso las 

posiciones individuales y alimentan en el ser humano el sentimiento de hallarse 

perdido en una inextricable jungla de opiniones, acontecimientos e intereses.506 

 

 
506 Jünger, 63. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

129 

 

Las líneas que acabamos de citar pueden leerse como una descripción de la 

desorientación general acontecida en Europa tras la Gran Guerra, el cual tuvo también 

una manifestación en la agitación política indisociable de la crisis de posguerra.  Pero 

Jünger, convencido de que la destrucción no hace sino renovar el lustre de lo 

indestructible, concibe que «el creer que este mundo nuestro tiene sentido no es sólo 

una necesidad [...] es, además, una de las características de todas las actitudes que aún 

poseen futuro.» 507  No obstante, el sentido debía integrar, tras haberse mostrado el 

soldado desconocido como figura propia de la Gran Guerra, toda la fuerza de los 

elementos, indisociable ya del armazón de la técnica.  

En nuestra discusión de la figura hemos señalado la importancia del acto poético de 

nombrar la figura, por el que esta queda enmarcada en el lenguaje. En El trabajador, 

Jünger abunda en esta cuestión: 

 

Que, por encima de todos los planteamientos y más allá de ellos, estaban llenos 

de sentido los acontecimientos que se desarrollaban en medio de un fuego infernal, 

alimentado por instrumentos de precisión, es algo que puede mostrarse sólo ahora, 

con retraso, y gracias únicamente a la fuerza del poeta.508 

 

Jünger considera posible capturar la esencia de los fenómenos en el instante de su 

transparencia 509  precisamente mediante el trabajo poético. Esta forma de ver 

unitariamente, que apunta a traspasar la superficialidad ilustrada y en el que cabe 

constatar una cierta herencia romántica,510  se corresponde con las cualidades de la 

figura del trabajador que anuncian el declive del mundo burgués. Son tres las que 

Jünger destaca y que comentaremos ordenadamente: primero, la figura del trabajador se 

sitúa más allá de la dialéctica; segundo, se encuentra más allá de la evolución y, tercero, 

más allá de los valores. Estas son tres cualidades que han de analizarse teniendo en 

cuenta, sin embargo, su límite, pues «no es posible describir en sentido habitual una 

 
507 Jünger, 64. Esta creencia, aunque mantenida desde un lugar muy distinto, volverá en La emboscadura, 

donde Jünger condena rotundamente el fatalismo al que, por otra parte, había conducido el mundo 

automatizado del trabajador. Jünger, La emboscadura, 62. 
508 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 63. 
509 Véase la nota 429. 
510 Cf. Karl-Heinz Bohrer, Die Ästhetik des Schrekens. Die pessimistische Romantik und Ernst Jüngers 

Frühwerk (Berlín: Ullstein, 1983). 
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figura. Nuestra mirada queda aquende el prisma que refracta en luces multicolores el 

rayo de color.»511 

En primer lugar, la creciente conflictividad del mundo que Jünger identifica en 1932 

no es sino el signo más notable de la unidad de todos los procesos. Para Jünger, la 

movilización total y técnica de la realidad ha conducido a una univocidad de la voluntad 

de los distintos agentes políticos de la época. En este sentido, no cabe esperar una 

síntesis de los oponentes en liza, sino más bien su paulatina homogeneización en torno a 

un único querer.512 Esto permite comprender que Jünger, al utilizar el término Arbeiter, 

no busca señalar una clase social opuesta a la burguesía,513 sino un tipo humano nuevo 

cuya relación con el anterior no es de antítesis, sino de alteridad, pues la diferencia que 

separa ambas edades es de rango y nace de la afirmación de los poderes elementales.514 

Se comprende así que, en conversación con Julien Hervier, Jünger afirme que lo más 

importante de El trabajador es la visión de «una magnitud que no es ni económica ni 

política, sino casi mítica», que corresponde a «la edad de los titanes,»515 y que no se 

reduce a un reflejo negativo del mundo burgués, sino a una realidad completamente 

otra. 

En estrecha relación con la dialéctica se encuentra una visión dinámica del mundo, 

que tampoco corresponde a la realidad inaugurada por la figura del trabajador:  

 

Una figura es, y ninguna evolución la acrecienta o la aminora [...] La figura del 

ser humano era antes del nacimiento y será después de la muerte; y de igual manera 

 
511 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 85. 
512 Jünger, 82. 
513 No son pocos los malentendidos hermenéuticos que ha producido la elección de Jünger del término 

«trabajador» para referirse a su Figura. Es un error confundir el sentido metafísico de la Figura del 

trabajador con una interpretación política o económica de este término. Aunque el propio Jünger señala 

esto en El trabajador, lectores como Spengler identificaron, erróneamente, al proletariado tras la Figura 

del trabajador. Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 238-39; Jünger, La 

tijera, 198; Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 45; Jünger, Los titanes venideros. 

Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 117. La desarticulación del trabajador como 

clase es una tesis que los marxistas tampoco han podido aceptar, y Lukács ha dedicado numerosas 

páginas a situar a Jünger como uno de los pretendidos asaltadores de la razón. Esto le ha llevado a 

interpretar, de nuevo erróneamente, la Figura del trabajador como una versión vitalista del proletariado, y 

ha basado en esta premisa mal construida su crítica a Jünger. Cf. Georg Lukács, El asalto a la razón. La 

trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, trad. Wenceslao Roces, 2.a (Barcelona - 

México D. F.: Grijalbo, 1968), 431 y ss. El propio Jünger ha señalado que su estudio sobre el trabajador 

es más radical que el marxista porque acude a la raíz metafísica del mundo del trabajo, sin detenerse en su 

superficie económica: «Marx como codificador. Él pregunta cuánto… yo pregunto qué recibe el 

trabajador. Y eso es más»: Ernst Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), trad. Isabel 

Hernández (Barcelona: Tusquets, 2006), 389. 
514 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 25. 
515 Hervier, Conversaciones con Ernst Jünger, 61. 
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una figura histórica es, en lo más hondo, independiente del tiempo y de las 

circunstancias de que parece surgir.516 

 

En el caso de la figura del trabajador, el despliegue de su poder se extiende, por la 

ley del sello y la impronta que ya hemos mencionado, a la historia misma. Jünger afirma 

que «la historia es la tradición que un poder victorioso se otorga a sí mismo.»517 Esta 

afirmación puede leerse, como en un espejo, en la sexta tesis de Benjamin sobre el 

concepto de historia, donde se afirma que «ni siquiera los muertos estarán a salvo del 

enemigo cuando venza.»518 En el centro de las afirmaciones de ambos pensadores se 

encuentra la experiencia de que la movilización total también puede aplicarse a la 

historia, que es reescrita para fundar una época que quiebra la continuidad con el tiempo 

anterior. En este sentido puede leerse la afirmación de Molinuevo según la cual «el 

trabajador es la tradición de sí mismo.»519 Esta apropiación de la historia es realizada 

desde fuera de la historia misma, algo que engarza con lo que ya hemos dicho sobre la 

relación entre la figura y lo indiviso. 

Teniendo en cuenta lo que acabamos de afirmar, es comprensible que Jünger sitúe la 

figura más allá de los valores. La figura que asciende como Weltgeist inaugura una edad 

nueva, y con ella se despliega un estallido creativo de valores que establece un nuevo 

sistema referencial incomparable al anterior. Forma parte de la actitud que Jünger 

denomina realismo heroico (heroischer Realismus), que más adelante detallaremos, no 

tratar de establecer una diferencia de valor entre las distintas edades, sino simplemente 

asumir su radical alteridad.520 Esta frialdad será definitoria del carácter del tipo del 

trabajador en su movilización técnica de la realidad. 

Los rasgos que acabamos de describir, presentados por Jünger en El trabajador, 

permiten comprender por qué la figura del trabajador no sólo sale indemne de la 

catástrofe, sino «con más poder que nunca»:521 la guerra y el conflicto son su suelo 

nutricio y los símbolos destructivos de su dominio efectivo. Es natural que su ascenso 

aparezca como un desmantelamiento de todo orden anterior. En contraste con el mundo 

burgués, el surgimiento del tipo del trabajador aparece como un incremento en la 

univocidad de todos los aspectos de la vida, que se revelan como caracteres especiales 

 
516 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 83. 
517 Jünger, 83. 
518 Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia y otros ensayos sobre historia y política, 69. 
519 Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 103. 
520 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 84. 
521 Jünger, 104; Cf. Jünger, La emboscadura, 52. 
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del trabajo donde no cabe ya considerarse propiamente un individuo. Esta será la 

principal característica bajo la cual Jünger considerará posible el establecimiento de una 

relación activa con la técnica que no caiga en el nihilismo pasivo del burgués. Frente a 

la imagen del hombre como sujeto u objeto de la técnica, Jünger acuñará un concepto 

que habremos de analizar más tarde, pero que traemos a colación como una categoría 

que avanza los desarrollos de la técnica moderna hasta la antropotecnia, y que habilita 

una reflexión sobre nuestro presente: la construcción orgánica. Examinemos ahora 

algunos de los cambios introducidos en la vida humana por la emergencia de la figura 

del trabajador, para poder estudiar después la nueva relación con la técnica 

ejemplificada por el tipo activo del trabajador. 

La descripción que realizamos en la primera parte del proceso por el cual la vida 

totalmente movilizada deviene energía potencial permitió introducir la cuestión de la 

despersonalización del soldado en el frente moderno. Este hecho no se dio sin su 

correlato necesario en la ciudad, dada la disolución de la distinción entre combatientes y 

civiles. A este respecto, Jünger realiza una apreciación sobre las democracias liberales 

de los años treinta que muestran el relevo de la vida burguesa por la del trabajador, algo 

que aparece primero bajo la homogeneización de todos los aspectos de la vida. Esta 

uniformización creciente se debe a que la democracia llega a ser tan indubitable «que 

puede prescindir de su predicado dialéctico, el liberalismo [...] Lo que se sigue de esa 

situación es una igualdad notable y peligrosa de los seres humanos.»522 José Ortega y 

Gasset había expresado algunos años antes, en El espectador V, una apreciación muy 

similar: «Acaece que liberalismo y democracia son dos cosas que empiezan por no tener 

nada que ver entre sí, y acaban por ser, en cuanto tendencias, de sentido antagónico.»523 

Si seguimos la argumentación de Jünger en El trabajador, en la victoria de la 

democratización, impulsada autodestructivamente por los ideales burgueses de igualdad, 

encontramos el origen de la reducción del ser humano a la estadística o, dicho de otro 

modo, de la fagocitación de lo cualitativo por lo cuantitativo. Un paseo fisiognómico 

por la ciudad, en la que el ser humano aparece masificado, permite constatar a Jünger la 

uniformización del ser humano como resultado del triunfo del igualitarismo: «Uno 

puede estar cruzando durante días tal paisaje sin que en su recuerdo queden prendidos 

 
522 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 97. 
523 José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo II. El espectador (1916-1934), 6.a (Madrid: Revista de 

Occidente, 1963), 424. Un estudio posterior del origen del totalitarismo basado en la incompatibilidad de 

la democracia con el liberalismo puede leerse en Cf. Erik Ritter von Kuehnelt-Leddihn, Liberty or 

equality. The challenge of our time (Caldwell: Caxton Printers, 1952). 
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ningún personaje especial ni ningún rostro humano especial.»524 La disolución de toda 

diferencia distintiva de la persona singular es lo que informa a Jünger de la muerte del 

individuo y del nacimiento del tipo informado por la figura, algo que Jünger no lamenta 

en absoluto cuando se afronta desde una disposición activa: 

 

Lo que muere, lo que cae al suelo, es el individuo en cuanto representante de 

unos órdenes debilitados, destinados a perecer. La persona singular ha de atravesar 

esa muerte [...] y es un bello espectáculo el que se produce cuando la persona 

singular no trata de esquivar esa muerte, sino que va a buscarla en la ofensiva.525 

 

Hemos aludido antes a la masificación del ser humano, pero Jünger señala que la 

masa entendida como grupo de individuos se encuentra también en decadencia, dada la 

disolución de su unidad mínima. Los grupos humanos pierden el carácter numerable y 

comienzan a revelar su carácter cifrado, que remite a la suma que supera a las partes, 

algo que Jünger señala con un ejemplo entomológico: la masa «se muestra en columnas 

de hormigas cuyo movimiento de avance no está ya sujeto al arbitrio de cada cual, sino 

a una disciplina automática.»526 Son esos los albores de una sociedad sin clases ni 

estamentos, propia del trabajo como movilización que destruye toda frontera, individual 

o colectiva, e inaugura un régimen total,527 en el que la masa misma será reconfigurada 

como construcción orgánica. 

Jünger es plenamente consciente de que la llegada del trabajador, que no sólo afecta 

a las dinámicas sociales que hemos descrito, sino al centro radical de la vida —y es por 

esto por lo que puede hablarse de una «Revolución del Ser»528—, es vivenciada como 

una realidad temible que se experimenta como negación: «Es la imagen simbólica del 

desamparo del ser humano en un mundo nuevo, inexplorado, cuya ley de acero es 

sentida como absurda.»529 Para el Jünger de los primeros años treinta, la única forma de 

revertir esta negación absurda en la afirmación de un nuevo sentido ha sido ya aludida: 

consiste en pasar a la actividad ofensiva. A ojos de Jünger, el carácter uniforme y 

movilizado del mundo en ciernes impide reconciliar el sentido, el «¿para qué?», con la 

 
524 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 99. 
525 Jünger, 108. 
526 Jünger, 100. 
527 Jünger, 103. 
528 Jünger, 106. 
529 Jünger, 107. 
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vivencia individual.530 Sólo cabe aludir a la realidad típica de la existencia singular y, 

por tanto, a la figurativa. Más adelante veremos la influencia que tiene esto en la 

comprensión de la sensibilidad de la persona singular en un mundo crecientemente 

doloroso, algo que Jünger explora en Sobre el dolor, donde las tesis de El trabajador 

llegan a su máximo desarrollo y, con ello, a sus límites más rotundos.  

La cuestión que hemos de enfrentar consiste en explorar cómo articula Jünger la idea 

de que el vacío abierto por la transformación del sentido en función sólo puede 

responderse con la conformación efectiva de una nueva raza, que es el tipo activo del 

trabajador. Hemos de introducir aquí una precisión: cuando Jünger alude a la raza, esto 

«no tiene nada que ver con conceptos raciales biológicos.»531 Se refiere a la nueva 

constitución del ser humano que encara la desvalorización activamente como un 

proceso necesario en el que cada persona singular es, simultáneamente, sujeto y objeto. 

Lo que aquí acontece es el tránsito del ser humano comprendido como animal racional 

aristotélico, al animal que trabaja, representante de un titán que, precisamente, borra la 

medida humana de todas las cosas. Más adelante analizaremos los motivos por los que 

Jünger abandonó esta perspectiva,532 a partir de la cual el nihilismo se hace insuperable. 

Pero, en cualquier caso, el trabajador seguirá siendo la figura dominante de la época, 

aunque más que adscribirse a ella Jünger buscará contrapesarla desde la persona 

singular refractaria al proceso de movilización. Para comprender esto hemos de estudiar 

todavía los distintos desarrollos abiertos por la figura del trabajador. Se trata, ahora, de 

examinar la nueva relación activa con lo elemental que el trabajador despliega. Esta 

tarea requiere que retomemos la cuestión de la técnica, aunque acotada al marco 

establecido por la figura del trabajador. 

 

 
530 Jünger, 108. 
531 Jünger, 143. Este es uno de los muchos motivos por los que El trabajador no fue asimilable por el 

nacionalsocialismo. Prueba de ello es la condena de las tesis de Jünger por parte de Thilo von Trotha en el 

Völkischer Beobachter, periódico nazi: «Lo sentimos mucho por Jünger. Lo considerábamos como el 

mejor de nuestros escritores»: Thilo von Trotha, «Das endlose dialektische Gespräch», Völkischer 

Beobachter, 22 de octubre de 1932; recogido también en Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones 

sobre Ernst Jünger, 203. Como recuerda Jünger en una carta a Henri Plard, también en el Völkischer 

Beobachter se escribió que Jünger, con El trabajador, se adentraba «en la zona donde se reciben tiros en 

la cabeza». El propio Jünger ha señalado, con respecto a este libro, que «ni los nacionalsocialistas ni sus 

adversarios supieron qué hacer con él»: Jünger, «Máximas — Mínimas», 343. 
532 Es aquí donde se ha de situar el giro del «decisionismo» al «esencialismo» señalado por Krockow en 

su crítica a Jünger, al que acompaña una nueva búsqueda de sentido y valores en respuesta al mundo del 

trabajo. Cf. Christian Graf Von Krockow, La decisión. Un estudio sobre Ernst Jünger, Carl Schmitt y 

Martin Heidegger, trad. Javier Campos Daroca (Madrid: Tecnos, 2001), 129. 
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2.2 EL PAISAJE DE TALLERES Y SU DESTINO 

En nuestra anterior discusión sobre la cuestión de la técnica hemos enfatizado 

deliberadamente su aspecto figurativo, es decir, la importancia que la experiencia de la 

técnica tiene en relación con la figura del trabajador. Vamos a detenernos ahora en las 

tempranas consideraciones de Jünger sobre la posibilidad de mantener una relación no 

nihilista con la técnica. Como venimos anunciando, sus tesis de los primeros años 

treinta serán revisadas por él mismo en obras posteriores, y esto cabe afirmarlo también 

de su postura frente a la técnica. Mantendrá, no obstante, la voluntad de comprender el 

fenómeno técnico más allá de su dimensión destructiva. Esto es algo que ya se 

encontraba presente en El trabajador, obra en la que cabe distinguir dos momentos de la 

movilización total y técnica de la realidad.533 Para estudiarlos, hemos de retomar la 

caracterización de la técnica como un lenguaje peculiar.  

Entendiendo la técnica como el lenguaje planetario —hoy deberíamos ya decir 

interplanetario— propio de la figura del trabajador, puede comprenderse que, en la 

imposición coactiva de su impronta sobre la realidad, este lenguaje se hace perceptible 

primeramente en su aspecto destructivo. Todas sus modificaciones son entendidas a 

partir de la situación del ser humano como objeto o sujeto de la técnica. Sin embargo, 

ya hemos explicado que esta comprensión de la técnica es, para Jünger, inadecuada, 

pues la relación del ser humano con la técnica no es inmediata, sino que está mediada 

por la figura. Y este matiz introduce el segundo momento de la relación con la técnica.  

Si la univocidad en la representación de la figura crece hasta el punto de que la figura 

del trabajador queda confirmada típicamente por cualquiera de las personas singulares 

que la encarnan, entonces se podrá entender y hablar el lenguaje de la técnica. En esta 

segunda fase, Jünger espera que el nihilismo revele nuevas posibilidades constructivas a 

través de la figura del trabajador, principal dominadora de lo elemental frente al 

burgués, que lo reprime y lo padece. Ambas fases se encuentran unidas por un 

interregno, propio del mundo titánico, que Jünger denomina «paisaje de talleres 

(Werkstättenlandschaft)». Este se encuentra definido por la provisionalidad y 

corresponde a la edad heroica del trabajador, tras la que Jünger espera un triunfo donde 

la movilización revele su núcleo estático. Es aquí donde encontramos el intento 

jüngeriano de encontrar un sentido a la movilización, al creciente dinamismo que 

presenta la imagen del mundo tras la Primera Guerra Mundial. Dicho sentido se ubica, 

como ya hemos señalado, en un centro inmóvil. Aunque la argumentación contenida en 

 
533 Cf. Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 104. 
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El trabajador se despliega dentro de la voluntad de poder, ha de notarse este acento que 

Jünger sitúa sobre las realidades que se encuentran sustraídas al movimiento. Más 

adelante podremos ver hasta qué punto se encuentra aquí el germen del cambio de 

perspectiva que Jünger experimentará a partir de 1939. 

En la primera parte dijimos que la fe en el progreso incluía en su propio seno la 

reducción del mundo a pura potencia dependiente de la voluntad. El trabajador 

representa el tipo humano que reconoce y recoge activamente ese postulado, pero 

desvistiéndolo de su barniz valorativo y utópico. El futuro de la movilización no incluye 

un punto más alto de valor, en constante ascensión, sino que sólo posibilita «elevar la 

vida a un nivel más alto de organización.»534 Acontece así la transición del «espacio 

dinámico y revolucionario» al «estático y sumamente ordenado.»535 Sin embargo, esta 

transformación, que es un desvelamiento del auténtico núcleo de la figura, no acontece 

sin dolor. El tipo del trabajador asume que la vida presenta un carácter inestable, 

polémico y semejante a una carrera donde quien no es capaz de reportar el máximo de 

energía es devorado por el proceso.536 Así, la persona singular sólo cuenta con una 

opción: «O ser un representante de la figura del trabajador o perecer.»537 Únicamente 

encarnando la figura del trabajador, entiende Jünger, puede resistirse el proceso por el 

cual la movilización queda clausurada en la suprema univocidad, momento que cabe 

reconocer en uno de sus símbolos más fuertes: la perfección de la técnica.538 A la 

movilización, es decir, a la conversión de la vida en energía, le seguirá la configuración 

del espacio planetario en el sentido del poder que lo ha movilizado y dominado: el 

trabajador. El subtítulo de El trabajador —dominio y figura (Herrschaft und Gestalt)— 

resume este destino, al que precede el paisaje de talleres.  

Para comprender la imagen de la vida como un taller de nuevas formas, Jünger 

presenta un ejemplo extraído de la arquitectura, que puede aplicarse por analogía a otras 

dimensiones de la existencia. En el caso especial de la arquitectura se refleja el carácter 

total de la situación, y por eso lo vamos a comentar, pues representa el sentir general de 

la fase provisional, los intentos de sustracción del proceso de movilización —que 

Jünger considera fracasados—, y la certeza de una clausura final. 

 
534 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 166. 
535 Jünger, 166. 
536 Jünger, 167. 
537 Jünger, 78. 
538 Jünger, 168. 
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Jünger considera que la técnica moderna no se encuentra todavía en estado de 

perfección, y prueba de ello es que «aun a los edificios más ambiciosos producidos por 

nuestro tiempo les falta ese carácter monumental que es un símbolo de la eternidad.»539 

Esto se debe al desfase existente entre la técnica, en su aspecto dinámico no clausurado, 

y la práctica efectiva de la arquitectura. Los medios cambiantes y volátiles producen, 

efectivamente, construcciones provisionales. Hasta que no llegue una constancia de 

medios, a la que se corresponde una constancia en la forma de vida completamente 

figural,540 el mundo seguirá siendo un taller dinámico. El paisaje de talleres presenta un 

rasgo anárquico en su sentido más radical, en tanto que no es posible indicar claramente 

un centro o un principio rector de la realidad. Así puede comprenderse por qué para 

Jünger la técnica moderna, como movilización del mundo por el trabajador, es una 

revolución del ser. Mientras dura este proceso revolucionario se da la extraña situación 

según la cual «no hay ya dominio y tampoco hay aún dominio.»541 La carencia que 

presenta la arquitectura es, para Jünger, eminentemente metafísica: «Lo que les falta a 

nuestros edificios es precisamente figura.»542 Y, sigue Jünger, ese aspecto figurativo, 

basamento de toda grandeza, no es fruto del poder ni del esfuerzo, sino del proceso 

mismo de clausura de los medios, cuyo carácter es necesario.  

En la cuestión que acabamos de presentar se encuentra un rasgo del pensamiento 

jüngeriano en relación con el nihilismo que volverá en Sobre la línea y que consiste en 

la idea de que el «punto cero» (Nullpunkt)543 ha sido superado y nos encontramos en el 

umbral donde la destrucción es relevada por la construcción. Ya en la primera versión 

de El corazón aventurero esta idea era clave en la comprensión de la guerra como un 

umbral que, a través de la devastación, posibilita nuevas creaciones: «Todos los 

hombres y las cosas de esta época confluyen en un mágico punto cero. Cruzarlo 

significa entregarse a la llama de una nueva vida; haberlo cruzado, ser una parte de esa 

llama.» 544  En El trabajador, la misma cuestión aparece expresada con distintas 

formulaciones: 

 

En todos los grandes acontecimientos de nuestro tiempo se ocultan tanto los 

puntos finales (Endpunkte) de unas evoluciones anteriores como los puntos 

 
539 Jünger, 175. 
540 Jünger, 170. 
541 Jünger, 176. 
542 Jünger, 176. 
543 Jünger, 176. 
544 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 110. 
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iniciales (Anfangpunkte) de unos órdenes nuevos. Esto rige también para la guerra 

del catorce, la cual es el más completo y tajante de tales acontecimientos.545 

 

La imagen del umbral decisivo que ha de traspasarse tras un cierto acontecimiento 

doloroso será crucial para comprender el proyecto de superación del nihilismo que 

Jünger presenta en Sobre la línea, donde el punto cero adopta la forma de una línea que 

marca el momento de perfección del nihilismo. En este ensayo Jünger estará ya a mucha 

distancia de El trabajador, pero ya hemos dicho que existe una cierta continuidad en su 

pensamiento, como acabamos de evidenciar. En cualquier caso, más adelante 

volveremos sobre este ensayo y sobre su recepción por parte de Heidegger. 

En El trabajador, Jünger comprende que no hay más esperanza que la proporcionada 

por la posibilidad de que la figura del trabajador se presente como auténtica dominadora 

de lo elemental y de la técnica para poder inaugurar la constancia de los medios 

transformadores del mundo y clausurar la movilización total. Este es el núcleo del 

dominio: «La superación de los espacios anárquicos por un orden nuevo,»546 el cual 

sólo puede nacer de la impronta impuesta por la figura del trabajador en un mundo 

donde Dios se ha retirado. Sin embargo, décadas más tarde, en La tijera, Jünger 

señalará el límite intrínseco a toda perspectiva desligada de lo divino que busque el 

sentido en el mundo de los titanes: «Poco es lo que por el momento cabe aguardar de los 

dioses – de los titanes, en cambio, casi todo, o al menos muchísimas cosas. Pero sólo en 

el tiempo.»547 Introducimos aquí esta apreciación para delimitar claramente el marco de 

sentido aportado por el trabajador, el cual no logra satisfacer la vocación de 

trascendencia que Jünger desarrollará en momentos posteriores de su pensamiento. 

En suma, Jünger considera que el trabajador es, a diferencia del burgués, capaz de 

desarrollar un contacto auténtico con lo elemental. La técnica no es una herramienta 

neutral del progreso, sino que, como modus vivendi «sube desde grandes 

profundidades.»548 Este ascenso de la vida técnica comienza siendo destructivo, y a ello 

contribuye la fría disciplina del trabajador, que porta la técnica como uniforme.549 Sin 

embargo, Jünger considera que esta nueva relación con lo elemental, que no consiste en 

 
545 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 227. 
546 Jünger, 185. 
547 Jünger, La tijera, 207-208. 
548 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 283. 
549 Jünger, 343. En Radiaciones II dirá que la técnica es el «ropaje» del trabajador, del que en algún 

momento podrá despojarse. Cf. Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-

1948), 592. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

139 

 

la represión sino en la adecuación a la forma de vida que la propia técnica hace 

vigente,550 es necesaria para que la destrucción pueda dar paso a la etapa constructiva y 

organizativa. Digamos que, hasta aquí, las observaciones planteadas por Jünger en El 

trabajador han mantenido su vigencia a lo largo de toda su carrera. La diferencia, que 

ha llevado a desarrollos muy distintos, se encuentra en las enseñanzas extraídas de la 

observación de un mundo crecientemente tecnificado y peligroso. Es por esto por lo 

que, durante la Segunda Guerra Mundial, antes de concebir la figura del emboscado, 

Jünger explorará otros caminos posibles para el trabajador. Tratará con ello de 

reorientar su valor más allá de la técnica comprendida en su dimensión movilizadora. Su 

esperanza radicará en la posibilidad de que el trabajador quede representado no sólo por 

los técnicos, sino también por los artistas, de manera que la técnica no sea ella misma su 

propio fin: 

 

Justo por ello experimentará la técnica su amansamiento, su ennoblecimiento, y 

no sólo en el sentido de que quedará domesticada, sino de que se convertirá 

también en un asunto del hombre amigo de las Musas, tal vez en un arte mágico. Es 

preciso que la técnica incorpore elementos y propósitos que le son ajenos.551 

 

La diferencia con la propuesta contenida en El trabajador es enorme. No hemos de 

obviar que el fragmento que acabamos de citar es del año 1945, cuando la técnica ha 

mostrado su peor rostro y la destrucción no sólo no ha conseguido superar el ámbito de 

la uniformización y la despersonalización, sino que lo ha agravado. No obstante, el 

diagnóstico sigue siendo el mismo que en El trabajador: no es posible ya volver a un 

estadio pretécnico de desarrollo, con lo que es necesario encontrar la manera de encarar 

la experiencia de la técnica sin ser absorbido por ella. A partir de 1939, Jünger no 

concebirá posible responder a esta cuestión desde el tono unívoco de El trabajador, y su 

foco estará puesto sobre la persona singular concreta, aislada por el gran proceso de 

movilización y que, sin embargo, se niega a aceptar sus imperativos. Lo humano, en 

permanente relación con lo divino, será la respuesta contra los titanes. Y la técnica, que 

fue a principios de los años treinta valorada en su posibilidad liberadora, será cada vez 

más duramente contemplada por Jünger. 

 
550 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

51. 
551 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 463. 
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Es comprensible que, si el problema planteado por la técnica ha de ser 

necesariamente encarado, Jünger desarrolle una crítica aguda contra el instinto 

romántico, propio del mundo burgués, que elude el problema del sentido retrayéndose a 

un mundo ficticio. Haciendo esto, el burgués eleva, contra el paisaje de talleres, un 

paisaje museístico (musealen Landschaft).552 Dado que todo se encuentra en peligro 

bajo el proceso de movilización, el burgués trata de sobreponerse a la provisionalidad de 

las cosas convirtiéndolas en fetiches,553 en objetos cristalizados del pasado en los que 

evadirse del medio peligroso. Nada tiene que ver esto con la comprensión de la 

tradición que antes expusimos, sino que es más propio de un mundo trasnochado, 

compuesto de restos históricos que han perdido su fondo vital. Esto delata, ante todo, 

una falta de responsabilidad. Jünger acusa al burgués de ser quien ha invocado, sin 

saberlo, la fuerza elemental de la técnica y, además, de haber eludido su responsabilidad 

ante la inquietud despertada:  

 

Ahora bien, ¿qué es la preocupación sin responsabilidad, sin voluntad de 

hacernos dueños del elemento peligroso que nos circunda? El incremento terrible 

de los medios ha suscitado una confianza ingenua que se esfuerza en desviar la 

mirada de los hechos como si estos fueran las imágenes de un sueño horroroso.554 

 

La responsabilidad es algo que Jünger atribuirá al trabajador bajo la forma del 

realismo heroico, y se explica así por qué el tipo activo e impersonal del trabajador 

logra estar sometido a la necesidad del proceso sin sentir tal cosa como una agresión a 

su ser, sino más bien como la máxima expresión de este. El realista heroico es «un tipo 

de hombre que es capaz de saltar con placer por los aires y que no deja de ver en tal acto 

una confirmación del orden.»555 Este asentimiento, que Jünger valorará negativamente 

en obras futuras, parece replantear de nuevo el viejo problema teológico del libre 

albedrío, aunque desligado del problema de la gracia. No se trata ya de congeniar la 

libertad humana con la Providencia, sino con el rigor del poder desplegado por el 

proceso de organización nacido de la titánica fe en el progreso. Examinemos, pues, esta 

cuestión. 

 

 
552 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 190. 
553 Jünger, 190. 
554 Jünger, 177. 
555 Jünger, 41. 
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2.3 LA COINCIDENCIA DE LIBERTAD Y PODER EN EL TRABAJADOR Y EN EL ESTADO 

MUNDIAL 

En El trabajador, Jünger propone una nueva idea de libertad que nada tiene que ver 

con el proyecto emancipatorio de la modernidad ilustrada. No hemos de olvidar que 

dicho programa se consumaba en la experiencia de la guerra, que puede considerarse 

como el estallido de las fuerzas allí contenidas. El tipo de libertad posible en las 

trincheras, medio donde la máxima anarquía y el orden más riguroso no son 

necesariamente antitéticos, nada tenía que ver con la idea de libertad de los modernos, 

comprendida negativamente «como la redención de ciertos males.»556 Si esta última 

idea estaba, según Jünger, fuera de lugar, es en parte porque el sujeto de dicha libertad 

—el burgués— había perdido su vigencia en el mundo configurado de forma 

crecientemente unívoca. 

Antes decíamos, recordando las palabras de Heidegger, que lo propio del mito es la 

posibilidad de pensar lo que adquiere presencia en su aparecer. Puede comprenderse 

que, con la figura del trabajador, entendida como mito, Jünger inaugura lo que 

Molinuevo señala como una estética fenomenológica que busca visibilizar lo ya 

presente, pero todavía no desvelado.557 Se trata, pues, de comprender en qué medida 

puede ajustarse la mirada para conocer la figura, algo que sólo es posible permitiendo 

que se manifieste en su aparecer. Ese es el destino de la época, cuyo sello viene 

marcado por el trabajador. Dado que su figura se encuentra más allá de los valores, y en 

cierta medida antes de ellos, la necesidad de su dominio es completamente 

independiente de su legitimación.558 Todo discurso que busque justificar lo que a todas 

luces aparece como necesario pertenece, de acuerdo con el desarrollo de Jünger, al 

espacio romántico del burgués, incapaz de una decisión responsable y afirmativa con su 

presente. No así el tipo del trabajador, que asume el sentido de la figura y, con ello, pasa 

a ser movilizado por y movilizador de un poder cuya necesidad rigurosa incorpora la 

libertad originaria de lo elemental. Esta es, para Jünger, la libertad de más alto rango a 

la que aspira aquel que ha comprendido que la esencia de la época consiste en el 

dominio a través del trabajo: 

 

La certidumbre de estar participando en el germen más íntimo de nuestro 

tiempo es una de las características de la libertad — tal certidumbre proporciona 

 
556 Jünger, 69. 
557 Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 92. 
558 Molinuevo, 100. 
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unas alas maravillosas a las acciones y a los pensamientos y en ella la libertad de 

quienes actúan se ve a sí misma como la expresión especial de lo necesario. Tener 

ese conocimiento, en el cual el destino y la libertad efectúan su encuentro en el filo 

de una navaja, por así decirlo, es el indicio de que la vida sigue interviniendo en el 

juego y de que se concibe a sí misma como la portadora de un poder y una 

responsabilidad históricos.559 

 

El tipo activo del trabajador es capaz de comprenderse a sí mismo no ya por 

oposición dialéctica al burgués, sino como la afirmación concreta del orden general. El 

ser es aquí indisociable del poder. La clara prefiguración de este momento de 

identificación entre la libertad y la necesidad ha de buscarse en el soldado de la Gran 

Guerra, en quien se encuentra la prehistoria del trabajador y el corte de «la línea de la 

pasión y la línea de la matemática.»560 Si es posible que ambas dimensiones coincidan 

es, precisamente, a raíz del contacto directo con lo elemental acontecido en la guerra, 

cuyos sacrificios habrían de cobrar sentido en el nacimiento del tipo activo del 

trabajador.  

Asumir que el dominio de la figura del trabajador es el sentido de la época posibilita 

que la libertad se comprenda como la recepción activa de la transformación del mundo, 

que se hace operativa en la persona singular. 561  Así, puede comprenderse que el 

trabajador está plenamente integrado en la historia como actor de su tiempo. En este 

sentido, reconoce su tarea como la preparación de una nueva unidad de vida 

(Lebenseinheit) como la que atestiguan las ruinas de civilizaciones ya caídas. Jünger 

sostiene que en la contemplación de los restos legados por los dominadores del pasado 

se encuentran aunados el aspecto de la destrucción con el de lo indestructible, lo que 

lleva a preguntarse por «el contenido secreto de esos talleres abandonados hace ya 

mucho tiempo y cuyo sentido, sin embargo, eso lo sentimos muy bien, no puede 

perderse.»562 La diferencia con el impulso museístico imputado al burgués es clara. 

Jünger considera que la mirada que observa la unidad de sentido de la época en la figura 

del trabajador es capaz de constatar que esa unidad existe, aún viva, en el testimonio de 

tiempos pasados. En la dimensión simbólica de las ruinas se recoge la «aflicción por la 

fugacidad de todos los afanes» unida al «orgullo por la voluntad que [...] intenta 

 
559 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 62. 
560 Jünger, 63. 
561 Jünger, 64. 
562 Jünger, 65. 
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expresar en sus símbolos que ella misma forma parte de las cosas imperecederas.»563 El 

trabajador se concibe como aquel que encarna activamente esa voluntad transversal a la 

historia, entendida como historia de poder. La voluntad de poder que conforma el 

núcleo de la historia se expresa cada vez de forma más definida, y es por esto por lo que 

Jünger entiende que la vida misma ansía llegar a una «expresión unívoca de sí 

misma.»564 Esta ha de encarnarse en la figura capaz de informar el espacio de poder 

dinámico en una unidad de sentido. Esta relación entre la pertenencia a la historia y el 

poder establece una definición de la libertad indisociable del dominio. Y si la figura 

dominante es la del trabajador, entonces «el grado de libertad de la persona singular es 

directamente proporcional al grado en que esa persona es un trabajador», lo que implica 

«tener participación en un tipo humano que el destino ha señalado para que ejerza el 

dominio.»565 

El dominio que corresponde al trabajador no es comprendido por Jünger como una 

especie de revolución nacional encaminada a tomar el control de un estado concreto. A 

lo largo de El trabajador se insiste en que este dominio tiene una extensión planetaria, 

acorde con los medios que le son propios. Es así como la comprensión de la libertad y el 

poder como realidades codependientes en el mundo del trabajo depende de la técnica. 

Como ya hemos analizado, en las raíces de este nuevo medio de dominio planetario se 

encuentra la fe burguesa en el progreso. Cada una de las revoluciones liberales dirigidas 

contra los órdenes estamentales son, para Jünger, nivelaciones que contribuyen a la 

movilización total. Esas revoluciones son «la preparación del dominio de unas 

magnitudes nuevas,»566 que trascienden las fronteras nacionales.567 El paisaje de talleres 

corresponde al momento en el que la figura continúa acuñando dichas magnitudes, 

orientadas a confirmar que, para el trabajador, «el dominio y el servicio son una misma 

cosa.»568 El contenido titánico de los supuestos que subyacen tras estas elaboraciones de 

los conceptos de libertad y poder es explicitado por Jünger cuando reconoce que aquí el 

ser humano no es la meta del poder, sino uno de sus medios: «Donde el ser humano 

despliega su fuerza suprema, donde despliega dominio, es en todos aquellos sitios 

 
563 Jünger, 65. 
564 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 68. 
565 Jünger, 70. 
566 Jünger, 73. 
567  Es por esto por lo que catalogar el pensamiento metapolítico de Jünger como un «radicalismo 

nacionalista» resulta, como mínimo, inadecuado: Cf. Luca L. Rimbotti, «Para una comprensión del 

radicalismo nacionalista de Jünger», en Jünger: tras la guerra y la paz (Alicante: Eas, 2017). 
568 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 21. 
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donde sirve.»569 Hay aquí una inversión significativa del sentir propio de aquellos que 

observan en el maquinismo de la técnica moderna un sometimiento del ser humano. 

Jünger considera que este sentimiento nace de pertenecer a un tipo que se encuentra en 

proceso de derrumbe, incapaz de comprender cuál es la esencia de la técnica como 

lenguaje de la figura del trabajador. El representante de esta figura es el único que, 

además de utilizar los medios de la técnica, es propiamente su dueño, con lo que se 

confirma el carácter de su dominio. Y, como ya hemos dicho, este dominio no cabe ya 

dentro del Estado nación, algo que Jünger vivenció durante la Primera Guerra Mundial. 

La destrucción de los Estados nacionales forma parte de la preparación de un imperium 

planetario570 que nace de una revolución allende cualquier programa político concreto, 

pues es la revolución mundial del trabajador como nuevo tipo humano capaz de 

informar las fuerzas dinámicas en un poder unívocamente organizado. 

Consideramos que forma parte de los aciertos que contiene El trabajador la 

observación de que la extensión planetaria de los medios de poder técnicos implica una 

nueva comprensión de la política más allá de los límites del Estado nación. Jünger ha 

explorado esta cuestión profusamente en un ensayo posterior que recoge las 

observaciones de El trabajador y las orienta de tal manera que posibilita comprender 

los distintos desarrollos de su pensamiento, donde al poder dominador del trabajador se 

le opondrán la resistencia del emboscado y la libertad recogida del anarca. El ensayo en 

cuestión, que ahora mismo comentaremos, fue publicado en 1960, y contiene una serie 

de reflexiones agudas y tempranas sobre lo que hoy denominamos globalización. Jünger 

llegó hasta el estudio de este tema a través de sus desarrollos sobre la técnica,571 y el 

título de su ensayo describe el futuro que cabía esperar del dominio planetario ejercido 

por un poder unívoco: El Estado mundial: organismo y organización (Der Weltstaat: 

Organismus und Organisation). 

Como el propio Jünger ha expresado en sus anotaciones a El trabajador, en El 

Estado mundial se explora el momento en el que la figura del trabajador «pasa de ser un 

poder planetario a ser un orden planetario,» 572  es decir, el momento en el que la 

movilización revela su núcleo estático. Para abordar esta cuestión, Jünger señala que se 

ha de plantear la pregunta central acerca del poder: «¿Cuál es la porción que 

 
569 Jünger, 75. 
570 Jünger, 79.  
571  Heimo Schwilk, «Fuerzas centrípetas de la globalización. Observaciones al concepto de «Estado 

Mundial» de Ernst Jünger», en Ernst Jünger y sus pronósticos del Tercer Milenio (Madrid: Editorial 

Complutense, 2006), 199. 
572 Jünger, «Máximas — Mínimas», 293. 
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corresponden en uno y el mismo proceso de un lado a los esfuerzos humanos y de otro a 

la tracción del destino?».573  

El primero de los dos factores, aquel que corresponde a los seres humanos, es 

denominado por Jünger empuje (Schub), y el segundo, tracción (Zug). No es casual que 

Jünger utilice términos propios de la física, pues se propone estudiar un proceso que 

frecuentemente caracteriza en términos de movimiento acelerado. Para comprender la 

naturaleza de dicho proceso, Jünger presenta un estudio del Estado como objeto 

privilegiado para vislumbrar el punto donde la libertad y la necesidad se encuentran en 

tensión.574 Esto es especialmente notable en una época en la que los Estados parecen 

haber dado un salto cualitativo, dadas sus enormes extensiones poblacionales y 

espaciales. Como resultado de esta hipertrofia estatal, «el Estado se vuelve monstruoso» 

y «adquiere cualidades que antes no le correspondían.»575 A este respecto, Jünger se 

opone a una visión contractualista típicamente moderna, según la cual el Estado surge 

del pacto social entre individuos. Cuando el Estado es titánico, él es «el que determina 

la forma de la sociedad, llegando en ello hasta el estrato más profundo de esta, hasta su 

célula: la familia.»576  

Se trata, entonces, de examinar hasta qué punto los esfuerzos humanos, el empuje, 

responden a la causa final que ordena el movimiento del presente.577 Una mirada a este 

movimiento informa, según Jünger, de la creciente uniformidad, del estilo global que 

parece establecerse cuando hay una unidad en las consignas —«la paz, la libertad, la 

democracia»578—, y la técnica se hace una y la misma. Jünger reconoce que son dos los 

centros en los cuales cabe reconocer al Estado monstruoso y su meta unitaria: Rusia y 

Estados Unidos. 579  Jünger se muestra aquí como seguidor de Tocqueville, algo 

especialmente notable al contrastar las muy citadas conclusiones de la parte primera de 

La democracia en América: 

 

Hay hoy en la Tierra dos grandes pueblos que, partiendo de puntos diferentes, 

parecen avanzar hacia el mismo objetivo: son los rusos y los angloamericanos. [...] 

Para alcanzar su objetivo, el primero descansa en el interés personal y deja actuar, 

 
573 Ernst Jünger, «El Estado mundial», en La paz, seguido de El nudo gordiano, El Estado mundial y 

Alocución en Verdún, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1996), 177. 
574 Jünger, 178. 
575 Jünger, 179. 
576 Jünger, 178. 
577 Jünger, 185. 
578 Jünger, 181. 
579 Jünger, 180. 
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sin dirigirlas, la fuerza y la razón de los individuos. El segundo, concentra en cierta 

manera todo el poder de la sociedad en el hombre. Uno tiene por principal medio 

de acción la libertad; el otro la servidumbre. Su punto de partida es diferente, sus 

caminos son distintos. Sin embargo, cada uno de ellos parece llamado por un 

designio secreto de la Providencia a tener un día en sus manos los destinos de la 

mitad del mundo.580 

 

No obstante, Jünger añade a las enseñanzas de Tocqueville la idea de que estos dos 

Estados no se repartirán la mitad del mundo, sino que servirán de molde para el Estado 

mundial, que será un orden unitario en el que también el antagonismo previo se anule a 

través de un salto cualitativo.581 Este diagnóstico corresponde a un proceso necesario, 

pues a través de él Jünger considera que se explica por qué los Estados del barroco 

fueron destruidos por los Estados nacionales, y estos a su vez se hundieron tras la 

Primera Guerra Mundial, de la que supuestamente nacerá, tras el paisaje de talleres, el 

Estado mundial.582 Pero el interés del estudio metapolítico de Jünger no se reduce al 

análisis histórico, sino que se destina a conocer el lugar que el ser humano mantiene en 

este proceso donde la uniformización sólo parece aumentar. Leyendo este ensayo con el 

fondo de El trabajador, podemos comprender que Jünger trata de explorar cuál es el 

papel de la libertad humana frente a la coacción de la figura. Esto distingue el ensayo de 

Jünger como propiamente metapolítico: se trata de captar las modificaciones no ya de la 

política, sino del «fundamento mismo de la historia y de la política.»583 Por este motivo 

Schwilk ha diferenciado la reflexión jüngeriana sobre la globalización de otros teóricos 

posteriores584 acentuando que, para Jünger, el cambio político-económico nace de un 

«movimiento cósmico-telúrico.»585 

Es preciso introducir, en este momento, dos categorías que vertebran El Estado 

mundial y que desarrollan el concepto de construcción orgánica que aparece en El 

trabajador, sobre el cual volveremos más adelante a la luz de lo aquí presentado: 

organismo (Organismus) y organización (Organisation).  

 
580 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, 2.a (Madrid: Trotta, 2018), 658-659. 
581 Ernst Jünger, «El Estado mundial», en La paz, seguido de El nudo gordiano, El Estado mundial y 

Alocución en Verdún, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1996), 181-182. 
582 Jünger, 188. 
583 Jünger, 191. 
584  Schwilk se refiere, principalmente, a Cf. Ulrich Beck, ¿Qué es la globalización? Falacias del 

globalismo, respuestas a la globalización, trad. Bernardo Moreno y M.a Rosa Borrás (Barcelona: Paidós, 

2008). 
585 Schwilk, «Fuerzas centrípetas de la globalización. Observaciones al concepto de «Estado Mundial» de 

Ernst Jünger», 206. 
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Jünger señala que la desconfianza frente al Estado ha estado siempre viva en el ser 

humano, y ella ha nacido de un orden más profundo que el político. Pues el Estado no 

sólo plantea sus exigencias a la persona singular y a sus comunidades naturales, como a 

la familia, sino que «aquí es la vida misma la que está en una de sus grandes 

encrucijadas. En ella el organismo y la organización se encuentran.»586 El organismo 

refiere al ser propio de las formas de vida naturales, mientras que la organización refiere 

a la forma que adquiere ese dinamismo vital.587 Esta relación se corresponde con la 

dialéctica entre libertad y seguridad. Jünger ejemplifica la preeminencia de una de estas 

dos categorías con un ejemplo entomológico: los insectos estatizadores (staatsbildende 

Insekten). En ellos, la estatización (Staatsbildung) posibilita organizaciones complejas 

basadas en grandes sacrificios:  

 

La abeja obrera es una hembra mutilada, producto de una reducción; el 

asesinato de los zánganos es un modelo de implacable razón de Estado. En las 

termitas y en las hormigas encontramos formas que anticipan idealmente no sólo la 

agricultura, sino también la esclavitud.588 

 

Parece que el mundo del trabajo que hemos descrito en nuestro recorrido a través de 

El trabajador no difiere mucho de un régimen similar a un nido de termitas, 589 

construcción que Jünger compara a los sistemas estatales también en una entrada de 

Radiaciones II. 590  No obstante, en los años posteriores a El trabajador, Jünger 

reconocerá que: 

 

A ningún tiempo le faltarán sus disturbios y a ningún poder, un contrapoder. 

Este viene siempre de las cosas que no estaban previstas. Y eso mismo se aplica 

también al orden en su conjunto; es algo que forma parte de los fundamentos 

físicos que actúan antes, en y después del mundo histórico – o, como decían los 

antiguos, algo que forma parte del plan de la creación (Eclesiástico, 33, 16).591 

 

 
586 Jünger, «El Estado mundial», 194. 
587 Cf. José Javier Esparza, «La libertad en el Estado Mundial», Posmodernia, 20 de febrero de 2018, 

https://posmodernia.com/la-libertad-en-el-estado-mundial/. 
588 Jünger, «El Estado mundial», 194. 
589 En La tijera Jünger señala que el punto conclusivo del progreso «sería un sistema de insectos en un 

nivel elevado»: Jünger, La tijera, 138. 
590 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 313. 
591 Jünger, «Máximas — Mínimas», 336. 
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Ese contrapeso es, según Jünger, lo que cabe echar de menos desde una posición 

conservadora ante el advenimiento del Estado mundial.592 Su confianza en ese poder 

capaz de rivalizar con la estatización del ser humano bajo el Estado se basa en la 

convicción de que el ser humano no es igual a esos insectos capaces de construir 

Estados. Esta diferencia se observa en que, frente a la estatización, al ser humano le 

corresponde más certeramente el proceso de socialización, algo que según Jünger 

comparte con otros vertebrados. El concepto de socialización es introducido por Jünger 

para referirse a una forma de cooperación que no configura totalmente el propio ser de 

cada individuo, sino que abarca únicamente ciertos aspectos de su vida. Otros, como el 

cuidado de las crías, corresponden a una dimensión individual, no colectiva, a diferencia 

de lo que sucede en los hormigueros y las colmenas. Así, Jünger argumenta que en la 

familia se encuentra el foco de los ataques estatales, organizativos, pero también una de 

las más importantes resistencias orgánicas.593 El vínculo familiar, natural, corresponde 

al grupo de «vínculos que individualizan»,594 pues allí la persona singular cobra un 

valor insustituible, que no admite ser reducido a la automatización homogeneizadora del 

mundo técnico. Esta última no considera que la propia naturaleza sea un límite para la 

nivelación. Prueba de ello es la abstracción temporal que transforma los ritmos naturales 

en tiempo muerto, hecho que anula la distinción entre el día y la noche. 595  Esta 

modificación se extiende también al ser humano, convertido en energía potencial 

disponible y uniforme. Sin embargo, Jünger entiende que el poder de la organización se 

topa aquí una vez más con su contrapoder, que es el organismo: 

 

Dentro del Estado humano de trabajo, la modificación se limita a la función [...] 

Eso modifica su estado social, pero no modifica su estado biológico. En cambio, la 

perfección del Estado de los insectos se basa ante todo en que, al modificarse la 

función, también se modifica el estado biológico, con vistas a las tareas 

especializadas.596 

 

¿Cómo puede el ser humano resistir la uniformización total hacia la que tiende la 

organización? Para responder a esto, Jünger reconoce una realidad esencial en la 

naturaleza humana, que no es completamente modificable por la técnica. Aunque el ser 

 
592 Jünger, 336. 
593 Jünger, «El Estado mundial», 197. 
594 Jünger, 198. 
595 Jünger, 199. 
596 Jünger, 203. 
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humano pueda construir mundos donde desempeña funciones propias de insectos, él 

mismo no es un insecto. Aunque una voluntad desmesurada crea poder determinar la 

sustantividad del ser humano, la naturaleza se impone finalmente. Según Jünger, esto 

basta para sostener que la esencia de la especie humana no encaja completamente con el 

zoon politikón:597 «El libre albedrío es la nota característica de la species humana y, 

aunque en los individuos aparece como excepción, define como tal el camino y la tarea 

de esa especie y de su civilidad a través de los milenios.»598  

A partir de la frase que acabamos de citar podemos reevaluar el diagnóstico 

presentado por Jünger en El trabajador. La modificación llevada a cabo por la 

movilización técnica total no se reduce a la transformación física del mundo, sino que 

constituye un ataque dirigido ese centro esencial del ser humano que es el libre albedrío. 

La voluntad organizativa, que se expresa como dominación de lo elemental o de lo 

indiviso, tiende a una perfección tal que, como máxima simplificación, hace superflua la 

libertad.599 Aquí el cálculo y la marcha uniforme se convierten en instinto, en reflejo 

muscular. Este es el ataque al centro del ser humano, que consiste en la eliminación de 

la posibilidad del error, indisociable de la libertad. Es por esto por lo que más temible 

que el fracaso de la voluntad de organización, lo es la posibilidad de su triunfo. 

Ante la necesidad de la tendencia estatizadora, el ser humano desempeña un papel 

distinto al de toda otra criatura. Pues él no solamente «registra y observa» el proceso —

de orden geológico en tanto que nacido del Erdgeist— por el cual surgen formaciones 

como el Estado mundial, sino que «lo codetermina», y de ahí brota su responsabilidad, 

su poder y, también, su peligro.600 Una primera prueba de la libertad del ser humano 

frente a la necesidad se encuentra, tal y como sostiene Jünger, en la posibilidad de la 

palabra: «Del ser humano reciben los dioses su nombre, él se lo impone», pero «de eso 

no ha de inferirse que los dioses sean creaciones del hombre.» 601  Contra esta 

aproximación, siempre imperfecta, a lo divino, Jünger detecta que se elevan las 

corrientes materialistas que desacreditan el poder trascendente de la palabra y, con eso, 

atacan a la realidad que lo sostiene. De nuevo, se presenta aquí bajo otro rostro el juego 

entre organismo y organización.  

 
597 Jünger, 203. 
598 Jünger, 204. 
599 Jünger, 205. 
600 Jünger, 206. 
601 Jünger, 209. 
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La pregunta crucial que Jünger plantea en este momento, a la vista de que a los 

talleres del trabajador les sigue el Estado mundial, la «machina machinarum,»602 es la 

siguiente: «¿Nos llevamos a la nueva casa las señas principales de la especie humana, 

ante todo el libre albedrío?.»603 Si respondemos afirmativamente, nos encontraremos 

con los personajes de Jünger que, en novelas como El teniente Sturm, Heliópolis o 

Eumeswil, buscan habitar un espacio de libertad y trascendencia humanas dentro del de 

necesidad titánica, y un instante atemporal en la vorágine del tiempo. Pero esto lo 

trataremos más adelante. 

Por ahora, hemos de retornar a las observaciones realizadas por Jünger en El 

trabajador, así como a la posición del realismo heroico allí mantenida. Esto es 

necesario para analizar el concepto de construcción orgánica, aunque contamos ya con 

la teorización sobre el organismo y su organización presentada en El Estado mundial. 

En este texto se dice que «la fuerza de la organización se sirve con preferencia de 

elementos inorgánicos para levantar esas construcciones orgánicas.»604 La figura del 

trabajador, como poder organizativo, dispone de esos elementos inorgánicos bajo la 

expresión del lenguaje mundial que le es propio, es decir, el de la técnica. La 

construcción orgánica será, en El trabajador, el marco para comprender el lugar donde 

la técnica y la naturaleza se cruzan para conformar lo que Jünger ha ilustrado con la 

imagen del centauro.605 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
602 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 354. 
603 Jünger, «El Estado mundial», 206. 
604 Jünger, 195. 
605 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 121. 
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CAPÍTULO 3 

 

LA CONSTRUCCIÓN ORGÁNICA Y EL REALISMO 

HEROICO 
 

 

«Construcción orgánica. Hace muchos años fui atacado por haber empleado esa fórmula 

— sin duda mi crítico no había visto un erizo de mar ni contemplado una concha. No 

cabe duda de que aquí se encuentran y se separan dos protoformas del mundo espiritual 

y del mundo orgánico»606 

 

 

 

3.1 LA CONSTRUCCIÓN ORGÁNICA COMO FUNDAMENTO DE LA PLANIFICACIÓN 

n su ensayo Fuego y movimiento, publicado en 1930, Jünger presenta una 

investigación sobre lo acontecido en las batallas de la Primera Guerra 

Mundial para tratar de comprender la importancia de los nuevos medios 

técnicos aplicados a la lucha. El fin de esto es explicar cómo pudo darse el caso de que 

los contendientes se viesen forzados a mantener, durante años, una misma posición sin 

avances significativos. Con este interrogante de fondo, Jünger estudia la relación 

existente entre el enorme poder destructivo de los medios —el fuego— y la posibilidad 

de encontrar un movimiento a la altura del nuevo espacio configurado por la técnica. 

Como es constante en su pensamiento, la investigación de lo acontecido en la guerra es, 

también en este texto, una forma de aproximarse al estudio de las formas de vida 

imperantes también en la paz. El paisaje de talleres, que antes examinábamos en el 

 
606 Esta nota fue tomada por Jünger en una tarde pasada en Las Palmas, el 8 de junio de 1970. En un 

arrecife de La Isleta, percibió que la arena estaba íntegramente compuesta por restos de conchas y 

caparazones de distintos animales: Ernst Jünger, Pasados los setenta I. Diarios (1965-1970) (Barcelona: 

Tusquets, 2006), 579-580. 

E 
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marco de El trabajador, fue ya establecido en la Primera Guerra Mundial bajo la 

situación que acabamos de describir, en la que cabe observar su configuración bajo la 

lente de aumento de la guerra, pues «no existe ningún otro espacio en que la 

experimentación resulte tan peligrosa como en el espacio de la guerra.»607 

A partir de la relación entre el fuego y el movimiento, Jünger distingue tres fases a lo 

largo de la Gran Guerra. No obstante, estas fases no mantienen entre sí una relación de 

sucesión cronológica, sino que se desarrollan simultáneamente y de forma desordenada. 

En una primera etapa, el desfase entre la novedad material del combate y la 

comprensión estratégica del mismo produce que se busque «lograr la decisión mediante 

el movimiento de viejo estilo.»608 Pero no se puede enviar a un regimiento de caballería 

a luchar contra ametralladoras y carros de combate. El choque frontal entre dos épocas 

tiene como resultado «el dominio absoluto del fuego.»609 Este corresponde a la segunda 

fase, que es propiamente la guerra de posiciones. Por último, y sólo como experimentos 

no concluidos, Jünger considera que, frente al dominio inmovilizador de la potencia de 

fuego, se orientan los esfuerzos «a conseguir con métodos nuevos que el movimiento 

vuelva a fluir.»610  

Aunque en Fuego y movimiento no aparece el concepto de construcción orgánica, sí 

puede afirmarse que este ensayo trata sobre tal cuestión.611 En la diferencia entre el 

fuego, incrementado prometeicamente por el colosal aparato técnico, y el movimiento, 

dependiente todavía de «la fuerza muscular de hombres y caballos,»612 se revela la 

inadecuación entre el hombre y los medios técnicos en los albores de una nueva época. 

Pero la imagen de la guerra permite también observar un tímido intento de superación 

de dicha inadecuación, con lo que nos aproximamos ya a la construcción orgánica. Este 

intento quedó plasmado en la puesta en marcha del carro de combate como máquina 

destinada a la producción de movimiento. 

La introducción de máquinas como el tanque en la guerra no es, para Jünger, aquello 

que inaugura la edad de la técnica. Las máquinas son, más bien, fenómenos 

testimoniales de dicha edad, la cual es anterior a su concreción material en tal o cual 

 
607 Ernst Jünger, «Fuego y movimiento», en Sobre el dolor, seguido de La movilización total y Fuego y 

movimiento, trad. Andrés Sánchez Pascual (Barcelona: Tusquets, 1995), 128. 
608 Jünger, 131. 
609 Jünger, 131. 
610 Jünger, 131. 
611 David Porcel Dieste, «El lugar de la libertad en las sociedades nihilistas», Brocar. Cuadernos de 

investigación histórica, n.o 33 (2009): 276, https://doi.org/10.18172/brocar.1631. 
612 Jünger, «Fuego y movimiento», 137. 
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aparato: «La propia máquina es sólo la expresión de una época nueva del espíritu.»613 El 

tanque no llegó a ser decisivo en la Primera Guerra Mundial, pero sí significativo, pues 

en él se trató de concretar la estrategia, «las formas a priori de la intuición bélica», en 

un nuevo «órgano ejecutivo.»614 El tanque es un medio que sigue, y no crea, las leyes 

del espacio técnico de la guerra. En su intento de reanudar el movimiento bajo las 

tormentas de fuego se revela el carácter experimental del paisaje de talleres, donde los 

vínculos antiguos han sido destruidos y todavía se espera la «construcción de un orden 

nuevo.»615 Este orden nuevo sólo podrá nacer de la adecuación entre el hombre y los 

medios, y eso es precisamente lo que prefigura el carro de combate, en cuya estructura 

el ser humano parece ser un componente más de su mecanismo.  

La interconexión entre el ser humano y los medios técnicos la ejemplificará Jünger 

en La movilización total al mencionar la invención de un nuevo torpedo por parte de la 

armada japonesa. La peculiaridad de esta nueva arma es que incorpora una cabina en la 

que una persona pilota el torpedo. «A ese piloto podemos considerarlo a la vez como un 

miembro técnico del proyectil y como su inteligencia propiamente dicha.» 616  Esta 

construcción orgánica desvela una de las caras de la esencia del mundo de la técnica, 

«por cuanto convierte al ser humano [...] en uno de los componentes de ese mundo.»617 

Jünger señala que un invento como el que acabamos de mencionar deja de ser 

inimaginable en cuanto surge un ser humano dispuesto a someterse a un mandato como 

ese.618 Lo que algo así revela es la interdependencia existente entre el ser humano como 

tipo activo del trabajador y su integración en una construcción orgánica. 

Para clarificar la relación entre el ser humano y sus medios, vamos a introducir una 

breve digresión con el fin de recuperar un concepto presentado por Ernst Kapp, teórico 

pionero de la filosofía de la técnica. El concepto al que nos referimos es el de 

proyección orgánica (Organprojektion).619 Para expresarlo de forma sumaria, podemos 

definir este concepto como una comprensión de la técnica que cuenta, en primer lugar, 

 
613 Jünger, 140. 
614 Jünger, 139-140. 
615 Jünger, 142. 
616 Jünger, «Sobre el dolor», 37. 
617 Jünger, 38. 
618 Jünger, 38.  
619 Cf. Ernst Kapp, Principios de una filosofía de la técnica. La génesis de la cultura desde un nuevo 

punto de vista, trad. Santiago Recio Muñiz (Oviedo: Krk, 2020). Hemos anticipado algunas reflexiones al 

respecto, así como la hipótesis sobre el imperativo dualista de la técnica que más adelante 

desarrollaremos, en: Cf. Martín Heredero Campo, «Técnica, cuerpo y dualismo: una reflexión sobre la 

antropotecnia a partir de Ernst Jünger.», Cuadernos de Pensamiento, n.o 36 (2023): 299-320, 

https://doi.org/10.51743/cpe.399. 
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con el ser humano como aquel que se proyecta sobre el medio a través de la técnica.620 

Según Kapp, desde las primeras herramientas utilizadas por el ser humano hasta las 

máquinas, todo opera como una extensión del organismo humano: «Todos los medios 

culturales [...] no son por definición más que proyecciones de órganos.»621 Esto último 

añade un segundo aspecto importante a la relación con la técnica que, por lo que 

acabamos de decir, podría parecer unidireccional según Kapp, como si los distintos 

aparatos fuesen sólo apéndices del ser humano. Pero Kapp sostiene que con el 

desarrollo de distintas herramientas el órgano proyectado no sólo es extendido hacia el 

medio, sino que también es interpretado y reconocido en su proyección. 622  Kapp 

argumenta que el ser humano reconoce en sus herramientas la impronta de su esencia, y 

en ese sentido las reconoce como «su mundo de representación encarnado en el objeto 

material» y, por tanto, como «una parte de sí mismo.»623 Así llegará a sostener que el 

ser humano puede comprenderse mejor a sí mismo a través de sus proyecciones,624 que 

son traducciones de la «máquina de trabajo viva (die lebendige Arbeitsmachine)», la 

cual es el «prototipo y el arquetipo (Ur- und Musterbild)»625 de toda máquina.  

Teniendo esto en cuenta, reconocemos que el concepto de construcción orgánica, 

acuñado por Jünger sin referenciar a Kapp, introduce una variación significativa en la 

comprensión de la relación entre el ser humano y la técnica. Pues, aunque Kapp 

reconoce una cierta bidireccionalidad, está claro que toda proyección orgánica supone al 

ser humano como origen y medida de la misma. No hemos de olvidar que las 

 
620 Esta comprensión del ser humano como técnico-proyector recuerda a la comprensión orteguiana de la 

técnica como reforma de la naturaleza en la realización del programa vital del ser humano, tal y como 

aparece especialmente en sus cursos Ensimismamiento y alteración y Meditación de la técnica Cf. José 

Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo V (1933-1941), 6.a (Madrid: Revista de Occidente, 1963), 295-

375. 
621 Kapp, Principios de una filosofía de la técnica. La génesis de la cultura desde un nuevo punto de 

vista, 99. 
622 Es posible rastrear la tesis de la proyección en el fondo de teorías contemporáneas tales como la tesis 

de la mente extendida presentada por Andy Clark y David Chalmers, la cual acentúa la modificación del 

sujeto a través de herramientas que, más que meros útiles, constituyen circuitos cognitivos extendidos al 

medio. Cf. Andy Clark y David Chalmers, «The Extended Mind», Analysis 58, n.o 1 (1998): 7-19. 
623 Kapp, Principios de una filosofía de la técnica. La génesis de la cultura desde un nuevo punto de 

vista, 96. 
624 Hay aquí una cierta similitud con lo que sostiene Oswald Spengler sobre la interdependencia de la 

mano y la herramienta. Este autor, que comprende la técnica como «táctica de la vida», como una forma 

de lucha, sostiene que no es la mano la que hace la herramienta, sino que ambas se hacen mutuamente: 

«Así como la herramienta se ha formado por la figura de la mano, así inversamente la mano se ha hecho 

sobre la figura de la herramienta»: Spengler, El hombre y la técnica y otros ensayos, 29. Esto puede 

contrastarse con las reflexiones de Aristóteles sobre la mano: «La mano parece ser no un solo órgano, 

sino varios: es como una herramienta en lugar de otras herramientas»: Aristóteles, Partes de los animales, 

687a. 
625 Kapp, Principios de una filosofía de la técnica. La génesis de la cultura desde un nuevo punto de 

vista, 435. 
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reflexiones de Kapp, publicadas en 1877, tienen todavía como referencia la técnica 

moderna. Sin embargo, Jünger, con la construcción orgánica, acentúa —y anticipa— el 

aspecto activo de la técnica en su perfección, donde no hay ningún ámbito de 

proyección anterior a la mediación del armazón técnico ya configurado. El ser humano 

transformado en tipo no proyecta orgánicamente su naturaleza, sino que es integrado en 

una totalidad —la construcción orgánica— de la que él forma parte como un 

componente más; totalidad que despliega un poder generador amalgamado con el de la 

naturaleza misma. Esto es lo que, en el vocabulario mítico de Jünger, se expresa con la 

comprensión de la técnica como un poder titánico, que ha abandonado cualquier medida 

humana.  

Cabe afirmar que el concepto de Jünger permite pensar no solamente la técnica 

moderna, sino que apunta hacia el desarrollo contemporáneo de las tecnologías, donde 

la técnica no es ya una proyección humana de naturaleza instrumental, sino el espacio 

en el que el ser humano está ya inserto y ha de habitar, siendo él mismo transformado 

por unos medios que parecen haberse independizado de la acción humana. 626  Se 

comprende así que Jünger, desencantado con el tipo que nacería del mundo del trabajo, 

anotase en su diario el 11 de junio de 1939: «El ser humano se ha colocado fuera de la 

obra, se ha salido de ella; esta se ha vuelto autónoma, y ahora aquel deviene cada vez 

más sustituible y prescindible.»627 

Volviendo ahora a las consideraciones de El trabajador, ha de señalarse que el tipo 

del trabajador viene a relevar al individuo burgués debido a la diferencia radical que 

existe entre ellos, la cual reside en su respectiva proximidad con lo elemental. 

Solamente el primero está adecuado al lenguaje técnico de la figura. Así, el tipo del 

trabajador es capaz de asumir su integración en construcciones orgánicas sin sentirlo 

como un sacrificio de sí mismo, sino más bien como una confirmación del orden 

general, pues la individualidad no es ya aquello a través de lo cual su subjetividad queda 

definida. Puede comprenderse, entonces, que el tipo no supera la individualidad 

burguesa sino porque «dispone de un estilo nuevo, es decir, porque es representante de 

poder.»628 Ese estilo, acorde con un mundo crecientemente peligroso, no nace ya de la 

orientación racional ni de la adscripción voluntaria a determinados órdenes,629 sino del 

 
626 Sobre esta diferencia entre técnica y tecnología: Cf. José Manuel Chillón, Serenidad. Heidegger para 

un tiempo postfilosófico (Granada: Comares, 2019), 12. 
627 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 51. 
628 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 254. 
629 Cf. Porcel Dieste, «El lugar de la libertad en las sociedades nihilistas», 278. 
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impulso elemental que configura las construcciones orgánicas. No obstante, no ha de 

comprenderse en ningún caso que el tipo integrado en construcciones orgánicas tenga 

como resultado al hombre-máquina, visión que reduciría el alcance de la construcción 

orgánica a la técnica maquinista: «No existe, pues, el hombre-máquina; hay hombres y 

hay máquinas — pero sí que se da una conexión profunda entre la aparición de unos 

medios nuevos y la aparición simultánea de unos hombres nuevos.»630  

Aludimos antes al hecho de que, como el tipo sucede al individuo, la construcción 

orgánica sucede a la agregación numérica de individuos, es decir, a la masa. El carácter 

necesario de la integración en los nuevos medios y de la movilización total no plantea a 

la persona singular una opción libremente asumida, sino que la integra en un complejo 

«entretejimiento objetivo que viene determinado por el carácter especial de trabajo.»631 

No es la voluntad individual la que aquí domina, sino la voluntad del tipo, que presenta 

una univocidad que impide considerar la construcción orgánica como un contrato 

rescindible, algo que sería más propio del mundo burgués. Las formas que la figura del 

trabajador impone al mundo son las que inauguran este estilo nuevo, el cual no tiene 

que ver, como ya sabemos, con las categorías del proletario o del obrero,632 sino con la 

persona singular que se encuentra integrada en construcciones orgánicas, en contacto 

con el carácter especial del trabajo, donde se revela ya un «modus diferente de aparecer 

la vida como tal.»633 

Este nuevo modo de vida presenta una inversión con respecto a las formas 

decimonónicas. Según Jünger, en el siglo XIX la masa era la magnitud constante en la 

que el ser humano concreto se veía inmerso, y era en la persona singular donde cabía 

observar variaciones. Sin embargo, con la disolución de la individualidad por el tipo, la 

persona singular es aquello que permanece como constante, y es su integración en 

distintas formaciones la que cambia. Dada la enorme movilización de energía potencial, 

se exige al tipo del trabajador una estructura lo suficientemente sólida como para resistir 

los procesos de destrucción en los que participa. Esto es lo que hace de la vida de la 

persona singular una realidad «cada vez más unívoca, más matemática,»634 y su rango 

depende de la medida en que representa el carácter general de trabajo. Pero es esta 

 
630 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 124. 
631 Jünger, 116. 
632 El proletario, para Jünger, forma parte de la «masa de viejo estilo», y por eso mismo no puede 

considerarse el «representante de una construcción orgánica»; es un «individuo sufriente y pasivo», pero 

no un Tipo activo: Cf. Jünger, 121. 
633 Jünger, 120. 
634 Jünger, 136. 
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univocidad creciente la que posibilita, según sostiene Jünger en El trabajador, una 

nueva fase creativa tras los procesos disolutivos de todo vínculo. Allí tendrá que 

esperarse el alzamiento del «orden real y visible» nacido del dominio del «lenguaje 

nuevo» de la técnica en su dimensión elemental por parte del tipo, desligado ya de 

abstracciones como el progreso o la utilidad.635 Solamente así considera Jünger posible 

que la movilización total devenga construcción orgánica, proceso que corresponde a la 

perfección de la técnica.  

La perfección de la técnica ha sido ya tratada como el momento en el que la totalidad 

de la vida se encuentra regida por mediaciones técnicas máximamente simples. Hay 

aquí, de forma más o menos implícita, un nuevo concepto de naturaleza integrado en la 

comprensión jüngeriana de la técnica y de la construcción orgánica. Si esta última sólo 

puede darse tras la perfección de la técnica, que es a su vez comprendida como un poder 

elemental, entonces el estado de desarrollo en el que la técnica sólo se relaciona con 

materias ya moldeadas por ella636 tiene como resultado la disolución de la diferencia 

entre naturaleza y artificio. El espacio perfectamente técnico expresa el poder telúrico 

de la figura del trabajador; esto es, una magnitud titánica sólo mediatamente relacionada 

con el ser humano. Lo que exterioriza la movilización total es, de acuerdo con lo que 

plantea Jünger, un poder que emana de la Tierra y se fusiona con la naturaleza. Técnica 

y naturaleza, en El trabajador, forman una amalgama generadora de organismos. Así 

puede afirmarse que en el pensamiento del primer Jünger existe un fin inmanente a la 

técnica y a la naturaleza, que consiste en la realización del plan de trabajo. Esto permite 

comprender por qué, para Jünger, el caos y el dinamismo del paisaje de talleres es un 

interregno que conduce a las situaciones enteramente determinadas de las que ya hemos 

hablado.  

Nos hemos topado aquí, de nuevo, con el punto de la perfección técnica, donde ella 

es el mismo motivo de su actividad y establece el marco de posibilidad de todo 

desarrollo. Este es el proceso necesario que ha de ser reconocido por el tipo activo como 

condición de toda planificación constructiva. Sólo la absoluta constancia de los medios 

permite llevar a cabo esa planificación, que no es sino el conocimiento de lo necesario. 

Este saber de la necesidad, aplicado a la economía, será considerado como la única 

opción para enfrentar las crisis nacidas del enorme gasto llevado a cabo durante la etapa 

 
635 Jünger, 159. 
636 Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», 180. 
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de movilización total.637 Pero esta planificación requiere de la construcción orgánica, es 

decir, de la «fusión cada vez más estrecha de las fuerzas orgánicas y de las fuerzas 

mecánicas.»638 

El momento de fusión entre lo orgánico y lo técnico coincide con la adecuación total 

entre la persona singular y los medios. En cuanto al tipo refiere, cabe esperar una 

«fusión estrecha y sin contradicciones del ser humano con los instrumentos que están a 

su disposición»; y esos instrumentos formarán una construcción orgánica «cuando la 

técnica haya alcanzado ese grado supremo de obviedad.»639 Esta obviedad de la técnica 

para el tipo del trabajador puede comprenderse mejor por analogía con otras 

formaciones en las que Jünger observa el orden que rige en el mundo natural, pues, para 

él, el estudio de la técnica cobra sentido cuando ella misma es comprendida como 

símbolo «de un poder perteneciente a un orden superior.»640 Un ejemplo de absoluta 

perfección de los medios puede observarse en «el puente de lianas que una tribu negra 

tiende sobre un río en las selvas vírgenes» y en la pinza del cangrejo o la valva de la 

concha.641 Y para alcanzar ese grado de perfección en la técnica moderna no se depende 

meramente ni de los medios ni de la voluntad, sino de la integración típica en la 

necesidad del proceso, lo que requiere de la conformación del tipo activo: «También el 

sentido, la metafísica, del instrumental técnico queda al descubierto tan sólo cuando 

aparece la raza del trabajador, que es la magnitud que a ese instrumental le está 

asignada.»642  

La comprensión orgánica de la técnica, entendida como poder telúrico conducido por 

el trabajador, ha sido señalada por Villacañas como una visión de la vida 

completamente opuesta al cristianismo, dado su inmanentismo radical.643 Dentro de este 

inmanentismo, el Estado desempeña un papel central, parangonable al que presenta en 

el desarrollo del espíritu objetivo hegeliano.644 En El trabajador, el Estado mundial 

aparece, como sucede en el ensayo homónimo, ligado estrechamente a la técnica. Ella 

sienta el nuevo espacio que le corresponde al Estado, que ha de ser también 

construcción orgánica y, por tanto, total. Hemos de tener en cuenta que Jünger, en los 

primeros años treinta, expone su teoría sobre el Estado de trabajo a la luz de una guerra 

 
637 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 173. 
638 Jünger, 200. 
639 Jünger, 174. 
640 Jünger, 186. 
641 Jünger, 186. 
642 Jünger, 255. 
643 Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», 181. 
644 Villacañas Berlanga, 184. 
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pasada, y ante la perspectiva de la peligrosa dinamización de una enorme cantidad de 

medios técnicos, junto con la simultánea reconfiguración de lo humano, algo que 

anunciaba el conflicto venidero. Es por esto por lo que en El trabajador se comprende 

que el Estado que mejor encarne la figura del trabajador, que más perfectamente se 

configure como construcción orgánica, será aquel capaz de planificar y entonces 

prevalecer en el conflicto. Así, la construcción orgánica del Estado forma parte de la 

metafísica del mundo del trabajo.645  

Hay que reconocer a Jünger la lucidez de su observación sobre la nueva 

configuración de los espacios políticos en la Europa de entreguerras.646 La perspectiva 

de Jünger sobre la configuración del Estado mundial ha sido, no obstante, criticada por 

Villacañas, pues pronto se mostró en el Estado de trabajo más reconocible —la Rusia 

soviética 647 — la rotunda ineficacia de la planificación nacida de la ilusión de 

omnipotencia.648 No obstante, parece razonable proponer, en contra de la interpretación 

de Villacañas, que el fracaso de un Estado que a todas luces parecía encarnar el mundo 

del trabajo descrito por Jünger no dice nada sobre la figura del trabajador. Ya hemos 

descrito que esta es una realidad metafísica que subyace tras toda concreción política. 

Desde un análisis coherente con la visión de Jünger, la URSS no fue nada más que uno 

de los caracteres especiales del mundo del trabajo. El propio Jünger, en los años 

ochenta, subrayaba una de las tesis fundamentales de El trabajador, según la cual la 

figura del trabajador «no tiene carácter nacional ni social», 649  porque su lenguaje 

universal es el de la técnica. Este último ya ha alcanzado no sólo «el Estado universal, 

sino el estatus universal.» Esta es la gran contribución de Jünger al análisis de la política 

en la civilización técnica, en la que existe un poder efectivo y operante que trasciende 

las fronteras nacionales, y que no es otro sino el de la figura del trabajador. 

 
645 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 243. 
646 Hemos de señalar la importancia del hallazgo de Jünger, que vincula la técnica planetaria con una 

configuración política también mundial. La importancia de los medios técnicos como marco de desarrollo 

de nuevas formas de vida anticipa algunas de las tesis de Marshall McLuhan sobre los medios y su 

configuración de la global village, de suma importancia para la reflexión de los espacios políticos 

configurados por la técnica. Cf. Marshall McLuhan, Understanding media. The extensions of man 

(Londres: Routledge, 2001). 
647 Schmitt, en su conferencia La era de las neutralizaciones y las despolitizaciones, pronunciada en 

Barcelona en 1929, reconoce que en Rusia es donde se han llevado a sus últimas consecuencias los 

supuestos del pensamiento decimonónico europeo. Según Schmitt, es seguro que «sobre el solar ruso se 

tomó en serio la antirreligión tecnicista, y que en él ha nacido un Estado que es más estatal de lo que pudo 

serlo jamás el Estado del más absoluto de los príncipes»: Cf. Carl Schmitt, «La era de las neutralizaciones 

y de las despolitizaciones», en El concepto de lo político, trad. Rafael Agapito, 2.a (Madrid: Alianza, 

2014), 112. 
648 Villacañas Berlanga, «Técnica y nihilismo», 193. 
649 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 290. 
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Jünger no desconocía que, bajo los sueños de un poder centralizado, planificador del 

mundo entero, se encontraba la hýbris titánica. Muchas veces se repite en sus obras, 

especialmente en las más tardías, que el trabajador es un titán, que obra de espaldas a 

Dios y al ser humano en cuanto tal. Jünger reconocerá que esa ilusión de omnipotencia 

concentra la densidad del veneno nihilista. El hombre que olvida su condición de 

criatura y, por tanto, los límites que le son propios, pronto se encuentra precipitado al 

abismo, y esto lo relacionaremos, más adelante, con la pregunta por el sentido. 

En cualquier caso, la realidad es que para Jünger la figura del trabajador planteó en 

cierto momento la posibilidad de un desarrollo técnico-orgánico hasta niveles casi 

mágicos. De esto trata, en parte, su novela Abejas de cristal, aunque en ella Jünger no 

adopta en ningún caso la voz de un representante activo de la figura del trabajador. En 

esta obra, un oficial de Caballería retirado ha de entrar en contacto con Zapparoni, un 

fabricante de autómatas cuya sofisticación parece realizar con éxito aquello que supuso 

la condena de Víctor Frankenstein: dotar de pensamiento a la pura materia,650 algo que 

puede rastrearse hoy en la pretendida atribución de inteligencia a distintos programas 

informáticos.  

La ambición del industrial Zapparoni queda magníficamente retratada con la 

descripción de sus abejas de cristal, unos aparatos voladores que superan por mucho la 

capacidad de trabajo de las abejas puramente orgánicas, pero que se encuentran 

plenamente fundidas con el medio. No obstante, el narrador de la novela señala un 

defecto que permite observar en el diseño de estas abejas de cristal la firma de la 

desmesura titánica: el inventor había eliminado cualquier componente erótico en su 

creación, pues «sólo había adoptado la casta de obreros asexuados, llevándola a la 

perfección.»651 Y, cuando el narrador observa la extracción de néctar por parte de estos 

aparatos se pregunta: ¿acaso obran con una economía perfecta? «¿U ocurría, más bien, 

que cuando las flores eran tocadas por la sonda de cristal se marchitaba su poder de 

brindarse, se cerraban sus corolas?.» 652  Parece que aquí Jünger considera que el 

anudamiento entre physis y téchne no logra ser satisfactorio, ni siquiera allí donde la 

técnica se establece como mediación universal. Resulta indicativo del cambio de 

perspectiva en la filosofía de Jünger el hecho de que, en esta obra, publicada en 1957, se 

distancie de su tesis acerca de la perfección de la técnica esperable tras la movilización 

 
650 Jünger, Abejas de cristal, 44. Cf. Mary W. Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, trad. Julián 

Moreno Estrada, 2.a (Ciudad de México: Editores Mexicanos Unidos, 2014). 
651 Jünger, Abejas de cristal, 129. 
652 Jünger, 127. 
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total y consustancial a la construcción orgánica. Llegará a afirmar que «la perfección 

humana y la perfección técnica son incompatibles.»653 Destaca, además, la apreciación 

introducida por el narrador tras la observación de esas abejas de cristal, pues 

inmediatamente comienza a reflexionar acerca de las optimizaciones aplicables a su 

diseño. Por el contrario, matiza Jünger, «supongamos que encontrásemos [...] una 

especie de animal que no hubiéramos visto jamás; el asombro se apoderaría de nosotros, 

pero no empezaríamos a cavilar acerca de cómo mejorarla. Lo cual denota una 

diferencia en la autoridad creadora.»654 

No obstante, la figura del trabajador no espera ser una autoridad ante la que se 

asienta libremente, pues no es este el sentido de libertad concebible dentro de su marco 

de sentido, como hemos visto. En el mundo del trabajo, el puro poder es suficiente para 

el despliegue de los medios por los que se moviliza el mundo de la vida. La pregunta 

que se nos plantea ahora es la de quién puede domeñar ese movimiento, ese despliegue 

de poder que aspira a concretarse en construcción orgánica, en abejas de cristal. Y ya 

conocemos la respuesta: no serán ni el individuo ni la masa, sino el tipo y sus 

comunidades,655 pues estos son aquellos capaces de atender al lenguaje del trabajador 

como lenguaje de mando. Si esto es posible, es porque la masa ha adoptado la 

flexibilidad funcional propia de la construcción orgánica. Esta exige la «disminución de 

la resistencia interior» 656  consumada por la movilización total, que continuó 

radicalmente el trabajo destructor de vínculos introducido por la fe en el progreso. 

Hemos ahora de detenernos en la incidencia que la coacción de la figura del 

trabajador ejerce sobre la persona singular configurada en tipo e integrada en 

construcciones orgánicas, carente de toda resistencia interior. Pues la unidad de los 

mundos orgánico y mecánico no puede realizarse sin una reformulación de la naturaleza 

humana, algo que Jünger expone en El trabajador y, con más radicalidad, en Sobre el 

dolor. Será aquí donde encontraremos una serie de reflexiones sobre la relación entre la 

técnica moderna y la antropotecnia, presentadas bajo la consideración de la sensibilidad 

y el dolor de la persona singular sometida a la disciplina automática del mundo del 

trabajo. 

 

 
653 Jünger, 150. 
654 Jünger, 132. 
655 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 215. 
656 Jünger, 262. 
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3.2 LA FISIONOMÍA ACERADA DEL TRABAJADOR Y LA OBJETIVACIÓN DEL SUJETO 

Desde las primeras obras de Jünger, aquellas centradas en la Primera Guerra 

Mundial, encontramos las bases de una antropología filosófica que no puede desoír en 

ningún momento la constitución técnica del ser humano. Esto llega a su máximo 

desarrollo con la tesis de la interdependencia entre el tipo y sus medios. No es posible 

comprender la realidad humana sin prestar atención al modo técnico de estar en el 

mundo y a sus diferentes ramificaciones. Si aceptamos esto, queda plenamente 

justificado por qué a El trabajador le sucede filosóficamente Sobre el dolor, donde las 

reflexiones antropológicas planteadas a partir de la técnica son absolutamente centrales. 

En este texto encontramos, como ya hemos dicho con anterioridad, el máximo 

desarrollo de lo dicho en El trabajador. Pero también serán aquí rastreables los límites 

intrínsecos a la propuesta del Jünger de los años treinta, que él mismo constatará y 

tratará de rebasar. En Sobre el dolor, Jünger presenta un estudio sobre el movimiento 

que el ser humano configurado como tipo despliega hacia el dolor. Hemos de dar la 

razón a Heidegger cuando afirma que, en este ensayo, Jünger no trata sobre el dolor 

mismo y su esencia,657 sino más bien sobre la relación que el ser humano mantiene con 

el dolor en el mundo del trabajo. Pero también es cierto que el enfoque del ensayo de 

Jünger no aborda la pregunta por la esencia del dolor porque, como veremos, esa 

cuestión se hace superflua en el marco de la figura del trabajador. Esto explica por qué 

en obras posteriores, como La emboscadura o Sobre la línea, en las que Jünger ya no 

mira la realidad como representante del trabajador, sí que se plantean algunas hipótesis 

sobre la esencia misma del dolor. 

Para analizar el problema del dolor en el marco del mundo del trabajo, vamos a 

comenzar prestando atención a un aspecto definitorio del tipo. Nos referimos a la 

manifestación fisiognómica de la constitución típica del representante del trabajador a 

través del uniforme y la máscara. Esta realidad uniformada se presenta en concordancia 

con la fotografía como nuevo modo de mirar al otro y a uno mismo del que 

mencionamos algunos aspectos en la primera parte. A partir de estas dos dimensiones 

del tipo —su fisionomía y su mirada— podremos desembocar en el estudio de la 

relación entre técnica y dolor en el mundo regido por la figura del trabajador. 

El tratamiento que hace Jünger de las transformaciones que afectan al rostro y al 

cuerpo del representante del trabajador anticipa las reflexiones de Friedrich Georg en La 

 
657 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 509. 
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perfección de la técnica.658  Podemos afirmar que la mayor contribución de ambos 

autores con respecto a esta cuestión consiste en la descripción del proceso por el cual la 

subjetividad moderna fue, en tanto que ente representable, reducida a un objeto 

integrable en el armazón técnico.659 Esto es algo que también Heidegger ha tratado en 

La época de la imagen del mundo, donde señala cómo «la esencia del hombre se 

transforma desde el momento en que el hombre se convierte en sujeto [...] El hombre se 

convierte en centro de referencia de lo ente como tal.»660 Esta centralidad de lo humano, 

comprendido como sujeto, en relación con lo ente, puede completarse con lo que 

Heidegger señala en Superación de la metafísica. Allí leemos que en el ego cogito 

cartesiano es posible encontrar ya la objetivación del sujeto como condición de 

posibilidad de la representación de todo objeto.661 A partir de esta constatación, puede 

comprenderse el salto a través del cual el tipo representante del trabajador llega a 

concebirse a sí mismo del mismo modo que concibe la totalidad de lo real: como un 

objeto movilizable mediante la técnica. 

Allí donde la persona singular aparece como tipo, integrada en construcciones 

orgánicas, es su mero aparecer el que se ve transformado. Es por esto por lo que donde 

impera el estilo de trabajo ya no cabe advertir la indumentaria burguesa, sino que 

domina aquella vestimenta «que posee el carácter de uniforme.»662 Cuando Jünger habla 

sobre el uniforme dentro del contexto del mundo del trabajo, no ha de pensarse en los 

coloridos uniformes que portaban los antiguos militares. Se refiere a la indumentaria 

acuñada por la figura del trabajador, que ha permeado también la vestimenta militar. 

Prueba de ello es que con el decurso de la Primera Guerra Mundial creció la necesidad 

del camuflaje, para invisibilizarse ante la mirada del enemigo.663 Bajo este imperativo 

propio de un mundo peligroso, resulta evidente que la indumentaria de trabajo no podía 

ya realzar la individualidad, sino más bien el carácter de tipo de cada uno de sus 

portadores.664 

 
658 Por ejemplo, aquellas que se refieren al deporte que, en la edad del trabajador, no consiste tanto en una 

competición como en un «proceso de medición exacta»: Jünger, «Sobre el dolor», 77. Esta idea aparecía 

ya en El trabajador: Cf. Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 91; y aparecerá más desarrollada en la 

obra de Friedrich Georg: Cf. Jünger, La perfección de la técnica, 213-217. 
659  Enrique Ocaña, «Fotografía, guerra y dolor», en Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía, 2.a 

(Valencia: Universidad de Valencia, 2002), 72. 
660 Martin Heidegger, «La época de la imagen del mundo», en Caminos de bosque, trad. Helena Cortés y 

Arturo Leyte, 2.a (Madrid: Alianza, 2010), 72-73. 
661 Heidegger, «Superación de la metafísica», 66. 
662 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 120. 
663 Jünger, «Sobre el dolor», 72. 
664 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 121. 
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La exigencia de adaptarse a unas condiciones objetivas que imponen la 

uniformización a la persona singular se extiende, tal y como sostiene Jünger, al rostro 

del tipo. De forma análoga con lo sucedido en cuanto a la indumentaria, el semblante no 

puede concebirse ya como el órgano de expresión de la personalidad individual. La 

experiencia de la movilización total, exigida por la figura, determina una metamorfosis 

del rostro, que adquiere una «rigidez de máscara.»665 Friedrich Georg, en una línea 

argumentativa muy similar, concibe que la automatización de la vida en torno a criterios 

puramente funcionales tiene como consecuencia que «el trabajador pierde su rostro, se 

hace inidentificable como persona y sólo se lo puede percibir como portador de una 

función.»666  

Ya antes hemos aludido al hecho de que, en el pensamiento de Jünger, la nueva 

realidad demanda tanto un nuevo modo de conocer como una nueva concepción de la 

verdad. Quisiéramos estudiar esto ahora a partir de la cuestión del rostro transformado 

por la figura. Pues, según Jünger, para reconocer este rostro acerado hace falta una 

mirada capaz de renunciar a «toda especie de valoración que se encuentre situada fuera 

del círculo de visión.»667 Para reconocer el hecho real de la modificación del mundo a 

través de la figura, los ojos han de acostumbrarse a contemplar esta nueva realidad, 

«pero sin valorarla.»668 Para comprender a qué se refiere exactamente Jünger, podemos 

consultar los libros de fotografía editados por él mismo. Ellos constituyen un buen 

ejemplo de una inmersión en la forma de mirar propia del tipo que permite, a su vez, 

reconocer aquellos aspectos que remiten a la figura del trabajador.  

De todos los libros de fotografía que editó Jünger669 nos interesa especialmente el 

volumen El rostro de la guerra mundial. Vivencias del frente de los soldados alemanes. 

Este fotolibro responde de forma velada al volumen editado en 1924 por el pacifista 

Ernst Friedrich,670  titulado ¡Guerra a la Guerra!.671  En esta última obra, Friedrich 

 
665 Jünger, 117. 
666 Jünger, La perfección de la técnica, 136. 
667 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 117. 
668 Jünger, «Sobre el dolor», 40. 
669 Cf. Ernst Jünger, Luftfahrt ist not! (s. l.: s. e., 1928); Ernst Jünger, Das Antlitz des Weltkrieges. 

Fronterlebnisse deutscher Soldaten (Berlín: Neufeld & Henius Verlag, 1930); Ernst Jünger, Hier Spricht 

der Feind. Kriegerlebnisse unserer Gegner (Berlín: Neufeld & Henius Verlag, 1931); Ernst Jünger, Der 

gefährliche Augenblick (Berlín: Junker und Dünnhaupt Verlag, 1931); Ernst Jünger, Die veränderte Welt. 

Eine Bilderfibel unserer Zeit (Berslau: Wilh. Gottl. Korn Verlag, 1933). Los textos y parte de las 

fotografías de los tres primeros han sido reproducidos en: Cf. Nicolás Sánchez Durá, ed., Ernst Jünger: 

guerra, técnica y fotografía, 2.a (Valencia: Universidad de Valencia, 2002). Los dos últimos pueden 

encontrarse traducidos del alemán y editados conjuntamente en: Cf. Jünger, El mundo transformado 

seguido de El instante peligroso. 
670 Ocaña, «Fotografía, guerra y dolor», 59. 
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reproduce los rostros mutilados de soldados heridos con una finalidad abiertamente 

edificante. Como ha señalado Ocaña,672 Jünger verá en ese tipo de alegatos pacifistas un 

ejemplo de la guerra como vivencia exterior, por oposición a la inneres Erlebnis del 

soldado que ha destilado su vivencia hasta convertirla «en un factor de su misma 

personalidad, en una parte de su filosofía de la vida.»673 Ya señalamos antes que Jünger 

rechaza la perspectiva de aquel que reduce la guerra al absurdo tanto como la del que ve 

en ella un puro estallido heroico.674 Para él, si se trata de capturar la imprimación de la 

figura del trabajador, se ha de mirar el conjunto. Naturalmente, eso exige una cierta 

distancia contemplativa, algo que puede concretarse en una actitud estético-

fenomenológica adecuada a la realidad que emerge del mundo movilizado. Esto hace 

que Jünger rechace cualquier visión simplificadora de la guerra:  

 

Pues tanto el recurso a la aversión hacia el sufrimiento, por una parte, como la 

representación barata y de color de rosa de un problema tan serio como el problema 

que toma cuerpo en la guerra, por la otra, se dirigen en ínfima medida a las 

cualidades propiamente morales del ser humano.675 

 

Frente al peligro presentado por esas visiones polarizadas del conflicto, Jünger 

considera que el ojo más adecuado para afrontar la imagen de la guerra con la necesaria 

responsabilidad es el objetivo de la cámara. Esto corresponde a una época en la que la 

propia vida ofrece «aspectos que son apropiados para el objetivo fotográfico de una 

manera especial [...] Esto rige para todos aquellos sitios donde la vida ingresa en la 

construcción orgánica.»676 La alusión que realiza Jünger a la fotografía como realidad 

relacionada con la construcción orgánica es relevante en tanto que subraya el desarrollo 

simultáneo de una nueva comprensión de la vida y de los medios que le son acordes. 

Junto a la cámara fotográfica aparece el rostro fotografiable, que Jünger vincula a la 

creciente disolución de toda distinción individual en una nitidez unívoca. Algo muy 

similar señala Friedrich Georg cuando escribe que «el procedimiento fotográfico no 

pudo ser inventado antes de que el hombre se volviese fotografiable, y se ha 

 
671 Cf. Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege! (Frankfurt: Zweitausendeins, 1980). 
672 Ocaña, «Fotografía, guerra y dolor», 65. 
673 Ernst Jünger, «Prólogo a «El rostro de la guerra mundial»», en Ernst Jünger: Guerra, técnica y 

fotografía, trad. Joan B. Llinares Chover, 2.a (Valencia: Universidad de Valencia, 2002), 121. 
674 Véase la nota 487. 
675 Ernst Jünger, «Guerra y fotografía», en Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía, trad. Joan B. 

Llinares Chover, 2.a (Valencia: Universidad de Valencia, 2002), 124. 
676 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 124. 
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desarrollado luego en la medida en que dicho hombre era fotografiado.» 677  La 

importancia de esta constatación es doble cuando añadimos la afirmación de Jünger 

según la cual la mirada fotográfica del tipo corresponde a «un acto de agresión.»678 Para 

comprender por qué la mirada fotográfica incluye una cierta agresión, podemos acudir a 

un pasaje de Radiaciones II en el que se describe la proyección de una película filmada 

por los Servicios de Propaganda que recoge el momento en el que, según creyó Jünger, 

el general Karl Strecker se voló por los aires junto a su Estado Mayor en Stalingrado: 

 

Hay un cierto automatismo en ese afán de registrar las cosas hasta el final [...] 

Es, muy espantoso y muy real, el eterno retorno en su forma más gris: el morir en 

el espacio helado vuelve y vuelve una vez y otra vez en una repetición monótona – 

resultado de un conjuro demoniaco, sin sublimación, sin brillo posterior, sin 

consuelo. ¿Dónde queda ahí la fama, la gloria?679 

 

La técnica fotográfica, tanto como en el pasaje citado la cinematográfica, permite 

capturar el instante y mantenerlo encerrado en el tiempo. Así, el ser humano 

fotografiado porta, en tanto que representable a través de una cámara, el uniforme de 

trabajo. La agresividad contenida en la mirada del trabajador se debe a que su propia 

estructura posibilita fijar en el tiempo el momento doloroso, como sucede en las 

fotografías de la guerra. Según Jünger, lo que acontece en la fotografía es una «toma de 

posesión» 680  a través de la cual lo poseído se presenta como un objeto 681 

descontextualizado, abstraído de su espacio y tiempo particulares, pero inserto en un 

espacio de transmisión planetario y un tiempo cíclico cerrado. Es en este sentido en el 

que ha de comprenderse la alusión al eterno retorno, que queda vinculado a la técnica y, 

en última instancia, a lo titánico. En la grabación, el hecho doloroso queda encorsetado 

en un circuito que no permite su desahogo final. Es por esto por lo que Jünger considera 

 
677 Jünger, La perfección de la técnica, 202-203. 
678 Jünger, «Sobre el dolor», 72. 
679 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 254. 
680 Jünger, «Sobre el dolor», 74. 
681 Que la fotografía reduzca lo representado a objeto de su representar no quiere decir que ella constituya 

un medio «neutral u “objetivo”»: Ernst Jünger, «Prólogo a “El mundo transformado”», en El mundo 

transformado seguido de El instante peligroso, ed. Nicolás Sánchez Durá, trad. Ela Fernández Palacios 

(Valencia: Pre-Textos, 2005), 109; Cf. Isabel Capeloa Gil, «The Visuality of Catastrophe in Ernst 

Jünger’s Der gefährliche Augenblick and Die veränderte Welt», KulturPoetik 10, n.o 1 (2010): 69. El 

objeto fotografiado se ve forzosamente introducido en las condiciones a priori de la representación 

fotográfica, que introducen tanto al fotógrafo como a lo fotografiado en la estructura del trabajador. Se 

comprende mejor así por qué, para Jünger, la fotografía constituye un «ataque con medios ópticos»: 

Jünger, «Prólogo a “El mundo transformado”», 112. 
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que el uso propagandístico de fotografías de víctimas de la guerra es «de una gran 

malignidad.»682  En todo caso, de acuerdo con el análisis de Jünger, aquí acontece una 

reducción del dolor a su imagen,683 que en la época de la técnica es reproducida y 

transmitida, así como observada desde la objetivación de lo que en ella hay 

representado. Ahora se comprenderá mejor la alusión que hacíamos antes a la 

integración de la persona fotografiada en la uniformización de la técnica, pues Jünger 

advierte cómo «a un muerto vestido de uniforme podemos contemplarlo con más 

frialdad que a un hombre con traje de paisano caído en una lucha callejera.»684 

Parece que el componente agresivo de la mirada del tipo del trabajador queda ya más 

o menos claro. Todo aquello que cae bajo su dominio es automáticamente transformado 

en un objeto integrable en la movilización total técnica. Y, a pesar de la diferencia 

radical que Jünger establece entre el trabajador y el burgués, representante del 

positivismo, no podemos dejar de notar que el trabajador agota la herencia positivista 

hasta sus últimas consecuencias. Así, el racionalismo estrecho del positivismo burgués 

desemboca en la unilateral consideración de lo real en su dimensión objetual, 

susceptible de ser intervenida y movilizada. Ya hemos visto que también la persona 

humana se encuentra incluida en este proceso de objetivación. Pues, si todo lo que mira 

el tipo es mirado como objeto, cuando este tipo examina su subjetividad, sólo puede 

hacerlo transformándola también en un objeto. Veamos ahora cómo Jünger explica esta 

cuestión en Sobre el dolor, donde nos toparemos con lo que vamos a denominar el 

«imperativo dualista de la técnica». 

Frente a la deslegitimación ontológica de la negatividad propia del orden burgués, 

Jünger defiende que el dolor es la «mejor piedra de toque»685 para conocer la realidad 

del ser humano transformado por la figura. Con esto, Jünger establece un nexo entre 

dolor y conocimiento. No obstante, el conocimiento que aporta la relación que se 

establece con el dolor en una época determinada es eminentemente negativo. Así 

sostiene Jünger que, en la época de la movilización, donde los valores no son ya, o no 

son todavía, «el movimiento hacia el dolor permanece como un signo asombroso; en ese 

movimiento se delata la impronta negativa de una estructura metafísica.» 686  Ya 

podemos comprender que esa «estructura metafísica» no es otra que la figura, en este 

 
682 Jünger, Sobre el dolor, seguido de La movilización total y Fuego y movimiento, 72-73. 
683 Cf. Ocaña, «Fotografía, guerra y dolor», 79. 
684 Jünger, «Sobre el dolor», 46. 
685 Jünger, 14. 
686 Jünger, 85. 
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caso, del trabajador. En este sentido cabe afirmar que el estudio jüngeriano del dolor no 

se reduce a una introspección psicológica, pues cuando Jünger identifica el dolor con 

una llave lo hace para sostener que permite abrir «las puertas no sólo de lo más íntimo, 

sino a la vez del mundo.»687 Esto hace del dolor un dato de la experiencia vivida capaz 

de aportar grandes rendimientos hermenéuticos, pues parece que a través de la 

investigación del dolor pueden comprenderse aspectos esenciales de la época en que le 

toca a uno vivir. La disponibilidad del dolor como instrumento cognoscitivo supone, no 

obstante, su permanente presencia, algo que Jünger conceptualiza al referirse a la 

«astucia del dolor.»688 

Ante una expresión como la que acabamos de citar, cabe reconocer una cierta 

herencia hegeliana en la filosofía de Jünger, filtrada, no obstante, a través de 

Schopenhauer. De acuerdo con la perspectiva de la historia de Jünger, no es la razón la 

que se las arregla para despuntar tras todas las tragedias de la historia. Más bien sucede 

lo contrario. En toda situación donde el ser humano parece haber establecido un bastión 

definitivo de seguridad, la economía secreta del dolor se cobra sus intereses de alguna 

manera.689  Es posible encontrar aquí un rasgo esencial de la filosofía del dolor de 

Jünger, que consiste en el rechazo del azar. Pues, para él, la reducción de todos los 

aspectos de la existencia en la contingencia constituye una de las caras del nihilismo: 

«Hay aspectos del nihilismo que diluyen todas las cosas en el azar», cosa que provoca 

en la persona «ese oscuro sentimiento de estar actuando en lo absurdo, en espacios de 

aniquilación.» 690  Más adelante volveremos sobre esto, pues habremos de comentar 

cómo frente al imperio del absurdo Jünger llegará a la necesidad de la teología como 

fundamentación del sentido. En Sobre el dolor esto no se encuentra del todo presente, 

pero el reconocimiento de ciertas leyes tras el modo de aparecer del dolor, aun 

misteriosas, es ya el primer paso para rescatarlo del absoluto sinsentido. 

Jünger sostiene que cualquier idilio terrenal «emite en grandes cantidades bonos de 

felicidad como quien emite acciones bancarias.»691 Y por eso hay que preguntarse, en 

todo caso, «dónde se halla el sitio en que se soportan las cargas,»692 pues cualquier 

 
687 Jünger, 13. 
688 Jünger, 30. 
689 El tratamiento jüngeriano del dolor se apoya varias veces en la metáfora de la economía. Así, por 

ejemplo, Jünger señala que la economía espacial del dolor, que lo expulsa a la periferia de la experiencia 

en busca de un precario bienestar, se corresponde con una economía temporal, según la cual el dolor no 

reclamado forma un capital que en algún momento habrá de cobrarse con intereses: Cf. Jünger, 33. 
690 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 216. 
691 Jünger, «Sobre el dolor», 27. 
692 Jünger, 30. 
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intento de ahogar los poderes elementales expresados como negatividad resulta 

indefectiblemente frustrado, dado que incluso su supuesto triunfo se invierte, y el dolor 

emerge entonces como melancolía. No obstante, en la época del trabajador y del 

imperio de las máquinas, el dolor adopta la forma de la agresión «más fría e insaciable 

de todas.»693 Es natural, entonces, que cuando la intensidad del dolor aumenta, también 

se dispare la búsqueda de lugares donde replegarse ante dicho dolor. Pero ¿dónde puede 

recogerse el tipo que se ve integrado objetivamente en mecanismos que demandan 

constantes sacrificios? Esa es la pregunta que aborda Jünger en Sobre el dolor, a través 

de la cual se ordena un reconocimiento antropológico de la persona singular adaptada 

típicamente al tiempo del trabajo. Lo vemos a continuación. 

Jünger reconoce que el cuerpo es el espacio mediante el cual la persona participa en 

el dolor.694 Esto significa que la relación con el dolor vendrá mediada, en gran parte, por 

la relación con el propio cuerpo. Desde este punto de partida, Jünger expone que la 

época decimonónica burguesa se funda sobre una antropología absolutamente incapaz 

de hacer frente al tiempo del trabajador. El mayor problema reside en lo que Jünger 

denomina «la sentimentalidad moderna,» 695  cuyo rasgo definitorio consiste en la 

identificación del cuerpo con el valor. Esto conduce a una hipersensibilización del 

individuo, dado que toda agresión sobre el cuerpo se comprende como un ataque al 

«núcleo esencial de la vida misma.»696 Teniendo esto en cuenta, no es extraño que, 

según Jünger, la técnica fuese para el burgués un medio esencialmente destinado a la 

búsqueda de confort. De alguna manera, esto implica que, en el mundo burgués, el ser 

humano se identifica en primer lugar, y casi exclusivamente, con su cuerpo. Sin 

embargo, Jünger señala que «la edad del “último hombre” queda ya a nuestras 

espaldas.»697 Frente a la sentimentalidad moderna, el tipo del trabajador desarrolla una 

relación con el cuerpo que, no obstante, se encontraba ya latente en el mundo burgués. 

Veámoslo con un ejemplo que Jünger considera paradigmático: la anestesia. 

La capacidad de anestesiar el cuerpo para amortiguar el dolor concentra la 

ambivalencia de la técnica presente en el análisis de Jünger, a la que ya nos hemos 

referido antes. La anestesia es claramente analgésica, narcótica, en tanto que permite 

 
693 Jünger, 17. 
694 Jünger, 34. 
695 Jünger, 35. 
696 Jünger, 35. 
697 Jünger, 29. 
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una «liberación del dolor,»698 algo acorde con la huida como respuesta al dolor propia 

del mundo burgués. No obstante, esa forma de amortiguar la incidencia del dolor sobre 

el propio cuerpo, «transforma el cuerpo en un objeto abierto a la intervención mecánica 

a la manera de una materia sin vida.»699 Se observa así cómo aquello que comenzó 

pareciendo un instrumento garante de una nueva libertad, pronto se convierte en una 

muestra del proceso necesario.700 Esta transformación del cuerpo en objeto es aquello 

que exige la época de la movilización total en su demanda de enormes sumas de trabajo-

dolor701 a cada persona singular. Frente a la sentimentalidad burguesa, que aspira a huir 

del dolor, Jünger entiende que el mandato del trabajador invita a resistirlo. A esto es a lo 

que se refiere como una disciplina propia del «mundo heroico», que se afirma en la 

medida en que el cuerpo propio puede ser tratado como un objeto.702 Jünger vincula esa 

disciplina heroica a la mortificación ascética del sacerdote pues, según él, en ambas 

instancias se produce esa «aceración» que mantiene la vida «en condiciones de lanzarla 

al combate en el sentido de un orden superior.»703 Sin embargo, el ascetismo exigido 

por la civilización técnica es muy diferente al del sacerdote, cosa que Jünger no mostró 

en su texto de 1934, pues el primero no logra ir más allá de la inmanencia de la 

movilización. Esto nos aleja notablemente de una comprensión unitaria de la persona 

humana, capaz de incluir las dimensiones no objetivables necesarias en toda 

antropología, y es por esto por lo que nos hemos referido antes al diagnóstico de Jünger 

como el imperativo dualista de la técnica. Si para el burgués el cuerpo era lo único 

importante, parece que para el trabajador no es nada y puede despreciarlo. Ambos 

 
698 Jünger, 81. 
699 Jünger, 81. En relación con esto, Jünger señala en la misma página que hay una creciente predilección 

por la publicidad médica que incorpora imágenes anatómicas. Esta objetivación del cuerpo, que deviene 

objeto publicitario, ha llegado a evolucionar hasta convertir el cuerpo en pretendido objeto artístico. La 

objetivación del cuerpo humano en el arte puede examinarse a través de las fotografías de Joel Peter-

Witkin, o de las plastinaciones de Gunther von Hagens. 
700 Jünger, «Sobre el dolor», 80. 
701 Heidegger reconduce la vinculación entre trabajo y dolor que Jünger plantea en Sobre el dolor a 

Hegel; concretamente a la estrecha unidad existente entre la Fenomenología del Espíritu y la Ciencia de 

la Lógica. El trabajo y el dolor encuentran su cercano parentesco en que ambos constituyen «la absoluta 

negatividad» que es «la fuerza infinita» de lo real, en tanto que negación de la negación. Heidegger 

señala, además, que el análisis etimológico del dolor (ἄλγος) parece revelar un parentesco con el 

«congregar íntimo» (ἄλέγω), algo que permite comprender en qué medida el dolor puede ser interpretado 

hegelianamente como un impulso en el camino hacia el autoconocimiento del sujeto: Cf. Heidegger, 

«Hacia la pregunta del ser», 99. En realidad, este enraizamiento ontológico del dolor como trabajo y 

motor del sujeto que claramente cabe observar en Hegel, ya estaba prefigurado en la antropología 

kantiana: «El dolor es el aguijón de la actividad, y en esta sentimos ante todo nuestro vivir; sin él se 

produciría la ausencia de la vida»: Inmanuel Kant, Antropología en sentido pragmático, trad. José Gaos 

(Madrid: Alianza, 1991), 157. Sobre esta cuestión: Cf. Enrique Ocaña, Sobre el dolor (Valencia: Pre-

Textos, 1997), 100 y ss. 
702 Jünger, «Sobre el dolor», 34. 
703 Jünger, 35. 
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confluyen, no obstante, en la reducción de la realidad corporal de la persona humana a 

su carácter puramente objetivo, acto tras el cual se alude a una conciencia escindida de 

la materialidad propiamente humana. Esa conciencia separada es el lugar desde el que 

se proyectan ingenios dedicados a la narcotización del cuerpo o, por el contrario, el 

reducto donde puede invocarse el desprecio al cuerpo en el mundo disciplinado del 

trabajador. 

El extrañamiento del cuerpo convertido en objeto, disponible instrumentalmente, es 

la única opción con la que cuenta el tipo activo del trabajador para impermeabilizarse 

contra el dolor en una época que exige sacrificios totales. El precio por pagar consiste 

en reconocer que «ya no estamos en nuestro cuerpo, a la manera antigua, como en 

nuestra casa.»704 Este dualismo extremo, fundado sobre el ascetismo intramundano de la 

civilización técnica, culmina con el desarrollo de una «segunda consciencia,»705 que 

permite ver al cuerpo propio y, por extensión, al del otro, como un objeto. Esta nueva 

conciencia, separada del cuerpo, es aquello que posibilita el sacrificio propio y la 

mirada fría ante el de los demás, pues considera al ser humano como «situado fuera de 

la zona del dolor,»706 en un páramo más allá de la compasión. Algo así sucede, según 

dice Jünger, en los relatos que presentan hazañas bélicas de la Antigüedad. La distancia 

con los hechos narrados hace que dejemos «de tener el sentimiento de que allí sigue 

tratándose de seres humanos; la construcción artificiosa y la movilidad reglamentada de 

la obra apartan nuestros ojos de los destinos personales.» 707  Parece que solamente 

obviando la humanidad del otro puede contemplarse el dolor sin verse sacudido por la 

experiencia del doliente concreto. 

Hemos de volver a preguntarnos por qué la ausencia de una reflexión sobre la 

esencia misma del dolor no constituye una carencia de Sobre el dolor, sino que es 

perfectamente coherente con el enfoque propio de la metafísica del trabajo jüngeriana. 

Dado que en el análisis existencial de Jünger el tipo activo ha experimentado cómo «se 

le extirpa a la vida la zona de la sentimentalidad,»708 la misma esencia vivencial del 

dolor queda más allá de toda experiencia. Tras la coraza de la consciencia escindida de 

la naturaleza corporal, parece que el dolor no es una realidad íntimamente vivida en su 

aparecer, sino que más bien es reconducido a una interpretación sacrificial que 

 
704 Jünger, 79. 
705 Jünger, 70. 
706 Jünger, 70. 
707 Jünger, 61. 
708 Jünger, 40. 
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subordina el dolor a un proceso necesario en correspondencia con la figura. Es por esto 

por lo que el enfoque de Jünger brilla en su estudio de la relación con el dolor en la edad 

del trabajador, y no tanto en la exploración de su esencia. La primera cuestión conforma 

un dato observable e interpretable para la mirada del espectador atento, mientras que la 

experiencia del dolor incardinada en el cuerpo puede llegar a opacarse por causa de la 

disciplina del mundo del trabajo. 

Que el endurecimiento de la persona singular hasta la anulación de su sensibilidad no 

sea experimentado como una pérdida supone la plena integración en ese mundo heroico 

del que habla Jünger. El ethos propio de la persona capaz de asumir la necesidad del 

proceso sin flaquear ante la dureza de sus exigencias es el realismo heroico, que ya ha 

sido mencionado. Examinemos, entonces, cuál es la esencia de esa actitud que propone 

Jünger como disposición del yo exigida por la circunstancia para, después, constatar los 

límites de su propuesta como motivo central de su viraje hacia posiciones distintas a las 

mantenidas en el contexto teórico de El trabajador. 

 

3.3 EL REALISMO HEROICO Y SUS LÍMITES 

En El trabajador, Jünger subraya que la figura permanece como un ser en reposo tras 

la aceleración dinámica experimentada por el mundo, y esta convicción resulta 

indisociable de la consideración de cada fenómeno observable como «la traducción de 

un lenguaje primordial imperecedero.» 709  De acuerdo con Jünger, aquel capaz de 

reconocer eso puede trascender todas las antítesis —pues la propia figura se encuentra 

más allá de la dialéctica, como ya hemos visto— y conciliar perfectamente una 

«anarquía jovial» con un «orden rigurosísimo.»710 Bajo esta mirada, la movilización 

destructiva se revela como trasunto del proceso creativo de la figura, y en esa medida 

puede aceptarse el caos como estadio temporal de un orden más profundo. La persona 

singular, una vez que se coloca en la posición avanzada del realismo heroico, puede al 

mismo tiempo ser reclamada por el destino y portar libremente ese destino como propio, 

algo con lo que Jünger trata de responder nuevamente al problema planteado por la 

tensión entre necesidad y libertad.711 Antes decíamos que, de acuerdo con Jünger, esta 

realidad ha de ser reconocida para producir un ethos a la altura; ahora hemos de señalar 

que «reconocer» aquí significa «ver». El realista heroico es aquel que comprende que su 

 
709 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 41. 
710 Jünger, 41. 
711 Jünger, 68. 
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tarea consiste precisamente «en ver, no en valorar.»712 Si esto es cierto, parece entonces 

que la realidad es algo que exige ser resistido más allá de los valores, lo que implica una 

cierta dureza en el entorno que habita la persona singular. Así, no es extraño que 

Blumenberg, para quien El trabajador es «un escáner de las tendencias de la época», 

haya reconocido que el problema central del realismo heroico consiste en la pregunta 

por la subsistencia del ser humano en el mundo maquinal. 713  La respuesta es ya 

conocida: la única forma de sobrevivir consiste en un estoicismo descarnado que exige 

tanto un extrañamiento de la realidad corporal, que queda incluida objetivamente en el 

armazón técnico, como una comprensión de la libertad en tanto que conocimiento de lo 

necesario.714 

Puede afirmarse que el realismo heroico de Jünger es una posición desesperanzada, 

en la medida en que todo lo que cabe esperar es la consecución de un proceso ya 

constituido, que no puede dar más de lo que en él ya hay. Pero los principales 

argumentos contra esta desesperanza habrá que encontrarlos en el propio Jünger. El 

realismo heroico exige que, en una época donde abundan los «mártires desconocidos», 

la persona singular resista inquebrantable, también ante la perspectiva «de su 

aniquilación completa y de la inutilidad de sus esfuerzos.»715 Y será precisamente esta 

frialdad en la mirada, especialmente en el caso de aquella que se dirige al sufrimiento 

del prójimo, la que Jünger reconocerá como un imposible en Sobre los acantilados de 

mármol. En un fragmento de esta novela, se narra la antigua pertenencia de un 

protagonista sin nombre y de su hermano Otón —que pueden interpretarse como 

trasuntos de Jünger y Friedrich Georg— a una orden militar, y el protagonista reconoce 

que: 

 

Para escalar puestos en aquella Orden no nos habrían faltado sin duda el coraje 

ni el talento, pero se nos había negado el don de contemplar con desdén los 

padecimientos de las personas débiles y anónimas, como se contempla desde lo 

alto de los asientos senatoriales lo que ocurre en los circos.716 

 

 
712 Jünger, 130. 
713 Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 21. 
714 Como veremos más adelante, Heidegger criticará esta afirmación de la necesidad como libertad, este 

asentimiento a la realidad impuesta por la Figura del trabajador, pues allí encontrará la consumación de la 

subjetividad moderna, y no su superación. Cf. Clara Ramas San Miguel, «Técnica, modernidad y 

metafísica. Heidegger sobre Jünger», Anuario Filosófico 47, n.o 3 (2014): 557-558. 
715 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 166. 
716 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 100. 
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Andrés Sánchez Pascual, en su traducción de Sobre el dolor, señala el enorme 

contraste entre el fragmento que acabamos de citar y la búsqueda en este ensayo de una 

mirada semejante a la del médico, o a la del «espectador que desde lo alto de las gradas 

del circo ve correr allá abajo la sangre de gladiadores extranjeros.»717 Sin embargo, el 

nuevo camino adoptado por Jünger no anula su creencia de que el orden humano 

comparte algo con el cosmos, a saber, que «para renacer es preciso que se sumerja de 

vez en cuando en el fuego.»718 Esta idea, rastreable en los primeros escritos de Jünger, 

aparece en Sobre los acantilados de mármol, aunque no por ello hemos de asumir que 

haya que interpretarla exactamente igual en los distintos períodos de la obra de Jünger, 

pues estos están separados, precisamente, por una crisis del realismo heroico. 

Detengámonos un momento en esta cuestión. 

No hemos de olvidar que Sobre los acantilados de mármol es una obra escrita tras el 

triunfo del nacionalsocialismo y en los albores de la Segunda Guerra Mundial. La 

reflexión sobre el sufrimiento ajeno que en ella aparece será recuperada por Jünger en 

sus diarios de guerra, ante la perspectiva de una destrucción desvinculada de todo 

aspecto creativo. En la entrada del 27 de mayo de 1940 leemos lo siguiente: 

 

En una etapa anterior de mi evolución espiritual me sumergía a menudo en 

visiones de un mundo completamente muerto, vacío de seres humanos, y no voy a 

negar que aquellos oscuros ensueños me procuraban placer. Aquella idea la veo 

aquí hecha realidad y me inclino a creer que el espíritu quedaría muy pronto 

trastornado aunque faltasen los soldados — ya en estos días he sentido cómo el 

espectáculo de la aniquilación sacaba de quicio al espíritu.719 

 

Resulta imposible reconocer en estas líneas al tipo activo del trabajador que se sitúa 

en un territorio donde el dolor y la compasión no ejercen su influjo. Al Jünger veterano, 

movilizado en la Segunda Guerra Mundial, no le parece ya posible afrontar con 

heroísmo una aniquilación que, cada vez más, amenaza con ser absurda. Estas mismas 

inquietudes son expresadas por Jünger a través de Lucius de Geer, el narrador 

protagonista de la novela Heliópolis, publicada en 1949:  

 

 
717 Jünger, «Sobre el dolor», 15. 
718 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 101. 
719 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 136-37. 
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En el pasado, yo había esperado que, en medio de la decadencia, se darían 

formaciones más simplificadas, pero también más fuertes. Ahora voy viendo con 

creciente claridad que todo se reduce a pura pérdida. Todo es pálido, gris, 

polvoriento; las cosas son uniformes. Producen hastío hasta los grandes centros de 

la pasión: el poder, el amor y la guerra.720 

 

Parece entonces que el dinamismo propio de la movilización total, que se encontraba 

latente en el racionalismo estrecho del positivismo, produjo una destrucción más allá de 

la cual no pudo esperarse nada más que la ampliación del desierto. Que la actitud propia 

de esta época sea, consecuentemente, el realismo heroico es algo que puede 

caracterizarse como nihilista, pues en el fondo el realismo heroico conduce a que la 

pregunta por el sentido quede vetada. La afirmación activa del titanismo del trabajador 

implica asumir el sinsentido y la desmesura como sentido y medida de la realidad, 

respectivamente. Así formulado, se revela la irresoluble tensión situada en el núcleo de 

este proyecto. Pero la confrontación con la realidad estéril conformada por la coacción 

de la figura del trabajador será la experiencia que Jünger hubo de transitar para 

reconocer que, tras los mundos de fuego del trabajo, sólo queda la negra cosecha de la 

barbarie. Jünger afirmará entonces que «es terrible ese ir hundiéndose en unos espacios 

cada vez más carentes de luz, ese alejamiento meteórico de la esfera de la salvación. Lo 

que de esos abismos brota necesaria e ininterrumpidamente es la destrucción, el 

fuego.»721  

Blumenberg ha señalado que tomar conciencia de la destrucción producida por el 

dominio del trabajador conduce al durísimo tránsito «del trabajo a la plegaria», cuya 

dificultad reside en que «es más fácil incrementar el movimiento que lograr 

detenerlo.»722 Respecto a la cuestión del movimiento, ya en El trabajador señalaba 

Jünger que la vida, en el mundo del trabajo, se asemeja «a una mortal carrera de 

competición en la que es menester poner en máxima tensión todas las energías para no 

quedar tirado en el camino.»723 No obstante, ha de subrayarse que incluso en esa obra el 

poder más grande reside precisamente en aquello que se encuentra sustraído del 

movimiento, que es el centro inmóvil de la figura. 724  Pero esto último ha de ser 

analizado ahora teniendo en cuenta la consideración del trabajador como un titán. Así 

 
720 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 32. 
721 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 323. 
722 Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 28. 
723 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 167. 
724 Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 254. 
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podremos comprender el cambio de perspectiva de Jünger, quien tras recorrer las sendas 

del nihilismo orientó la pregunta por el sentido hacia la trascendencia.725  

Jünger concibe que «los titanes son los señores del tiempo,»726 algo que sitúa toda 

forma de vida titánica, como la imperante en el mundo del trabajo, más acá del muro del 

tiempo, en un interregno. Esto puede hacernos comprender que, para Jünger, aquello 

que la labor del titán configura porta la marca de lo perecedero, de aquello que, en 

última instancia, ha de fracasar, tal y como él mismo expresa: «Que a la postre los 

titanes no bastan fue algo que quedó definido auguralmente por el naufragio, al chocar 

con un iceberg, del barco que llevaba su nombre.»727 El ejemplo del naufragio del 

Titanic permite comprender las acciones que definen el modo de proceder titánico, 

caracterizado por una fatalidad que se halla contenida en la ilusión humana de 

omnipotencia. Decimos que esta ilusión es fatal porque, dentro del pensamiento de 

Jünger, toda acción desarrollada dentro del tiempo no puede nunca ser absolutamente 

perfecta, pues todas las construcciones mundanas no son sino «reproducciones 

perecederas de la Ciudad Eterna, fabricadas por la arquitectura humana.» 728  Esto 

conduce a Jünger a señalar que, dado que todo plan concretado temporalmente en una 

ejecución determinada es ya imperfecto, su sentido no puede encontrarse sino en la 

cooperación de «algo diferente, algo que escapa a la inteligencia, sustancia profética, 

transcendente.» 729  En reflexiones como esta resulta evidente la reorientación de la 

búsqueda de sentido que cabe observar en Jünger. Tras haber reconocido el ritmo propio 

de la edad del trabajador, que culmina con la interrupción de la pregunta por el sentido 

mediante la actitud del realismo heroico, Jünger explora la trascendencia, cuyo rastro 

está presente en la realidad temporal, como respuesta a la amenaza del nihilismo. Y bajo 

esta nueva perspectiva parece necesario ofrecer una reevaluación del lugar ocupado por 

la persona singular en relación con la figura del trabajador. 

El trabajador emprende la movilización del mundo en un tiempo cerrado, ya que «a 

los titanes les basta la peregrinación cósmica, el eterno retorno.» 730  Ante esta 

perspectiva, y teniendo en cuenta lo que ya hemos dicho sobre el carácter imperfecto de 

cualquier obra temporal, parece que se abren dos caminos alternativos a la hora de 

 
725 Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 16; Cf. Louis Clair, «Ernst Jünger: from 

nihilism to tradition», Partisan Review 14, n.o 5 (1947): 453-65. 
726 Jünger, La tijera, 218. 
727 Jünger, 165. 
728 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 428. 
729 Jünger, 428. 
730 Jünger, La tijera, 218. 
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buscar el sentido de la vida acelerada por la movilización técnica total: o no hay sentido, 

o sólo cabe esperar que el sentido se sostenga más allá del tiempo. Jünger presenta esta 

cuestión en sus diarios a través de una reflexión sobre la situación que vivó en su casa 

de Kirchhorst durante 1945, mientras seguían lloviendo bombas sobre una Alemania ya 

derrotada. En ese contexto, Jünger se pregunta sobre el sentido de su incansable 

actividad como escritor y como cuidador de su huerta. Por un lado, considera que esas 

dedicaciones, en mitad de la destrucción, le asemejan a «esos insectos que a veces 

encontramos en el camino — vemos a la cabeza seguir moviendo las antenas y 

comiendo, mientras el tronco está ya separado de ella.»731 Pero inmediatamente después 

reconoce que: 

 

Eso es sólo una de las caras del asunto; la otra es simbólica, sacramental. Se 

siembra sin expectativas de que nos esté permitido también recoger la cosecha. 

Semejante trajín es o bien algo que carece de sentido o bien algo transcendental. En 

nuestras manos está el determinar cuál de las dos cosas es.732 

 

Frente al enfoque colectivista que Jünger ha reconocido en el fondo de El 

trabajador, 733  llama la atención la importancia que cobra aquí la responsabilidad 

individual en la pregunta por el sentido. En sus diarios de la Segunda Guerra Mundial, 

Jünger comienza a mostrar que el análisis descriptivo realizado en El trabajador ha de 

ser complementado por una propuesta práctica capaz de hacer frente al problema 

planteado por la movilización total, que es también el problema del nihilismo. Así, 

podemos afirmar que el realismo heroico del trabajador experimenta en la obra de 

Jünger una honda transformación. Lo que dicha actitud permitió reconocer sigue 

manteniendo su vigencia, aunque no ya la disposición que la persona singular ha de 

mantener con respecto a esa realidad movilizada. No obstante, esto no significa que la 

figura del trabajador ya no domine, pues según Jünger ella es quien sobrevive y se 

refuerza en la catástrofe. Pero el reconocimiento de esta realidad no implica 

necesariamente un asentimiento acrítico ante sus dinámicas. Si el realismo heroico se 

presenta como un decir «sí» ante los mandatos de la figura, el afincamiento de la 

persona singular en su vocación de sentido permitirá reconocer la realidad del trabajo 

sin someterse a ella, es decir, el «sí» se transformará en «sí, pero no». Esta 

 
731 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 343. 
732 Jünger, 343. 
733 Cf. Jünger, 177. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

178 

 

reformulación del realismo heroico, que nace de la constatación de los límites de sentido 

inherentes al enfoque de El trabajador, puede resumirse con las siguientes palabras de 

Jünger: «Cuando se pretende describir una situación, se está obligado a ponerse en regla 

con los hechos, sin descuidar por tanto la relación con la transcendencia.»734 

Ya hemos señalado que esta nueva dirección del pensamiento jüngeriano viene 

motivada, en gran medida, por la vivencia del sufrimiento ajeno como una sacudida 

dirigida contra el centro propio de la persona, que se ve expuesta a la crudeza de una 

realidad brutal: «La visión de la persona singular, del prójimo, es la única que puede 

desvelarnos el sufrimiento del mundo.»735 Esa es una de las «experiencias que nos 

obligan a reexaminar las cosas,»736 y, según Luis Fraga, aquello que Jünger reexaminó 

fue su concepción del poder, que será explorada más allá de su comprensión como 

dominio (Herrschaft), propia del mundo del trabajo.737 Este desarrollo culminará con 

una idea de poder indisociable de la interioridad de la persona singular, lugar en el que 

—y desde el que— ella se enfrenta soberanamente al miedo y al fatalismo, así como a la 

desmesura de los titanes. Para no adelantar más sobre esta cuestión, que trataremos con 

los análisis del emboscado y el anarca, sólo citaremos lo que Jünger escribe en El nudo 

gordiano, y que revela la enorme distancia a la que se encuentra ya de lo dicho en El 

trabajador: «La soberanía se basa en un triunfo interior.»738 

El giro decisivo en el pensamiento de Jünger, que comienza con Sobre los 

acantilados de mármol y se desarrolla en obras posteriores, 739  marca el enfoque 

adoptado en el estudio que dedicará al problema del nihilismo, así como su propuesta de 

superación. Ahora es momento de aclarar por qué dijimos que, cuando Jünger señala en 

Sobre los acantilados de mármol que el orden humano ha de sumergirse en el fuego 

para renacer, cabe afirmar que no lo hace en el mismo sentido que en El trabajador. Ha 

de notarse que Jünger no valora ya la destrucción como un momento necesario en la 

concreción del plan de trabajo, sino que, platónicamente, concibe que ella permite 

«quitar la sombra de las imágenes»740 para revelar lo imperecedero y para favorecer un 

contacto con aquello que mantiene la consistencia de lo real sin poder situarse como una 

cosa más entre las cosas. Esta convicción aparece reflejada en el personaje del padre 

 
734 Hervier, Conversaciones con Ernst Jünger, 25. 
735 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 389. 
736 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 149. 
737 Fraga, «Ernst Jünger y su visión del poder», 89. 
738 Jünger, «El nudo gordiano», 151. 
739 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

73; Cf. Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 23. 
740 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 58. 
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Lampros, monje cristiano que en Sobre los acantilados de mármol vive consagrado al 

estudio en la celda de su monasterio: 

 

Sin duda mi hermano Otón dio en el clavo cuando dijo que, en naturalezas 

como la del padre Lampros, la destrucción carece de su ingrediente terrible y que 

esas naturalezas han sido creadas para ingresar en los grados más altos del fuego 

como se ingresa en la casa del padre a través de portales. Y añadía que el padre 

Lampros, que vivía como un soñador tras los muros de su monasterio, era tal vez el 

único de todos nosotros que se hallaba en la realidad plena y efectiva.741 

 

Esa realidad plena y efectiva es, precisamente, la del conocimiento de lo trascendente 

como fundamento de la verdad y de la libertad frente a la aparente coacción de los 

procesos de destrucción vinculados al quehacer titánico del trabajador.  

Este giro en el pensamiento de Jünger no puede comprenderse como una ruptura 

completa consigo mismo. Efectivamente Jünger busca, tras El trabajador, nuevas 

alternativas para superar el nihilismo, pero reconoce que esta superación no puede 

emprenderse sin antes haber conocido hasta el último detalle la experiencia del 

sinsentido. Así, señala que en los remolinos del caos «el único que conserva una 

fortaleza terrible es el nihilista, y quien piense en atreverse a ser su antagonista habrá de 

pasar antes por su escuela.» 742  De este modo, Jünger integra su pasado como 

representante de lo que Heidegger identificó como «nihilismo activo»743 en un proyecto 

más amplio, que busca cruzar la línea marcada por la perfección del nihilismo, algo que 

exige ir más allá del realismo heroico.  

Aquí nos topamos con el fondo que sustenta la teorización sobre el nihilismo 

propuesta por Jünger, y será imposible comprender su relevancia y sus límites sin 

 
741 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 114-15. 
742 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 295. 
743 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 79. El nihilismo activo que Heidegger observa en Jünger ha de 

comprenderse a partir de la definición nietzscheana de esta actitud como «signo del creciente poder del 

espíritu»: Nietzsche, La voluntad de poder, 45. Esto se corresponde con los desarrollos contenidos en 

escritos como El trabajador, donde claramente se identifica la presencia del vacío ante la caída de todo 

poder anterior al de la figura del trabajador, pero dicho vacío es visto como el campo donde la voluntad 

del trabajador, a través de la movilización total técnica, puede configurar una nueva realidad. El paisaje 

de talleres permite comprender cómo la destrucción del trabajador, que contribuye a la demolición de los 

valores y figuras ya decadentes, es un proceso de vaciamiento nihilista orientado a la acción productiva de 

un poder desbordante. La importancia de esta observación de Heidegger radica en que puede hacernos 

comprender la figura del trabajador como una destilación del nihilismo activo de Nietzsche, porque 

encaja perfectamente con la concepción del nihilismo como la fuerza destructiva de quien descubre la 

inadecuación de las metas que hasta ahora han regido la valoración del mundo y se orienta ofensivamente 

“como potencia violenta de destrucción”: Nietzsche, 46.  
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contrastarla con la respuesta que Heidegger dedicó al enfoque jüngeriano. Precisamente 

de esto es de lo que nos ocupamos en el capítulo que sigue. 
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CAPÍTULO 4 

 

EL INTERCAMBIO JÜNGER-HEIDEGGER SOBRE LA 

LÍNEA DEL NIHILISMO 
 

 

«Es imposible que el espíritu pueda alcanzar una representación de la Nada»744 

 

 

 

4.1 HEIDEGGER COMO LECTOR DE JÜNGER 

l nonagésimo tomo de las obras completas de Heidegger se encuentra 

íntegramente dedicado a las reflexiones sobre Jünger.745 La cantidad de 

glosas y comentarios que Heidegger escribió en los márgenes de sus 

ejemplares de estudio, así como otros materiales reunidos en este volumen, demuestran 

un interés sincero por la obra de su amigo. No deja de sorprender, entonces, que se haya 

prestado tan poca atención en la discusión comparada sobre ambos autores a este 

volumen. Hay que señalar, no obstante, el artículo de Clara Ramas San Miguel,746 que 

ya hemos citado, como un texto pionero en español en esta línea de investigación. Pero, 

en general, es más frecuente encontrar un análisis del intercambio textual de ambos 

autores, donde discutieron explícitamente la cuestión del nihilismo en los ensayos 

titulados Sobre la línea y Hacia la pregunta del ser, escritos por Jünger y Heidegger 

respectivamente. De estos escritos nos ocuparemos en la segunda sección de este 

capítulo. Por ahora, queremos centrarnos en las notas de Heidegger para comprender 

por qué fue Jünger un pensador tan relevante en el desarrollo de su propia filosofía, así 

 
744 Jünger, «Sobre la línea», 25. 
745 Cf. Martin Heidegger, Gesamtausgabe Bd. 90. IV Hinweise Und Aufzeichnungen. Zu Ernst Jünger 

(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2004). 
746 Ramas San Miguel, «Técnica, modernidad y metafísica. Heidegger sobre Jünger». 

E 
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como un interlocutor válido en la discusión sobre el nihilismo. Esto permitirá 

encaminarnos hacia el análisis de los textos ya mencionados, para terminar reevaluando 

la propuesta jüngeriana como una fenomenología de la catástrofe capaz de integrar la 

crítica de Heidegger y de ofrecer una respuesta válida al problema del sinsentido, que 

sigue siendo hoy nuestro problema. 

Antes hemos anotado que Heidegger encontró en El trabajador un acicate para el 

desarrollo de sus propios planteamientos sobre la técnica.747 Pero ¿hasta dónde llega la 

influencia de Jünger en Heidegger? Esta cuestión no carece de importancia; en primer 

lugar, porque el propio Heidegger ha señalado esta influencia y, en segundo lugar, 

porque Jünger suele ser tratado sólo tangencialmente cuando se habla del filósofo de 

Messkirch. No obstante, algunos estudiosos, como Günter Figal, han señalado que los 

textos de Jünger fueron determinantes en la conformación de la crítica de Heidegger a la 

modernidad. 748  Una línea similar es la que describe Michael Zimmerman, aunque 

acentúa especialmente la posibilidad de una influencia negativa en la respuesta política 

a esa crítica a la modernidad. Según este autor, Heidegger habría atestiguado que la 

movilización de la realidad por la figura del trabajador exigía una alternativa política 

capaz de ofrecer un comienzo nuevo para Alemania, y que ese habría sido el motivo de 

su adhesión al nacionalsocialismo.749 Zimmerman añade que la atención prestada por 

Heidegger al arte y a la poesía, especialmente a la de Hölderlin, también puede 

atribuirse a la influencia jüngeriana.750 No obstante, quizá el análisis más completo y 

acertado de ese «estímulo duradero»751 que Heidegger reconoció en Jünger, es el que 

presenta Vincent Blok. Este autor sostiene que la influencia de Jünger sobre Heidegger 

es, ante todo, filosófica. En primer lugar, Blok señala que el estar-en-el-mundo (in-der-

Welt-sein) de Ser y tiempo es un concepto consistente con las descripciones del mundo 

del trabajo de Jünger. Además, Blok añade que la importancia de Jünger se redobla en 

la ontología del trabajo del Heidegger de los años treinta, donde Heidegger referencia a 

Jünger explícitamente:752 

 
747 Véase la nota 242. 
748 Günter Figal, «Erörterung des Nihilismus. Ernst Jünger und Martin Heidegger», Études Germaniques 

51 (1996): 717. 
749 Michael E. Zimmerman, Heidegger’s Confrontation with Modernity. Technology, Politics and Art 

(Bloomington e Indianápolis: Indiana University Press, 1990), XX. 
750 Zimmerman, XX. 
751 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 81. 
752 Frente a la interpretación de Blok, hay que destacar la contribución de Peter Trawny que el propio 

Blok comenta: Cf. Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, 74.. Para Trawny, no es posible 

comparar los conceptos de «trabajo» que manejan Jünger y Heidegger; pues mientras que para Jünger el 

trabajo es una realidad total, Heidegger distingue entre Arbeitsdienst, Wehrdienst y Wissendienst: Cf. 
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La esencia del trabajo así entendida determina ahora fundamentalmente el 

Dasein del ser humano. [...] Ernst Jünger ha interpretado recientemente, desde una 

comprensión creativa de Nietzsche y a partir de su experiencia en la batalla de 

material de la Guerra Mundial, la forma de ser emergente de la próxima era a 

través de la figura del trabajador.753 

 

No obstante, según Blok, en 1934 Heidegger habría observado las consecuencias 

negativas de su propia ontología del trabajo a la luz de Jünger, en cuyas obras atestiguó 

el dominio planetario de la voluntad de poder como consumación de la modernidad. 

Así, Heidegger habría buscado otro modo del pensar filosófico alejado del trabajo y de 

la voluntad, un desasimiento que terminará formulándose como Gelassenheit. Y aquí 

Blok se alinea junto a Zimermann, sosteniendo que habría sido la filosofía de Jünger la 

que condujo a Heidegger a buscar una superación de la metafísica de la voluntad de 

poder en el arte y la poesía. Por último, Blok añade que, en El origen de la obra de arte, 

el concepto de Gestalt muestra que la estela de Jünger en los escritos de Heidegger no 

puede ser soslayada.754 

Tras este breve repaso, es posible concluir que el estudio de la relación Heidegger-

Jünger presenta un reto hermenéutico importante. Por ello, vamos a comenzar con el 

estudio de las notas que Heidegger dedicó a Jünger a partir de 1934. En ellas se 

encuentra el germen de la crítica a la propuesta de superación del nihilismo que Jünger 

plantea en Sobre la línea, aunque también aparecen los méritos que Heidegger le 

reconoce como observador de la realidad. Y es que Heidegger, que considera a Jünger 

como un «reconocedor» y no como un «pensador», distingue entre aquello que Jünger 

ve, y aquello que no.755 A partir de esta consideración del pensamiento de Jünger como 

 
Martin Heidegger, «Die Selbstbehauptung der deutschen Universität», en Gesamtausgabe Bd. 16. Rede 

und andere Zeugnisse eines Lebensweges (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2000), 113. De este 

modo, no todo vínculo sería reconducible al trabajo: Cf. Peter Trawny, «“Was ist Deutschland?” Ernst 

Jüngers Bedeutung für Martin Heideggers Stellung zum Nationalsozialismus», Heidegger Jahrbuch 5 

(2009): 209-234. 
753 «Das so verstandene Wesen der Arbeit bestimmt jetzt von Grund aus das Dasein des Menschen. […] 

Ernst Jünger hat neuerdings aus einem schöpferischen Verständnis Nietzsches heraus und auf Grund der 

Erfahrung der Materialschlacht im Weltkrieg die heraufkommende Seinsart des Menschen des nächsten 

Zeitalters durch die Gestalt des Arbeiters schlechthin gedeutet»: Martin Heidegger, «Der deutsche 

Student als Arbeiter. Rede bei der feierlichen Immatrikulation», en Gesamtausgabe Bd. 16. Rede und 

andere Zeugnisse eines Lebensweges (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2000), 205. [Nuestra 

traducción] 
754 Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, 55-56. 
755 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 317-320. 
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un «ver» ante el que se ocultan ciertos aspectos de la realidad, podrán comprenderse los 

límites que Heidegger acusa en la propuesta jüngeriana. 

Heidegger, en el epílogo a ¿Qué es metafísica? expone su comprensión de la 

voluntad de poder nietzscheana como dominio:  

 

«Voluntad» entendida como rasgo fundamental de la entidad de lo ente es la 

equiparación de lo ente con lo real, de tal modo que la realidad de lo real obtiene el 

poder para llevar a cabo la factibilidad sin condiciones de la objetivación total.756 

 

Esta voluntad de dominio es el núcleo de la representación moderna de lo ente, que 

consiste en un «modo de la objetivación calculante de lo ente» mediante la cual la 

ciencia moderna «se asegura el dominio de su esencia.»757 Lo real se encuentra así 

determinado por la voluntad de poder. Es aquí donde podemos localizar la reflexión de 

Heidegger sobre la técnica como cierta «disposición ontológica»758 concretada en una 

estructura de emplazamiento que interpela a la naturaleza en el sentido de una 

provocación. Así, como hemos visto, puede concebirse lo real como fondo permanente 

(Bestand),759 algo que atañe también a la comprensión del ser humano.760 Esto guarda 

una estrecha relación con aquello que Heidegger reconoce en Jünger, es decir, lo que 

este último sí que ve: 

 

Entre todos los que consideran la situación Ernst Jünger es el más frío y agudo; 

porque dispone de dos cosas: 1. la experiencia originaria de la realidad en el 

sentido de la metafísica de Nietzsche. 2. el don del estricto poder decir lo visto.761 

 

 
756 Martin Heidegger, «Epílogo a “¿Qué es metafísica?”», en ¿Qué es metafísica?, trad. Helena Cortés y 

Arturo Leyte, 2.a (Madrid: Alianza, 2014), 50. 
757 Heidegger, 50. 
758 Ramas San Miguel, «Técnica, modernidad y metafísica. Heidegger sobre Jünger», 548. 
759 Heidegger, La pregunta por la técnica, 26-28. 
760 Clara Ramas ha señalado cómo Jünger, en Sobre el dolor, se refiere al ser humano como «existencia 

disponible humana» (menslicher Bestand), algo que en la traducción española ha quedado reducido a 

«población»: Cf. Ramas San Miguel, «Técnica, modernidad y metafísica. Heidegger sobre Jünger», 548; 

Cf. Jünger, «Sobre el dolor», 44. El término original alemán permite ilustrar la centralidad de la técnica 

como poder configurador de un nuevo tipo humano, con lo que esto conlleva para cualquier investigación 

antropológica en el mundo movilizado. Algunos años más tarde, Karl Jaspers incidiría también en la 

influencia de la técnica sobre el ser humano: «La técnica está a punto de transformar juntamente con toda 

la vida de trabajo del hombre al hombre mismo.»: Karl Jaspers, Origen y meta de la historia, trad. 

Fernando Vela (Barcelona: Acantilado, 2017), 186. 
761 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 320. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

185 

 

Heidegger considera que Jünger es el que mejor ha logrado capturar la determinación 

de lo ente como voluntad de poder a través de una mirada peculiar.762 Esa mirada nace 

de la «experiencia originaria» que, referida a Jünger, alude a la vivencia de la guerra-

técnica como expresión dinámica de la figura del trabajador. A esto hay que añadir esa 

capacidad para describir —y solamente describir— lo experimentado. Esto, de acuerdo 

con Heidegger, muestra que Jünger: 

 

Sobrepasa a todos los actuales «poetas» (es decir escritores) y «pensadores» (es 

decir eruditos de la filosofía) en determinación del ver lo real, de modo que el 

«ver» no es ningún mirar boquiabierto sino que es cumplido y sabido 

existencialmente.763 

 

Este cumplimiento existencial de la situación descrita, plenamente aplicable al 

Jünger de El trabajador, es lo que se condensa en la actitud del realismo heroico. La 

posición del realista heroico, a ojos de Heidegger, posibilita constatar la verdad histórica 

de la posición metafísica fundamental de Nietzsche de un modo que trasciende la mera 

asunción teórica. Jünger sería aquel que ha hecho el ejercicio de vivenciar la 

transformación del ente en voluntad de poder, y la identificación del trabajo con el ser 

—recordemos la «Revolución del Ser» 764  que plantea la irrupción de la figura del 

trabajador—, habiéndolo mostrado «libre de las copias románticas, pero también sacado 

de la plana y baja superficie del positivismo.»765 Hay que señalar, sin embargo, que el 

juicio de Heidegger aquí no parece haber sido siempre el mismo, ya que en otra de sus 

notas define el realismo heroico como un «positivismo romántico»766 que no supera 

ninguna de las dos posturas, sino que las mantiene inadvertidamente, a pesar de 

autoconcebirse como una respuesta a ellas. 

En cualquier caso, la lectura que Heidegger presenta de Jünger lo sitúa como un 

descriptor de la metafísica de la voluntad de poder nietzscheana, que Heidegger 

interpreta como voluntad de dominio. Para Heidegger, Jünger logra, desde ciertas 

«experiencias esenciales», hacer visible «el ser del ente como voluntad de poder» por 

 
762 Heidegger considera la «metafísica del “trabajador”» de Jünger junto con la «metafísica de la historia 

del cesarismo» de Spengler como los postreros desarrollos de la última metafísica occidental: la de 

Nietzsche: Martin Heidegger, Meditación, trad. Dina V. Picotti C. (Buenos Aires: Biblos, 2006), 38. 

Agradezco a José Chillón haberme indicado esta referencia. 
763 Heidegger, 319-320. 
764 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 106. 
765 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 307-308. 
766 Heidegger, 125. 
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medio de un pensar que reproduce la estructura metafísica del ente, pues el pensamiento 

mismo adopta la «forma de la voluntad de poder.»767 Ya vimos que, en El trabajador, el 

propio autor concebía su obra como un trabajo enmarcado en esa determinación de lo 

ente como dominio, algo que se trasluce en la consideración de sus propios conceptos 

como «magnitudes de trabajo» (Arbeitsgrößen). 768  Así lo comprende también 

Heidegger: «El soldado es “trabajador”, de igual modo el pensador [...] porque 

mantienen firme al ente en totalidad como voluntad de poder, son a su manera este 

ente.»769 Habiendo dicho esto, puede comprenderse mejor por qué, para Heidegger, 

Jünger no puede ser un pensador en sentido propio —y por «pensador» Heidegger 

entiende a aquel que pregunta «la realidad de lo real descripto, el si y hasta qué punto es 

una verdadera y qué verdad se encuentra aquí a decisión»770—. Hemos de presentar 

ahora lo que, según Heidegger, Jünger no ve porque «no puede ser visto, puesto que 

sólo puede ser alcanzado en el pensar.»771 

Es necesario señalar que todo lo dicho hasta ahora sobre la lectura de Heidegger se 

refiere a los escritos de Jünger anteriores a Sobre los acantilados de mármol y 

directamente relacionados con el contexto teórico de El trabajador, en los que el propio 

escritor parece desempeñar el papel de realista heroico. Esa es la actitud que mantiene, 

según Heidegger, a Jünger en el terreno de la visión, pero fuera del campo del 

pensamiento. De este modo puede Heidegger decir que Jünger, aun siendo capaz de 

describir con total rigor lo ente, no logra preguntarse por aquello que «acaece en la 

objetivación del mundo y del hombre.»772 Esta pregunta omitida es lo que Heidegger 

considera que mantiene a Jünger inserto en la metafísica, y por ende, en la historia del 

olvido del ser. Esto es especialmente grave cuando Jünger se habría concebido a sí 

mismo como el demoledor del mundo moderno —representado por el burgués— en los 

albores de una nueva época, pues según Heidegger el acabamiento de la metafísica 

como voluntad de poder no inaugura nada, sino que confirma el abandono de la 

pregunta por el ser del ente.773 Este es el gran peligro que representa El trabajador: que 

la consumación de la modernidad, incapaz de concebirse a sí misma como tal, se asiente 

en el olvido del ser y el realismo heroico imponga como tarea la participación en lo real 

 
767 Heidegger, 333. 
768 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 277. 
769 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 333. 
770 Heidegger, 309. 
771 Heidegger, 318. 
772 Heidegger, 318. 
773 Heidegger, 319. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

187 

 

como ente, gesto que interrumpiría definitivamente la posibilidad del preguntar. Las 

últimas palabras de El trabajador parecen dar la razón a Heidegger en su preocupación, 

pues allí Jünger, tras anunciar la nueva edad del trabajo, escribe: «Participar en esto y 

servir en esto: esa es la tarea que se aguarda de nosotros.»774 Pero según Heidegger, con 

esa actitud: 

 

Jünger hace saltar sólo las escorias que aun impiden reconocer la época actual 

enteramente al descubierto como el mero y máximamente irreflexivo progreso de 

lo vigente (de la modernidad) hacia el fin de su inesencia y con ello hacia su 

acabamiento histórico. Pero si tuviera que hacerse saltar y la voladura alguna vez 

tuviera carácter fundante y no fuera mera destrucción, entonces aquello ante lo cual 

Jünger se encuentra ciegamente, a saber, la metafísica en general (platonismo) y la 

metafísica moderna de la subjetividad tendría que hacerse saltar. [...] Pero dado que 

Jünger continúa sólo lo vigente, por ello su trabajo explosivo puede tener la 

apariencia del crear — la destrucción sólo sirve a la liberación de lo vigente ya 

esenciante.775 

 

Entonces, aquello que el Jünger de El trabajador no lograría ver es que su proyecto 

no hace sino consumar la metafísica que, desde Platón hasta la modernidad, llega a 

realizarse en la figura del trabajador y su despliegue de dominio técnico como trabajo. 

Esta ubicación del pensamiento de Jünger en la historia de la metafísica será la base 

sobre la cual Heidegger edificará su crítica en Hacia la pregunta del ser. El 

enraizamiento metafísico de Jünger se debe, según el análisis de Heidegger, a su 

cualidad de seguidor de Nietzsche. La afirmación de lo elemental, del heroísmo, de la 

aceración frente al absurdo… Todos ellos son, para Heidegger, signos de una inversión 

de lo ya presente, y no rasgos de un nuevo comienzo. Así, con la caracterización de 

Nietzsche como inversor del esquema platónico, y a Jünger como su discípulo, puede 

Heidegger sostener que Jünger nunca va más allá del método de la inversión, según el 

cual «lo invertido es coplanteado pero nunca superado. [...] toda inversión como toda 

revolución permanece un volver-a rodar en lo vigente.»776  

 
774 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 275. 
775 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 52. 
776 Heidegger, 56. 
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De acuerdo con lo dicho, Jünger sería el representante de un platonismo moderno,777 

algo que Heidegger presenta a partir del análisis de la metafísica de la figura. Podría 

sorprender que Jünger sea catalogado como un platónico a la luz de su afirmación de lo 

elemental como poder originario, algo que parece reivindicar el dinamismo del mundo 

que, platónicamente, sería reconocido como apariencia. Sin embargo, Heidegger señala 

que con la figura «retornan todos los requisitos del platonismo.»778  Pues, como ya 

hemos visto, la figura se mantiene como centro inmóvil en el mundo totalmente 

movilizado. Heidegger reconoce que esto equivale a postular un ente eterno, 

supratemporal y suprasensible que garantiza la seguridad en el mundo movilizado: «Por 

cierto de nuevo platonismo, “ser eterno”.»779 Es así como Heidegger concibe que la 

afirmación del dinamismo de lo elemental no va más allá de la inversión de Platón y, 

precisamente por ello, no hace sino renovar la tradición metafísica.780 

¿En qué medida puede decirse que esta metafísica jüngeriana es, también, la 

consumación de la modernidad? Para responder a esta pregunta, hemos de presentar 

cuál es la raíz de la relación entre la figura y la metafísica moderna. Heidegger escribe 

que «El príncipe es el comienzo de la modernidad. El trabajador es su acabamiento.»781 

Esta íntima relación se debe a que en ambas obras «el planteo de la lucha absoluta como 

fundamento y ámbito del dominio finalmente es pensado en lo incondicional de la 

subjetividad en general y a la vez de la objetividad.»782 El nexo que permite establecer 

la relación entre el sujeto y el objeto es, aquí, la técnica —que en Maquiavelo aparece 

como arte de la guerra—, entendida como fundamento de la verdad.783 La verdad a la 

que se refiere Heidegger es la «“certeza” de la producción representativa del ente 

factible (maquinación).»784 Y el fundamento último de esta certeza es, en Jünger, la 

figura del trabajador: «El conformar-se en la figura es entonces la única forma de 

 
777 Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, 60-62. 
778 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 115. 
779 Heidegger, 114. 
780 Heidegger relaciona el elementarismo de Jünger con el sofista Antifón y su afirmación de la physis: Cf. 

Heidegger, 165. Tanto Jünger como Antifón, de acuerdo con Heidegger, serían contradictorios en su 

reivindicación de la naturaleza. Pues, si la physis es esencialmente movimiento, buscar en lo elemental —

ya sea en los elementos de Antifón o en lo elemental jüngeriano— el sustrato permanente, estático, de la 

naturaleza, conduce a afirmar que la auténtica naturaleza no es en absoluto naturaleza. Además, en ambos 

autores lo elemental aparece revestido de un halo misterioso, de manera que esa materia primordial ajena 

al cambio permanece incognoscible y, en ese sentido, queda reducida a una nada. Sobre esta cuestión: Cf. 

Thomas Sheehan, «Nihilism: Heidegger/Jünger/Aristotle», en Phenomenology: Japanese and American 

Perspectives (Contributions to Phenomenology), ed. Burt C. Hopkins, vol. 36 (Boston: Kluwer Academic 

Publishers, 1998), 299-305. 
781 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 113. 
782 Heidegger, 113. 
783 Heidegger, 113. 
784 Heidegger, 114. Cf. Heidegger, «La época de la imagen del mundo», 86. 
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seguridad (Sicherheit) y aseguramiento (Sicherung).»785 Esta seguridad es posible en lo 

elemental porque la figura representa, según Heidegger, «el mundo como “imagen” — 

formación, caos dominado.» 786  Y el hecho de que Jünger hable de la figura del 

trabajador, y no de la figura del trabajo permite asomarse al lugar desde el cual esa 

imagen del mundo es conformada. Pues si para Heidegger la figura del trabajador es 

propiamente moderna es porque con ella «el ser del ente es planteado de acuerdo a la 

imagen del hombre.»787 Así, la estructura platónica que Heidegger acusa en Jünger 

muestra su dimensión moderna, pues Heidegger entiende que la formulación de la 

figura encuentra su fundamento en «la metafísica moderna en el sentido del planteo del 

hombre como subiectum y con ello la interpretación del ser planteada como 

representatividad.»788 No obstante, el sujeto de Jünger no es el ego cogito cartesiano, 

aunque comparta con Descartes el antropomorfismo que caracteriza el pensamiento 

moderno.789 Más bien, la posición metafísica de Jünger es definida por Heidegger del 

siguiente modo: «la incondicional antropomorfia de la absoluta subjetividad del homo 

natura como homo faber militans.»790 

La postulación de la figura del trabajador como ente suprasensible rector de lo 

elemental no es más que la representación de la «“objetiva” subjetividad del hombre 

como subiectum» que conduce «a la determinación del trabajo como principio de 

señorío del mundo.» 791  Como veremos inmediatamente en la próxima sección, las 

conclusiones que hemos extraído de la lectura que Heidegger realizó de Jünger durante 

los años treinta volverán en su texto Hacia la pregunta del ser, y allí habrán de medirse 

con un Jünger que ya ha marcado una importante distancia con El trabajador. El peligro 

de este último libro para Heidegger ya lo hemos enunciado: que el olvido del ser propio 

de la metafísica se consolide en la consumación de esta como voluntad de poder, y sólo 

quede la participación en lo ente. No obstante, Heidegger reconoce que este peligro es 

equívoco: «Es la posibilidad del sucumbir y de la superación.»792 Sin embargo, para él 

Jünger no supera nada, pues sólo se arroja al peligro. Pero enseguida veremos por qué 

hay motivos para sostener que su arrojo fue, también, algo más que eso.  

 

 
785 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 175. 
786 Heidegger, 175. 
787 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 80. 
788 Heidegger, 173. 
789 Cf. Heidegger, «La época de la imagen del mundo», 87. 
790 Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, 71. 
791 Heidegger, 80. 
792 Heidegger, 107. 
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4.2 PERSPECTIVAS SOBRE LA LÍNEA DEL NIHILISMO 

Jünger publicó el texto Sobre la línea en un Festschrift dedicado al sexagésimo 

cumpleaños de Heidegger.793 El título original es Über die Linie, y ya su análisis merece 

un comentario. La conversación sobre el nihilismo entre Jünger y Heidegger se debe, en 

gran medida, al significado atribuible al «über» del título. Heidegger, en su respuesta a 

Jünger, lo interpreta como trans lineam, y comprende el texto de Jünger como un 

cuestionamiento sobre «si y en qué medida cruzamos la línea y por ello salimos de la 

zona del nihilismo consumado.»794 Esta respuesta al escrito de Jünger llegó cinco años 

más tarde, en 1955, con ocasión de la publicación de otro volumen en celebración del 

cumpleaños número sesenta de Jünger.795 Con este gesto, Heidegger hacía público el 

agradecimiento a su amigo por haberle dedicado un texto en una de las peores épocas de 

su vida, cuando todavía pesaba sobre él su apoyo al partido nazi y estaba aún vetado de 

la universidad alemana.796  

El título del texto de Heidegger alude directamente al significado de «über» que 

acabamos de comentar, pues originalmente se publicó como Über “Die Linie”, aunque 

después fue retitulado Zur Seinsfrage, 797  traducido por Molinuevo como Hacia la 

pregunta del ser.798 Al añadir las comillas, Heidegger muestra que concibe su reflexión 

como un pensar de linea. Su propio análisis del nihilismo, entonces, trataría de analizar 

la línea misma, y no su superación, sino la zona en la cual este se consuma.  

Sin embargo, no tenemos por qué asumir que Jünger dice «allende» cuando escribe 

«über». Según Molinuevo, Heidegger modifica el discurso de Jünger por la 

interpretación que hace de su lenguaje. 799  Entonces, frente a la interpretación 

heideggeriana, puede sostenerse que, con «über», Jünger no se refiere tanto al «más allá 

de la línea» como al lugar desde el cual se piensa dicha línea, que no es sino el propio 

nihilismo. Es decir, Jünger se encontraría situado también en la zona del nihilismo 

consumado. Sólo desde ese puesto avanzado se hace posible el reconocimiento del 

terreno que, después, se recoge en una estrategia destinada a orientar la praxis de la 

 
793 Ernst Jünger, «Über die Linie», en Anteile. Martin Heidegger zum 60. Geburstag (Frankfurt am Main: 

Vittorio Klostermann, 1950), 245-84. 
794 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 74. 
795 Cf.  Martin Heidegger, «Über “Die Linie”», en Freundshaftliche Begegnungen. Festschrift für Ernst 

Jünger zum 60. Geburstag (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1955), 9-45. 
796 Sheehan, «Nihilism: Heidegger/Jünger/Aristotle», 273. 
797 Cf. Martin Heidegger, Zur Seinsfrage (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1956). 
798 La edición traducida a la que nos referimos incorpora ambos textos —el de Jünger y la respuesta de 

Heidegger— en un solo volumen: Cf. Ernst Jünger y Martin Heidegger, Acerca del nihilismo: Sobre la 

línea. Hacia la pregunta del ser., trad. José Luis Molinuevo (Barcelona: Paidós, 1994). 
799 José Luis Molinuevo, Estéticas del naufragio y de la resistencia (Valencia: Alfons el Magnànim, 

2001), 42. 
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persona singular en el espacio vacío que corresponde a la culminación de los procesos 

del nihilismo. 800  Intentaremos mostrar a continuación la complementariedad de los 

textos de ambos autores para comprender el acontecimiento del nihilismo, partiendo de 

sus semejanzas fundamentales, pero también subrayando las diferencias que los hacen 

insustituibles. 

La primera cuestión que ha de abordarse para comprender el texto de Jünger alude a 

la ubicación misma de la línea del nihilismo. Volpi señala que, si uno lee el texto de 

Heidegger, parece que para Jünger la línea marca el punto final del nihilismo, la certeza 

de la superación, cuando esto dista de lo escrito por Jünger.801 Este señala que «el cruce 

de la línea, el paso del punto cero (Nullpunkt) divide el espectáculo; indica el medio, 

pero no el final. La seguridad está todavía muy lejos. En cambio, será posible la 

esperanza (Hoffnung).»802 Es posible afirmar que en este fragmento se concentra el 

núcleo de la postura de Jünger ante el nihilismo, cuyos rasgos incipientes aparecen en 

obras anteriores a la que ahora comentamos. Previamente hemos aludido a la presencia 

del «punto cero» tanto en El trabajador como en la primera versión de El corazón 

aventurero.803 Para Jünger, arribar al punto cero conlleva asumir el máximo riesgo, pero 

también la posibilidad de salvación. Es allí donde puede consumarse la destrucción, 

pero también donde cabe esperar un nuevo comienzo. Esta posición la subraya Jünger 

en El nudo gordiano:  

 

La hipótesis de que el nihilismo pasa la línea no implica la vuelta a los sistemas 

anteriores al nihilismo. El vuelco es pensable también en los propios modelos, si se 

cobra consciencia de la bivalencia del cero; el cero representa tanto la nada como 

también algo por completo diferente.804 

 

Además, la alusión que Jünger realiza a la esperanza en el pasaje citado más arriba 

no es casual. Sostenemos que esa actitud define en gran medida su respuesta al 

 
800 En un sentido similar se expresa Jünger en su carta a Heidegger del 4 de enero de 1951: Cf. Heidegger 

y Jünger, Correspondence 1949-1975, 12-13. 
801 Volpi, El nihilismo, 122. Cf. Manuel Grijalba Uche, «La línea. Apuntes sobre el nihilismo en el 

intercambio epistolar entre Ernst Jünger y Martin Heidegger», Differenz. Revista internacional de 

estudios heideggerianos y sus derivas contemporáneas, n.o 6 (2020): 56, 

https://doi.org/10.12795/Differenz.2020.i06.03. 
802 Jünger, «Sobre la línea», 45. 
803 Véanse las notas 543 y 544, respectivamente. 
804 Jünger, «El nudo gordiano», 164. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

192 

 

nihilismo y, en ese sentido, lo mantiene lejos de un voluntarismo pelagiano.805 Esto no 

significa que Jünger desestime la responsabilidad de la persona singular en su 

enfrentamiento con el nihilismo, pues a ella le otorga una importancia absolutamente 

radical. Antes de discutir esto, sin embargo, hemos de presentar cuál es la concepción 

del nihilismo que Jünger propone en su trabajo. Sus dos maestros en esta cuestión son 

Nietzsche y Dostoyevski,806 aunque, como podrá observarse, su propio temple se acerca 

más al segundo que al primero. Siguiendo a Nietzsche, para Jünger una definición 

posible del nihilismo consiste en «la devaluación de los supremos valores», y 

concretamente «la decadencia de los valores cristianos.» 807  Esta decadencia, no 

obstante, puede interpretarse como una señal de debilidad o de fuerza, pues puede 

efectivamente conducir a nuevos marcos de sentido.808 Esta perspectiva nietzscheana es 

complementada con la inspiración de Dostoyevski, en cuya obra el nihilismo se presenta 

como el «aislamiento de la persona singular»809 que, no obstante, puede redimirse a 

través de la culpa y la purificación, hasta alcanzar «un nivel superior al que había antes 

de la entrada en el nihilismo.»810 Ambas concepciones son sintetizadas por Jünger en la 

definición del nihilismo como un proceso que se despliega en tres fases: «De la duda al 

pesimismo, de ahí a acciones en el espacio sin dioses y valores y después a nuevos 

contenidos.»811  

La disolución que caracteriza el clima nihilista es considerada por Jünger, a partir del 

análisis de la experiencia de Raskólnikov, como una «fase necesaria dentro de un 

movimiento dirigido a metas determinadas.» 812  Pero la culminación del nihilismo 

histórico plantea un anudamiento del trabajo y del dolor que pone a prueba la integridad 

de la persona singular quien, sumida en la marea nihilista, puede terminar siendo presa 

del terror.813 Esta es la posibilidad permanente que plantea el destino del nihilismo, 

«poder fundamental»814 (Grundmacht) del que nadie puede sustraerse. Además, Jünger 

señala que cualquier receta que garantice la seguridad de ir más allá de la línea es propia 

 
805 Cf. Blumenberg, El hombre de la Luna. Sobre Ernst Jünger, 36; Cf. Volpi, El nihilismo, 131. 
806 Jünger, «Sobre la línea», 15-16 y ss. 
807 Jünger, 23. Cf. Nietzsche, La voluntad de poder, 35. 
808 Jünger, «Sobre la línea», 24. 
809 Jünger, 24. 
810 Jünger, 25. 
811 Jünger, 25. 
812 Jünger, 18. 
813 Jünger, 20. 
814 Jünger, 20, 
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de charlatanes o inconscientes.815 Esto no significa, empero, que sea imposible esbozar 

algunos caminos transitables por la persona singular: 

 

El hombre libre está ya obligado por motivos de autoconservación a 

preocuparse por cómo comportarse en un mundo en el que el nihilismo no sólo se 

ha vuelto dominante, sino, lo que todavía es peor, también se ha convertido en un 

estado normal.816 

 

Jünger concibe su meditación sobre el nihilismo como un trabajo destinado a ofrecer 

rendimientos prácticos, auténticas orientaciones existenciales que, sin embargo, no 

ofrecen ninguna garantía. No hay que dejarse engañar por el resumen que aparece al 

final de la primera edición del texto —posteriormente eliminado— y que establece una 

división tripartita bajo los títulos: pronóstico (Prognose), diagnóstico (Diagnose), 

terapia (Therapie). 817  El propio Jünger ha señalado, en respuesta a una carta de 

Heidegger, que esa jerga médica no ostenta para él valor intrínseco alguno.818 Para 

Jünger, se trata de desarrollar una topografía del nihilismo819 que proporcione un «saber 

a qué atenerse» para escapar del derrotismo, estado en el que «ya no se tiene nada que 

oponer a lo que se ve llegar, ni en valores ni en fuerza interior.»820 Contra la perspectiva 

de la derrota, Jünger valora positivamente las posibilidades tanto del optimismo —que 

infunde en la persona «la voluntad, la esperanza y también la perspectiva, de 

permanecer firme en el cambio de la historia y sus peligros»821— como del pesimismo, 

que «concede valor a la perseverancia, a mantener el puesto perdido.»822  Podemos 

afirmar, entonces, que la esperanza —comprendida como tendente a una trascendencia 

suprahistórica— será para Jünger la disposición espiritual en la cual el cruce de la línea 

 
815 Jünger, 48. 
816 Jünger, 49. 
817 Jünger, «Über die Linie», 284. 
818 Carta del 4 de enero de 1951: Cf. Heidegger y Jünger, Correspondence 1949-1975, 13. 
819 Cf. Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 109. 
820 Jünger, «Sobre la línea», 19. 
821 Jünger, 19. 
822 Jünger, 19. En esta misma página, Jünger relaciona el pesimismo como fuente de un nuevo poder con 

Burckhardt, Bernanos y Spengler. La actitud del estoico pesimista puede confirmarse especialmente en 

una frase del último de los tres autores mencionados: «Permanecer como aquel soldado romano cuyo 

esqueleto se ha encontrado delante de una puerta en Pompeya, y que murió porque al estallar la erupción 

del Vesubio olvidáronse de licenciarlo. Eso es grandeza; eso es tener raza. Ese honroso final es lo único 

que no se le puede quitar al hombre»: Spengler, El hombre y la técnica y otros ensayos, 69. 
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se hace posible, y «el instante en que se pase la línea, traerá una nueva donación 

(Zuwendung) del Ser, y con ello comenzará a resplandecer lo que es real.»823 

La frase que acabamos de citar fue problemática para Heidegger desde el primer 

momento. En una carta fechada el 18 de diciembre de 1950 Heidegger pregunta a 

Jünger si no es más acorde con la esencia del ser sostener que la línea se hace superable 

en el instante propiciado por esa donación del ser.824 Lo que está en el fondo de esta 

precisión, que será desarrollada en Hacia la pregunta del ser, es el problema de la 

representación, tanto del ser como de la nada. Pues, para Heidegger, Jünger se muestra 

excesivamente asentado en la perspectiva de una superación (Überwindung) del 

nihilismo, y esto Heidegger lo achaca al propio enfoque con el que Jünger aborda la 

cuestión.  

El problema se encuentra, como ya dijimos antes, en la imagen de la línea. Al final 

de su texto, escribe Heidegger: «Surgen dudas sobre si imágenes semejantes son 

apropiadas para hacer intuitiva la superación del nihilismo.»825 Heidegger señala de este 

modo que quizá la perspectiva topográfica de Jünger no sea suficiente para superar el 

nihilismo, pues el problema se encuentra ya presente en cualquier enfoque que enfatice 

la cuestión de la superación. Sin embargo, esto no quiere decir que Heidegger desestime 

la contribución de Jünger, sino que desea complementarla con una topología capaz de 

ubicar la línea misma, es decir, de explicar la esencia del nihilismo.826 Esta topología 

reclama, para Heidegger, un pensar otro del modo racional-representativo, que es 

incapaz de acercarse a la esencia del nihilismo, pues no logra escapar del olvido del ser. 

Pero Heidegger se dirige a Jünger, al final de su escrito, en los siguientes términos: «Su 

enjuiciamiento de la situación trans lineam y mi exposición de linea se necesitan 

mutuamente.»827 Asimismo, Jünger había escrito en su contribución unas palabras que 

permiten contrastar ambas perspectivas, en las que el topógrafo aparece como aquel 

que: 

 

Allí ve la línea, donde todos los valores se funden y donde el dolor ocupa su 

lugar. Entonces avizora de nuevo contornos que se insinúan. Exigen ante todo vista 

aguda; sólo pueden ser como gérmenes o como puntos de partida de cristales. Y 

todas esas exigencias requieren otro acceso, que tiene que parecer confuso y lleno 

 
823 Jünger, «Sobre la línea», 53. 
824 Heidegger y Jünger, Correspondence 1949-1975, 10. 
825 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 122. 
826 Heidegger, 110. 
827 Heidegger, 125. 
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de contradicción a aquel que no pueda realizar la cara negativa y positiva de la 

aniquilación. Separa a las inteligencias una confusión babilónica, cuyo tema es el 

lugar exacto del punto cero.828 

 

Parece que la reflexión sobre la propia localización de la línea puede conducir, de 

acuerdo con Jünger, a un camino sin salida. No obstante, esta posibilidad no reduce la 

necesidad de un pensamiento tal, como Heidegger agudamente sostiene.829 El mirar, 

entonces, ha de acompasarse con el pensar. La esencia misma del nihilismo ha de ser 

pensada para que el reconocimiento de la situación general tenga sentido. Como 

expondremos en la próxima sección, hay motivos para sostener que el pensamiento de 

Jünger sí que se aproxima a la reflexión sobre esa esencia. No obstante, Heidegger lo 

sitúa dentro de la metafísica entendida como explicamos en la sección anterior, algo que 

le permite reconocer una variación en el tono de Jünger y acusar, al mismo tiempo, una 

continuidad esencial: 

 

Usted no participa ya en aquella acción del nihilismo activo, que también en El 

trabajador es pensada en sentido nietzscheano en la dirección de una superación. 

Sin embargo, el no-tomar-parte no significa en absoluto: estar fuera del nihilismo, 

máxime si la esencia del nihilismo no es nihilista y si la historia de esta esencia es 

más vieja y sigue siendo más joven que las fases históricamente constatables de las 

diversas formas del nihilismo.830 

 

Que Jünger permanezca dentro de la metafísica significa, para Heidegger, que «habla 

el mismo lenguaje [...] en el espacio más acá y más allá de la línea. Parece que, en cierta 

manera, se ha abandonado ya la posición del nihilismo al cruzar la línea, pero ha 

quedado su lenguaje.»831 Este es el lenguaje metafísico del platonismo moderno que ya 

aparecía en las notas de Heidegger a El trabajador. En el texto que ahora comentamos 

añade que, en El trabajador, la figura, como fuente de sentido, es la forma de una 

«naturaleza humana»832 —la del trabajador— que subyace, como sujeto, a todo ente. 

Hemos de decir, sin embargo, que esta apreciación de Heidegger ha de ser contrastada 

con la posterior caracterización jüngeriana del trabajador como un titán, y no como un 

 
828 Jünger, «Sobre la línea», 51. 
829 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 101. 
830 Heidegger, 81. 
831 Heidegger, 85. 
832 Heidegger, 87. 
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realizador de la naturaleza humana. En cualquier caso, ahí Heidegger reconoció la 

fundamentación de la objetividad de lo ente en la subjetidad, pensada como forma 

humana. El camino ontoteológico de la metafísica que conduce desde el ente al Ser —y 

aquí, por «Ser» se ha de entender un ente en reposo—, es decir, la trascendencia, es 

transformado cuando la forma esencial humana es la fuente de sentido, y deviene 

rescendencia. 833  Este tránsito a la rescendencia, que Heidegger observa en El 

trabajador, posibilita que la técnica sea el modo en que el trabajador moviliza la 

realidad, pues «su presencia se desarrolla en la representación de su poder.»834  El 

trabajo así entendido es identificado por Heidegger con el ser como voluntad de poder. 

Esta observación, que Heidegger presenta en Hacia la pregunta del ser, desarrolla las 

glosas que antes comentamos. Su importancia, sin embargo, radica en que, según 

Heidegger, Jünger mantiene ese mismo lenguaje de la voluntad de poder también en su 

intento de superación de la línea.835 Como dijimos antes, ya la imagen del nihilismo 

como una línea es cuestionable para Heidegger. Esa imagen parece suponer que el ser 

humano está en un más acá de la línea, «para luego cruzarla y establecerse más allá de 

ella en el Ser.»836 Frente a esta representación de la línea, Heidegger plantea que «el 

hombre no sólo está en la zona crítica de la línea. Él mismo es, pero no para sí y en 

absoluto por sí, esa zona y por tanto la línea,»837 de modo que no hay nada que cruzar, 

porque el nihilismo no es algo que esté fuera de nosotros. Esto, no obstante, resuena 

fuertemente con el final del texto de Jünger, donde la nada se sitúa no ante el sujeto, 

sino que se inserta en su interioridad: 

 

El propio pecho: esto es, como antiguamente en la Tebaida, el centro del mundo 

de los desiertos y de las ruinas. Aquí está la caverna ante la que se agolpan los 

demonios. Aquí está cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha inmediata y 

soberana, y con su victoria se cambia el mundo. Si él es aquí más fuerte, entonces 

retrocederá en sí la Nada. Dejará en la orilla de playa los tesoros que estaban 

sumergidos. Ellos compensarán los sacrificios.838 

 

 
833 Heidegger, 90. 
834 Heidegger, 92. 
835 Heidegger, 97. 
836 Heidegger, 109. 
837 Heidegger, 109. 
838 Jünger, «Sobre la línea», 69. 
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Además, aunque Heidegger se basa en El trabajador, La movilización total y Sobre 

los acantilados de mármol, no se comprende por qué su texto de 1955 no considera 

textos donde Jünger trata sobre la superación del nihilismo y la experiencia del sentido 

alejado del pensar representativo, como Heliópolis, Visita a Godenholm y, sobre todo, 

La emboscadura.839  A este respecto, Gunter Figal ha señalado que la respuesta de 

Heidegger se basa en que este último encasilla a Jünger en las posiciones por él 

mantenidas durante los primeros años treinta, aquellas que en los años cincuenta ya 

habían sido reconducidas hacia desarrollos mucho más cercanos a Heidegger en su 

reflexión sobre el nihilismo de lo que este último reconoció.840 

En cualquier caso, Heidegger comprende que Jünger sigue hablando el lenguaje de la 

representación y, en ese sentido, permanece en busca de una superación del nihilismo 

que, en realidad, ha de reformularse como una torsión (Verwindung) de la metafísica. La 

pregunta por el nihilismo es enmarcada por Heidegger en la cuestión fundamental de su 

filosofía: la pregunta por el ser. Y, dice Heidegger, «la pregunta por la esencia del Ser 

se extingue si no abandona el lenguaje de la metafísica, porque el representar 

metafísico impide pensar la pregunta por la esencia del Ser.» 841  El abandono del 

lenguaje metafísico posibilita la apertura de un modo de pensar que habilita esa 

donación del ser de la que habla Jünger. Pero damos aquí, una vez más, con la piedra de 

toque de Heidegger, quien pregunta si no será más bien «que sólo la nueva donación del 

Ser trae el instante para el paso de la línea», aunque a esta reflexión Heidegger añade la 

consideración de que el Ser no es «algo» que se done, sino la donación misma.842 Es por 

esto mismo por lo que no admite ser capturado en el modo enunciativo del discurso de 

la razón, carácter elusivo que comparte con la nada. Así vuelve Heidegger a decir que el 

riesgo de perpetuar la representación metafísica es, entonces, consolidar el olvido del 

olvido843 de la pregunta por el ser y, en un mismo gesto, incapacitarnos para toda 

reflexión sobre la nada. 

 
839 Molinuevo, Estéticas del naufragio y de la resistencia, 43. 
840 Günter Figal, «Der metaphysische Charakter der Moderne. Ernst Jüngers Schrift Über die Linie (1950) 

und Martin Heideggers Kritik Über “Die Linie” (1955)», en Ernst Jünger im 20. Jahrhundert, ed. Hans-

Harald Müller y Harro Segeberg (Múnich: Wilhem Fink Verlag, 1995), 184-185. Cf. Blok, Ernst Jünger’s 

Philosophy of Technology, 54. 
841 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 101. 
842 Heidegger, 102. 
843 Cf. Volpi, El nihilismo, 126. 
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Este olvido del ser no puede ser superado por la pura voluntad, pues ese parece ser el 

momento en el que el nihilismo se realiza844 al situar no sólo al ser, sino también a su 

olvido, en el marco de la representación. Heidegger ilustra esto en un pasaje no exento 

de ironía: «El “olvido del Ser” se ha representado también tan repetidamente que, para 

decirlo con una imagen, el Ser es el paraguas que el olvido de un profesor de filosofía 

ha dejado abandonado en cualquier sitio.»845 No se trata, pues, de que el ser sea una 

«cosa» que se olvida, sino que el olvido pertenece al destinarse de su propia esencia. Es 

por esto por lo que Heidegger afirma que ese ocultamiento de la esencia del ser 

«esconde tesoros no extraídos y es la promesa de un hallazgo que sólo espera el buscar 

adecuado.»846 La clave se encuentra en realizar la pregunta correcta, justo aquella que 

Heidegger piensa que Jünger no ha realizado; y esa cuestión que inaugura el «buscar 

adecuado» es: ¿qué es metafísica? La pregunta ya la planteó el propio Heidegger en 

1929, un año antes de La movilización total.847 Así la búsqueda adquiere la forma del 

pensar rememorante que penetra en la esencia del nihilismo preguntando por la esencia 

de la metafísica. Dice Heidegger: «En lugar de querer superar el nihilismo tenemos que 

intentar primero entrar en su esencia. [...] El camino de esta entrada tiene la dirección y 

la índole de una retirada.» 848  La esencia del nihilismo reclama una aproximación 

distinta a la de la superación, en lo que Heidegger concibe como el mandato más 

originario del pensar.849 Este consiste en el trabajo paciente850 del que recorre la historia 

de la metafísica para ir al encuentro de ese hallazgo esquivo que es el encuentro con el 

ser.851 Este, que es aquello absolutamente diferente del ente, se le ha presentado al 

representar metafísico como nada, pues en esa representación sólo ha habido lugar para 

el ente. Así se comprende por qué la nada, como olvido del ser que se da todo 

representar asentado en la metafísica, es para Heidegger un camino hacia «lo 

enteramente otro para con el ente, de modo que en su apertura pueda darse algo así 

como pre-sencia (Ser).»852  

 
844 Benoist, Ernst Jünger y el trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y los titanes, 

92-93. 
845 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 114. 
846 Heidegger, 114. 
847 Cf. Martin Heidegger, ¿Qué es metafísica?, trad. Helena Cortés y Arturo Leyte, 2.a (Madrid: Alianza, 

2014). 
848 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 123. 
849 Heidegger, 125. 
850 En este pensamiento paciente ha encontrado Volpi una relación con la Gelassenheit. Cf. Volpi, El 

nihilismo, 131. 
851 Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 271. 
852 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 118. 
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Pero podemos preguntarnos, en este momento, si la necesidad de penetrar en el 

nihilismo como paso previo a todo intento de superación no es algo que Jünger 

comparte cuando escribe: «Quien menos conoce la época es quien no ha experimentado 

en sí el increíble poder de la Nada y no sucumbió a la tentación.»853 Ya hemos visto con 

Heidegger que ambas perspectivas —topológica y topográfica— son necesarias. No 

obstante, hemos de recordar que la actitud que mejor concentra la propuesta de Jünger 

no es el optimismo del que reconoce perfectamente la situación, sino más bien la 

esperanza; no la disposición de aquel que se sabe ya a salvo, sino la del que espera la 

salvación sin renunciar a su responsabilidad. Además, la respuesta de Jünger al 

nihilismo, que conducirá a una suerte de pensar poético, no se asienta sobre un 

optimismo voluntarista, tal y como lo ha denominado Ocaña. 854  Pues, frente al 

optimismo, la esperanza posibilita aunar la no-aceptación del fatum y su poder 

absorbente con la paciencia de aquel que sabe tomarse su tiempo —porque espera algo 

que no cabe ser desmentido por ninguna coyuntura temporal— y asumir la humildad de 

su espera, tal y como ha sabido mostrar Gabriel Marcel.855 Esta diferencia entre el 

optimismo y la esperanza puede contrastarse en pasajes de Sobre la línea donde Jünger 

asume que la superación del nihilismo, si bien exige no dejarse determinar fatalmente 

por las circunstancias, no puede afrontarse con la conciencia de una victoria segura:  

 

Aquí es menor la seguridad, con mayor esperanza de ganancias. “Senderos de 

bosque (Holzwege)” es una bella, socrática palabra para ello. Indica que nos 

encontramos separados de las carreteras seguras y dentro de la riqueza en lo no 

separado. Junto a ello se incluye la posibilidad del fracaso.856 

 

Es menester ahora mostrar que la lectura del nihilismo presentada por Jünger ofrece 

claves fenomenológicas para reconocer los mecanismos propios de este acontecimiento 

y orientar a la persona singular que ha de, por un lado, acostumbrarse a experimentar la 

nada y, por otro, decidirse por el sentido, es decir, por la apertura a la donación del 

sentido. Años más tarde, en La tijera, Jünger lo expresará con su vocabulario mítico: 

«También a los dioses es menester aceptarlos. [...] Para que una posibilidad salga a 

 
853 Jünger, «Sobre la línea», 69. 
854 Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 275. 
855 Gabriel Marcel, Homo viator. Prolegómenos a una metafísica de la esperanza, trad. María José de 

Torres, 2.a (Salamanca: Sígueme, 2022), 50-51. 
856 Jünger, «Sobre la línea», 69. 
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escena es preciso que se la acepte.»857 Sólo así podrá encontrarse un fundamento válido 

para la verdad y la libertad en tiempos de disolución, algo que Jünger abordará con la 

figura del emboscado como aquel que prepara, desde su resistencia personal, esa 

apertura ante lo posible, que es la superación del nihilismo. 

 

4.3 JÜNGER Y LA FENOMENOLOGÍA DEL NIHILISMO 

La discusión sobre el nihilismo que Jünger presenta en Sobre la línea reconoce con 

claridad que la falta de sentido conlleva una desorientación radical de la persona 

singular. El ser humano del que se ocupa el ensayo de Jünger ha visto cómo el 

racionalismo positivista renunció a todas las cuestiones que más importan a la persona 

singular. El realismo heroico del trabajador, como hijo de ese angostamiento positivista 

de la razón, asumió activamente la renuncia al sentido y la inmersión irreflexiva en lo 

fáctico. Sin embargo, ya hemos visto que para Jünger esta actitud no fue sostenible. 

Precisamente es la experiencia del nihilismo la que sacude todo heroísmo y hace que esa 

pregunta fundamental, que es la pregunta por el sentido, revele la indigencia de lo 

humano absorbido por el titanismo del trabajador. Esa experiencia es la que Jünger 

recupera en Sobre la línea como paso previo a cualquier intento de superación. Esta 

última tarea, sin embargo, exige reconocer la situación de la persona singular en el 

páramo horadado por la reducción del ser al trabajo. Dice Jünger: «El camino que ni 

desde dentro ni desde fuera procura seguridad: ése es el nuestro.»858  

La imagen del camino es importante, porque esto parece suponer que la línea 

marcada por la perfección del nihilismo no es algo que tengamos enfrente, sino algo en 

lo que estamos. La cita que encabeza el presente capítulo apunta en esa dirección: la 

nada misma es irrepresentable, pero en ella estamos cuando el nihilismo se consuma y 

se establece como estado normal. La desorientación de la persona, entonces, es 

agravada cuando se sigue favoreciendo un representar ya periclitado, que es el propio de 

aquella teoría del conocimiento enraizada en el positivismo que Jünger criticó. Sin 

embargo, aunque el nihilismo sea una realidad elusiva, no es del todo inaprehensible. 

Parece que el texto de Jünger ilumina el nihilismo como realidad vivida, precisamente 

como aquello que conforma ese camino inseguro en el que nos encontramos y que, si no 

propiamente representado, sí que puede ser vivenciado. Es por esto por lo que creemos 

 
857 Jünger, La tijera, 171, 173. 
858 Jünger, «Sobre la línea», 59. 
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que cabe rastrear una fenomenología del nihilismo en la obra de Jünger.859 Y el fin de 

esta no es la creación de una imagen teórica del proceso, sino la superación de la 

distancia entre teoría y praxis mediante la exploración de una forma de vida que 

encuentre la brújula orientadora en el abismo. La filosofía de Jünger es, en este sentido, 

una meditación sobre la existencia, con todo lo que eso conlleva. Los desarrollos 

posteriores de esta reflexión los veremos con el emboscado y el anarca. De momento, 

hemos de centrarnos en la investigación orientadora sobre el modo en que el nihilismo 

se da a la persona singular, pues ese es el trabajo previo que Jünger presenta como 

antesala a la donación del sentido. 

De acuerdo con Jünger, resulta imprescindible deshacerse de los prejuicios con 

respecto al nihilismo si lo que se quiere es conocer su esencia. Hay una actitud natural 

que mantiene el nihilismo vinculado a fenómenos que suelen acompañarlo pero que, 

según Jünger, no corresponden a su esencia. Para disociar el nihilismo de estos ámbitos 

que suelen aparecer ligados a él, y poder así dejarlo aparecer, Jünger practica una suerte 

de epojé, a través de la cual revela que el nihilismo no guarda ninguna relación esencial 

con el caos, la enfermedad o el mal. 

En primer lugar, Jünger señala que el nihilismo y el caos son dos realidades 

inmiscibles. Si bien pueden concomitar, parece que el nihilismo puede tanto más 

armonizar con el orden riguroso que con formas de vida caóticas. Hemos de recordar 

que estas reflexiones las escribió Jünger tras la experiencia de la Alemania 

nacionalsocialista, en la que se probó cómo un régimen nihilista puede primero 

apropiarse de un orden previo y, después, transformarlo para sus propios fines.860 Las 

formas de organización que de aquí nacen son abstractas, puramente formales, y como 

ejemplo Jünger presenta al Estado en el que técnica y política861 se entrecruzan para 

fundar un régimen de puro poder, sin nomos ni ethos.862 Prueba de ello es la gestión de 

los ejércitos realizada por este tipo de Estados, quienes, tras destruir los vínculos 

orgánicos de la tradición, buscan disponer de un brazo armado puramente instrumental, 

vaciado de cualquier remilgo axiológico.863  No es extraño que Jünger ponga como 

ejemplo del orden nihilista la transformación del ejército bajo Estados totales, pues él 

 
859 Cf. Volpi, El nihilismo, 121; Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 205. 
860 Jünger, «Sobre la línea», 27. 
861 En 1946 Jünger anotaba en su diario que el poder existente en la aplicación de los medios técnicos a la 

política era un rasgo que mantenía unidos a Hitler y a los comunistas: Cf. Jünger, Radiaciones II. Diarios 

de la segunda guerra mundial (1943-1948), 560.  
862 Jünger, «Sobre la línea», 27. 
863 Jünger, 28. 
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mismo experimentó la lucha entre los oficiales del Estado Mayor y el Partido durante la 

Segunda Guerra Mundial.864 Así, en 1944 escribió en su diario:  

 

Los ataques que los nuevos dueños del poder lanzan contra el viejo concepto del 

honor militar y los residuos de la caballería [...] Es algo que nunca se comprenderá 

si no se ve tras ello esa voluntad de destruir el nomos que guía infaliblemente a 

Kniébolo.865 

 

El sentido del orden nihilista es plenamente compatible con el imperio del 

funcionalismo del que hablamos anteriormente. «La virtud del funcionario consiste en 

que funciona,»866 y esto fácilmente puede conducir a cambios arbitrarios de los poderes 

a los que se sirve, algo que parece establecer un vínculo estrecho entre el rigor del 

orden, entendido como función, y la desmesura del poder que puede hacer uso de él. 

Resulta posible identificar que en la propia esencia del nihilismo se encuentra una 

totalización de la voluntad humana que deviene titánica, cuya expresión fundamental es 

la del riguroso dominio de lo real. Esto es lo que, en el análisis de la figura del 

trabajador, puede comprenderse a partir de su dominio efectivo de la realidad mediante 

la disponibilidad a la movilización que transmuta la vida en energía potencial 

calculable. Nos topamos aquí de nuevo con ese rasgo propiamente nihilista del mundo 

movilizado que, en el lenguaje de Heidegger, se expresa como la determinación de lo 

ente como voluntad de poder. En el mundo nihilista configurado en la fragua del 

trabajo, la representación es igualada al ser867 en tanto que solo es legítimo aquello que 

puede ser incluido en el «esfuerzo total» del trabajo, que consiste en la «representación 

de la figura del trabajador.»868 Esto es lo que se encuentra detrás del orden nihilista del 

mundo movilizado, algo que podemos comprender como la maquinación 

(Machenschaft) heideggeriana propia del homo faber militans. La desmesura con la que 

el poder humano satura la realidad, hasta configurar el tipo titánico indicado por Jünger, 

 
864 Además de todas las purgas a los mandos del ejército por parte del Partido nazi, en sus diarios pueden 

encontrarse comentarios sobre la preparación de la Operación Walkiria —el atentado contra Hitler 

dirigido por oficiales del ejército— y el escepticismo de Jünger sobre su utilidad, así como sobre las 

consecuencias de esta operación frustrada y la muerte de Stauffenberg. Este último evento de algún modo 

había sido prefigurado en Sobre los acantilados de mármol, donde un personaje de la nobleza, el príncipe 

Sunmyra, también muere al intentar vencer al Guardabosques Mayor: Cf. Jünger, Radiaciones II. Diarios 

de la segunda guerra mundial (1943-1948), 265, 386. 
865 Jünger, 224. «Kniébolo» es el nombre que Jünger utiliza para referirse a Hitler en sus diarios.  
866 Jünger, «Sobre la línea», 29. 
867 Cf. Capeloa Gil, «The Visuality of Catastrophe in Ernst Jünger’s Der gefährliche Augenblick and Die 

veränderte Welt», 67. 
868 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 194. 
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es lo propio de la Machenschaft como determinante de una época «en la que el 

nihilismo se disfraza de la omnipotencia humana.» 869  Sin embargo, esta relación 

violenta con la realidad, que queda reducida a lo movilizable, produce el mayor 

desamparo del hombre incapaz de ver la profundización del nihilismo que produce la 

toma de lo real. Según Heidegger, esto es lo expresado en la actitud del «realismo 

heroico,» 870  que produce el más radical alejamiento del ser por cuanto se adecúa 

perfectamente al tiempo de la representación de lo ente como voluntad de poder.  

El razonamiento de Jünger, cuya cercanía con los planteamientos de Heidegger sobre 

el nihilismo es aquí muy clara, le permite concluir que una comprensión higienista de 

orden forma parte de la esencia del nihilismo.871 Frente a ella, el caos aparece como la 

posibilidad de una «fecundidad no ordenada,»872 de una anarquía creativa873 contraria a 

la rigidez nihilista en tanto que interrumpe la determinación de sus proyectos, los cuales 

necesitan de la erradicación de toda alteridad indisponible mediante su inclusión 

coactiva en lo calculable. Merece la pena detenerse aquí un momento.  

En la novela Sobre los acantilados de mármol Jünger describe la destrucción del 

orden tradicional de la ciudad ficticia del relato, La Marina, por parte del 

Guardabosques Mayor y la ralea del bosque. Hay que decir, a modo de advertencia, que 

el símbolo del bosque como lugar donde encontrarse con lo no-ordenado desempeña un 

papel crucial en la obra de Jünger y que no mantiene un significado unívoco. Por su 

parte, el Guardabosques y sus secuaces representan una versión nihilista del bosque, 

como lugar del que emana el poder destructor de la desvalorización que puede, sin 

embargo, terminar constituyendo un orden estricto. Dice Jünger que ese siniestro 

personaje se había especializado en la meticulosa administración del miedo a través de 

graves disturbios para, acto seguido, desempeñar él mismo el papel «del poder del 

orden,»874 ofreciendo la solución a los males por él causados. Esta dinámica entre caos y 

 
869 José Manuel Chillón, «El modo metafísico de la teoría del conocimiento. Heidegger y la genealogía 

del nihilismo», ApareSER. Revista de Filosofía, n.o 1 (2024): 63. 
870 Heidegger, Meditación, 32. 
871 Jünger, «Sobre la línea», 30. 
872 Jünger, 30. 
873 La diferencia entre el nihilismo y la anarquía ya había sido pensada por Jünger antes de Sobre la línea, 

concretamente en una conversación con su hermano, Friedrich Georg, a la que Jünger se refiere en 

Radiaciones I. La idea de que el nihilismo puede apropiarse de distintas formas de orden la atribuye 

Jünger a su hermano, y él añade que quizá el orden visible —contrario a la anarquía— crece conforme se 

pierde la armonía interior, que parece un orden más elevado a juicio de Jünger. Acto seguido introduce 

una consideración que conecta directamente con Sobre la línea: «Así es como aumenta el número de 

médicos en la misma proporción en que se pierde la capacidad curativa»: Jünger, Radiaciones I. Diarios 

de la segunda guerra mundial (1939-1943), 40. 
874 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 87. 
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orden permite desarrollar una reflexión sobre la relación entre el tirano y la masa.875 

Así, la novela que ahora mismo comentamos puede ser leída como una crítica a la 

oclocracia876 y su nexo con los totalitarismos. Estos últimos encuentran su sustrato en el 

caos racionalmente producido como preparación para el aprovechamiento de un poder 

vacío: «Las masas descontentas se parecen a ceros; éstos, desde luego, contarán 

terriblemente tan pronto como un nuevo “uno” les otorgue significado.»877 Es por eso 

por lo que es menester preguntarse «detrás de qué personajes va corriendo el 

populacho,» 878  pues eso permite comprender qué formas adopta la decadencia que 

cuenta con el caos como una opción, pero con el orden coactivo como una necesidad. 

Así, Jünger señala que el nihilismo guarda una relación esencial con un orden funcional, 

formal, abstracto e inhóspito, que prolifera especialmente donde los valores han entrado 

en decadencia y el poder informe se encuentra disponible para su movilización.  

En segundo lugar, Jünger muestra que el nihilismo no guarda tampoco una relación 

esencial con la enfermedad. Hemos de recordar aquí las reflexiones planteadas sobre el 

endurecimiento del cuerpo en el mundo del trabajo como respuesta a los esfuerzos de la 

voluntad demandados por la movilización. No resulta extraño entonces que haya 

surgido una forma de salud propiamente nihilista, señala Jünger, que involucra «a tipos 

cuya piel se ha curtido en cuero y cuyo esqueleto parece vaciado en hierro.»879 A esto 

añade que la extensión del deporte no es sino la emergencia de uno de los caracteres 

especiales del trabajo880 en los que el cuerpo se somete a «un automatismo al que 

precede la mortificación.» 881  El rigor del mundo del trabajo produce ese 

entumecimiento tan característico de un ser humano que no puede permitirse el lujo de 

la sensibilidad, con lo que nace esta salud disciplinaria, directamente vinculada a la 

disponibilidad. Pero junto a esta creciente callosidad, que puede comprenderse como 

una táctica de supervivencia, existe también un aumento de la enfermedad que Jünger 

 
875  Es imposible no encontrar aquí algunas resonancias platónicas, nunca infrecuentes en la obra 

jüngeriana. Concretamente, existe una fuerte similitud con la explicación del tránsito desde la democracia 

hacia la tiranía que se aborda en: Cf. Platón, República, 562a y ss.  
876 Cf. Carlos X. Blanco Martín, «Un tratado de Jünger sobre la oclocracia», en Jünger: tras la guerra y la 

paz (Alicante: Eas, 2017), 281-293. 
877 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 78. Sobre esto, ha de 

recordarse el lema nacionalsocialista que Jünger recogió en su diario «Das Volk ist alles — du bist 

nichts»: Véase la nota 227. 
878 Jünger, 257. 
879 Jünger, «Sobre la línea», 32. 
880 Cf. Jünger, La perfección de la técnica, 213-217. 
881 Jünger, «Sobre la línea», 33. 
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vincula a una cierta «medicina nihilista.»882 Ella es la contrapartida de la aceración 

física, y Jünger había descrito antes, en 1945, el desequilibrio al que conduce esta 

desorientación de lo que implica la auténtica salud: 

 

En todo círculo de conocidos está representado hoy el tipo del hombre 

sobrecargado, que aumenta con estimulantes el rendimiento de su trabajo y fuerza 

con narcóticos el sueño. El desgaste permanece invisible. La circulación aumenta a 

costa del capital. [...] Luego llega el colapso repentino. Nos preguntamos cómo ha 

podido afectar a alguien al que todavía el día anterior veíamos tan animado, tan 

lleno de vida. Se ha roto el eje, el brazo de la balanza.883 

 

Una medicina que se encuentra al servicio de la movilización se sitúa a mucha 

distancia del primum nil nocere hipocrático, y a ella le corresponde «un paciente que 

quiere persistir en la enfermedad.»884 Junto a este, aparece una salud que Jünger define 

como de una «frescura propagandística,»885 en la que los medios disponibles se orientan 

no tanto a la disciplina, sino al confort. Pero, para Jünger, ninguno de esos dos casos 

representa más que la salud enfermiza propia del nihilismo. Así, sostiene nuestro autor 

que:  

 

Lo único importante de la salud es lo que en ella es símbolo, parábola. En ella 

ha de haber una pizca de aquella otra Salud que nos ayuda a vencer la última 

enfermedad. [...] De lo contrario, toda curación no sería otra cosa que un 

aplazamiento de una partida perdida. [...] También el morir es una tarea. Tan 

pronto como el enfermo ha comprendido eso vuelve a tomar las riendas en su 

mano. La cuestión es siempre qué hacemos con la salud.886 

 

Esa salud mayúscula a la que alude Jünger parece involucrar una comprensión de lo 

sano que no admite ser definida dialécticamente, es decir, por oposición a la 

enfermedad. En el fragmento citado, además, cabe reconocer el componente pedagógico 

que Jünger atribuye al sufrimiento producido por la enfermedad, cuestión sobre la que 

volveremos. Así, el culto a la salud física, propia del higienismo eugenésico de los 

 
882 Jünger, 36. 
883 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 496. 
884 Jünger, «Sobre la línea», 36. 
885 Jünger, 36. 
886 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 572. 
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totalitarismos, y la persistencia en la enfermedad, como autodisolución de la vitalidad 

en una hipocondría que desnaturaliza el cuerpo y lo somete a la medicina técnica, son 

procesos propios del nihilismo. No obstante, Jünger coincide con Heidegger cuando este 

último considera que «la esencia del nihilismo no es ni curable ni incurable. Es lo sin 

cura (Heil-lose), pero en cuanto tal es, sin embargo, una remisión única a la cura.»887 

Entonces, aun reconociendo que el nihilismo no es identificable con una enfermedad, 

resulta ilustrativo recordar la comprensión que Jünger ofrece de la enfermedad como 

«una pregunta dirigida a nuestra vitalidad.»888 Pues, precisamente en el momento en el 

que la persona singular se enfrenta a su precariedad constitutiva y experimenta la 

debilidad que atraviesa su ser propio, puede darse un encuentro valioso con el miedo a 

la muerte, resultando en un estallido de vitalidad de un cuerpo que no es ya objeto 

técnico, sino physis,889 en tanto que encuentra en sí mismo el principio de su actividad 

curativa. Sin embargo, es propio del clima producido por el poder del nihilismo que esta 

potencia, que Jünger considera intrínseca a la persona singular, quede reducida por las 

estrecheces de una razón fagocitada por sus tecnologías. 

Por último, Jünger analiza la relación que existe entre el nihilismo y el mal, para 

mostrar que tampoco cabe identificar estas dos realidades inequívocamente. El proceso 

nihilista no precisa de aliarse con el mal para que la desvalorización sea efectiva. Dice 

Jünger que las acciones nihilistas pueden llegar a distinguirse «por la buena intención y 

la filantropía,» 890  rasgos que ofrecen la imagen de una posible salvación frente al 

aspecto dinámico del nihilismo. Sin embargo, el proceso destructor continúa 

subrepticiamente, tras esas fachadas de salvación, y esto conduce no al imperio del mal, 

sino a la confusión entre «derecho e injusticia.» 891  La disposición moral que 

corresponde a esta desorientación producida en el discernimiento de lo justo y lo bueno 

no es homologable a una absoluta corrupción, a un mal radical, sino a lo que Jünger 

denomina «automatismo moral.»892 El criminal no ocupa un lugar prominente en el 

clima nihilista porque, sencillamente, aquello que constituye un crimen no se encuentra 

claramente delimitado. Una prueba que aporta Jünger es la siguiente: el criminal no es 

ya aquel que cuenta con un nutrido historial delictivo, sino «tipos que uno ve en cada 

 
887 Heidegger, «Hacia la pregunta del ser», 77. 
888 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 108. 
889 Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 122. 
890 Jünger, «Sobre la línea», 37. 
891 Jünger, 37. 
892 Jünger, 38. 
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esquina de la calle y detrás de cada ventanilla.»893 La persona singular sumida en el 

proceso nihilista quisiera poder señalarlo como malo, y ampararse en las fórmulas 

conocidas que ofrecen guías frente al mal radical. Pero no es esa la situación: «Más 

inquietante es la mezcolanza, incluso la plena difuminación del bien y del mal.»894 

Hay que reconocer que las observaciones que Jünger ofrece sobre la naturaleza del 

mal en las sociedades nihilistas aproximan su estudio a la famosa tesis de la banalidad 

del mal, formulada por Hannah Arendt, quien analizó certeramente la relación existente 

entre el mal y la «pura y simple irreflexión.» 895  En Radiaciones, Jünger había 

presentado reflexiones sobre la naturaleza del mal encarnado en los altos cargos 

nacionalsocialistas que discurren por sendas similares a las exploradas por Arendt en su 

famoso ensayo sobre el juicio a Adolf Eichmann. En 1945 Jünger escribe que el crimen 

se ha convertido en una cuestión puramente administrativa: «También el mal ha sido 

víctima de la reducción, ha quedado menguado, mecanizado; el hombre no se ha vuelto 

peor, sino más vulgar.»896 Para sostener esta tesis, Jünger presenta un argumento nacido 

de su método fisiognómico; un vistazo a los perpetradores de la barbarie moderna no 

devuelve a nuestros ojos la imagen del monstruo: 

 

Lo que vemos son caras de funcionarios, como la cara de Himmler, caras 

inteligentes, nerviosas, borrosas, sustituibles a voluntad, cuyos gestos revelan un 

desabrimiento receloso, porteros con librea que no conocen ni a su patrón ni 

tampoco la casa en que están empleados.897 

 

Tan sólo unas páginas más adelante, y tras haber conocido la noticia del arresto del 

citado Himmler, Jünger escribe lo siguiente: 

 

Lo que en ese hombre me resultó siempre raro fue que apestase a burgués. Uno 

pensaría que alguien que organiza la muerte de muchos millares de personas 

tendría que diferenciarse visiblemente de todos los demás hombres y que a su 

alrededor habría un resplandor terrible, un brillo luciferino. En lugar de tales cosas, 

esos rostros, que uno encuentra en toda gran ciudad cuando anda buscando una 

habitación amueblada y nos abre la puerta un funcionario que se ha jubilado 

 
893 Jünger, 38.  
894 Jünger, 38. 
895 Hannah Arendt, Eichmann En Jerusalén, trad. Carlos Ribalta (Barcelona: Debolsillo, 2015), 418. 
896 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 409. 
897 Jünger, 409. 
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anticipadamente. [...] Detrás de la primera ventanilla puede aparecer nuestro 

verdugo. Hoy nos manda una carta certificada y mañana, la sentencia de muerte. 

Hoy nos hace un agujero en el billete de tren, y mañana un agujero en la nuca. Y 

ejecuta ambas cosas con la misma pedantería, con el mismo sentido del deber.898 

 

El mal en el espacio nihilista no se presenta, por tanto, como una realidad claramente 

identificable, sino que mantiene una ambivalencia inquietante. El hecho de que personas 

insignificantes, como Eichmann o Himmler, pudiesen llegar a firmar la muerte de miles 

de seres humanos no puede comprenderse de forma aislada, como actos nacidos de 

voluntades absolutamente malas, sino como la emergencia de una disolución de valores 

que se ha ido sedimentando hasta anular por completo la reflexión moral: «Si ha estado 

cayendo nieve todo el invierno basta la pata de una liebre para que se precipite al valle 

el alud.»899 Esta idea, que es la que subyace tras la tesis del automatismo moral, puede 

encontrarse ya en la primera versión de El corazón aventurero, publicada en 1929. Allí 

Jünger expresa su preocupación ante el creciente daltonismo moral de la civilización 

moderna, que culmina con «la total extirpación de la conciencia moral», la cual hace 

que el «servidor del mal» sea, más bien, «una máquina del mal.»900  

La pérdida general del sentido afecta, pues, también al mal, que ni siquiera logra 

reconocerse como tal cosa. Esto posibilita, a juicio de Jünger, el diseño de lugares como 

los campos de exterminio. Lo más desalentador reside en que en esas instalaciones se 

combina el grado máximo de desarrollo técnico con las acciones más terribles. Esto 

«arroja una luz especialmente cruda sobre lo ocurrido, por cuando en ello se muestra sin 

interrupción lo consciente, lo pensado, lo científico.»901 Así comprenderá Jünger que el 

mal reducido al automatismo puede insertarse y normalizarse en comunidades políticas; 

prueba de ello son aquellos «Estados en los que se ha aplicado y aún sigue aplicándose 

la misma disciplina que reina en los barcos de piratas [...]: la proclamación del ateísmo, 

el robo de la libertad y la violentación de los indefensos.»902 La certeza de que el ser 

humano cuenta con la capacidad para configurar auténticos reinos del terror se 

corresponde con la idea de Jünger según la cual el ser humano se encuentra atravesado 

por los poderes elementales. Estos sobrepujan la nulidad axiológica de la razón 

 
898 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 415-416. 
899 Jünger, 416. 
900 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 65. 
901 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 408. 
902 Jünger, 514-515. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

209 

 

positivista, y al mismo tiempo logran valerse de los medios por ella ideados. Al situar lo 

elemental en el interior del ser humano, Jünger introduce la idea de que la acción linda 

constantemente con el mal, que es inevitable para una criatura imperfecta. No obstante, 

Jünger considera que todas las faltas le pueden ser perdonadas al ser humano si 

conserva la esencia moral, su capacidad de discernimiento, que es «el germen, la célula 

de la vida justa»903 y, entonces, la garantía de una posible crítica radical al mal.  

La mayor amenaza, entonces, no es el mal concreto y puntual, sino la pérdida de la 

medida. Y es eso precisamente lo que acontece en el nihilismo. Hay que decir, sin 

embargo, que Jünger modula su tesis del daltonismo moral, anunciada por vez primera 

en 1929, en una nota del 4 de julio de 1943. En ella parece sugerirse que, aunque el 

daltonismo moral impera efectivamente en las masas, existe una suerte de oligarquía del 

mal de la que forman parte «espíritus como Kniébolo», los cuales «tienden, de acuerdo 

con su inclinación más íntima, a matar al mayor número posible de personas.»904 Son 

personas cuya voluntad se dirige hacia «un frío goce de ver perecer a seres humanos e 

incluso tal vez a la humanidad.» 905  El peligro reside, y aquí nos acercamos a los 

comentarios a la relación entre el orden y el nihilismo, en que sean esos individuos los 

que reciben el aplauso de las multitudes. Jünger sostiene que actos como el asesinato no 

son tan peligrosos por el hecho mismo como por el componente colectivo que pone en 

común al asesino con toda la humanidad: 

 

Todo asesinato da una señal y descorre los cerrojos de la puerta que da acceso a 

los fondos titánicos, que nos amenazan a todos porque se hallan presentes en cada 

uno de nosotros. En los sitios donde no son borradas esas señales, en los sitios 

donde no se vigila y ni siquiera se ven esos cerrojos, una mentalidad asesina invade 

los Estados.906 

 

La confrontación de Jünger con el problema del mal muestra cómo su fuerza no ha 

de medirse nunca examinando el mal sufrido, sino más bien el mal que hacemos y, muy 

especialmente, aquel que ni siquiera reconocemos responsablemente. Hay aquí un poso 

irreductible de pensamiento socrático-platónico. Concretamente, la tesis defendida por 

Sócrates en diálogo con Calicles engarza perfectamente con el hilo que aquí estamos 

 
903 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 182. 
904 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 86. 
905 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 280. 
906 Jünger, «El nudo gordiano», 102. 
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siguiendo.907 El pensamiento moral socrático posibilita iluminar la idea de que el mal no 

envilece al que lo sufre, sino al malhechor. Jünger muestra cómo este proceso de 

perversión puede desembocar en la total desorientación, propia del clima nihilista, y es 

ahí donde el mal muestra la totalidad de su potencial destructivo. En Esgrafiados, 

podemos leer que para Jünger el auténtico riesgo de hacer el mal no consiste en que 

«caigamos en las redes de la ley», sino más bien en que el propio mal «gane poder sobre 

nosotros y nos mueva según su intención,»908 cosa que acontece cuando se pierde por 

completo la capacidad de reconocer y denunciar el mal como tal.  

El problema del mal examinado a la sombra del nihilismo ofrece matices que 

permiten comprender su esencia. Lo mismo sucede con el orden y la enfermedad. Como 

venimos diciendo, el nihilismo no es igualable a ninguno de esos ámbitos. Sin embargo, 

como hemos visto a partir del análisis de Jünger, hay un rasgo común que se mantiene 

en el modo de aparecer del nihilismo: el orden real es reducido al formalismo arbitrario, 

la salud es reducida a la técnica higiénica de los cuerpos y, por último, el mal es 

reducido al automatismo moral. El resultado de esta investigación permite a Jünger 

enunciar que el mecanismo más básico del nihilismo es la «reducción» (Reduktion), que 

agota la substancia de las cosas hasta mantener de ellas nada más que una carcasa, y 

entonces la reducción se manifiesta como «desaparición» (Schwund),909  tras la que 

puede decirse que no queda sino la nada. 

El nihilismo nacido de la pérdida de la medida de lo humano produce un drenaje de 

la abundancia contenida en la realidad, de la capacidad para maravillarse que, según 

Jünger, se sitúa tanto en el origen de la veneración y del contacto con lo divino como en 

el de la investigación científica.910 Merece la pena recuperar un símil que ha establecido 

Ocaña para comprender el funcionamiento de este agotamiento de la abundancia: igual 

que la técnica produce una desertización planetaria, el nihilismo «agota las reservas 

axiológicas de la historia de Occidente y, finalmente, de cualquier otra cultura.»911 A lo 

que esto conduce es, en última instancia, a la reducción-desaparición del sentido, y con 

esto tocamos de nuevo la cuestión central que nos ocupa.  

 
907 Para compararla con la reflexión jüngeriana puede acudirse a la conclusión que propone Sócrates al 

final del diálogo: Cf. Platón, Gorgias, 527b y ss. 
908 Ernst Jünger, Esgrafiados precedido de Carta siciliana al hombre de la luna, trad. Isabel Hernández 

(Barcelona: Tusquets, 2005), 83. 
909 Jünger, «Sobre la línea», 39. 
910 Jünger, 40. 
911 Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 160. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

211 

 

La reducción aparece en la obra de Jünger como un proceso esencialmente dinámico, 

como esa movilización total de la que ya hemos hablado y que exige, incluso en El 

trabajador, un centro inmóvil capaz de controlarla. Pero vimos que el titanismo de esta 

última obra parecía conducir a un callejón sin salida. ¿Qué alternativas restan, entonces, 

para que la persona singular sobreviva a este proceso? Ha de localizarse ese espacio de 

quietud que permanece oculto a la movilización y, con ello, también a la reducción. Este 

será el camino que exploraremos en la siguiente parte de nuestro trabajo. Como 

anticipación, sirvan estas palabras que Jünger sitúa en los compases finales de su obra 

Heliópolis: 

 

El hombre debe ser superado por el superhombre. Consideramos esta doctrina 

no como una necesidad ética, sino histórica. El siguiente paso será superar también 

al superhombre, porque fracasará al encontrarse con el hombre, quien en este 

encuentro obtendrá un poder aún mayor.912 

 

La réplica que ofrece el protagonista de esta novela a las palabras que acabamos de 

reproducir —«No se puede ahorrar el sufrimiento»913— anuncia el proyecto jüngeriano 

a través del cual cabe atisbar las vías de sentido. Se trata de recuperar esa medida de lo 

humano que devoró el titán del superhombre; pero no se trata de una vuelta de lo 

pasado, sino de una restauración en un nivel superior, como indica el texto citado. Una 

labor como esta exige poner en juego la propia existencia, que ha de verse sacudida por 

un sentimiento de carencia, pues es necesario percatarse de que la pretendida 

abundancia del mundo tecnificado se sostiene sobre un vacío radical. Se trata de 

reconocer esa sed metafísica fundamental que describe Chesterton en su poema 

Eclesiastés: «Sólo una cosa es necesaria —todo—.» 914  Entonces, percatarse de la 

indigencia a la que ha conducido el mundo titánico es la condición de posibilidad de esa 

donación del ser a la que se refiere Jünger, de ese amanecer del sentido que abre la 

maravilla en el mundo desertizado por el nihilismo. Jünger señala en La emboscadura 

que, si el hombre sumido en el nihilismo experimenta un atisbo de la fuerza del ser, 

 
912 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 374-375. 
913 Jünger, 357. 
914 «There is one thing is needful —everything—»: Gilbert Keith Chesterton, Collected poems (Nueva 

York: Dodd, Mead & Company, 1966), 310. [Nuestra traducción] 
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aunque sea sólo en forma de soplo, sentirá que algo le falta: «Esta es la condición previa 

para que se ponga a buscar.»915  

Resulta entonces que la línea del nihilismo, si ha de ser en algún momento superada, 

habrá de comprenderse como un de profundis, algo que exige realizar una espeleología 

de la nada; pues dice Jünger que también es posible que la línea «aparezca como señal 

de profundidad.» 916  Es trabajo nuestro ahora examinar el alcance de este reto que 

adquiere el cariz de un desafío ontológico, así como extraer las orientaciones 

existenciales que cabe rastrear en el pensamiento de Jünger en torno a la cuestión del 

sentido. 

 
915 Jünger, La emboscadura, 126-27. 
916 Jünger, «Sobre la línea», 31. 
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CAPÍTULO 1 

 

LA ASTUCIA DEL SUFRIMIENTO 
 

 

«Hay que sufrir para que estas verdades no sean doctrinas, sino que salgan de la 

carne»917 

 

 

 

1.1 SUFRIMIENTO Y SENTIDO 

a necesidad de explorar en el propio ser la profundidad excavada por la 

ausencia de sentido exige hacerse vulnerable al sufrimiento. No existe en la 

obra de Jünger una distinción clara entre dolor (Schmerz) y sufrimiento 

(Leid). Los dolores de los que habla en sus distintos textos son aquellos que nos revelan, 

en tanto que personas, como sufrientes.918 Y el que sufre está dolido porque le duele 

aquello que es tan propiamente humano y que, en el mundo de la movilización total, se 

hace opresivo hasta el espanto; es decir: le duele el tiempo. Jünger sostiene que los 

grandes dolores agudizan al máximo «la conciencia del cuerpo, y, con ello, la del 

tiempo, hasta lograr que resulte insoportable.»919 Este dolor se corresponde con la «ley 

del sufrimiento que todo hombre lleva en sí, yuxtapuesta a la conciencia de su propio 

ser,»920 reconocida por Bloy. Pero es precisamente ese sufrimiento el que no puede 

ahorrarse si realmente es necesario penetrar en la esencia del nihilismo. Ante el 

 
917 Emmanuel Mounier, Cartas desde el dolor, trad. Antonio Ruiz (Madrid: Encuentro, 1998), 37. 
918 David Le Breton ha mostrado, en sus estudios antropológicos sobre el dolor, cómo no es posible que 

se dé el dolor sin el sufrimiento, que atañe al centro moral del doliente y a la significación que el dolor 

imprime en su vida toda. No es posible mantener un dualismo que limita el dolor al padecimiento 

fisiológico y el sufrimiento al psicológico, pues el dolor opera sobre la unidad de la persona y de su modo 

de estar en la existencia: Cf. David Le Breton, Antropología del dolor, trad. Daniel Alcoba (Santiago de 

Chile: Metales Pesados, 2019). 
919 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 600. 
920 Bloy, En tinieblas, 55. 

L 
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sentimiento terebrante de una ausencia que no se colma, el valor y la dirección de la 

propia existencia son situados entre interrogantes. Esta es la condición necesaria que 

Jünger propone para que la búsqueda de lo sustraído de la movilización sea posible. Lo 

arriesgado de este itinerario se encuentra en su raíz misma, pues para dirigirse a los 

centros de sentido se ha de transitar antes por el páramo donde ellos faltan. Dicho de 

otro modo: es menester profundizar en el sufrimiento absoluto. 

La cuestión del sufrimiento permite, desde esta óptica peculiar, examinar la llegada 

al punto cero del que a menudo habla Jünger. La posibilidad de que ese punto cero sea 

un final donde los procesos de reducción nihilista culminen en la desaparición completa, 

en la disolución de todo sentido, es una opción que ha de ser contemplada. Sin embargo, 

hemos de recordar que el punto cero es también el instante desde el cual cabe esperar 

algo más que una restauración de lo perdido, pues se trata de reconocer la posibilidad de 

una alteridad total negadora de cualquier forma de fatalismo. En la obra de Jünger 

encontramos que el símbolo del Maelström, tratado en Un descenso al Maelström de 

Edgar Allan Poe, 921  permite alumbrar el misterio encerrado en el sufrimiento más 

rotundo. El Maelström es descrito por Jünger como la «curva mortal que o aspira hacia 

el abismo o saca a la superficie.» 922  En el cuento de Poe ambas situaciones son 

consideradas y descritas por el narrador, quien ha logrado cruzar la vorágine. Ese 

remolino es el modelo de una amenaza —la del sinsentido— que Jünger considera 

manifiesta en cada momento de la vida cotidiana.923 Pero esto significa también que el 

instante encierra un sinfín de posibilidades, por lo que el tiempo y la historia pueden dar 

de sí algo más que sí mismos; pueden ser la ocasión en la cual el soplo de la esperanza 

se muestre como tendiendo un puente más allá de lo dado. 

Esta esperanza no ahorra el tránsito, no permite rehuir la brega que comienza ya 

cuando el Maelström es apenas intuido. Abandonar el examen minucioso de las 

circunstancias que han llevado a la pérdida de sentido, así como evitar emprender el 

reconocimiento del terreno que propone Jünger, es una salida tan tentadora como 

detestable. En su núcleo habita la incitante disolución de la conciencia, ese órgano que 

obra a un tiempo como pregonero y compañero del sufrimiento. Pues el máximo 

sufrimiento, que ha de entenderse ya como el sinsentido total, hace que podamos 

 
921 Cf. Edgar Allan Poe, «Un descenso al Maelström», en Historias extraordinarias (Venezuela: Fábula, 

2018), 100-119. Sobre la importancia de la literatura de Poe para Jünger: Cf. Ocaña, Más allá del 

nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 41-49. 
922 Jünger, El autor y la escritura, 179. 
923 Jünger, 179. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

218 

 

comprender muy bien los versos que Rubén Darío escribió en Lo fatal: «Pues no hay 

dolor más grande que el dolor de ser vivo / ni mayor pesadumbre que la vida 

consciente.»924 Podemos preguntarnos aquí si el realismo heroico del trabajador, cuyos 

límites se han comprobado no tanto en el mal que sufrimos, sino en el que vemos sufrir 

a otros, no es una forma de disolver la conciencia mediante su aceración. El dualismo 

negador del cuerpo sería una abstracción de la realidad situada temporalmente de la 

persona singular y, al mismo tiempo, una forma de integrar a esta en la cerrazón de un 

tiempo ya constituido y determinado por el plan de trabajo. La misma aniquilación de la 

conciencia es la que aparece en el mundo burgués del último hombre, justamente en la 

vida narcotizada que considera posible refutar el sufrimiento mediante una pirueta de la 

razón positivista. El riesgo de estas dos salidas consiste en que: 

 

La desaparición (Schwund) se acerque a un punto en el que ya no sea percibida 

como tal — un punto en el que la comodidad reemplace a la felicidad, el impulso 

artístico sea satisfecho por las máquinas y la belleza se vuelva medible.925  

 

Pero el Maelström irrumpe y revela que no hay respuesta técnica que pueda vencer a 

la astucia del dolor. Unas pocas líneas más delante de las que acabamos de citar, Jünger 

señala que la desaparición es sentida por el ser humano «en su pecho», bajo la forma de 

«una carencia» que invita a escapar de la «estricta estructura que caracteriza la 

conquista metódica del mundo.»926  Parece, pues, que el dolor es algo más que un 

padecimiento del cuerpo y de la conciencia. La carencia de la que informa es un dato de 

orden ontológico, por cuanto confronta al ser humano con la permanente posibilidad de 

la nada y reclama la constatación de esa amenaza latente. En la misma línea reconoce 

Heidegger que el dolor permite asomarse al límite de la nada, del velo del ser, de modo 

que su olvido —aquello que acontece en el mundo de la comodidad descrito por 

Jünger— es también el olvido del ser:  

 

El dolor, del que primero hay que hacer la experiencia y cuyo desgarro hay que 

sostener hasta el final, es la comprensión y el saber de que la ausencia de penuria 

 
924 Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza (Barcelona - Madrid: F. Granada y C.a, 1907), 169. 
925 «…der Schwund sich einem Punkte nähert, an dem er nicht mehr als solcher empfunden wird — 

einem Punkt, an dem Komfort das Glück ersetzt, der Kunsttrieb durch Maschinen befriedigt und 

Schönheit messbar wird»: Jünger, «An der Zeitmauer», 440. [Nuestra traducción] 
926 «Er fuhlt ihn in seiner Brust. Er fühlt ihn als Mangel und sucht Auswege aus der strengen ordnung, die 

die methodische Eroberung der Welt vorzeichnet»: Jünger, 48. [Nuestra traducción] 
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es la suprema y la más oculta de las penurias, que empieza a apremiar desde la más 

lejana de las lejanías.927  

 

La raigambre ontológica de la experiencia sufriente permite entender que, para 

Jünger, el dolor sea una llave que abre las puertas de lo íntimo y del mundo.928 ¿Pero 

acaso siempre el dolor funciona doblemente como método de conocimiento y como 

afección ontológica? Diríase que el sufrimiento máximo, aquel que se identifica con el 

sinsentido, hace peligrar toda posibilidad contenida en la experiencia del dolor. Dice 

Jünger que este problema, que revela además la constante proximidad de la muerte, 

puede ser meditado, enfrentado tantas veces como se quiera, pero es necesario 

reconocer que «no se lo resuelve nunca.»929  

Si, en tanto que problema, es irresoluble, es precisamente porque no cabe afrontar la 

tensión máxima entre vida y sentido desde la óptica problemática. Podemos decirlo con 

Marcel, quien ha comprendido que el problema es «algo con lo que me enfrento, algo 

que encuentro por entero ante mí, que por lo mismo puedo cercar y reducir» y que, en 

tanto que objeto frente a mí, admite ser resuelto por vía de «cierta técnica apropiada.»930 

La peculiaridad de una cuestión como la que estamos examinando ahora es, 

precisamente, que escapa a todo planteamiento que parta del ante-mí, de modo que, 

siguiendo de nuevo a Marcel, podemos decir que se trata de un misterio, «algo en lo que 

yo mismo estoy comprometido.»931 Para comprender esto, solamente se ha de pensar en 

los efectos que el gran dolor produce en el sujeto. El dolor extremo, ese que revela el 

peso de la vida, quiebra la posibilidad del sentido para el doliente, cosa que se muestra 

en la interrupción en el habla que el gran dolor impone. Solamente quedan el grito o el 

silencio.932 Simone Weil señala que cuando la persona es alcanzada por el duro brazo de 

la desdicha, además de perder el alma, «no tiene palabras para expresar lo que le 

ocurre.»933 Sin embargo, es posible reconocer que en esta quebrazón de la conciencia 

que irrumpe en lo cotidiano se manifiesta una realidad prelógica que, además, rechaza 

toda conceptualización en tanto que imposibilita todo proceso de la conciencia que no 

sea la constatación del dolor presente. Cuando existir se torna dolor, no hay terapia 

 
927 Heidegger, «Superación de la metafísica», 81. 
928 Jünger, «Sobre el dolor», 13. 
929 Jünger, El autor y la escritura, 179. 
930 Gabriel Marcel, Ser y tener, trad. Ana María Sánchez, 2.a (Madrid: Caparrós, 2003), 190. 
931 Marcel, 190. 
932 Ocaña, Sobre el dolor, 32. 
933 Simone Weil, A la espera de Dios, trad. María Tabuyo y Agustín López, 5.a (Madrid: Trotta, 2009), 

76. 
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conceptual que valga, porque toda aproximación técnico-problemática se vuelve 

sencillamente imposible. Parece que solamente cabe dejar al dolor ser, es decir, dejarlo 

ser en nosotros, apurar su vivencia para situarse precisamente en ese lugar prelógico 

ajeno a toda reducción objetivadora de una realidad que, más que encontrarse frente al 

sujeto, lo permea hasta lo más íntimo de su ser. Y aquí sólo cabe la queja, la palabra que 

es toda llanto lanzado más allá del logos, y que expulsa toda conceptualización del 

dolor. Sin callar, no se llega al habla, sino al grito quebrado de una voz que no sabe si es 

escuchada por alguien. Hemos de pensar en las palabras de Job, ejemplo de esperanza y 

de rebeldía angustiada contra el mal absurdo, todo arremolinado en su alma magullada: 

«Con palabras os confortaría, / moviendo mis labios os calmaría. / Pero hablo y no se 

calma mi dolor, / me callo y no se aleja de mí.»934 

Recordemos que el tratamiento jüngeriano del nihilismo permite comprender cómo 

la línea que marca su punto de máxima intensidad se sitúa en el pecho propio, y que es 

allí donde ha de ser vencido o donde cabe sucumbir. Lo mismo puede ser dicho del 

sufrimiento, dado que hemos partido de la estrecha vinculación que existe entre este y el 

sinsentido. Ambos nacen del mismo rumor taladrante, y mantienen una relación que 

Jünger ha sabido señalar certeramente: «El sufrimiento se aleja del sentido. Y viceversa, 

se puede concluir que una situación en la que el sufrimiento, la insatisfacción y el odio 

se multiplican, aparentemente sin motivo, presagia a su vez que el sentido se está 

desvaneciendo.»935 

Pero si no hay respuesta segura, si no es posible definir una técnica que permita un 

enfrentamiento con el Maelström desde la conciencia de la victoria segura, ¿qué cabe 

hacer? Pareciera que el sufrimiento que conmina a abandonar toda esperanza se hace 

más amenazante cuando contar con una receta infalible se descubre como un imposible. 

Podemos encontrar un indicio de la respuesta de Jünger a este reto en una nota tomada 

el día de Año Nuevo de 1945:  

 

Estamos acercándonos al remolino más interno del Maelström, a la muerte casi 

segura. De ahí que tenga que prepararme, que equiparme interiormente para pasar 

 
934 Jb. 16: 5-6 Biblia de Jerusalén. 
935 «Das Leid entfernt vom Sinn. Umgekehrt darf man scließen, daß ein Zustand, in dem das Leid, die 

Unzufriedenheit, der Haß sich scheinbargrundlos vermehren, seinerseits kündet, daß der Sinn sich 

entfernt»: Ernst Jünger, «Sinn und Bedeutung. Ein Figurenspiel», en Sämtliche Werke Bd. 15. Essays VII. 

Fassungen II, 2.a (Stuttgart: Klett-Cotta, 2018), 221. [Nuestra traducción]. 
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al otro lado, al lado luminoso del Ser, y hacerlo con libertad, no forzado, sino con 

un asentimiento íntimo, con una expectación tranquila ante la puerta oscura.936 

 

La preparación interior de la que habla Jünger, en la cual se trata de disponer el 

terreno para la apertura del sentido, se ha de comprender como la búsqueda de aquello 

que logra vencer al mundo movilizado, lo cual solamente es realizable «desde algo 

inmóvil, desde un centro.»937 Tanto el comienzo de este buscar, como la posibilidad del 

hallazgo, son actualizados a través de una «explosión interior» que quiebra toda ficción 

e interrumpe todo poder con una llamada de atención sobre la añoranza de aquel sentido 

que falta.938 Ese centro inmóvil, el mismo que Jünger concibió en un momento dado en 

la figura del trabajador, se situará ahora en la persona singular que se encuentra en lucha 

soberana con ese sufrimiento radical que la atraviesa. Jünger caracteriza la situación de 

la persona singular a partir de una naturaleza dual que permite considerarla como una 

coincidentia oppositorum parcial. Por un lado, en la persona se encuentra un centro más 

íntimo que ella misma que permite localizar ese no-lugar desde el cual atravesar el 

embate del Maelström. Por otro lado, la persona está situada en el centro del remolino, 

sujeta al rigor de esa circunstancia. Esta dualidad que permea a la persona se expresa, en 

otro estrato, también en relación con el ritmo impuesto por la figura del trabajador. Por 

un lado, el plan de trabajo abstrae el dolor, lo incluye en su desenvolvimiento y se 

ejecuta abarcando «la muerte y el sufrimiento.»939 Por otro lado, la persona se encuentra 

en una «posición empírica» en la que «se sufre el destino personal.»940 En esta última 

posición es donde el proceso de reducción-desaparición nihilista «se hace sentir ante 

todo como sufrimiento.»941 Pero Jünger señala cómo esta experiencia no debe ocultar 

que la persona ocupa un «lugar espiritual» en el cual es posible que decida «si se eleva o 

se hunde.»942 Estamos aquí ya muy cerca de lo que trataremos con el análisis de la 

figura del emboscado. Pero por el momento sigue siendo urgente responder la pregunta 

acerca de cómo puede sostenerse la persona que, expuesta a la sacudida de su propio 

 
936 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 323. 
937 Jünger, 491. 
938 Jünger, 491.  
939 Jünger, 427. 
940 Jünger, 427. 
941 Jünger, La emboscadura, 125. 
942 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 427. 
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dolor, comprende la necesidad de realizar una «descripción del sufrimiento» y una 

«relación exacta de las cosas que se han perdido.»943 

Para abordar esta cuestión es pertinente destacar dos dimensiones de la existencia 

que, tal y como las aborda Jünger, permiten sostener la tensión hacia el sentido frente al 

inclemente dinamismo de una realidad que demanda la adhesión irreflexiva a lo fáctico. 

En primer lugar, especialmente en el ensayo La paz, Jünger va a mostrar cómo existe 

una responsabilidad por el sentido que muestra hasta qué punto la pugna individual con 

el nihilismo es un acto que cuenta con una trascendencia irreductible a un 

individualismo superficial. Será especialmente en la relación con la historia de los 

caídos y los aniquilados en la Segunda Guerra Mundial donde encontraremos el núcleo 

en el que se hace manifiesta la importancia de la relación humana con su naturaleza 

temporal y, al mismo tiempo, trascendente. En segundo lugar, puede ordenarse desde 

Jünger una reflexión sobre la relación que existe entre el sufrimiento y la certeza de 

salvación como fundamento para una trasposición del dolor en pasión. Si cabe esperar 

algo más allá del sinsentido, entonces cada uno de los suplicios del camino podrán 

comprenderse como una forma de valioso aprendizaje. De nuevo, esto no significa que 

la victoria esté asegurada, por lo que no cabe reducir la postura jüngeriana a un 

optimismo ingenuo. Se trata de mostrar que el abismo hacia el que se avanza solamente 

puede ser superado desde la apertura a una posibilidad de salvación que requiere 

colaboración por parte de la persona singular, quien ha de reconocer la presencia del 

sentido dada bajo la forma de una ausencia. Una imagen cercana a esta idea puede 

reconocerse en la siguiente nota del diario de Jünger: 

 

Mi lugar se halla en la cabeza de un puente que está tendido sobre una oscura 

corriente. La existencia en ese arco avanzado se hace más insostenible a cada día 

que pasa, el riesgo de caída es cada vez mayor, a no ser que desde la otra orilla le 

salga al encuentro, como una imagen reflejada en un espejo, la parte que le 

corresponde y que lo completará. Pero la otra orilla se encuentra envuelta en una 

espesa niebla — sólo a veces llegan de la oscuridad luces y sonidos imprecisos. 

Esa es la situación teológica, la situación psicológica, la situación política.944 

 

 
943 Jünger, La emboscadura, 126. 
944 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 233. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

223 

 

En las dos secciones que siguen examinaremos cuáles son las implicaciones tanto de 

esa relación con el tiempo que contempla la posibilidad de vencer el absurdo asentado 

en la historia, como de la concepción del sufrimiento en tanto que pasión a través del 

papel que el amor —eros— desempeña en la obra de Jünger. 

 

1.2 SUFRIMIENTO E HISTORIA 

El cuadragésimo quinto cumpleaños de Jünger le encontró en su barraca del Auwald 

durante la Segunda Guerra Mundial. En su diario él mismo escribe que, tras vestirse, 

rezó el Salmo 73. La elección de esta oración no es casual. En ella se cuenta cómo los 

malvados parecen medrar mientras que el bien es acorralado por la vileza. Sin embargo, 

el esperanzado descubre al entrar en el misterio de Dios cuál es el destino de los 

perversos. En los momentos finales del salmo leemos: «Los que se alejan de ti se 

pierden / aniquilas a los que te son adúlteros.»945 Que Jünger escogiese este salmo no 

sólo supone una clara confrontación con el régimen nazi y la manifestación pública de 

su condena al mismo,946 sino que es también una invocación de una posible experiencia 

de sentido. 

La paz es un texto que Jünger comenzó a escribir el 26 de julio de 1943 y que el 24 

de agosto de 1944947 estaba ya en circulación, aunque en una tirada muy reducida y de 

forma clandestina. El texto cuenta con dos secciones: la primera, La siembra; la 

segunda, El fruto. Para comprender cuál es el nexo entre ambas partes, Jünger propone 

la siguiente máxima como palabra de salvación: «La guerra habrá de dar fruto a 

todos.»948  La tarea que nos proponemos ahora consiste en examinar cuáles son las 

implicaciones metafísicas de esta máxima, tomando como eje central este ensayo en el 

cual Jünger trata de buscar los fundamentos para una paz duradera enraizada en el 

sentido absoluto. 

Ocaña ha estudiado el análisis jüngeriano del dolor en la historia a través del 

concepto de «algodicea.»949 Este concepto es tomado de Sloterdijk, quien en Crítica de 

 
945 Sl. 73: 27 Biblia de Jerusalén. 
946 Como señala Andrés Sánchez Pascual, Goebbels exigió que la referencia al salmo fuese eliminada del 

libro para aprobar su edición, requisito que Jünger que no aceptó. Esto hizo que su diario formase parte 

del índice de libros prohibidos por los nazis: Cf. Jünger, «La paz», 44. Goebbels también prohibió que la 

prensa mencionase el quincuagésimo cumpleaños de Jünger: Cf. Ernst Jünger, Pasados los setenta V. 

Diarios (1991-1996), trad. Isabel Hernández (Barcelona: Tusquets, 2015), 92. 
947 Cf: Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 102; 276-277. 
948 Jünger, «La paz», 12. 
949 Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 258; Ocaña, Duelo e historia. Un 

ensayo sobre Ernst Jünger, 10. 
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la razón cínica lo introduce y estudia la obra de Jünger como un caso particular de esa 

inversión de la teodicea. Sloterdijk define este concepto del siguiente modo: 

 

Algodicea significa tanto como una interpretación metafísica y dadora de 

sentido del dolor. En la modernidad aparece en lugar de la teodicea como su 

inversión. En ésta la formulación era: ¿cómo se pueden conciliar el mal, el dolor, el 

sufrimiento y la injusticia con la existencia de Dios? Ahora la pregunta viene a ser 

ésta: si no hay Dios, si no hay un contexto de sentido superior, ¿cómo se puede 

soportar el dolor?950 

 

Desde la interpretación de ambos autores, Jünger estaría realizando una justificación 

de los dolores de la guerra que, en último término, abstrae la circunstancia particular y 

la sublima en un ideal sacrificial abstracto. Pero parece razonable sostener que esta 

interpretación adolece de una serie de problemas a la hora de analizar la óptica 

jüngeriana. En primer lugar, parte de la idea de que Jünger es un autor para el cual no 

hay Dios. Sin embargo, y el matiz es sumamente relevante, ya hemos visto que Jünger 

prefiere decir, influido por Bloy, que «Dios se retira» ante el avance del mundo titánico, 

pero esto no significa en ningún caso que haya desaparecido. Que Jünger preste tanta 

atención a la descripción y al reconocimiento de lo que se ha perdido no quiere decir 

que todo lo que haya sea el páramo ocupado por los titanes. Es más bien un modo de 

conocer aquello que el sentido y el bien perfecto no son en ningún caso. En La tijera 

Jünger sostiene que «los paraísos son proyecciones efectuadas desde un mundo que se 

mueve en el tiempo y que por ello es imperfecto; con frecuencia son además 

ingenuas.» 951  Si una representación positiva de esa perfección resulta siempre 

insatisfactoria, no sorprende que Jünger aborde la vía negativa, la de la descripción del 

sinsentido como antesala para el reconocimiento de aquello que falta. Y en el mundo del 

sufrimiento como sinsentido Dios se ausenta, pero no desaparece. Es por esto por lo que 

parece más razonable hablar, cuando nos referimos al pensamiento de Jünger, de un 

Deus absconditus que de la muerte de Dios. 

En segundo lugar, parece obviarse la atención que Jünger ha prestado al sufrimiento 

particular ante el cual solamente cabe el llanto desgarrado, el silencio de la palabra 

justificadora que no puede atreverse a hacer una hermenéutica del dolor ajeno. En La 

 
950 Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, trad. Miguel Ángel Vega (Madrid: Siruela, 2003), 651. 
951 Jünger, La tijera, 133. 
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paz leemos que la idea del sacrificio como dotación de sentido al sufrimiento no puede 

hacer que nos olvidemos «de aquellos estratos que se sumergieron en las profundidades 

del puro dolor, del puro sufrimiento. El tiempo yace con su férreo peso sobre los 

débiles, sobre los que están libres de toda culpa.»952 Sin embargo, contra esta lectura 

puede citarse un famoso fragmento en el que Jünger describe una lluvia de bombas 

sobre París y que termina con estas palabras: 

 

La segunda vez, a la puesta de sol, yo tenía en mi mano un vaso de borgoña en 

el que flotaban fresas. La ciudad con sus torres y sus cúpulas rojas se extendía allí 

en su poderosa belleza, semejante al cáliz de una flor sobrevolado para recibir una 

fecundación letal. Todo era espectáculo, era poder puro, afirmado y realzado por el 

dolor.953 

 

Aquí parece existir, efectivamente, una abstracción estetizante de todo dolor 

particular, una mirada fría que encuentra la poesía en el sufrimiento de los demás y que 

se mantiene a una distancia enorme de cualquier compasión posible. Pero él mismo ha 

señalado que no buscaba aquí plasmar un ejercicio de cinismo sublime, sino más bien 

distanciarse estéticamente del miedo a la muerte.954  Además, conviene recordar un 

pasaje anterior —escasamente citado en los estudios sobre Jünger— en el que, igual que 

en este, se describe un bombardeo y el carácter de espectáculo que incorpora. Sin 

embargo, Jünger añade al final: «Era un espectáculo siniestro, que hacía enseguida 

evidente a los sentidos que en aquel mismo momento centenares y acaso millares de 

seres humanos estaban allí asfixiándose, quemándose, desangrándose.» 955  La doble 

óptica que acostumbra a aparecer en los escritos de Jünger puede aquí constatarse una 

vez más: por un lado, la distancia del observador que también se aleja de sí mismo; por 

otro, la irrenunciable mirada del sufriente que conmina a rebelarse contra la injusticia y 

a rechazar frontalmente la traducción del dolor ajeno en concepto. La masacre deja 

inmediatamente de ser un espectáculo y es contemplada en cuanto tal, interiorizada a 

través del dolor del inocente que perece. 

Cabe recoger aquí un fragmento de Tempestades de acero cuya contundencia puede 

servirnos para mostrar cómo esta mirada sincera al dolor del otro ha estado presente 

 
952 Jünger, «La paz», 14. 
953 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 249-50. 
954 Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 88. 
955 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 142. 
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desde la primera obra publicada de Jünger. En él, se narra un auténtico acontecimiento, 

en el que Jünger, en mitad de un repliegue, se obliga a mirar a un soldado inglés al que 

él mismo ha abatido durante la lucha:  

 

Yacía allí con un semblante relajado. Me forcé a mí mismo a contemplarlo, a 

mirarlo a los ojos. Ya no se trataba de «o tú o yo.» Más tarde he vuelto a pensar en 

él a menudo; con el paso de los años lo he hecho cada vez con mayor frecuencia. El 

Estado, que nos exime de la responsabilidad, no puede librarnos de la aflicción; 

este es un asunto que hemos de dirimir nosotros mismos. La aflicción penetra hasta 

las profundidades de nuestros sueños.956 

 

El hecho de que Jünger enfatice su acción contemplativa y la mirada del otro que, 

incluso muerto, sigue interpelando al soldado que todavía vive, no es casual. Lo que 

aquí encontramos es una vivencia directa de la muerte ajena sentida como absurda. La 

exención de toda repercusión legal no acalla la turbación del joven alférez, que reconoce 

cómo la aflicción cala en su interior y pasa a formar parte de él. Es imposible aducir 

aquí un ejercicio de abstracción o de conceptualización. Solamente queda el dolor. 

Entonces, sostener que el dolor acontecido en la historia puede contar con una 

dimensión sacrificial no quiere decir que se admita en ningún momento que el 

sufrimiento de los inocentes es un momento necesario de la historia. Más bien se trata 

de reconocer que el sufrimiento es una realidad que no puede ser extirpada de la 

experiencia temporal e histórica del ser humano. Sin embargo, aun habiendo reconocido 

esto, es posible emitir una queja radical contra el absurdo del sufrimiento de los 

inocentes. Este, una vez ha acontecido y ha quedado fijado en la historia, no puede ser 

abandonado al sinsentido, pues continuará siendo un foco irradiador de dolores. La tarea 

emprendida por Jünger no consiste en justificar ningún sufrimiento, sino en observar 

qué posibilidad existe de asumir la enorme responsabilidad moral de rescatar el dolor 

del absurdo y colmarlo de sentido. No cabe reducir su filosofía del dolor a una «retirada 

de la compasión a la pura frialdad observadora,» 957  como hace Sloterdijk. Para 

comprender esto, solamente es necesario recordar que es precisamente el dolor de los 

inocentes lo que quiebra la frialdad descarnada y que reintroduce al otro más acá de la 

 
956 Jünger, «Tempestades de acero», 256. 
957 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 654. 
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zona de la compasión, tal y como hemos señalado en nuestro análisis del realismo 

heroico y de sus límites. 

Antes de desarrollar en qué consiste la responsabilidad histórica y qué implicaciones 

tiene sobre la realidad temporal del ser humano, ha de señalarse una vez más que toda la 

filosofía del dolor de Jünger cuenta con una máxima sin la cual no puede emprenderse 

esa acción responsable de sentido: «El sufrimiento es más profundo que las 

interpretaciones que de él se hacen.»958 Toda palabra dicha sobre el sufrimiento ha de 

reconocerse siempre como penúltima, y jamás podrá darse por buena una lectura del 

sufrimiento que olvide la carne del sufriente en un ejercicio de abstracción teórica. Tras 

reconocer esto, ha de encontrarse el fundamento a partir del cual rechazar el dominio 

del absurdo sin, por otro lado, racionalizar una realidad recalcitrante a toda categoría y a 

cualquier cálculo, como lo es la realidad del dolor. 

La imposición del lenguaje mundial de la técnica y del ritmo movilizado por la figura 

del trabajador es un proyecto de orden planetario cuyas concreciones se pudieron 

señalar en ambas guerras mundiales. Esta capacidad de coordinación planetaria que se 

ha destinado a la guerra es la misma que Jünger quiere dirigir hacia la realización de la 

paz mundial. La pregunta ahora es cómo puede darse esa transformación. En La paz se 

subraya que tras la guerra podrá haber una reconstrucción del mundo solamente si se 

acude a «aquellos sitios en que los seres humanos, sin pensar en sí mismos ni en su 

propio bien, viven y mueren por otros, hacen sacrificios por otros.»959 La capacidad que 

tiene el ser humano para dejarse aniquilar en nombre del bien ajeno es el sentido oculto 

que Jünger busca desentrañar en cada una de las personas que se han visto incluidas en 

el armazón de los ejércitos de trabajo que, marchando bajo distintas consignas, 

demandaron la entrega de la vida por igual. Se ha de aprender, entonces, a mirar al 

prójimo y a comprender al ser humano relacionalmente. Jünger incluye en su 

consideración también a los aniquilados en la barbarie de los campos de exterminio, 

esos «grandes palacios del asesinato» tras los cuales solamente queda «el duelo y la 

humildad, pues la profanación ha sido tal que afecta al género humano y nadie puede 

sustraerse a su parte de culpa.»960 Dado que no ha habido un rincón de la Tierra donde 

 
958 Jünger, «Máximas — Mínimas», 313. 
959 Jünger, «La paz», 12. 
960 Jünger, 19. 
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no se haya participado de este sacrificio, se trata ahora de fundamentar el modo en el 

que «todos habrán de ganar esta guerra»961 construyendo a partir de ella la paz. 

El trabajador es una figura capaz de un dominio planetario, como ya hemos 

comentado. Si el mundo del trabajo ha de transformarse en un mundo pacífico, entonces 

«las fuerzas que han estado dedicadas a la movilización total» han de liberarse y 

«consagrarse a tareas creativas.»962 Esto significa que el trabajador ha de abandonar su 

estilo titánico, de modo que sus fuerzas «habrán de ser separadas de las fuerzas 

humanas y divinas y quedar sometidas a estas.»963 En este punto Jünger muestra la 

reorientación teológica de su pensamiento, pues para él solamente la teología puede 

proporcionar el fortalecimiento metafísico necesario para hacer frente al crecimiento de 

la técnica.964 Detengámonos un momento en esta idea. 

Si Jünger apela a una paz fundamentada, en último término, sobre cimientos 

teológicos, es porque el mero contrato no es suficientemente sólido, a menos que sea un 

«contrato sagrado.»965 El ser humano no puede rescindir su compromiso con el bien de 

su semejante y con el sentido voluntariamente, porque eso supondría decantarse por «la 

fuente más honda del mal: la que mana del nihilismo.»966 Así, Jünger considera que a la 

persona singular se le ha de pedir una vida piadosa, que se ha de comprender como el 

«afán de llevar una vida justa en el sentido más alto de esa expresión.»967 Esta es una 

propuesta mediante la cual busca Jünger limitar el poder de la tecnocracia. El riesgo de 

este desviamiento político es ya conocido: que la función y la utilidad disuelvan todo 

valor que no admita ser considerado desde la óptica del rendimiento. El dinamitado de 

las fuentes de sentido axiológico no es incompatible con el rendimiento técnico. Se 

comprende entonces que Jünger sostenga que: «No puede hablar como juez, ni enseñar 

como maestro, ni curar como médico aquel que jura únicamente por el hombre y por la 

sabiduría humana.»968 Jünger vislumbra que solamente reconociendo fuentes de sentido 

que superan el ámbito de lo domeñable por la pura técnica es posible fundar un orden en 

el cual el proceso nihilista de reducción-desaparición no pueda establecer el absurdo 

como estado normal. Esta preocupación por la teología es llevada más lejos por Jünger, 

 
961 Jünger, 24. 
962 Jünger, 40. 
963 Jünger, 47. 
964 Jünger, 47. 
965 Jünger, 43. 
966 Jünger, 43. 
967 Jünger, 48. 
968  Jünger, 48. 
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pues afirma que ella ha de recuperar su estatus de «ciencia suprema»969 capaz de hacer 

fructíferos todos los demás saberes, en tanto que ella se ocupa de «la averiguación de 

los valores supremos,»970 precisamente aquellos que el nihilismo hace opacos.  

Hemos de recordar que, durante la Segunda Guerra Mundial, Jünger realizó dos 

lecturas completas de la Biblia, así como de los diarios de Léon Bloy. Su acercamiento 

al cristianismo es evidente en La paz, donde señala que la Iglesia ha sido «la potencia 

que siguió amparando la salvación de millones de personas» en los «remolinos del 

Maelström del nihilismo.» 971  Solamente este enraizamiento en lo divino permite 

derrotar el titanismo del trabajador y reconocer que sobre el plano establecido por el 

mundo del trabajo pueden edificarse todavía nuevas arquitecturas.972 

La lucha contra el absurdo que propone Jünger en La paz es lo que se encuentra en el 

imperativo de la responsabilidad histórica de la persona singular. Conocer los 

sufrimientos de la historia es necesario para conseguir que el absurdo no obtenga una 

victoria póstuma. En sus diarios, Jünger escribe: «Hay honduras del sufrimiento que 

permanecerán eternamente sin sentido si no brota de ellas un fruto. Y en eso reside a su 

vez la enorme responsabilidad de los supervivientes.» 973   Esta responsabilidad 

trasciende por mucho el ámbito de la política. En la profundidad de la argumentación de 

Jünger en La paz se encuentra eso que aparecerá al final de Sobre la línea: «Si se quiere 

que tenga éxito el combate contra el nihilismo, habrá que librarlo en el pecho de cada 

cual.»974 Esta responsabilidad frente al nihilismo puede ser rastreada hasta su fondo 

teológico, pues Jünger llegó a ella en 1943 tras leer el pasaje del Génesis en el que se 

narra la destrucción de Sodoma. La promesa de respetar la ciudad mientras haya diez 

justos en ella es interpretada por Jünger como esa responsabilidad por el sentido que 

necesita encarnarse individualmente, pero que trasciende al individuo aislado: «Uno 

puede ser garante de incontables millones.»975 ¿Cómo se explica esta capacidad que 

tiene el sentido como fundamento del bien y de la justicia de trascender la victoria 

individual contra el nihilismo? Es aquí donde ha de encontrarse la contribución más 

importante de la meditación jüngeriana sobre la paz, que hunde sus raíces en un fondo 

metafísico. 

 
969 Jünger, 49. 
970 Jünger, 50. 
971 Jünger, 50-51. 
972 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 54. 
973 Jünger, 216. 
974 Jünger, «La paz», 47. 
975 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 157. 
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Antes hemos dicho que el dolor agudiza insoportablemente la experiencia del 

tiempo. Este es un tema sobre el que Jünger vuelve en Sinn und Bedeutung: «En el 

dolor, es decir, en el sufrimiento corporal, el tiempo parece ser interminable; se vuelve 

más poderoso. Por lo tanto, aquí la pregunta por el sentido se vuelve especialmente 

apremiante, especialmente intensa, incluso desesperada.»976  Esta es la pregunta que 

puede romper la vida, o revelar que ya se ha quebrado y que la necesidad de recuperar 

su unidad es acuciante. Por ello, Jünger sostiene que «el sufrimiento tiene cualidad. 

Cada uno lo experimenta a su manera; eso lo aísla.»977 Es decir, que el sinsentido 

absoluto como sufrimiento tiene el poder de situar a la persona singular en completa 

soledad ante sí misma, acorralada por una realidad abismal que la acosa. Entonces, no 

es posible reducir la experiencia del sufrimiento a una dimensión cuantitativa. Para 

ilustrar esta idea, es conveniente recoger una idea de C. S. Lewis que indica en la misma 

dirección que la reflexión de Jünger: 

 

Si llegáramos hasta el límite de la capacidad de sufrimiento del hombre 

concreto, descubriríamos sin duda algo aterrador, pero tendríamos también todo el 

dolor que puede haber jamás en el universo. La suma de un millón más de seres 

humanos atribulados no incrementa ni un ápice la cantidad de dolor experimentado 

por uno solo.978 

 

El sufrimiento, como evidente manifestación del sinsentido a la persona, es entonces 

cualitativo. Pero si Jünger confía en que una sola persona que encarne la 

responsabilidad por el sentido y la lucha contra el absurdo es capaz de modificar el 

destino de millones, es porque la superación del sufrimiento es también cualitativa. Que 

la pregunta por el sentido sea experimentada como una necesidad, incluso si es por una 

única persona, es ya una muestra del fondo inagotable que no admite un cálculo 

numérico y que eleva a la persona singular por encima de sí misma. Y algo muy similar 

es lo que sucede con respecto a la experiencia del tiempo. Veíamos antes que Jünger 

señala a menudo cómo el sufrimiento agudiza la conciencia temporal, y el sinsentido 

convierte el tiempo en una losa inamovible bajo la cual se siente aplastado el sujeto. Sin 

 
976 «Im Schmerz, also im körperlichen Leiden, scheint die Zeit endlos zu werden; sie wird mächtiger. 

Daher wird hier auch die Frage nach dem Sinn besonders brennend, besonders stark, verzweifelt sogar»: 

Jünger, «Sinn und Bedeutung. Ein Figurenspiel», 221. [Nuestra traducción] 
977 «Das Leid hat Qualität. Jeder erfährt es auf seine eigene Weise — es isoliert »: Jünger, 43. [Nuestra 

traducción] 
978 Clives Staples Lewis, El problema del dolor, 13.a (Madrid: Rialp, 2021), 131. 
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embargo, la posibilidad de una experiencia de sentido como la que se propone en La paz 

es fundamental para comprender cómo lo atemporal irrumpe y quiebra ese peso de la 

historia ya constituida. En la responsabilidad histórica que asume la tarea de que ningún 

dolor permanezca tras el velo del absurdo, existe una tensión hacia el pasado que vuela 

por los aires el tiempo cerrado y la comprensión de la historia como una colección de 

hechos dados. Esto no significa una reescritura voluntarista de la historia, sino la 

asunción de una tarea de profundo calado moral, en la cual el carácter dual de la persona 

singular, que es conjuntamente temporal y capaz de trascendencia, se hace manifiesto. 

Análoga es la situación que se da en el perdón. No se puede perdonar sin que pase 

tiempo entre la acción perdonada y el acto de perdonar, pero una vez el perdón 

acontece, el pasado parece haber sido tocado desde el presente por una mano capaz de 

revertir el tiempo histórico. Aquello que parecía ya estar condenado al vacío es 

rescatado y elevado a un marco de sentido superior, con lo que puede afirmarse que se 

lleva a cabo una labor donde el tiempo pasado permanece tan cercano como el presente. 

Pareciera entonces que lo atemporal, se revela así en un gesto que la persona singular 

desarrolla desde el instante que quiebra el mero devenir e introduce una novedad radical 

en el tiempo que se aparecía como muerto. 

En La paz se entiende que lo que la Segunda Guerra Mundial haya sido es, al menos 

en parte, algo que depende de aquello que se haga después de su final. De nuevo, esto 

no significa que todos aquellos que han sido arrollados por la masacre de la guerra sean 

un momento necesario en el desarrollo de la paz venidera. La propuesta de Jünger no 

puede comprenderse como una teodicea secularizada en un proyecto de reconstrucción 

política. Lo que sí quiere decir es que todas esas vidas arrojadas al sacrificio no están 

del todo perdidas si se comprende que solamente cabe desear la paz y que ellas son el 

testigo permanente de esta responsabilidad infinita; son así un pasado que 

constantemente se hace presente, que no cabe reducir al dato de una historia positivista 

y que exige ser integrado como un ahora perpetuo. Es un pasado que sigue habitando el 

presente vital, encarnado en las víctimas cuyo requerimiento convocante interpela a la 

persona singular. Esto supone reconocer una llamada atemporal que, no obstante, puede 

reconfigurar la proyección futura de las personas y los pueblos. El concepto de «paz» 

acuñado por Jünger durante los años cuarenta contiene, así, una serie de implicaciones 

antropológicas y metafísicas que se anudan en la tensión relacional entre el tiempo y lo 

atemporal.  
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La paz que puede florecer de escuchar esta llamada, dice Jünger, «supone coraje, un 

coraje superior al que se necesita en la guerra; es una expresión de trabajo espiritual, de 

poder espiritual.» 979  Esta larga labor del espíritu es, precisamente, la que conlleva 

enfrentarse a una historia y a un pasado que no se encuentran clausurados, sino que 

pueden ser colmados de sentido y, en ese mismo movimiento, alzados más allá del 

tiempo entendido como unidad cerrada. El agente capaz de esto es aquel que constituye 

la sede donde se da la constante brega contra el nihilismo, es decir, la persona singular. 

Ella «se parece así a la luz, que, al encenderse, vence en su parte a la oscuridad. Una luz 

pequeña es más grande, más imperiosa, que muchísima oscuridad.»980 Las reflexiones 

jüngerianas sobre el nihilismo remiten a la responsabilidad de la persona singular, de la 

que se ha de decir que «es enorme y que nadie puede exonerarla de ella.»981 Es en su 

lucha particular donde se puede concretar aquello que Spinoza escribe en la proposición 

número 44 de la Ética y que encabeza el texto de La paz: «El odio que es vencido 

totalmente con el amor, se transforma en amor; y por tanto el amor es mayor que si el 

odio no le hubiera precedido.»982 

La profundización en el sufrimiento que Jünger concibe como un tránsito necesario 

para esa preparación interior frente a los remolinos del Maelström se ha mostrado aquí 

bajo la forma de la responsabilidad histórica. Esta ha permitido constatar un fondo 

metafísico bajo la reflexión de Jünger que incorpora una articulación de la doble 

naturaleza —temporal y atemporal— que se encuentra de forma unitaria en la persona. 

Más adelante habremos de volver de nuevo sobre esta cuestión. No obstante, en la 

próxima sección ha de analizarse cuál es la relación que existe en la obra de Jünger 

entre el sufrimiento y la certeza de la salvación por la mediación de eros.  

 

1.3 SUFRIMIENTO Y SALVACIÓN 

El instante en el cual la persona singular se zambulle solitaria en las profundidades 

del sufrimiento para enfrentar el sinsentido es realmente peligroso. Las reflexiones 

sobre el peligro en la obra de Jünger trascienden lo mostrado en fotolibros como El 

instante peligroso,983 que vinculan el desarrollo técnico con el ritmo crecientemente 

agresivo de la vida cotidiana. Pues cuando hablamos sobre la manifestación del 

 
979 Jünger, «La paz», 54. 
980 Jünger, 54. 
981 Jünger, 53. 
982 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, trad. Atilano Domínguez (Madrid: 

Trotta, 2000), 55. 
983 Cf. Jünger, El mundo transformado seguido de El instante peligroso. 
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sinsentido radical a la conciencia en forma de sufrimiento se muestra que el verdadero 

peligro no viene en ningún caso de fuerzas exteriores a la propia persona. La posibilidad 

de que ese sufrimiento deshaga la frágil urdimbre de la conciencia se encuentra 

permanentemente abierta. Jünger lo ilustra en una de sus narraciones oníricas, titulada 

El caballero negro.984 En ella, Jünger se imagina como un caballero en una fortaleza 

infernal en la que se le muestra la imagen de una tortura terrible. Incapaz de soportar tal 

visión, el caballero protagonista escapa de la estancia para descubrir que hay cientos de 

puertas en las que se están llevando a cabo actos como el que acaba de presenciar. 

Jünger concluye la narración con las siguientes palabras: «He penetrado en la fortaleza 

secreta del dolor, pero ya el primero de sus modelos era superior a mis fuerzas.»985 

El riesgo que constituye la irrupción de ese dolor insoportable en la existencia 

aparece también en un breve texto —El horror986— donde Jünger trata de precisar la 

esencia del más alto grado de terror. Jünger propone que imaginemos la caída de 

nuestro cuerpo a través de una serie de planchas metálicas, las mismas que en los teatros 

se han utilizado para simular el sonido de una tormenta. La profundidad de la caída es 

tal que, conforme se avanza, el redoble producido por las planchas que ceden bajo el 

cuerpo se transforma en un sonido estruendoso, en un gran golpe continuo que «hace 

volar por los aires los límites de la conciencia.»987 Ese es el horror que paraliza, que 

domina completamente a la persona e imposibilita cualquier confrontación con el 

nihilismo. Se diferencia en esto del miedo, el cual todavía «puede conversar con la 

esperanza.»988 ¿Cómo resistir el embate del horror que amenaza con hacerse presente en 

cada confrontación con el sufrimiento? Ya hemos dicho que esta confrontación se da 

primordialmente en el interior de cada cual. Es allí donde el sinsentido tiene su asiento. 

Y en la lucha contra el nihilismo la persona singular ha de enfrentarse a dos rigurosas 

pruebas que se dan en el interior propio: «la de la duda y la del dolor.»989 Es en este 

punto donde conviene examinar las reflexiones jüngerianas sobre eros como «poder 

fundamental (Grundmacht)»990 capaz de interrumpir el avance del sufrimiento en tanto 

que sinsentido absoluto. 

 
984 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 32-33. 
985 Jünger, 33. 
986 Jünger, 20-21. 
987 Jünger, 20. 
988 Jünger, 21. 
989 Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 119. 
990 Jünger, «Sobre la línea», 63. 
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Si eros se presenta como un poder originario es porque constituye un ámbito donde 

lo originario se revela como el fundamento existencial de la persona singular, de donde 

mana una fuente inagotable de libertad frente a la coacción del nihilismo. Así, 

corresponde a lo que Jünger denomina «tierra salvaje (Wildnis)», que es el espacio 

interior al ser humano donde se encuentra «lo no ordenado (Ungeordneten) y no 

separado (Ungesonderten).» 991  La ubicación de este centro de posibilidades en el 

interior de la persona es una reafirmación de su carácter trascendente. Incluso un 

sufrimiento tan grande como el del nihilismo puede ser enfrentado y vencido en el 

espacio donde habita un fondo de la existencia que no puede ser aprehendido por sus 

mecanismos. Jünger destaca aquí tres dimensiones existenciales donde se entra en 

contacto con lo no ordenado: la pérdida del miedo, el poder de la palabra y de las 

Musas, y el amor como eros. Nos centramos ahora en este último estrato de lo no 

ordenado, pero más adelante volveremos sobre sus otras dos manifestaciones. 

 El final de El malestar en la cultura concentra una tesis que puede sernos de utilidad 

para ilustrar la importancia que eros tiene en la obra de Jünger: 

 

Nuestros contemporáneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas 

elementales, que con su ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente hasta el 

último hombre. Bien lo saben, y de ahí buena parte de su presente agitación, de su 

infelicidad y su angustia. Sólo nos queda esperar que la otra de ambas «potencias 

celestes», el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no 

menos inmortal adversario. Mas ¿quién podría augurar el desenlace final?992 

 

Sería demasiado precipitado extraer una conclusión pesimista respecto al destino de 

la pregunta por el sentido a partir de estas palabras escritas por Freud. Más bien aquí 

encontramos el reconocimiento, compartido por Jünger, de que «no hay ocasión ni para 

el optimismo ni para la desesperación.»993 Eros, como poder propio del ser humano, 

permite sostenerse en una tensión que de otro modo resultaría insoportable. Es necesario 

decir que, aunque tanto el nihilismo como eros son reconocidos en su carácter de 

poderes fundamentales, el poder que despliegan es de naturaleza bien distinta. Si el 

nihilismo se da en forma de reducción-desaparición compatible con todo tipo de formas 

 
991 Jünger, 62. 
992 Sigmund Freud, El malestar en la cultura y otros ensayos, trad. Ramón Rey Ardid y Luis López-

Ballesteros y de Torres, 3.a (Madrid: Alianza, 2010), 151. 
993 Jünger, «Sobre la línea», 47. 
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de dominio, eros libera de «la férrea coacción del tiempo»994 e inaugura la posibilidad 

de encontrar un fondo sustraído al sinsentido, es decir, a la agudización de la 

experiencia del tiempo bajo la forma del sufrimiento. La relación que existe entre amor 

y tiempo es de proporcionalidad inversa, justo lo contrario de lo que acontece con el 

dolor: «En los encuentros espirituales o eróticos puede el tiempo perder completamente 

su peso y aun su existencia. En cambio el dolor y la obtuosidad de espíritu lo estiran 

hasta el infinito.»995 Ya hemos visto que la civilización del trabajo y de la técnica cuenta 

con el centro de la figura del trabajador como fundamento ontológico. Eros muestra su 

enorme poder cuando es capaz de enfrentar este poder desde el orden del ser: «Contra el 

mundo de las máquinas y de sus terribles destrucciones, es necesario reaccionar de 

manera ofensiva; y una fuerza muy grande, tal vez la más fuerte de todas, es Eros.»996 

Pero, aunque el poder erótico sea en la filosofía de Jünger la fuerza más poderosa 

contra el mundo movilizado, ha de señalarse cuál es su vinculación con el dolor. El 

amor, fuerza que proyecta más allá del tiempo y que es sustento de esperanza, supone 

como tránsito el momento de máximo dolor que plantea la escisión del sujeto, la 

distancia del yo con respecto al yo resultante del sufrimiento superlativo. Unamuno 

señala que «el amor y el dolor se engendran mutuamente,»997 porque el sufrimiento 

impuesto por la presión del tiempo reclama prestar atención al «hambre y sed de 

eternidad.»998  En una dirección similar apunta Simone Weil cuando escribe que la 

crucifixión es, a un tiempo, «desgarramiento supremo, dolor al que nadie se acerca, 

maravilla del amor.»999 Esto se repite en la obra de Jünger, y ahora mismo veremos 

hasta qué punto la aparición salvadora de eros se da siempre tras el acontecimiento 

traumático en el cual el sufrimiento se agudiza hasta crispar los nervios de la conciencia 

personal. 

Una narración que describe ese tránsito desde el dolor a la salvación por mediación 

de eros aparece en la novela de Jünger Heliópolis. En ella se narra la historia de Lucius 

de Geer, un hombre formado en los valores de la vieja caballería que ha de enfrentar, 

por un lado, el peso de una tradición esclerotizada y, por otro, la coacción ejercida por 

la Oficina Central, representante del puro poder formal de la técnica exenta de valores. 

 
994 Jünger, 63. 
995 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 306. 
996 Hervier, Conversaciones con Ernst Jünger, 38. 
997 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, 16.a 

(Barcelona: Espasa Libros, 2011), 228. 
998 Unamuno, 229. 
999 Weil, A la espera de Dios, 79. 
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Este personaje medianero se encuentra con Budur Peri, una mujer perteneciente a una 

etnia oriental que sufre una fuerte discriminación en la ciudad de Heliópolis. Gracias a 

ella, y tras la ingesta de un fuerte psicodélico,1000 de Geer se ve expuesto a recorrer las 

cámaras más profundas de su conciencia junto a Budur Peri. Mientras que en ella se 

ejemplifica la actitud serena de quien se sabe a salvo, Lucius «se había hundido hasta el 

fondo y se arrastraba penosamente a su lado.»1001 En ese momento, cuando el atribulado 

caballero se encuentra al borde de la disolución, Budur se arroja junto a él «como una 

madre» y ambos se funden en un llanto unísono.1002 

Tras esta experiencia liminal, Lucius retorna al día de la conciencia completamente 

transformado. Esto acontece porque se ha expuesto a la herida del dolor, a la 

constatación de que el ligero malestar que rodeaba su existencia era el telón de una 

quebrazón de su propio yo a la espera de ser enfrentada. El sufrimiento de Lucius 

durante su alucinación es el de aquel que constata cómo su propia vida se ha sostenido 

sobre una narrativa nihilizante tras cuyas ficciones no hay más que un vacío. Al 

enfrentarse con esto, su propia integridad es puesta a examen. Por ello escribe Jünger 

que «el último y más fuerte adversario que queda por vencer es siempre el propio 

yo.»1003  El yo escindido es derrotado y reconducido a una unidad más alta, a esa 

universalización que busca poder reconocerse en todas partes y aspira a la 

atemporalidad, algo posible sólo por el amor: «Por todas partes para el enamorado 

resuena la respuesta: “Eso eres tú”.»1004 En Heliópolis queda claro que esta experiencia 

exige ser conquistada personalmente, pero la presencia de Budur Peri es de suma 

importancia. Ella es la encarnación del reto lanzado a Lucius por la experiencia del 

sinsentido, en tanto que su mera aparición interrumpe todo aquello que sostenía la vida 

caballeresca del protagonista: 

 

Había caído su seguridad como cae una armadura y Budur había sido el medio 

por el cual le alcanzó el dolor. Llegó hasta él con la fuerza de un proyectil. ¿Cómo 

era, pues, posible que al mismo tiempo estuviera germinando en él la esperanza de 

una nueva primavera?1005 

 

 
1000 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 339-347. 
1001 Jünger, 347. 
1002 Jünger, 347. 
1003 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 357. 
1004 Jünger, Esgrafiados precedido de Carta siciliana al hombre de la luna, 105. 
1005 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 357. 
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Puede comprenderse que el encuentro entre estos dos personajes narra la llegada al 

punto cero donde el proceso de reducción-desaparición llega a su perfección. Y es 

precisamente la unión amorosa la que sirve de sostén y guía para la inversión del dolor 

en esperanza mediante la apertura al sentido. Las primeras páginas de Heliópolis ya 

habían sugerido esto mediante una alegoría extraída de la geología. Del mismo modo 

que la riqueza interna de un ágata se manifiesta tras el corte, quizá la belleza, la 

maravilla de la realidad, pueda recuperarse solamente tras sufrir una herida.1006  El 

protagonista de la historia, tras haberse visto expuesto al más profundo corte que puede 

imaginarse, aprende a amar lo que cada ser concreto refleja de lo eterno 

inconmensurable, de la gran belleza que no puede ser movilizada ni reducida a una 

comprensión instrumental de la realidad. La voluntad de salvación guiada por eros 

permite afirmar que «en el sufrimiento hay mayor esperanza que en la felicidad 

graciosamente regalada.»1007 Con esta comprensión del sufrimiento Jünger se enfrenta a 

la tendencia analgésica vinculada al mundo burgués que aniquila el auténtico heroísmo 

exigido por la búsqueda de sentido y lo sustituye con un bienestar hueco, avatar de un 

nihilismo de profundas raíces. 

Entonces, el poder fructificador de eros, que es capaz de vencer la oposición 

ontológica constituida por la radical negatividad del nihilismo, 1008  puede tornar el 

sufrimiento en pasión. El amor parece entonces una sonda lanzada hacia la 

trascendencia, en tanto que permite dar un paso más allá del punto cero donde el 

sufrimiento se consuma y su presencia podría ahogar toda posibilidad. Jünger señala, a 

través de Lucius de Geer, que el amor en la existencia es el símbolo de su propio 

fundamento atemporal, que perdura más allá de la muerte:  

 

Sólo hay un amor, más allá del tiempo y del espacio; todos los encuentros sobre 

la tierra son solo símbolos, son diversos matices de una luz única e indivisible. […] 

Reina en lo inextenso (…) En él radica lo que el encuentro tiene de eterno, de 

imperecedero.1009  

 

Se entiende, entonces, cómo este misterio de la relación entre amor y dolor es el que 

permite abrazar el propio sufrimiento para, por un lado, comprender el dolor del otro 

 
1006 Jünger, 15. 
1007 Jünger, 374. 
1008 Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 185. 
1009 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 97-98. 
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como acontecimiento convocante para la compasión allende todo discurso; y, por otro 

lado, reconocer que el sufrimiento encierra una enseñanza que nos remite a la realidad 

situada de la persona singular y que, al mismo tiempo, proyecta a la persona más allá de 

sí misma, hacia la eternidad, por el poder de eros. La imposibilidad de ahorrar el 

sufrimiento para hacer este tránsito ha sido antes mencionada, 1010  y ahora puede 

constatarse hasta qué punto esa idea vertebra la reflexión sobre el dolor en la filosofía 

de Jünger, que tiene como fondo el enfrentamiento contra la tenaza del absurdo y la 

apertura a la posibilidad del sentido. 

Es muy notoria la influencia que Dostoyevski supuso para Jünger en su análisis del 

nihilismo y de su relación con el sufrimiento. La ambivalencia del punto cero se 

encuentra presente en la obra del autor ruso, para quien el nihilismo es fuente de 

sufrimiento y, al mismo tiempo, mediante la pasión dolorosa cabe esperar un retoñar de 

las ramas cortadas por la ausencia de sentido. Dice Jünger que Dostoyevski no 

considera que el nihilismo sea el punto final, sino que es «curable precisamente por el 

dolor.»1011 Crimen y castigo ofrece un ejemplo de esta experiencia en el que merece la 

pena detenerse.1012 Jünger ha prestado atención al personaje de Raskólnikov, en el que 

podemos encontrar tanto el descenso al nihilismo —derivado de una obsesión por una 

absurda teoría sobre el poder1013—, como una búsqueda de redención mediada por el 

amor de Sonia Semiónovna. Los momentos finales de la obra ofrecen una clave 

hermenéutica para el problema del sufrimiento. Raskólnikov, condenado a cumplir siete 

años de condena, es presentado como un hombre en vías de resurrección. Esto es 

posible solamente tras haberse vencido a sí mismo, lo que conlleva una conquista «a 

costa de largos y heroicos esfuerzos.»1014 Así se ha de comprender ese «no se puede 

ahorrar el sufrimiento»1015 que el protagonista de Heliópolis espeta ante el proyecto de 

superar la doctrina del superhombre. El trayecto descrito por ambas novelas es análogo, 

y en ambos relatos aparece, por decirlo de este modo, una coparticipación de la libertad 

humana con la gracia, con el don. Tanto a Raskólnikov como a Lucius de Geer se les 

presenta la posibilidad del sentido como hilo de Ariadna en el laberinto del dolor a 

través de Sonia Semiónovna y Budur Peri, respectivamente. Y es el libre asentimiento 

 
1010 Véase la nota 913. 
1011 Jünger, «Sobre la línea», 17-18. 
1012 Corresponde a Enrique Ocaña haber mencionado el paralelismo existente entre los dos personajes de 

Heliópolis ya mencionados y la relación entre Raskólnikov y Semiónovna. Cf. Ocaña, Más allá del 

nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 197. 
1013 Cf. Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 90. 
1014 Fiódor Dostoyevski, Crimen y castigo, trad. F. Ramón G. Vázquez (Barcelona: Alma, 2020), 494. 
1015 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 375. 
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ante el don del amor lo que permite abrir la posibilidad de una apertura radical a la vida 

en un estrato inalcanzable desde la sima nihilista. En este sentido, eros muestra su poder 

trascendente al hacer del sufrimiento una senda transitable y transformadora o, dicho de 

otro modo, una pasión que exige la audacia de ponerse en juego y la confianza de ser 

sostenido. La agudización de la experiencia del tiempo en el sufrimiento se ve también 

disuelta gracias a eros; los siete años de condena de Raskólnikov le parecen a Sonia 

«“sólo” siete años»1016 porque la raíz de su experiencia unitiva se encuentra más allá de 

toda circunstancia, allende el muro del tiempo. 

La profundización en el sufrimiento que Jünger considera necesaria para enfrentar la 

gravedad del sinsentido desde su raíz más profunda comporta una reestructuración de 

las categorías mediante las cuales pensar lo real. El análisis de la experiencia sufriente 

revela un fondo metafísico sin el cual no cabe esclarecer la experiencia del sentido ni 

sus centros, amenazados en el núcleo de la vorágine nihilista. Lo que motiva la reflexión 

jüngeriana sobre la necesidad del dolor no es sadismo ni falta de compasión, como ya se 

ha mostrado, sino la convicción de que «quien cava más hondo alcanza en cualquier 

desierto el estrato donde se halla el manantial.»1017 Es decir, que en toda experiencia —

también en la del nihilismo— cabe emprender el fatigoso esfuerzo de renunciar al 

absurdo y abrir la posibilidad de un nuevo comienzo, para lo que basta lograr «en un 

punto un contacto auténtico con el ser.»1018 Aquí hemos estudiado la experiencia de la 

responsabilidad histórica y la de eros como regiones propicias donde se da esa apertura 

que posibilita el contacto, en el cual se revela el fondo atemporal del sentido. No 

obstante, es necesario investigar hasta qué punto el basamento metafísico de la reflexión 

sobre el dolor se corresponde con cierta actitud ontológica que, en la obra de Jünger, se 

encuentra plasmada en el corazón aventurero. Esta será la guía para circular por la 

resaca del Maelström con desenvoltura para poder confirmar que la angustia que se nos 

da en los límites de la existencia puede ser el negativo del sentido absoluto. Nicolás 

Gómez Dávila escribe que «la nada es la sombra de Dios.»1019 Nosotros analizaremos 

ahora, junto a Jünger, cuál es la disposición que permite hacer de ese aforismo una 

verdad sostenible en la existencia.  

   

 

 
1016 Dostoyevski, Crimen y castigo, 494. 
1017 Jünger, La emboscadura, 187. 
1018 Jünger, 185. 
1019 Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 204. 
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CAPÍTULO 2 

 

EL CORAZÓN AVENTURERO Y EL LÍMITE: 

FRAGMENTOS DE LO ORIGINARIO 
 

 

«El valor, espera; el miedo, va a buscar»1020 

 

 

 

2.1 EL TEMPLE DEL AVENTURERO 

ras haber recorrido los senderos hollados por el reto que plantea el 

sufrimiento entendido como experiencia radical de sinsentido, es 

conveniente atender a la disposición de la persona singular que asume este 

camino a través del cual la nada la interpela. Hemos querido subrayar que la experiencia 

del sufriente escapa a toda representación racional. El sinsentido interrumpe la 

capacidad conceptualizadora de la razón y demanda que se le deje ser. Jünger sabe que 

esto es necesario para poder verse atravesado por la ausencia que reclama, como su 

contracara, la presencia del sentido que se espera. No hay esfuerzo de la voluntad que 

pueda reducir la experiencia del sufriente mediante una solución técnica; eso lo hemos 

visto ya. Tampoco puede considerarse el sinsentido como un prejuicio refutable por la 

razón. Pero esto no significa que la actitud de aquel a quien se le muestra el abismo 

como formando parte de sí sea completamente pasiva. También aquí, en algo que 

aparece sin ser llamado, en un acontecimiento que no depende de la propia voluntad, 

cabe rastrear un fondo irreductible de libertad en la persona singular. En la disposición 

de dejar ser al sufrimiento, de sucumbir a la tentación de la nada,1021  hay ya una 

 
1020 José Bergamín, El arte de birlibirloque (Sevilla: Renacimiento, 2016), 62. 
1021 Jünger, «Sobre la línea», 69. 

T 
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decisión, a saber: la de explorar la intemperie que subyace a la razón estrecha y a su 

voluntad de dominio de lo real mediante la técnica. En este sentido, puede 

comprenderse que el punto cero es, también, el comienzo de un modo de pensar distinto 

de aquel que condujo al centro de la vorágine nihilista y que, además, es indisociable de 

un nuevo modo de existir. 

La incapacidad de la razón estrecha heredera del positivismo había sido confirmada 

por Jünger en el abordaje de la pregunta por el sentido al reconocer la imposibilidad de 

representar la nada.1022 Para encarar el misterio del sinsentido radical es necesaria una 

disposición que renuncia a la representación y que, en el mismo abismarse en la nada 

irrepresentable, puede también propiciar «un contacto auténtico con el ser.»1023 Este 

último, como señala Heidegger, tampoco «se deja representar y producir como un 

objeto.»1024 La precariedad de la representación puede paralizar cuando se revela su 

insuficiencia, su incapacidad para reducir en el concepto un acontecimiento que 

desborda toda categoría. No hay aquí camino seguro, como ya hemos visto que Jünger 

indica insistentemente. Incluso cabe decir que no hay camino en absoluto, pues la 

interrupción de toda determinación técnica del sinsentido como problema implica que el 

enfrentamiento con el absurdo se renueva constantemente en la persona singular, cuya 

brega solitaria comporta una importancia que trasciende al individuo, como ya hemos 

visto. ¿Cómo orientarse, pues, una vez se da el salto al Maelström? Es ahora cuando 

hemos de presentar el temple del corazón aventurero (das abenteuerliche Herz) como 

guía existencial que permite constatar la presencia de la nada tras las ficciones 

cotidianas y, también, orientarse allí donde no hay ruta segura. 

La irrupción de la patencia de la nada se da, según plantea Jünger, de forma abrupta. 

No hay situación en la que el ser humano se encuentre a salvo de la aparición del 

abismo, de forma análoga como describe Jünger en lo que se debe al dolor:  

 

Cuando en países que son ricos y se hallan en paz [la persona singular] se 

despierta aterrorizada por las noches, es esto algo tan natural como el sentir vértigo 

del abismo. Tratar de persuadirla de lo contrario, de la inexistencia del abismo, es 

algo que no tiene sentido.1025 

 

 
1022 Jünger, 25. 
1023 Jünger, La emboscadura, 185. 
1024 Heidegger, «Epílogo a “¿Qué es metafísica?”», 53. 
1025 Jünger, La emboscadura, 84. 
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Es esta manifestación de la nada la que se da sin previo aviso y la que conforma la 

antesala de toda búsqueda. Peor que el sinsentido es la incapacidad de verse interpelado 

por él. En la sociedad del progreso, la comodidad y el bienestar, el mayor riesgo 

consiste en que la absorción que producen las cosas sea tan grande como para opacar la 

experiencia de la ausencia de sentido. El corazón aventurero, sin embargo, es el centro 

vertebrador de quien se asoma a todas las realidades que desbordan la conceptualización 

racionalista y que sitúan a la persona singular ante «lo elemental»; ese torrente de 

fuerzas insolidario con la segmentación racional. En la primera versión de El corazón 

aventurero, Jünger alude a ese instante de conmoción en el que la razón y su capacidad 

representativa se interrumpe en los siguientes términos: 

 

Tal instante actúa por sorpresa, arrebata súbitamente el suelo bajo los 

fundamentos de la conciencia y suscita un sentimiento de caída en un abismo, un 

colapso del ritmo cardiaco. Sobreviene una sensación de vacío, un fenómeno de 

interferencia de la óptica interior, por así decirlo, que extingue las nítidas señales 

que sirven de orientación al pensamiento. Se despliega un nuevo espacio inusitado, 

donde el ser humano se precipita como a través de una hendidura abierta 

súbitamente en el suelo.1026 

 

Encarnar el corazón aventurero significa asumir ese acontecimiento del vacío que 

desorienta todo pensamiento; esa patencia de la nada que, en palabras de Heidegger, 

«disuelve en el torbellino de un preguntar más originario» la idea misma de 

«lógica.»1027  De este modo, el temple del aventurero produce una apertura para la 

interpelación de la nada que, en su carácter manifiesto, inaugura un pensar capaz de 

dibujar nuevos caminos propicios para el sentido. Este pensamiento originario es 

reconducido por Jünger al corazón como centro vital, como aquella capacidad intuitiva 

en la que se ha de confiar «cuando los conceptos nos dejan en la estacada.»1028 El 

corazón aventurero, entonces, no solamente refiere al coraje existencial desplegado por 

quien abandona la seguridad y se asoma al sinsentido presente en el mundo y en la 

persona,1029 sino también a la facultad que sirve de brújula prelógica —estereoscópica— 

 
1026 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 142. 
1027 Heidegger, ¿Qué es metafísica?, 38. 
1028 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 73. 
1029 Recordemos que en El trabajador Jünger alude a las dos fuentes desde las cuales lo elemental eclipsa 

la realidad ceñida por la razón: el mundo y el «corazón humano»: Jünger, El Trabajador. Dominio y 

Figura, 56. 
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en las simas abiertas por el nihilismo. Comentando a Luc de Clapiers, marqués de 

Vauvenarges, Jünger escribe: «¿Nacen los pensamientos en el cerebro? Vauvenarges 

opina que brotan del corazón; esto es más acertado.»1030 

La referencia a Heidegger en la presentación del corazón aventurero no es casual. 

Ocaña ha estudiado la profunda relación que existe entre el énfasis aventurero de Jünger 

y el vínculo del Dasein «temerario (Verwegenen)» con la «angustia (Angst)» tal y como 

Heidegger la presenta en ¿Qué es metafísica?, 1031  y su descubrimiento merece un 

comentario. La primera versión de El corazón aventurero, donde se introduce la 

capacidad pasmosa de lo elemental prelógico, y el texto de Heidegger ¿Qué es 

metafísica?, que será la base para el análisis del temerario y la angustia, datan ambos de 

1929. El parentesco entre ambos textos va más allá de la cronología. Como veremos, 

ambos filósofos investigan aquí el modo en el cual el pensar representativo se topa con 

un límite que desvela la experiencia de la nada en lo cotidiano, y cómo este 

desvelamiento exige, según escribe Heidegger en el Epílogo de 1943, un «valor (Mut)» 

capaz de asombrarse ante la angustia como «misteriosa posibilidad de la experiencia del 

ser.»1032 

El aventurero se expone a la irrupción de lo elemental bajo la forma del poder 

fundamental (Grundmacht) del nihilismo. Aquello que sacude al corazón aventurero no 

es ninguna cosa en concreto, sino más bien la presentación de aquello que no cabe en la 

representación y que se da como abismo. Jünger subtituló la primera versión de El 

corazón aventurero con las palabras «anotaciones del día y de la noche (Aufzeichnungen 

bei Tag und Nacht)». La convivencia latente de lo misterioso junto al día de la 

conciencia es, entonces, algo presente ya en el título de su obra. La capacidad para 

observar, en un mismo golpe de vista, ambas dimensiones es lo que ya hemos analizado 

como sensibilidad estereoscópica. El corazón aventurero, expuesto a la noche de la 

conciencia, reconoce la quebrazón que produce la extrañeza para con las cosas del 

mundo, algo que puede vivenciarse como sufrimiento. Pero esto es, al mismo tiempo, 

un camino para reconocer que la precariedad del mundo, su posibilidad de ser una nada, 

indica su enraizamiento en un estrato inagotable: «Nada es real y sin embargo todo es 

expresión de la realidad.»1033  Con el temple aventurero, Jünger señala la necesaria 

 
1030 Jünger, El autor y la escritura, 195. Sobre la genealogía del corazón aventurero en la obra de Jünger: 

Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 34-35. 
1031 Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 32 y ss. 
1032 Heidegger, «Epílogo a “¿Qué es metafísica?”», 55. 
1033 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 147. 
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experiencia de la nada habitando cada punto de lo real y, simultáneamente, reconoce el 

sustrato atemporal que resplandece tras la distancia con respecto a todo lo perecedero. 

De alguna manera se encuentra ya en estos pensamientos de 1929 lo que Jünger 

desarrollará en Sobre la línea como antesala de toda experiencia del ser como sentido, a 

saber: la necesaria capacidad de experimentar el proceso de reducción-desaparición 

nihilista en cuanto tal; de esperar el presentarse de la nada con la templanza debida. 

El sufrimiento interrumpe el habla porque quiebra toda experiencia de sentido, ya lo 

hemos dicho. Pero esta afirmación cobra una importancia renovada cuando la 

contrastamos con el concepto heideggeriano de angustia: «La angustia nos deja sin 

palabra.»1034 Heidegger señala que en la experiencia de la angustia, lo ente se encuentra 

a la fuga, ello mismo se nos escapa y lo que angustia no puede ser reconducido a la 

palabra porque lo que se encuentra en el núcleo de la angustia es «la propia nada.»1035 

La angustia que, como lo elemental en Jünger, aparece de repente, sin que ninguna 

ocurrencia excepcional anuncie su llegada, revela esa nada que habitualmente «se nos 

disimula en su originariedad» por estar perdidos en lo ente;1036 por no hacer sitio a la 

nada que se nos revela cuando se interrumpe el bucear en lo ente. Ese acontecer de la 

nada que se da no permite ser apresado por la decisión o la voluntad;1037 no se puede ir a 

su encuentro, sino más bien esperarlo y soportarlo sin posibilidad de dominio. 

Heidegger señala que la nada se hace manifiesta oscuramente como «desistir 

(nichtenden Verhaltens)», pues su esencia es el «desestimiento (Nichtung).»1038 Aquí, lo 

ente «escapa en su totalidad,»1039 y esa totalidad no se da como ente al Dasein que 

siente entonces la extrañeza del ente «como aquello absolutamente otro respecto a la 

nada»1040. El rechazo (abweisen) de lo ente que escapa en la totalidad es al mismo 

tiempo un remitir (verweisen)1041  a lo diferente de lo ente, de modo que el ser se 

presenta como diferencia tras la experiencia de la nada consistente en desistir: «La nada, 

como lo otro del ente, es el velo del ser.»1042 

 
1034 Heidegger, ¿Qué es metafísica?, 31. 
1035 Heidegger, 31.  
1036 Heidegger, 36. 
1037 Heidegger, 40. 
1038 Heidegger, 34. 
1039 Heidegger, 34. 
1040 Heidegger, 34.  
1041  Heidegger, 33. Esta tensión dual entre lo rechazado y aquello a lo que remite es paralela a la 

naturaleza dual del fenómeno como lo oculto y lo mostrado (Véase la nota 23). Sobre este nexo entre 

¿Qué es metafísica? y Ser y tiempo: Cf. Pilar Gilardi, «Metafísica y Stimmung en la ontología 

fundamental de Martin Heidegger», Studia Heideggeriana 4 (2015): 105. 
1042 Heidegger, «Epílogo a “¿Qué es metafísica?”», 62. 
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Heidegger sostiene que la angustia asumida con valor posibilita la experiencia del ser 

porque el hombre actualiza su capacidad para «experimentar la maravilla de las 

maravillas: que lo ente es.»1043 Donde la angustia se recibe ciertamente como apertura a 

esa posibilidad del ser, dice Heidegger, es «en el Dasein que en el fondo es 

temerario.»1044 El vínculo entre Jünger y Heidegger, situado por Ocaña en torno a la 

cuestión del valor ontológico ante la posibilidad de la angustia producida por la 

irrupción de la nada, es aquí muy claro. Pero todavía puede añadirse algo, un parentesco 

todavía no explorado, que complementa la disposición ontológica del aventurero y del 

temerario como abiertos a la angustia. Heidegger señala que la angustia del temerario no 

se opone a la alegría ni a la tranquilidad, sino que se encuentra «en secreto vínculo con 

la serenidad (Heiterkeit) y templanza del deseo creativo.»1045 Esta serenidad —que no 

es Gelassenheit, actitud que más adelante pondremos en relación con el anarca 

jüngeriano— mencionada por Heidegger ha sido tematizada por Jünger mediante otro 

concepto que permite comprender la hondura del temple aventurero y su 

comportamiento en la nada: la désinvolture.1046 

Jünger plantea, a través de la désinvolture, una concepción del poder independiente 

del ámbito de la voluntad. Es, en este sentido, una «gracia» del poder y una «forma 

particular de serenidad (Heiterkeit).»1047 Esta palabra, la misma que escogió Heidegger 

para relacionarla con el ánimo del Dasein temerario, recibe un comentario por parte de 

Jünger que aclara su concepción del aventurero: «La serenidad es una de las armas más 

potentes a disposición del hombre; la lleva como una armadura mágica con la que es 

capaz de enfrentarse a los terrores de la aniquilación.» 1048  El corazón aventurero 

arriesga al máximo cuando se sumerge en la fascinación ante lo elemental y el 

sinsentido, pero al mismo tiempo encuentra una seguridad jovial que no depende ni de 

 
1043 Heidegger, 55. 
1044 Heidegger, ¿Qué es metafísica?, 39. 
1045 Heidegger, 40. 
1046 Este es un concepto sobre el que Jünger ha vuelto una y otra vez en distintas obras, y es frecuente 

encontrar la voz francesa: Cf. Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 111-15; Jünger, 

Pasados los setenta I. Diarios (1965-1970), 274; Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 

101; Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 157-58. 
1047 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 113. 
1048 Jünger, 113. La Heiterkeit de Jünger puede rastrearse hasta su lectura particular de Nietzsche, autor 

que releyó durante toda su vida. Merece la pena destacar el §343 de La gaya ciencia, titulado «Qué es lo 

que trae consigo nuestra alegría (Heiterkeit)». Aunque las respuestas de Nietzsche y de Jünger al 

acontecimiento del nihilismo son muy distintas —dado que Jünger, como venimos diciendo, reorientará 

su pensamiento hacia la búsqueda de trascendencia—, ambos comparten el temple aventurero como 

disposición propicia. En el párrafo citado, Nietzsche escribe: «Finalmente podrán zarpar de nuevo 

nuestros barcos, zarpar hacia cualquier peligro, de nuevo se permite cualquier riesgo de los que conocen; 

el mar, nuestro mar, yace abierto allí de nuevo, tal vez nunca hubo antes un “mar tan abierto”»: 

Nietzsche, La gaya ciencia, 328. 
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la voluntad técnica ni de la capacidad calculadora de la razón, sino de la templanza ante 

la aparición de la nada inquietante. Jünger alude a un fragmento de los Essays de Bacon 

en el cual aparece recogida esta disposición del ánimo para aclarar sus implicaciones 

existenciales: 

 

Las virtudes evidentes y visibles despiertan elogios; pero existen virtudes 

secretas y ocultas que generan fortuna; ciertos rasgos del ser del hombre que no 

tienen nombre. La palabra española, desemboltura [sic], expresa parcialmente ese 

estado de la naturaleza del hombre en el que no hay obstáculos ni obstinación, y en 

el que las ruedas de su mente siguen el mismo camino que las ruedas de la 

fortuna.1049 

 

Lejos de proponer un constante esfuerzo de la voluntad para vencer al nihilismo, 

puede afirmarse que la désinvolture jüngeriana introduce una concepción del poder 

como dejar ser, como ligereza y desembarazo en el trato con lo real. La alusión a la 

fortuna que realiza Bacon puede también rastrearse en el pensamiento de Jünger: «La 

fortuna no es sino la forma elemental de la inteligencia, en la fortuna las cosas piensan, 

el mundo piensa para nosotros y con nosotros.»1050 El corazón aventurero se introduce 

así en ese pensar originario, en eso que Jünger denomina «pensar sin pensamientos,»1051 

que puede comprenderse como el vuelo libre del espíritu que no calcula la realidad, sino 

que se sumerge en ella con la sola garantía de su serenidad, y allí espera lo que haya de 

acontecer. Jünger reivindica la realidad del ser humano como ser racional que, en tanto 

tal, es también cordial. Lo que propone Jünger no es un mero sentimentalismo, una 

afirmación irracionalista del corazón, sino más bien la necesidad de recuperar una 

facultad propiamente humana ignorada por el positivismo y la complacencia de una 

razón abstraída de la existencia. El corazón es el punto de partida para descubrir lo real 

porque es el centro donde se arremolina la ocurrencia de la vida, que cuando es vivida, y 

no solamente conceptualizada, se revela como aventura. 

La serenidad a la que aluden Heidegger y Jünger es el fundamento del valor 

ontológico que asume la posibilidad de la nada y del sinsentido, y la recibe como 

 
1049 «Overt and apparent virtues bring forth praise; but there be secret and hidden virtues that bring forth 

fortune; certain deliveries of a man’s self, which have no name. The Spanish name, desemboltura [sic], 

partly expresseth them; when there be not stonds nor restiveness in a man’s nature; but that the wheels of 

his mind keep way with the wheels of his fortune»: Francis Bacon, Essays, ed. Mary Augusta Scott 

(Nueva York: Charles Scirbner’s Sons, 1908), 184-85. [Nuestra traducción] 
1050 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 85. 
1051 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 59. 
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indicio del ser y del sentido. En Pasados los setenta II, Jünger anota un fragmento 

lacónico que, no obstante, ilustra lo que acabamos de señalar: «Dos perspectivas: / —

¿No pasa nada? / —No te preocupes: nada pasa.»1052 No es exagerado interpretar que en 

este fragmento se encuentra, de forma velada, la necesidad de que a ese no pasar nada 

angustiante le siga el reconocimiento sereno de que precisamente es nada lo que pasa; o 

sea, que, en palabras de Heidegger, «la propia nada, como tal, estaba aquí.»1053 La 

necesidad de apurar la experiencia del sufrimiento, de sentir el desgarro por la ausencia 

de sentido se acompasa, así, con la Heiterkeit del corazón aventurero que ejerce la 

desenvoltura como disposición en la nada. Esto permite satisfacer el enorme reto que 

supone conducir una hermenéutica del sentido en el mundo donde este se presenta como 

ausencia. Esta ausencia puede detonar el miedo y, acto seguido, el terror, con lo que la 

experiencia de la nada se totaliza y la perspectiva de un sentido queda clausurada. Es 

necesario, entonces, analizar el lugar que ocupa el miedo en el pensamiento de Jünger 

para comprender cómo puede el corazón aventurero mantener su desenvoltura allí 

donde no existe garantía cierta.  

 

2.2 EL DIÁLOGO CON EL MIEDO CONTRA EL DOMINIO DEL TERROR 

El ser humano es capaz de temer porque puede anticipar en el dolor presente, o en su 

antesala, la actualización de la desgracia encerrada en toda empresa arriesgada, y 

también la amenaza postrera que supone la muerte. Ya hemos visto cómo para Jünger es 

necesario decidirse por la aventura del sentido, saltar al Maelström con la seguridad del 

aventurero, que consiste en la asunción consciente y desenvuelta del riesgo. El misterio 

del sentido y su articulación con el acontecimiento del nihilismo forman el relieve en el 

cual se desarrolla esta travesía incierta. Sin embargo, la serenidad que caracteriza a la 

persona cargada de coraje ontológico no excluye el miedo. No son pocas las páginas 

que Jünger dedica al estudio sobre la génesis y los efectos del miedo en las personas. 

Desde las reflexiones escritas por el joven soldado en el fragor de la batalla, hasta las 

notas de sus diarios tardíos en las que subraya el imparable avance de la técnica, la 

cuestión del miedo ha sido una preocupación fundamental en la filosofía de nuestro 

autor. Hemos de definir ahora, entonces, cuál es la raíz del miedo, cómo se manifiesta y 

qué papel desempeña en la existencia a partir de los textos de Jünger. 

 
1052 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 420. 
1053 Heidegger, ¿Qué es metafísica?, 31. 
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El análisis del miedo que Jünger lleva a cabo en textos como Sobre la línea se 

encuentra, evidentemente, ligado a su discusión sobre el nihilismo. Esto significa que la 

investigación sobre el miedo trasciende el ámbito de la psicología y nos conduce a la 

preocupación metafísica por el sentido, o por la ausencia de él. Para comprender esta 

cuestión resulta oportuno aplicar un método de análisis que el mismo Jünger emplea 

frecuentemente, y que consiste en tratar de observar el fundamento arquetípico que 

trasluce en acontecimientos concretos. En este caso el suceso de referencia es el 

hundimiento del Titanic, cuya importancia para Jünger ya ha sido mencionada.1054 La 

emergencia del peligro gestado inadvertidamente es aquello que revela la situación de la 

persona singular bajo la ilusión del bienestar, «una situación en que la libertad es 

menor.»1055 La libertad en el seno del automatismo se reduce a la mínima expresión 

porque la persona singular pierde su capacidad de decisión: el fatalismo se expresa 

como la circunstancia que aplasta al yo, como Leviatán ante el cual solamente queda el 

pánico. El estilo propio del miedo en el mundo del trabajo es el del automatismo 

conducente a la imposibilidad de la libre decisión. Jünger se pregunta si es posible 

aminorar el miedo, pues considera que «la verdadera cuestión de nuestra existencia» 

implica examinar si es «posible no solo conservar, sino también fortalecer las raíces que 

aún siguen ligadas al fondo primordial (Urgrund).»1056 Esta es la tarea que ha de asumir 

el coraje del corazón aventurero: vencer al terror que amenaza desde el tiempo mediante 

el reconocimiento, por un lado, del riesgo que conlleva la existencia y, por otro, del 

fundamento trascendente de esa capacidad de enfrentar la sacudida del miedo 

descontrolado. 

Jünger señala que el miedo, allí donde el nihilismo se consuma, se presenta como 

Leviatán, como tiranía que impone su mandato desde el interior y desde el exterior. En 

primer lugar, el espanto (Schreken) aparece como respuesta ante el descubrimiento de la 

propia vacuidad, lo que lleva a una proyección hacia el exterior en forma de «poder, 

dominio espacial y velocidad acelerada.»1057 En segundo lugar, el miedo también es una 

fuerza que, procedente del exterior, sacude el centro de la persona «como ataque del 

 
1054 Véase la nota 134. 
1055 Jünger, La emboscadura, 68. 
1056 Jünger, 69. Raúl Andrés Pérez ha señalado la influencia mística de este concepto que, en Jünger, 

puede concebirse como «el abismo de la divinidad» del que hablaron el Maestro Eckhart y Jakob Böhme: 

Andrés Pérez, Ernst Jünger y la emboscadura, 121. Creemos que a estas dos influencias, innegables en 

Jünger, habría que añadir la de Angelus Silesius —en quien la teología apofática se encuentra, como en 

Jünger, muy presente— y, también, la de Léon Bloy —cuya caracterización del abismo como trasunto de 

Dios ya ha sido comentada—. 
1057 Jünger, «Sobre la línea», 57. 
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poderoso mundo a la vez demoníaco y automatizado.»1058 No es difícil observar el 

paralelismo entre estas dos fuentes del miedo que Jünger presenta en Sobre la línea y 

las dos fuentes de lo elemental —el mundo y la persona— que ya comentamos en El 

trabajador. El miedo, entonces, no es un objeto al uso. No es algo que la persona tiene 

frente a sí, sino que, cuando el miedo impone su mandato, la propia persona es vehículo 

del pánico, y de ahí la pérdida de libertad que preocupa a Jünger. Parece haber, 

entonces, una reciprocidad entre el aumento del miedo y el aumento del peligro, 

entendido este como aquello que se da en las situaciones en las cuales el ser humano no 

es capaz de encontrar una salida. Y la raíz de todo miedo, aquel espanto fundamental en 

el cual se reúnen todos los temores humanos es, tal y como Jünger señala 

insistentemente, el miedo a la muerte. Poder recuperar la capacidad de decisión en 

convivencia con el miedo supondrá, entonces, la superación de este temor básico:  

 

Hay que llegar a un estado que vaya más allá del fin del mundo: eso ya se ha 

sabido siempre. Si desaparece esa conciencia crece el peligro físico. Y con él, la 

riqueza, el miedo y la violencia. 

Lo cardinal de toda angustia, aunque sólo sea por una astillita en el dedo, es el 

temor a la muerte; este reviste hoy una solemnidad que no es un buen presagio.1059  

 

No obstante, es importante reconocer que la propuesta de Jünger no consiste en la 

erradicación de todo miedo. Esto se asemejaría demasiado a la esterilización de lo 

elemental producido por la herencia ilustrada y positivista del mundo burgués, proceso 

cuyas consecuencias nefastas pasan por la deslegitimación ontológica de realidades 

negativas cuyo ocultamiento profundiza el proceso del nihilismo en tanto que 

imposibilita toda percepción del sentido que falta. El peregrinaje en espera del sentido 

conlleva, entonces, el diálogo constante con el miedo, interlocutor del ser humano que 

en soledad soberana se bate contra el absurdo. El peligro se encuentra en que «el miedo 

aspira al monólogo,» 1060  y es la serenidad propia del aventurero la que aprende a 

dialogar con el miedo, la que posibilita una paideia de la angustia capaz de reestablecer 

la libertad de la decisión negadora de todo fatalismo.1061 Estas reflexiones sobre el 

 
1058 Jünger, 57. 
1059 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 192-193. Un fragmento muy similar puede 

leerse en: Cf. Jünger, 103.  
1060 Jünger, La emboscadura, 72. 
1061 Cf. Jünger, 73. 
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miedo vertebran una concepción de la existencia que puede remontarse al concepto de 

angustia en Kierkegaard, pasión inexorable que garantiza la más sublime enseñanza:  

 

Esa es una aventura por la que todos los hombres deben pasar: aprender a 

angustiarse para no tener que caer en la perdición que consiste, o bien en o haberse 

angustiado nunca, o bien en hundirse en la angustia; el que ha aprendido a 

angustiarse rectamente, por tanto, ha aprendido lo más elevado.1062 

 

El diálogo con el miedo que propone Jünger como forma de impedir el vaciamiento 

de la persona desde su propio interior implica un habitar el tiempo desde fuera del 

tiempo mismo. Ya hemos visto que todo miedo encuentra su razón última en la 

estructura finita del ser humano. Esto significa que el ser eminentemente temporal de la 

existencia humana es, también, motivo de angustia. No obstante, solamente en el tiempo 

realiza el ser humano sus esfuerzos y experimenta el goce de existir. Por esto mismo, 

Jünger entiende que el tiempo despierta simultáneamente en la persona singular «alegría 

y duelo», y que todo duelo, como hemos dicho, nace del «miedo a la muerte.»1063 

¿Cómo encarnar la serenidad que exige la aventura del sentido ante este miedo 

incardinado en la temporalidad de la persona singular para aprender a amar la vida sin 

temer a la muerte? 

Para responder a este interrogante, hemos de atender al comentario que Jünger 

realiza al grabado de Durero El caballero, la muerte y el diablo1064. En este grabado 

encontramos la imagen de un caballero que cabalga a través de un sendero angosto 

flanqueado por el diablo y la muerte. Esta última presenta al caballero dos símbolos 

poderosos que la identifican como señora del tiempo: el reloj de arena y la serpiente, 

imágenes de «destrucción y retorno,» 1065  en palabras de Jünger. Pero lo que más 

sorprende del cuadro es el semblante del caballero. Situado en una encrucijada terrible, 

parece encontrarse absorto, mirando más allá de cualesquiera figuras que rodean su 

montura y que oscurecen la estampa de su camino. Como señala Jünger, «intuimos que 

el caballero domina en cierto modo la situación.»1066 La clave interpretativa de esta 

actitud del caballero la encuentra Jünger en la alcazaba que ocupa la parte superior del 

 
1062 Søren Kierkegaard, Migajas filosóficas. El concepto de angustia. Prólogos, trad. Darío González y 

Óscar Parcero (Madrid: Trotta, 2016), 261. 
1063 Jünger, El libro del reloj de arena, 151. 
1064 Jünger, 151. 
1065 Jünger, 151. 
1066 Jünger, El libro del reloj de arena, 152. 
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grabado y que es «la fortaleza situada fuera y más allá del tiempo (…) En ella estriba la 

serenidad (Gelassenehit) del caballero.» 1067  La serenidad como Gelassenheit, que 

Jünger invoca aquí explícitamente, nace entonces de ese fondo primigenio al que antes 

aludíamos y que ha de comprenderse como la vocación de trascendencia que conduce 

más allá de los hechos, allende el tiempo y la precariedad de todas las cosas. 

Volveremos sobre el papel de la Gelassenheit en Jünger al estudiar la figura del anarca, 

pero podemos anticipar ya el parentesco que aquí puede identificarse con el retorno 

heideggeriano a la interioridad y su «dejar ser a las cosas»1068 como formas de apertura 

a la donación del ser. 

En ningún caso la victoria frente al miedo fundamentada en la orientación 

trascendente de la existencia que Jünger acentúa ha de comprenderse como una huida. 

La serenidad nace de sumergirse en la densidad de lo real y en la trascendencia; también 

en las dimensiones negativas de la existencia vetadas por el racionalismo estrecho, pues 

solamente así es posible no abandonarse al miedo cuando este irrumpe.  

De nuevo encontramos que Léon Bloy figura aquí como maestro de Jünger. En junio 

de 1895, Bloy escribe en su diario una carta enviada a Henry de Groux cuya primera 

frase resume lo que acabamos de decir: «Todo cuando sucede es adorable.»1069 No se 

trata aquí de mero amor fati, sino del reconocimiento de un sentido absoluto que, aun 

cuando no se nos da plenamente, se afirma más allá de la circunstancia. Jünger comentó 

la frase de Bloy realizando una adenda que permite comprender el sentido que esta 

cobra para nuestro autor: «Gracias, pues, no sólo por la luz sino también por la sombra, 

no sólo por la dicha, sino también por el don del ser: este ser-tal en especial.»1070 

Diríamos, entonces, que la actitud tan enigmática del caballero representado por Durero 

es la serenidad jovial que propone Jünger como temple aventurero capaz de encarar la 

nada del sentido, una serenidad que linda con el agradecimiento por el ser, más allá de 

la coyuntura particular. Jünger apela aquí a la existencia de un orden superior al tiempo 

mismo que infunde una seguridad que no puede ser alcanzada por ninguno de los 

medios de la técnica. La dicha y la sombra se anudan en esa donación del ser que se 

agradece. Resulta oportuno introducir aquí algo sobre lo que necesariamente habremos 

de volver: la importancia de la palabra para Jünger. Pues parece que el sentido y la 

 
1067 Jünger, 152.  
1068 José Manuel Chillón, «Ser en el mundo sin ser del mundo. Serenidad y direcciones del cuidado en 

Heidegger», Pensamiento 74, n.o 218 (2018): 668. 
1069 Bloy, El mendigo ingrato. Diario I (1892-1895), 310. 
1070 Jünger, El autor y la escritura, 165. 
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palabra van a encontrar una ligazón profunda para Jünger en la palabra que se hace 

oración: «La oración confirma, más allá del destino individual, el orden del mundo, de 

ahí que proporcione una seguridad absoluta.»1071 Estas líneas aparecen justo antes de 

volver a citar la sentencia de Bloy a la que aludimos previamente. La victoria contra el 

miedo, que Jünger observa en forma de imagen en el grabado de Durero, se comprende 

entonces como la serenidad nacida de la jaculatoria que confirma el ser del sentido; una 

seguridad impertérrita, primigenia, que desde fuera del tiempo sostiene la existencia 

aventurera. 

La necesidad de hacer retroceder al miedo hasta la posición del diálogo no es, para 

Jünger, solamente una forma de practicar el cuidado de sí. Ya hemos señalado que esta 

aproximación a lo abismático se despliega en el marco de un desafío ontológico, en el 

que se juega la posibilidad de encontrar una senda conducente más allá del punto cero. 

El aumento del miedo se ha de considerar, entonces, una de las aristas más punzantes 

del sinsentido. El «Dios se retira» que caracteriza la tematización del nihilismo en el 

pensamiento jüngeriano es, también, el foco a partir del cual comprender la agudización 

del miedo que, soterrado en la cotidianidad, se convierte en un posible detonante del 

terror, situación indeseable en la que el miedo toma la voz cantante: «Con la pérdida de 

la época sacra aumentan la proximidad de la muerte y el temor a ella.»1072 Se corre 

entonces el riesgo de lo que Jünger denomina «tentar al diablo» y que consiste en 

«prefigurar con el espíritu los pormenores de un futuro nefasto.»1073 Esto sería tanto 

como desesperar o, dicho de otro modo, rendirse ante un fatalismo que renuncia a la 

libertad humana para trascender lo inmediatamente dado. En este punto, en el cual la 

angustia domina completamente a la persona singular, Jünger señala que es imposible 

dedicarse a la tarea del pensar, tan urgente en tiempos peligrosos:  

 

Lo primero que ha de hacer quien comienza a pensar es cerrar la puerta a la 

angustia; de lo contrario hacen aparición espejismos y falacias. Si el espíritu se 

inclina a excluir las posibilidades extremas se hará también incapaz de 

domeñarlas.1074 

 

 
1071 Jünger, Pasados los setenta I. Diarios (1965-1970), 559. 
1072 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 320. 
1073 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 141. 
1074 Jünger, 567. 
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La frase que cierra este fragmento es de especial importancia, y subraya la necesidad 

de esa paideia de lo negativo que venimos señalando desde el comienzo de nuestro 

trabajo. La ocasión abierta por el aventurero, que prefigura lo que más adelante diremos 

sobre el emboscado, es la de aquel que aprende a temblar zambulléndose en el miedo 

mismo, penetrando en la esencia de todo temor y saliendo allí victorioso. Esta victoria 

ha de interpretarse como una refutación existencial del fatalismo; como la prueba viva 

de una acción libre en el seno de la catástrofe. Hay aquí una responsabilidad que asume 

el aventurero, y es la de ser el engaste del sentido, el espejo de aquello que se da en la 

existencia y que remite al ser atemporal. Dice Jünger: «Un hombre basta como testigo 

de que la libertad todavía no ha desaparecido; pero tenemos necesidad de él.»1075 La 

existencia del aventurero, tal y como la hemos descrito, incorpora así un componente de 

ejemplaridad que bien puede investir a la persona singular del destello del símbolo, de 

manera que la libertad ejercida, incluso allí donde el miedo amenaza con dominar la 

situación, se revele como el tintineo de una seguridad independiente de la situación 

individual cuya verdad se confirma en el terreno de la praxis. 

En La emboscadura Jünger presenta dos ejemplos en los cuales la seguridad propia 

de quien se encuentra afincado en lo eterno, de quien se sabe vencedor del miedo a la 

muerte, se hizo patente en la historia: el juicio a Sócrates y la pasión de Cristo.1076 Con 

respecto al primero, Jünger sintetiza la actitud de Sócrates ante su propio proceso 

señalando que consiste «en saber que la sentencia no tiene validez y en saberlo en un 

sentido más elevado del que pueden averiguar los pros y los contras humanos.»1077 

Jünger plantea aquí una enmienda a la totalidad contra los poderes de la vileza que, 

desnortados, sitúan a la víctima en el rincón de los condenados a muerte. El 

enfrentamiento real no se da entre Sócrates y el tribunal, sino que la lucha se libra en el 

interior mismo del ateniense, y el resultado es la conquista de la nobleza humana, una 

tarea siempre pendiente que se satisface en Sócrates cuando este «vence en su propio 

 
1075 Jünger, «Sobre la línea», 64. 
1076 Hay que decir que en ningún caso se acerca Jünger a presentar ambas figuras como equivalentes. En 

Esgrafiados establece una diferencia entre ambos basándose en la necesidad socrática de la ironía, 

mientras que reconoce cómo «un dios no necesita ironía.» Aunque Cristo y Sócrates aparecen en La 

emboscadura como ejemplos de victoria contra el miedo, Jünger reconoce que la respuesta socrática 

precisa siempre de un sustrato social donde la ironía pueda cobrar su sentido, mientras que a Cristo, como 

a todo el que se sostiene sobre el amor de Dios «puede uno imaginárselo solo, como en la Tebaida, en 

ermitas, reflexionando sobre la salvación del mundo, repleto de una fuerza refulgente.» Así, Jünger 

concluye: «En la cruz se está más solo que en la prisión de Sócrates.»: Jünger, Esgrafiados precedido de 

Carta siciliana al hombre de la luna, 56. No obstante, es precisamente la ironía de Sócrates ante la 

muerte la que «ilumina el cáliz, en una libertad inquebrantable a través de los siglos.»: Jünger, 59. 
1077 Jünger, La emboscadura, 112. 
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pecho el ataque de la vileza.»1078 Si la sentencia no tiene validez, aunque se ejecute el 

veredicto, es porque no roza lo esencial de la persona que no teme la llegada de la 

muerte y que, superado ese miedo, se hace eterna como modelo de justicia capaz de 

vencer al mal más allá de la muerte. No en vano escribió Jünger en sus diarios de la 

Segunda Guerra Mundial que, si Sócrates fue un gran pensador, es porque «no tuvo 

miedo», y precisamente a causa de esto «atravesó completamente incólume la 

aniquilación.»1079 Sócrates ejercita el coraje al asomarse a la muerte y esperar el triunfo 

sobre ella, y en este sentido puede hablarse de la asunción de un riesgo análogo al del 

corazón aventurero jüngeriano; solamente hemos de recordar la famosa frase que inspira 

todo el Fedón: «Es hermoso el riesgo.»1080 

La intuición de que quien vence a la muerte se convierte en imagen viva de lo 

atemporal que late en el pulso del tiempo se presenta con mayor claridad en las 

reflexiones de Jünger sobre la muerte de Cristo. El hecho de que el tiempo se cuente a 

partir del nacimiento de Cristo es, dentro de la lectura mitológica de la historia propia de 

Jünger, la prueba de un poder supratemporal capaz de conformar la historia en «el 

instante en que gira el tiempo.»1081 En su interpretación de la historia de la pasión, 

Jünger acentúa que Cristo «penetra en el reino de la muerte» y retorna triunfal, lo que le 

instituye como «supremo Fundador»1082 de todo intento de vencer el miedo a la muerte 

practicado, humanamente, desde el tiempo. En cada uno de esos intentos se produce un 

acercamiento parcial en la existencia al triunfo absoluto sobre la muerte ejemplificado 

por el fundador de la religión cristiana. Para ilustrar la fuerza del acontecimiento de la 

pasión de Cristo como poder irradiador de serenidad frente a la muerte, Jünger alude a 

los mártires —«más fuertes que aquellos centenares de miles de personas que los 

encerraban en los circos»— y a todos aquellos que han sentido una profunda confianza 

ante los destinos más terribles.1083 Esta es la confianza de quien se ha asomado a la 

negatividad radical —la muerte— con la esperanza del sostén atemporal cuyos retazos 

se despliegan en ciertos instantes de la existencia. La reflexión sobre el sufrimiento con 

la que comenzamos esta parte de nuestro trabajo comparece aquí como propedéutica 

apropiada para la brega con el miedo. El sufrimiento, capaz de horadar a la persona 

singular, se revela ahora como el fundamento de una sabiduría cuyo contenido se hace 

 
1078 Jünger, 112.  
1079 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 567. 
1080 Platón, Fedón, 114d. 
1081 Jünger, La emboscadura, 110. 
1082 Jünger, 109. 
1083 Jünger, 110. 
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más claro al haber presentado la necesidad de dialogar con el miedo a la muerte. Esto es 

a lo que Jünger denominó «padecimiento sapiente»1084 tras contemplar la expresión de 

María en el grupo escultórico de la Crucifixión situado en la Iglesia de san Nicolás, en 

Kalkar. Es la expresión de quien, sacudido por el sufrimiento que anuncia la retirada de 

todo sentido, reconoce que no hay hecho capaz de refutar la esperanza por el sentido 

absoluto, cuya sombra se proyecta como dolor. Así se ha de comprender por qué, para 

Jünger, el miedo se ha de incluir dentro de las vivencias que encaminan a reconocer el 

ser en la existencia, más allá de cualquier poder terrenal: 

 

Es formidable el pensamiento de que la persona singular en su habitación 

solitaria, el débil en su escondrijo, el perseguido en la celda de su prisión, pueden 

ofrecer resistencia al Leviatán e incluso emplazarle ante el tribunal, y que esa 

fuerza les es proporcionada precisamente por el miedo: por el hecho de tener un 

comportamiento sufriente.1085 

 

Este comportamiento sufriente exige que la persona singular se disponga, desde la 

serenidad aventurera, a realizar una exploración de las profundidades donde el miedo 

tiene su asiento y donde se juega el fortalecimiento de ese fondo primordial (Urgrund) 

al que aludíamos antes. 

El resultado del vaciamiento ontológico de la reducción (Reduktion) nihilista —

aquello que Jünger llama pérdida o desaparición (Schwund)— se manifiesta también 

como la consunción de aquellos ámbitos capaces de traducir lo atemporal en el tiempo, 

es decir, como un «proceso global de merma de símbolos (Symbolschwund).»1086 El 

poder titánico del trabajador, enraizado en la totalización de un tiempo cerrado 

vinculado a la perfección de la técnica, deja tras de sí «una ancha estela de símbolos 

destruidos.»1087 Resulta claro que esta anulación de lo simbólico propia del nihilismo 

barre, precisamente, con la posibilidad proyectiva y trascendente del símbolo. Se 

comprende ahora mejor por qué el fatalismo es una de las tendencias propias de la 

civilización de la técnica, así como el aumento del miedo, pues cada vez se dificulta 

más pensar en un allende lo inmediatamente dado. Este es el proceso que Jünger ha 

denominado, también, Weissung: «La reducción de los diversos colores a uno solo, el 

 
1084 Jünger, Pasados los setenta I. Diarios (1965-1970), 546. 
1085 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 550-551. 
1086 Ernst Jünger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, trad. Enrique Ocaña, 2.a (Barcelona: Tusquets, 

2008), 14. 
1087 Jünger, El Trabajador. Dominio y Figura, 157. 
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blanco.» 1088  Pero, como venimos diciendo, la pérdida propia de los procesos de 

reducción y desaparición del nihilismo puede ser también la ocasión para un 

acercamiento hacia ese fondo primordial donde el sentido se revela en su ausencia, y 

donde cabe esperar algo más que dicha ausencia: «Esta merma (Schwund) o blanqueo 

(Weissung) crea el fondo para nuevas imágenes; el aplanamiento prepara campos de 

aterrizaje.»1089 

En la sección siguiente analizamos las regiones de la existencia en las que, como ya 

hemos visto con los casos de responsabilidad en la historia y de eros, se revela el núcleo 

atemporal del sentido afincado en la persona singular, algo posible solamente tras haber 

admitido la injerencia de la nada. Ese es el fondo originario de cuyo fortalecimiento 

depende el cruce de la línea del nihilismo en forma de esperanza. 

 

2.3 PENSAR AL BORDE DEL ABISMO 

El camino que lleva al contacto con lo atemporal, que se convertirá en el centro de 

resistencia contra los poderes del nihilismo, es el de una profundización en el abismo. 

Mantenerse abierto a la permanente posibilidad de la catástrofe, de la consunción de 

todo valor y de toda orientación, es la condición de posibilidad de cualquier decisión 

alternativa a la de la nada cuando esta presenta como ausencia de sentido. Es por esto 

por lo que Jünger, en La emboscadura, señala que «cuando alguien delibera consigo 

mismo es bueno que lo haga al borde del abismo.»1090 Decíamos antes que la superación 

del nihilismo propuesta por Jünger no es reductible a un voluntarismo, sino que es 

rastreable una actitud consistente en dejar ser al sinsentido y en la apertura al 

afloramiento del sentido ex negativo. Esto significa que el pensamiento al borde del 

abismo que propone Jünger es especialmente acuciante en la civilización donde los 

procesos de reducción-desaparición del nihilismo muestran sus efectos más aciagos. 

Centrarse en lo abismático es una forma de enfrentar la situación desde un punto de 

vista práctico, pues se trata de fortalecer aquello que permite encontrar un remanso de 

libertad y seguridad ante la posibilidad de la catástrofe. No conviene, entonces, 

considerar que el pensamiento al borde del abismo es un juego teórico; Jünger es muy 

claro al señalar que es la única forma de fortalecer el fondo originario de la persona para 

 
1088 Jünger, La tijera, 224. 
1089 Jünger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, 119. 
1090 Jünger, La emboscadura, 84. 
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«mantener franco el camino del medio, un camino que se ha vuelto tan estrecho como el 

filo de una navaja.»1091 

Ese camino intersticial es el que no rechaza la presencia del sinsentido —pues ya 

hemos visto que la deslegitimación ontológica de toda negatividad es lo que caracteriza 

al nihilismo de raíces más hondas—, pero que no permite el dominio del pánico una vez 

que se reconoce la pérdida. El realismo heroico aparece transformado, como 

anticipamos antes, y adopta las maneras de una filosofía práctica que estudia los 

espacios donde la persona singular puede encontrar indicios del sentido originario. El 

rechazo del fatalismo es, así, radical: «No somos libres de evitar la catástrofe, pero en 

ella hay libertad.»1092 Esta libertad depende de que la persona singular se encuentre 

dispuesta al encuentro con lo extraño, donde se ha de revelar lo que, tras todas las 

fragilidades de las ficciones humanas, constituye el centro esencial, indestructible de la 

persona. Vamos a examinar cómo esa extrañeza que remite a la trascendencia acontece 

en el instante (Augenblick), que para Jünger es «lo más cercano a lo atemporal 

(Zeitlos).»1093 Esto conlleva rastrear algunas experiencias límite en las que se muestra la 

proximidad insólita de lo absoluto atemporal, que puede revelarse ante la mirada 

propicia. Nos centramos en tres dimensiones que Jünger ha explorado con amplitud, y 

en las que el sentido y el abismo aparecen en íntima unión, aunque no en el mismo 

grado en cada una de ellas: la ebriedad, la palabra poética y la muerte. 

La ebriedad (Rausch) ocupa un lugar importante en el pensamiento de Jünger. En la 

primera versión de El corazón aventurero, señala que, junto a los sueños y a la muerte, 

la ebriedad es uno de los estados que se convierten en «llave para todas las 

experiencias.»1094 Ha de comprenderse, entonces, cuál es el sentido que la ebriedad 

adquiere en el pensamiento de Jünger en relación con la cuestión que nos ocupa.  

Es evidente que la aventura por los fondos subterráneos de la conciencia facilitada 

por los estados alterados de la psique no va a ser, en ningún caso, parangonable a la 

narcotización de la civilización del bienestar. Jünger acentúa la importancia que tiene la 

ebriedad no para disolver la conciencia, sino para afinarla en armonías que 

habitualmente son imperceptibles. En su estudio clásico sobre las drogas, escribe: «En 

la hora postrera, no conviene administrar narcóticos, sino más bien dádivas que amplíen 

 
1091 Jünger, 98. 
1092 Jünger, 100. 
1093 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 265. 
1094 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 58. 
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y agucen la conciencia.»1095 Se sitúa Jünger así junto a otros aventureros de la ebriedad, 

como Thomas de Quincey y Baudelaire, para quienes la distancia con el presente 

garantizada por la alteración de la conciencia es una forma de profunda reminiscencia, 

que disuelve la memoria y hace aflorar el recuerdo. 1096  Jünger acuñó el término 

«psiconauta»1097 para referirse a esta aventura por la vastedad de la conciencia. Las 

experiencias nacidas del consumo de distintas sustancias no fueron tratadas solamente 

en su ensayo Acercamientos, sino también en trabajos narrativos como Heliópolis o 

Visita a Godenholm. 

En esta última obra se narra el encuentro de tres personajes —Ulma, Einar y 

Moltner— con Schwarzenberg, sabio afincado en una región nórdica llamada 

Godenholm. Los tres visitantes se verán allí expuestos a una iniciación que Jünger 

presenta a través de una concatenación de imágenes desbordantes, cargadas de 

simbolismo, y que encajan con la descripción de una experiencia psicodélica. De los 

tres visitantes, nos interesa especialmente Moltner. Su temperamento es el de un 

hombre desencantado, asolado por el sinsentido y la incomodidad de un escepticismo 

enfermizo que le mantiene alejado de todo compromiso y vulnerable ante cualquier 

superstición: «Acostumbrado a ponerlo todo en duda, también se mostraba dispuesto a 

creerse cualquier cosa.»1098 Es un personaje cargado de miedo, consciente de que su 

vida se encuentra hilada con la precariedad de una balsa cuyas frágiles ataduras pronto 

podrían ceder ante «la tremenda profundidad de los elementos.»1099 Precisamente, el 

encuentro con Schwarzenberg planteará, para Moltner, la radical confrontación con el 

sufrimiento y el sinsentido. Este es un instante de máxima tensión para Moltner, quien, 

como le indica Schwarzenberg, «siempre intentará escudarse tras las palabras cuando la 

cosa se ponga seria.»1100  Pero lo que está en juego es, como anticipábamos en el 

capítulo dedicado al nihilismo, algo que trasciende toda representación. El sinsentido 

arrebata las palabras y destruye la ligazón en los eslabones del logos. No obstante, como 

indica Schwarzenberg, quien sabe que sufre también sabe algo más. 1101  Este 

 
1095 Jünger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, 10. 
1096 Enrique Ocaña, «Memorias de ultratumba. Sobre ebriedad y muerte en la obra de Ernst Jünger», 

Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, n.o 20 (1995): 98. 
1097 Jünger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, 286. Antonio Peri, personaje de Heliópolis, puede 

concebirse como un retrato del «aventurero del espíritu»: Jünger, 11-12. 
1098 Ernst Jünger, Visita a Godenholm, trad. Juan Conesa Sánchez (Barcelona: Página Indómita, 2017), 

55. 
1099 Jünger, 18. 
1100 Jünger, 72. 
1101 Jünger, 72. 
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conocimiento que acompaña a la constatación del sufrimiento es el del sinsentido, el del 

abismo que obliga a enfrentar el misterio de la nada y a resistir su embate lanzando una 

sonda en busca del sentido absoluto. Molinuevo ha señalado que Visita a Godenholm 

narra la experiencia del «aullido hambriento de la Nada»1102, cuyo papel propedéutico 

para el cruce de la línea hemos subrayado insistentemente. 

Los personajes de Godenholm, envueltos en el aliento misterioso de la ebriedad, 

habitan un tiempo distinto al de la técnica. No es el ritmo automático de los relojes, 

cerrado en sí mismo y mesurable hasta niveles atómicos, sino que es un «tiempo 

inconmensurable.»1103 Esta es la revelación contenida en el instante de la ebriedad; un 

acercamiento a lo incondicionado donde el tiempo mismo no se extiende ni se 

comprime, sino que adquiere una nueva cualidad que lo aproxima a lo atemporal. Tras 

la experiencia, los personajes retornan al día de la conciencia transformados, capaces de 

una nueva mirada dispuesta a sondear el verdadero valor de las cosas. 1104  Esta 

experiencia recuerda mucho a la de Lucius de Geer, cuya transformación en Heliópolis 

también aparece mediada por la ingesta de un fármaco psicodélico, como ya hemos 

descrito.1105 

Con respecto a la ebriedad, es necesario señalar que la lucidez de Jünger nunca le 

permitió ver en ella el sustituto de una trascendencia como la de la experiencia religiosa. 

Además, señaló los riesgos que presentan los estados de ebriedad:  

 

La embriaguez siempre se inmiscuye también en la realidad, y no sólo porque 

incite al crimen o porque cause daños al cuerpo. El auténtico riesgo consiste en que 

uno abandona el tiempo, el espacio y la lógica, a la manera de los demonios, y 

luego no vuelve a encontrar la auténtica salida, de modo que pierde siglos, como el 

monje de Heisterbach.1106 

 

Los riesgos que Jünger reconoce en la ebriedad le distancian, nuevamente, de toda 

perspectiva que busque resolver la cuestión del sentido a partir de una óptica 

problemática, mediante soluciones técnicas. No hay fármaco que pueda, realmente, 

ofrecer un don de sentido auténtico. Solamente posibilitan acercamientos, 

aproximaciones a lo que ya estaba presente: «La embriaguez multiplica, pero carece de 

 
1102 Molinuevo, Estéticas del naufragio y de la resistencia, 47. 
1103 Jünger, Visita a Godenholm, 97. 
1104 Jünger, 116-117. 
1105 Véase la nota 1000. 
1106 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 443. 
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la capacidad, superior, de sumar, capacidad que añade cosas nuevas, cosas diferentes, y 

que sí es poseída por eros.»1107 La prudencia de Jünger es aquí enorme, pues fácilmente 

podría la avidez aventurera del psiconauta degenerar en desmesura de la voluntad. No 

obstante, lo atemporal se ofrece como un don que puede ser aceptado, pero no creado 

artificialmente. Es por esto por lo que en una de sus obras finales —La tijera—, Jünger 

señala que «el tiempo tomado por anticipado en la embriaguez es un robo que se hace a 

los dioses. He aquí un indicio ex negativo: en las épocas ateístas aumentará el consumo 

de drogas.»1108 Entonces, aunque Jünger ha tratado la experiencia de la ebriedad como 

acercamiento a lo atemporal, también ha sido muy consciente de que presenta un riesgo 

enorme en el mundo titánico, donde siempre amenaza la pérdida del límite y la 

tecnificación de lo sagrado. 

Ya en Acercamientos Jünger indica que existe la posibilidad de retomar el contacto 

con lo originario a través de «procedimientos puros,»1109 que son los característicos del 

asceta. La propuesta final de Jünger para el fortalecimiento espiritual de la persona 

singular no será la ebriedad del psiconauta, sino que seguirá el ejemplo de abstención 

del anacoreta san Antonio Abad en la Tebaida: «Al eremita no le hacía falta el opio, le 

bastaban el desierto y la continencia.»1110 La vida del asceta le resulta a Jünger más 

cercana a lo atemporal, y no ya de forma simbólica, sino en la transformación que 

experimenta su sustancia espiritual. En Acercamientos señala que «el asceta es más rico 

que César, el señor del mundo visible, que se consume en el placer,»1111 pues todo 

placer habita el tiempo y en él se agota. 

Esta alusión a la existencia silenciosa del asceta puede sorprender, especialmente tras 

haber señalado que uno de los caminos a través los cuales Jünger considera posible 

realizar un acercamiento hacia lo atemporal es el de la palabra poética. Sin embargo, si 

recordamos lo que dijimos antes sobre la relación entre el tipo y la figura a través del 

lenguaje, podremos comprender hasta qué punto la palabra es la mensajera que retorna, 

cargada de sentido, de un desierto (Wüste) que no es tierra yerma, sino plenitud 

atemporal que se concreta en formas posibles. 1112  Con esta idea, que sustenta las 

reflexiones de Jünger sobre el lenguaje, puede abordarse una aproximación a la palabra 

que nos encamina hacia una hermenéutica del sentido.  

 
1107 Jünger, 494. 
1108 Jünger, La tijera, 40. 
1109 Jünger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, 24. 
1110 Jünger, La tijera, 39. 
1111 Jünger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, 11. 
1112 Jünger, «Typus, Name, Gestalt», 165. 
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Jünger reconoce que el logos humano es capaz de decir la realidad en tanto que es 

capaz de nombrar y de que los nombres signifiquen algo —recordemos que Jünger 

señala cómo el nombramiento de tipos en la realidad supone la apropiación de una 

realidad por parte del ser humano—. Sin embargo, tras todo nombre habita un fondo de 

sentido inexplorado y, aún más, una realidad que exige un análisis de dimensiones 

prelógicas. Tras haber presentado el método y los descubrimientos filosóficos de El 

trabajador, podemos afirmar que Jünger ejercita en esa obra esta peculiar 

fenomenología hermenéutica que exige enfrentar todo aquello que la palabra no logra 

nombrar, pero que le dota de sentido. Ahora podemos entender mejor cómo, si bien el 

nombramiento de tipos consiste en la apropiación humana de una realidad por el logos, 

el descubrimiento de figuras, según Jünger, indica que es el ser humano el que ha sido 

apropiado.1113 

 Pensar la palabra es, entonces, pensar su sentido y su límite. Las reflexiones sobre el 

lenguaje que Jünger esparce a lo largo de todos sus escritos indican muy claramente 

cómo la tarea del poeta es la de ofrecer un acercamiento hacia el fondo atemporal de 

sentido. Paradójicamente, Jünger concibe que la responsabilidad de aquel que trabaja 

con las palabras consiste en ilustrar los límites de lo expresable, que desembocan en el 

silencio:  

 

Lo digno de veneración no es el lenguaje, sino lo inexpresable. Lo que hay que 

venerar no son las iglesias, sino lo invisible que vive en ellas. A eso es a lo que el 

autor se acerca con palabras, sin alcanzarlo jamás.1114 

 

Entonces, entre la palabra y la realidad existe siempre una distancia que puede ser 

atisbada, pero que de ningún modo es posible superar definitivamente. La palabra 

formulada en el tiempo es ya insuficiente para expresar el sentido más íntimo de las 

cosas, que remite a la trascendencia. Nuestro lenguaje es el propio de un ser transido de 

temporalidad. Por eso mismo reconoce Jünger que, al hablar de cuestiones relativas a lo 

eterno, «nuestro lenguaje, sin duda, es insuficiente para penetrar en el misterio, ya que 

fuera del tiempo no “sucede” nada, antes bien, el tiempo comienza con el acontecer y 

termina también con él.»1115 Nos topamos aquí con un límite de la palabra, que se nos 

revela en su carácter aproximativo, pero nunca final. No obstante, la constatación de 

 
1113 Véase la nota 452. 
1114 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 314-15. 
1115 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 467. 
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este límite es lo que posibilita el acercamiento a lo atemporal reflejado por la palabra, 

que dice y calla a la vez. Es así como cabe comprender la posibilidad de una 

hermenéutica jüngeriana que invita a examinar lo dicho para reconocer las indicaciones 

que remiten a lo indecible, es decir, a la trascendencia. Esta cuestión puede abordarse 

estudiando la concepción parabólica del lenguaje que Jünger presenta en sus reflexiones 

sobre la autoría. Esta nos remitirá al análisis de la importancia ontológica del silencio en 

el pensamiento de Jünger como apertura al sentido del ser. 

El autor, dedicado a la palabra poética, aparece en Jünger como el portador de una 

tarea fundamental, de la que se nutren los hombres y la historia: «¿Qué es lo más 

importante para el autor? El redescubrimiento de lo imperecedero en un tiempo 

perecedero: el ser en la existencia.»1116 Analizar el modo en el que la palabra opera en el 

tiempo es analizar la existencia humana y su apertura a la realidad, pero también es 

asomarse hacia aquello que sostiene la existencia sin agotarse en ella, que es el ser 

mismo. Y este, del mismo modo que la nada, trasciende toda representación en el 

lenguaje, pero es a través del lenguaje como el autor intenta la aproximación al fondo 

originario de donde emerge el sentido. 

Esta idea puede rastrearse en uno de los fragmentos exegéticos que Jünger dedicó en 

sus diarios motivado por la lectura de la Biblia durante la Segunda Guerra Mundial. La 

reflexión a la que nos referimos nace de la siguiente lectura del Evangelio de San 

Mateo: «Y al que diga una palabra contra el Hijo del hombre, se le perdonará; pero al 

que la diga contra el Espíritu Santo, no se le perdonará ni en este mundo ni en el 

otro.» 1117  El escolio que Jünger añade a este versículo concentra su concepción 

parabólica del lenguaje: 

 

Para que a este [al ser humano] le resulte comprensible la palabra —la palabra 

en su sustancia suprema, como Espíritu Santo—, ella ha de transformarse en carne, 

en lenguaje, en sonido y sonoridad terrenales. En esa condición la palabra se 

vuelve dogmática, y es disculpable que vacile la concepción que se tiene de ella. 

Pero es preciso que en la carne, en la parábola, en la traducción vislumbremos el 

texto original, el cual es inaudible, invisible, indescifrable. A él al que tiene que 

estar apuntada la aguja magnética en todas nuestras correrías y viajes por el mundo 

 
1116 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 92. 
1117 Mt. 12: 32. Biblia de Jerusalén. 
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físico y por el mundo moral; y quien aquí se desvía no es sólo que vaya a perderse, 

es que ya está perdido.1118 

 

Lo que Jünger propone es el reconocimiento, enraizado en una interpretación 

religiosa de la realidad, de la permanencia ontológica tras toda variación óntica. En el 

nihilismo al decir le falta el sentido y, como hemos visto, la tenaza del absurdo nos 

disloca hasta el extremo del mutismo dolido. Pero esto no dice nada sobre el sentido que 

hay más allá del decir, muy lejos de lo que la palabra puede delimitar. El sentido 

mantiene siempre su integridad en el orden del ser porque no corresponde a ningún 

tener: «El sentido no se “tiene”. El sentido existe.»1119 Que seamos capaces de asimilar 

su ser indica un contacto subjetivo que depende de una apertura simultánea a la propia 

donación de sentido. No obstante, e incluso cuando el sujeto rechaza dicha apertura y 

persiste en la nada desecadora de todo sentido, este se mantiene impertérrito, a la espera 

de ser vislumbrado —o esperado— desde el tiempo. Este fundamento ontológico 

atemporal es, como expresan las líneas finales del fragmento citado, el fundamento de 

toda aproximación a lo real y del mundo de la praxis, pero esto lo veremos más 

adelante. 

El poder de la palabra como portadora del sello del sentido contra el avance del 

nihilismo es presentado por Jünger también en Sobre los acantilados de mármol. 

Citábamos antes un fragmento en el que el protagonista de la novela narra el impulso 

que siente el ser humano de confirmar el orden de los elementos a través del lenguaje 

para reconstruir, reconociendo la debilidad del espíritu humano, la creación.1120 El ser 

humano, mediante la palabra, hace un trabajo consistente en recordar lo originario que 

hace posible el existir presente de las cosas. Este trabajo es un esfuerzo que ha de 

concebirse, para no degenerar en la hýbris del hombre titánico, como procreador, no 

como creador. Para Jünger, el poeta se ejercita constantemente en la veneración y en el 

rechazo al eritis sicut Deus, tentación de titanismo primigenio: «La creación sólo puede 

imitarse, no repetirse. El generador copia a la creación (…) El autor extrae su fuerza del 

símil. El lenguaje mismo es solamente símil.»1121 La palabra del poeta es la que se 

reconoce como un eco de la primera palabra creadora y que, por tanto, «es símbolo 

 
1118 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 457-458. 
1119 Jünger, Pasados los setenta V. Diarios (1991-1996), 57. 
1120 Véase la nota 152. 
1121 Jünger, El autor y la escritura, 50. 
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temporal del poder de crear y sacerdocio de ese poder.»1122 El testimonio encarnado de 

lo atemporal es lo que la palabra muestra sin poder decirlo, de modo que la constatación 

de su límite coincide con el reconocimiento nebuloso de un «otro lado» tras dicho 

límite. De esa región fundamental, pero misteriosa, es de donde proviene la voz poética, 

cuyo sentido no puede ser inmanente a sus propias producciones: «La poesía testimonia 

algo más que el orden visible, y el poeta sigue una vocación que proviene del mundo 

indestructible.»1123  

En Sobre la línea, Jünger explora distintos ámbitos donde el ser humano entra en 

contacto con el fondo primigenio de su existencia y logra enfrentarse a los poderes 

leviatánicos del nihilismo. Tras considerar la importancia de la pérdida del miedo a la 

muerte y de eros, Jünger dedica un espacio a hablar sobre la vida dedicada a «la 

creación de las musas.»1124 Allí afirma que: «También en la obra de arte la nada se 

absorbe con una fuerza inmensa; eso hace consciente el acto procreador.»1125 El autor 

aparece investido de una enorme responsabilidad cuando se trata de enfrentar el reto 

planteado por el nihilismo. La palabra poética cuenta con el poder para iluminar un 

camino más allá del vaciamiento ontológico nihilista porque su sentido dimana del ser. 

Por ello sostiene Jünger que el poeta «es el único capaz de domesticar el titanismo.»1126 

Ya vimos cómo en la lectura mitológica de la historia que realiza Jünger, los titanes se 

presentan como los señores del tiempo. Si el poeta puede domesticarlos es porque actúa 

desde el tiempo, pero no se somete a él, ya que la fuente de su obrar se sitúa en lo 

atemporal. La integración forzada en la Gestalt del trabajador encuentra en el poeta un 

bastión irreductible porque su palabra también tiene fuerza histórica y procreadora; «de 

ahí que uno de los indicios de la catástrofe sea la extinción de los poetas.»1127  

Catastrófica es una situación en la que la persona singular no encuentra salida. El 

tiempo cerrado propio del nihilismo es una de estas situaciones que pueden resultar 

catastróficas si se opacan las posibles aperturas al cruce de la línea. En Sobre los 

acantilados de mármol encontramos ya una formulación de la importancia de la palabra 

y las posibilidades que inaugura, que trascienden, por mucho, el acto comunicativo: «En 

 
1122 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 493. 
1123 Jünger, El autor y la escritura, 86. 
1124 Jünger, «Sobre la línea», 64. 
1125 «Auch an das Kunstwerk saugt sich das Nichts mit ungeheurer Kraft; das macht den Zeugungsakt 

bewußt.»: Jünger, «Über die Linie», 279. [Nuestra traducción]. No seguimos aquí la traducción de 

Molinuevo, que traduce «Zeugungsakt» por «acto genésico» y «saugt sich» por «amamantar.»: Cf. 

Jünger, «Sobre la línea», 64. 
1126 Jünger, El autor y la escritura, 36. 
1127 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 493. 
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la palabra reconocíamos la espada mágica cuyo brillo hace palidecer a la tiranía. La 

palabra, la libertad y el espíritu son trinas y unas.»1128 

La reflexión jüngeriana sobre la palabra y, en un sentido más amplio, sobre la obra 

de arte, se encuentra enraizada en una preocupación ontológica. Como ya hemos 

indicado, para Jünger «la creación está situada fuera del tiempo», de modo que la 

importancia de la obra de arte consiste en «hacernos participar en la creación y, así, 

apartarnos del tiempo.» 1129  Jünger llegará a reconocer un fondo sacramental en el 

lenguaje a través de esta remisión a lo atemporal que concentra la palabra, de tal manera 

que el lenguaje no solamente posibilitaría un acercamiento, sino un contacto: 

 

Delante de los altares, los movimientos y las palabras adquieren otra relevancia: 

esta no ha de ser entendida como metáfora, es decir, de modo simbólico, sino 

substancial: como un recuerdo que se remonta a lo no lingüístico, pero también 

como participación material en él.1130 

 

Encontramos en este fragmento una alusión a realidad no lingüística de donde 

emerge el lenguaje. Jünger apela a la realidad prelógica donde se encuentra el sentido, 

que es filtrado y presentado a través del lenguaje. De la apertura a esa realidad, a la que 

antes denominábamos fondo primordial (Urgrund), depende todo intento de dar un paso 

más allá del clima nihilista. Como señalamos previamente, la tematización que Jünger 

realiza del lenguaje incluye la posibilidad de una hermenéutica del sentido, mediante la 

cual se ha de explorar lo que en la palabra aparece como una carencia, aquello hacia lo 

cual el lenguaje indica de modo incompleto y que resplandece a través de él. La 

interpretación del sentido es una tarea que exige proyectarse hacia esa realidad 

atemporal.  

El caso del arte sirve aquí, de nuevo, como paradigma. Para Jünger es muy evidente 

que el arte no ha de proporcionar placer —pues el placer permanece enteramente dentro 

de lo temporal—, sino elevar al hombre «por encima de su finitud: resurrección en el 

tiempo.»1131 Pero esto no puede hacerlo por lo que dice, sino por lo que de ningún modo 

puede ser representado. Ya mostramos antes, en nuestra reflexión sobre el sufrimiento, 

cómo para Jünger el paraíso no es representable de modo satisfactorio porque partimos, 

 
1128 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 119. 
1129 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 400. 
1130 Jünger, 506. 
1131 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 231. 
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necesariamente, de categorías propias de seres constituidos por el tiempo. El sentido 

absoluto solamente es concebible como una despedida «de lo alto y lo bajo, de lo bueno 

y lo malo, de lo bello y lo feo, incluso del dolor y el placer.»1132 La obra de arte es la 

encargada de ofrecer una aproximación a lo perfecto realizada desde la constatable 

imperfección del mundo. Jünger afirma la búsqueda de trascendencia como un rasgo 

esencial de toda obra y toda palabra que, en último término, conduce a «la admiración 

silenciosa.»1133  Aquí damos con el centro del acercamiento al fondo primordial de 

sentido que demanda la palabra poética, pues esta exige una disposición que podríamos 

concebir como una actitud propiamente filosófica: el silencio. 

El silencio, afirma Jünger, es «más profundo que la palabra.»1134 Como hemos visto, 

toda palabra emerge de este fondo abismal distinto de la palabra misma. La plenitud del 

silencio se ramifica en la palabra concreta capaz de nombrar lo real, el logos humano 

que se abre a la realidad: «Así como la luz hace visible el mundo y su figura, así el 

lenguaje lo hace comprensible en lo más íntimo, y no cabe prescindir de él.»1135 Pero 

esta apertura puede ser una cerrazón cuando la palabra concreta se hace absoluta y se 

concibe como aquella que agota la realidad misma. Contra la tradición de un 

pensamiento que ha hipertrofiado la fuerza del concepto, Jünger recuerda que las 

regiones ontológicas sobre las que se sostiene la existencia no caben en nuestro 

vocabulario. Solamente el silencio permite aproximarse, callando, a lo que no puede ser 

dicho. 1136  El nombramiento es una mengua porque fija posibilidades en el tiempo, 

mientras que el silencio permite participar a la persona singular del límite que linda con 

el fondo de sentido, en un darse puro de las cosas que permite aproximar esta 

concepción del silencio a una suerte de fenomenología no explícita en el pensamiento 

de Jünger.  

 
1132 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 305. 
1133 Jünger, 305. 
1134 Jünger, La tijera, 20. 
1135 Jünger, La emboscadura, 185. 
1136  Aunque la diferencia de contextos teóricos sea grande, es imposible no recordar la distinción 

wittgensteniana entre decir y mostrar. Lo que solamente puede mostrarse exige una abstención del decir 

que sostiene la famosa proposición última del Tractatus: «De lo que no se puede hablar hay que callar.»: 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. Jacobo Muñoz y Isidoro Reguera, 3.a 

(Madrid: Alianza, 2012), 145.  Como veremos unas páginas más adelante, aquello que sostiene el 

mandato de silencio propuesto por Wittgenstein es compatible con la reflexión de Jünger sobre el 

componente parabólico del lenguaje como fundamento de su sentido y de su límite. Así Wittgenstein: «El 

lenguaje no puede representar lo que en él se refleja.»: Wittgenstein, 84. Esto que se refleja es, además de 

su forma lógica, aquello que cae dentro de lo místico, con lo que la pertinencia de callar adopta un 

componente ético muy cercano a las reflexiones que desarrollamos en esta sección. Sobre la combinación 

ético-mística del callar wittgensteniano como preparación para que lo místico se dé desde sí mismo: Cf. 

Carla Cordua, Transigencias. Una guía de lecturas (Santiago de Chile: Roneo, 2023), 143. 
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Además, Jünger presenta el silencio como la ausencia de toda palabra y, al mismo 

tiempo, como la plenitud de la palabra. El valor de la palabra poética se redobla 

«cuando el poeta calla» porque «la palabra permanece incluso si no se pronuncia.»1137 

La afirmación de la trascendencia del sentido hace que el silencio, si bien consiste en 

una apertura, permanezca dentro del ámbito de la aproximación. Jünger reconoce que 

«la mente formada ha de contentarse con las indicaciones y hacer luego una reverencia 

(…). Ve la luz en los colores y el uno sólo en el número.»1138  

La conciencia del límite inherente a lo humano es muy clara en esta vertiente del 

pensamiento de Jünger. El silencio aparece frente al mundo en constante movilización 

nacido de la idea de progreso, ese cuyo tempo es, para Jünger, el «accelerando: cada 

vez más deprisa.»1139 Frente al dominio producido por la técnica en tanto que lenguaje 

del trabajador, Jünger remite al silencio. Esta llamada a constatar que toda palabra 

incorpora un cierto mutismo es, también, una forma de acentuar la necesidad de hacer 

sitio al asombro ante el peso de lo real. Antes de encerrarlo bajo el lenguaje del 

trabajador, se ha de posibilitar la emergencia del sentido atemporal, y esto demanda 

situarse en el silencio para que se haga valer algo distinto a lo configurado por los 

poderes titánicos que encarna el tipo humano del trabajador. El límite señalado por 

Jünger desemboca, como venimos mostrando, en el reconocimiento de una racionalidad 

amplia en sus preocupaciones y modesta en cuanto a sus posibilidades, y en cuyas notas 

características no puede faltar la vocación de trascendencia. 

La presencia del límite se muestra en la palabra, pero será la proximidad de la muerte 

la experiencia donde más claramente Jünger encontrará la posibilidad de encarnar el 

pensamiento al borde del abismo. La muerte es el límite por excelencia porque en ella se 

concentran, por un lado, la consumación de la esencia temporal del ser humano y, por 

otro lado, el instante en el que el tiempo se cierra y resplandece lo atemporal. Esta 

dualidad contenida en el destino humano no aparece en el pensamiento de Jünger bajo 

una formulación teórica, sino como la descripción fenomenológica de quien vivencia, si 

no la muerte, sí el proceso del morir. En Tempestades de acero encontramos dos 

 
1137 «Wenn der Dichter schweigt»; «Das Wort steht, auch wenn es nicht ausgesprochen wird»: Jünger, 

«Sinn und Bedeutung. Ein Figurenspiel», 217. [Nuestra traducción] 
1138 Jünger, Esgrafiados precedido de Carta siciliana al hombre de la luna, 163. 
1139 Jünger, «El Estado mundial», 171. La idea de la técnica como aceleración aparece así formulada en 

este ensayo de Jünger publicado en 1960. Es conveniente anotar el paralelismo con la concepción de la 

técnica de José Gaos, quien en 1959 se hacía una pregunta que puede leerse junto a la afirmación de 

Jünger: «¿Cómo, por qué, el hombre se ha “embalado” en tal dirección de su vida?»: José Gaos, «Sobre la 

técnica», en Filosofía de la técnica, ed. María Antonia González Valerio y Nicole C. Karafyllis (Ciudad 

de México: Herder, 2022), 124. 
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fragmentos nacidos de la experiencia en la trinchera cuyo análisis nos permitirá 

comprender la relevancia de la muerte en la apertura hacia el sentido trascendente. El 

primero de ellos narra el impacto de una bala que atravesó el pecho de Jünger en una de 

las batallas más cruentas de la Primera Guerra Mundial. El joven alférez escribe: 

 

Creí que había sido alcanzado en el pecho, pero, mientras aguardaba a la 

Muerte, no sentía ni dolor ni miedo. Al caer vi los blancos, lisos guijarros en el 

barro de la carretera; la forma en que se hallaban colocados estaba llena de sentido, 

era necesaria como la ordenación de los astros y anunciaba grandes misterios. 

Aquello me resultaba familiar y era más importante que la matanza que me 

rodeaba.1140 

 

Jünger describe aquí una vivencia absoluta del instante de apertura del sentido. Es 

evidente que el instante de la experiencia de la muerte descrito por Jünger no es 

homologable al instante entendido como abstracción desgajada de la existencia de la 

persona. Ese sería el tiempo de la técnica del que hablamos en la primera parte. ¿Se 

podría decir que Jünger describe el instante presente como —para utilizar una expresión 

de Paul Ricoeur— «el tiempo de la preocupación»?1141 No es posible afirmar esto. El 

tiempo de la preocupación, el del cuidado (Sorge) refiere al carácter intratemporal de la 

existencia humana: a su ser-en-el-mundo. Pero la vivencia descrita por Jünger muestra 

el instante absoluto en que el tiempo se diluye conforme la propia existencia se escapa: 

lo atemporal se abre. Es el tiempo de la des-preocupación como acontecimiento donde 

la persona singular recibe algo radicalmente distinto de cualquiera de sus experiencias 

intratemporales. Es en esta frontera donde podemos situar la posibilidad existencial de 

un pensar ahistórico, ese que Gadamer menciona como sugerido por Jünger.1142  El 

propio Jünger ha señalado que su conocimiento de la historia no busca ser él mismo 

histórico: «Yo aspiro, por el contrario, a contraer unas nupcias espirituales con el 

instante en su profundidad intemporal, ya que sólo él, y no la duración, es símbolo de la 

eternidad.»1143 Esta profundidad del instante se muestra de un modo similar a lo que 

 
1140 Jünger, «Tempestades de acero», 266. Con mucha mayor brevedad lo describe en su diario de guerra 

donde, no obstante, reconoce que «habría sido una hermosa muerte»: Jünger, Diario de Guerra (1914-

1918), 384. 
1141 Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, trad. Agustín Neira, 5.a (México: Siglo veintiuno, 2004), 128. 
1142 Gadamer, Verdad y método, 631. Recuperando un pensamiento de Léon Bloy en esta misma línea, 

Jünger señalará que «en el instante de la muerte el espíritu vive la sustancia de la historia»: Jünger, 

Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 365. 
1143 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 138.  
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Cioran ha denominado «eterno presente: el sentimiento de la presencia eterna de las 

cosas.»1144 Solamente así puede comprenderse que el soldado herido experimente un 

sentido capaz de amortiguar la gravedad del contexto y de su situación concreta. En los 

albores de la trascendencia, Jünger indica que cabe esperar un tiempo donde no hay ya 

espera. El pasado y el futuro se funden y dejan de ser espejos que reflejan el presente, 

pues este último se purifica «hasta que en el instante de la muerte se torna idéntico a la 

eternidad.»1145 Esto es, quizá, expresado con mayor claridad en el segundo fragmento al 

que nos referíamos, donde Jünger narra cómo recibió un disparo de ametralladora 

durante su última batalla, el 25 de agosto de 1918. En esta ocasión, su pulmón derecho 

fue perforado y cerca estuvo de desangrarse hasta la muerte: 

 

Mientras caía pesadamente sobre el piso de la trinchera había alcanzado el 

convencimiento de que aquella vez todo había acabado, acabado de manera 

irrevocable. Y, sin embargo, aunque parezca extraño, fue aquél uno de los 

poquísimos instantes de los que puedo decir que han sido felices de verdad. En él 

capté la estructura interna de la vida, como si de un relámpago la iluminase. Notaba 

un asombro incrédulo, el asombro de que precisamente allí fuera a acabar mi vida; 

pero era un asombro lleno de alegría. […] Allí no había ya ni guerra ni 

enemistad.1146 

 

En la primera versión de El corazón aventurero, Jünger vuelve sobre la experiencia 

de esta herida. Allí subraya, en primer lugar, que esta experiencia es, en esencia, 

inefable, dada la densidad de los fenómenos que en ella se dan. Estos están «demasiado 

cargados de sentido para que fuera posible explicarlos.»1147 Esto no hace sino subrayar 

la concepción parabólica del lenguaje que antes tratamos. La ruptura que introduce la 

experiencia de la muerte en la intratemporalidad de la persona singular es algo que 

Jünger acentúa, habiendo él mismo experimentado el «tránsito súbito desde el esfuerzo 

más enérgico de la voluntad, desde un asalto, a un perfecto e indolente estado 

contemplativo.»1148 En este estado se abre el sentido porque la percepción se aleja de las 

 
1144 Emil Cioran, En las cimas de la desesperación, trad. Rafael Panizo (Barcelona: Tusquets, 2020), 151. 
1145 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 59. 
1146 Jünger, «Tempestades de acero», 299. 
1147 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 117. 
1148 Jünger, 117. 
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imágenes y accede a «sus fuentes significativas» mediante la remembranza de lo 

originario, de «un recuerdo que la memoria ya había perdido.»1149 

La muerte será, para Jünger, la experiencia culminante en la cual se realiza un 

tránsito hacia eso atemporal que tempranamente descubrió en carnes propias. En la 

segunda versión de El corazón aventurero, Jünger plantea una hipótesis metafísica 

según la cual toda la realidad podría estar construida conforme a un modelo 

cristalográfico. Busca así poder reconciliar lo que denomina «la superficie y la 

profundidad de la vida.»1150 Los cristales son el ejemplo porque en ellos se produce la 

transparencia, que es la síntesis perfecta de superficie y profundidad. Jünger entiende 

que esta transparencia es dada a la persona singular «en ciertos instantes extremos» —

además de en el lenguaje—, y pone como ejemplo cualquier «poder soberano», como la 

presencia de la muerte, la belleza y, también, la experiencia de la verdad.1151 El caso de 

la muerte aparece analizado nuevamente en un breve ensayo contenido en esta misma 

obra, titulado En el puesto fronterizo. El título de este escrito nos da ya una pista sobre 

la idea de la muerte como tránsito que atraviesa la obra de Jünger, que aforísticamente 

expresó como: «“Vivo.” Eso significa: estoy haciendo una excursión en el tiempo.»1152  

En el breve relato al que nos referimos, se estudia la relación que hay entre el 

agonizante y el «ojo interior» que le proporciona una nueva forma de mirar y amar la 

vida «sin que le acucie el instinto de conservación.» 1153  Volvemos aquí sobre ese 

concepto de des-preocupación que introdujimos antes para aproximarnos a la 

comprensión jüngeriana de lo atemporal. El agonizante se encuentra en el momento de 

la transparencia como emerger de la trascendencia en su distanciamiento de la 

temporalidad propia de la persona singular, y ese es un tránsito absolutamente 

individual. Por eso mismo Jünger muestra su preocupación ante la banalización de la 

muerte en la civilización de la técnica: «La cuestión del tránsito, que desde siempre 

agobia a la persona singular, nos acosa cada  vez más, en la medida en que la muerte 

queda reducida a un número o a una trivialidad.»1154 Cuando la trascendencia pasa a ser 

olvidada, en tanto que recalcitrante a todo cálculo, el sufrimiento y la muerte pierden su 

sentido;1155 pero la muerte, como encargada de disolver el tiempo, «aporta lo que nadie 

 
1149 Jünger, 117. 
1150 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 15. 
1151 Jünger, 16. 
1152 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 71. 
1153 Jünger, El corazón aventurero. Figuras y caprichos, 137. 
1154 Jünger, La tijera, 236. 
1155 Cf. Jünger, 231. 
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más es capaz de aportar.»1156 Es menester, entonces, recuperar una disposición hacia la 

muerte que permita sostener la máxima a través de la cual Jünger reformula y corrige la 

«escuela militar del vivir»1157 nietzscheana: «“Lo que no me mata me hace más fuerte”; 

y lo que me mata, inmensamente más fuerte.»1158  

Tras todo lo dicho, podemos comprender que Jünger no proclama con ello una 

filosofía de la autodestrucción, sino más bien la celebración jovial del instante 

atemporal. Si este instante es en el que la preocupación propia de los seres temporales se 

quiebra, es porque lo eterno resplandece como transparencia. La fuerza inmensa a la que 

apela Jünger en el aforismo que hemos citado no ha de comprenderse en sentido 

titánico, pues los poderes de los titanes corresponden al tiempo. Su fuente es la 

eternidad, porque: «la vida divina es presente eterno. Y sólo hay vida en aquellos sitios 

donde está presente lo divino.»1159 ¿De qué manera se hace presente lo divino en estos 

instantes cargados? Jünger reconduce el término «acontecimiento (Ereignis)» a su 

origen etimológico como «visión (Eräugnis)» que se ha de comprender como un 

mostrarse-a-sí-mismo (Sichzeigen). 1160  El análisis del acontecimiento propuesto por 

Jünger nos permite reconocer en su filosofía el proyecto de una fenomenología del 

sentido in nuce. La ruptura que introduce el instante es este acontecimiento en el que se 

muestra lo atemporal. El sentido se da aquí como fenómeno en sentido estricto; es decir, 

como aquello que se muestra a sí mismo, aunque lo haga de forma parcial. El sentido 

comparece efectivamente, y no lo hace ya en forma de manifestación negativa 

anunciada a través de otros fenómenos, como el de su ausencia.1161 La transparencia a la 

que se refiere Jünger como fusión de la superficie y la profundidad de la vida puede 

comprenderse, desde esta lectura de su concepto de Ereignis, como el emerger de la 

fenomenicidad del sentido. Este se da en un horizonte que rebasa la frontera de lo 

intratemporal porque acontece en el instante, es decir, en la plenitud de un presente 

continuo. Esta continuidad no se ha de comprender como una sucesión infinita en el 

orden del devenir, sino como una tensión que la experiencia del sentido establece hacia 

lo atemporal, hacia la eternidad. Así se comprende por qué, para Jünger, la capacidad 

que tiene el ser humano de cruzar la línea del nihilismo depende de ciertas experiencias 

 
1156 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 306. 
1157 Friedrich Nietzsche, El ocaso de los ídolos, trad. Roberto Echavarren (Barcelona: Tusquets, 2015), 

26. 
1158 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 248. 
1159 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 59. 
1160 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 172. 
1161 Nos basamos aquí en la diferencia que Heidegger establece entre fenómeno y manifestación: Cf. 

Heidegger, Ser y tiempo, 49. 
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fundamentales —eros, la poesía, la muerte, la catástrofe— que le permiten trascender lo 

dado. Allí se abre la ocasión de recibir algo profundamente transformador, que ha de 

comprenderse como una llamada ante la que la persona singular puede libremente 

responder, de lo que se sigue una auténtica metanoia. Son esos «instantes de éxtasis y 

de entusiasmo» sin los cuales el ser humano, que «está desterrado al tiempo», «no 

puede ingresar en su unidad.»1162 

El sentido que acontece es trascendente porque solamente así puede fundamentarse la 

posibilidad efectiva de trascendencia. Si la persona singular puede vencer los procesos 

de reducción-desaparición es porque se encuentra sostenida en una realidad inaccesible 

a los mecanismos de vaciado ontológico propios del mundo titánico de la técnica. 

Jünger dirá que la curiosidad de la persona por el «¿adónde?» y el «¿y luego qué?» se 

explica porque «escucha señales del otro lado de la pared del tiempo.» 1163 El sondeo de 

ese «otro lado», que es uno de los grandes temas del pensamiento de Jünger, ha de pasar 

necesariamente por el ser-tal de la persona singular que brega y sufre por el sinsentido; 

es un camino que no puede delegarse y que no admite una solución técnica.  

El pensamiento al borde del abismo es la propuesta de Jünger a través de la cual se 

busca investigar la íntima ligazón establecida entre el límite y la trascendencia. La 

necesidad de que este reto sea respondido individualmente es acuciante, por cuanto ese 

mostrarse de lo atemporal que posibilita ir más allá de la reducción-desaparición del 

nihilismo depende de la apertura de la persona singular. La aceptación de la propia 

constitución limitada e intratemporal es necesaria para posibilitar una aproximación 

auténtica a la trascendencia, a lo atemporal. Esta aproximación arroja luz, en un camino 

de vuelta, sobre la región temporal donde el ser humano se encuentra, como ser 

proyectivo, en camino. Parece concentrarse aquí una antropología no dualista, pero sí 

dual, en la que Jünger reconoce que la persona singular se encuentra en un quehacer 

permanente —el camino—, pero también que ese dinamismo expresa una tensión hacia 

lo atemporal —la meta— que llega sorpresivamente y que permite interpretar el mundo 

como una traducción de lo radicalmente diferente. ¿Qué habitar es el que posibilita esta 

aproximación a lo atemporal? ¿Cómo queda la existencia humana cuando el sentido se 

muestra, como trascendencia, en el símbolo y el límite? Pudiera parecer que ese tiempo 

de la des-preocupación abierto por el instante propicio entraña el riesgo de una escisión 

completa con respecto al mundo. Sin embargo, no encontraremos eso en el pensamiento 

 
1162 Jünger, «El nudo gordiano», 163. 
1163 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 183. 
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de Jünger. Su descubrimiento de las raíces atemporales del sentido servirá para 

reestructurar el ser-en-el-mundo, el tiempo de la preocupación que ha de mantenerse 

abierto y a la espera del acontecimiento del sentido. Esto es lo que encontraremos en La 

emboscadura, donde el emboscado (Waldgänger) será la figura que fundamenta una 

praxis de la persona singular entendida como centro donde el tiempo y lo atemporal han 

hecho su hogar. 
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CAPÍTULO 3 

 

EL EMBOSCADO INTOCABLE 
 

 

«La eternidad no puede ser 

un premio o una condena 

sino algo que está aquí entre nosotros, 

entre estos dedos y entre estos huesos.»1164 

 

 

 

3.1 LA EXISTENCIA ADVERBIAL 

as reflexiones que hemos presentado sobre la irrupción de lo atemporal en 

el tiempo podrían hacernos pensar que en la base de la filosofía de Jünger 

se encuentra el descrédito a la realidad situada de la persona singular, en 

una especie de gnosticismo filosófico. Esto sería, no obstante, un error. Jünger ha 

mostrado una preocupación constante por las grandes cuestiones de la época que, a 

pesar de manifestar realidades atemporales, cuentan con un modo propio de ser que 

demanda una respuesta peculiar. La abstracción a la que nos ha llevado el pensamiento 

al borde del abismo, que busca sondear el otro lado de la muralla del tiempo, nace de un 

análisis existencial y a él retorna. El descubrimiento de fuentes atemporales de sentido 

no es una huida del mundo, sino aquello que garantiza un nuevo modo de estar en el 

mundo sin terminar encadenado por sus cadencias propias. Así como el nihilismo es un 

acontecimiento que, a través de la desecación ontológica, produce consecuencias 

morales y políticas, el descubrimiento de las fuentes de sentido también incorpora, y no 

de forma accidental, una respuesta práctica correspondiente a la acción humana, en cuya 

 
1164 Ernesto Heredero del Campo, «Lo sagrado y sus sombras», en Miradas macedonias, de Mario de 

Rosa y Ernesto Heredero del Campo (Skopje: PNV Publishing, 2023), 73. 

L 
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misma estructura se encuentra el darse en una circunstancia. La emboscadura está 

encabezada por unas palabras que han de ser el hilo conductor de cualquier comentario 

a esta obra: «Aquí y ahora (hier und jetzt).»1165 Esta es, según Jünger, la «divisa del 

emboscado.»1166 Hemos de partir, entonces, de un análisis detenido de este lema. 

El ensayo que nos ocupa fue publicado en 1951. En plena posguerra, Jünger redacta 

un tratado destinado a cumplir el objetivo fundamental de orientar a la persona singular 

despedazada por la catástrofe; al individuo solitario que sufre el desarraigo producido 

por la barbarie que se ha inscrito en la historia humana y que parece arrojarle al 

fatalismo. El hic et nunc que marca el ritmo de La emboscadura se refiere a cada caso 

en el que el tiempo se revela como la ocasión propicia para enfrentar el nihilismo. Sus 

tesis buscan ofrecer un camino de reflexión a la persona singular concreta y, al mismo 

tiempo, a cualquier persona en cualquier momento. En la propia disposición del libro, 

encabezado por la frase que ya hemos citado, nos encontramos una estructura dual que 

se unifica en la persona singular. Lo atemporal configura el tiempo de la vida y 

constituye su densidad como aquello que permite que sea algo más que mero 

automatismo. El tiempo vital no ha de considerarse una apariencia en sentido 

despectivo, sino una imagen dinámica de lo atemporal, una parábola que indica el 

horizonte de la quietud donante de sentido que emerge en el tiempo y que lo constituye 

desde la trascendencia.1167 

La necesidad de una confrontación particular, personal, con los temas que propone el 

camino de la emboscadura —algunos de los cuales hemos anticipado— supone 

reconocer que la existencia de la persona singular ha de labrarse en el terreno de la 

praxis. El acontecer del sentido que hemos comentado no se comprende, entonces, 

como un evento puramente teórico, escindido de la actividad humana. Más bien al 

contrario, lo que nos encontramos aquí es una afirmación de la realidad circunstancial 

de la persona singular. El sentido no es propiamente experimentado si no se concibe 

como una transformación de la persona. Si, por comenzar a utilizar el vocabulario 

propio de esta obra, nos referimos a la persona singular como un «emboscado 

(Walgänger)», expresamos, entre otras cosas, lo que expresa Levinas del Yo: «Yo 

 
1165 Jünger, La emboscadura, 15. 
1166 Jünger, 135. 
1167 Esta reflexión del tiempo, lo que más adelante Jünger denominará «la nave», como imagen móvil de 

la eternidad, «el bosque», puede rastrearse en el famoso fragmento del Timeo: Cf. Platón, Timeo, 37c-39d. 

Cf. Ignacio Castro, «Metapolítica de la cercanía», en Junto a Jünger, ed. Ignacio Castro (Madrid: Cruce, 

1996), 118-19. 
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significa heme aquí, respondiendo de todo y de todos.» 1168  Para comprender qué 

queremos decir con esto, conviene ahondar en una alegoría con la que Jünger describe 

la situación de la persona en el mundo movilizado: «Se asemeja al pasajero de una nave 

que se mueve a una velocidad cada vez mayor; la nave puede llamarse Titanic o puede 

llamarse también Leviatán.»1169 La aceleración que caracteriza al medio en el que se 

encuentra la persona singular es la que, desde una mirada defectuosa, se presenta como 

un factor de progreso. Pero ya hemos descrito al comienzo de este trabajo que esa 

ilusión óptica puede rápidamente quebrarse en la emergencia de lo elemental, y dejar 

tras de sí la profundidad del nihilismo ignorado, que es el auténtico nihilismo. En ese 

momento se descubre que no existe salida de la nave, y que uno se encuentra entretejido 

en una situación que amenaza con aplastarlo. Por eso, para Jünger, bien podemos hablar 

del Titanic o del Leviatán. Son trasuntos de un mismo poder que aniquila al menor ser, 

al individuo aislado que se ve ante el remolino del Maelström. Lo propuesto en La 

emboscadura ha de leerse como aquello que permite revertir la situación catastrófica, 

encontrar una salida y observar que no todo está perdido frente a la inmensidad de los 

poderes temporales. Diríamos, entonces, que es la obra en la que Jünger más 

hondamente expresa cómo se ha de encarar ese cruce de la línea del nihilismo. 

En primer lugar, el «heme aquí» del que ha de partir el análisis del emboscado 

concentra el mandato de un análisis existencial. La gran cuestión que trata Jünger es, 

como hemos dicho, si cabe tomar un camino diferente al de la catástrofe, y eso «no sólo 

en la teoría, sino en toda existencia real de hoy.»1170 El desarrollo de una resistencia 

auténtica contra el nihilismo no podrá venir, entonces, de un recetario universalmente 

aplicable. Nos estamos moviendo de lleno en el terreno de la verdad práctica, aquel que 

no cabe reducir a una serie de pautas técnicas calculadas de antemano. Como veremos, 

aquí sólo podrá contarse con la brújula de los valores, que se ha de emplear en cada caso 

concreto de modo particular por la persona singular soberana ante la interpelación del 

tiempo. 

De un modo general, puede afirmarse que la emboscadura constituye el negativo de 

lo expuesto a través de la figura del trabajador. Vimos que los mandatos del mundo del 

trabajo integran a la persona singular en construcciones orgánicas a las cuales se ve 

sujeta como parte objetiva. Sin embargo, «la emboscadura crea dentro de ese orden el 

 
1168 Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, trad. Antonio Pintor Ramos, 4.a 

(Salamanca: Sígueme, 2003), 183. 
1169 Jünger, La emboscadura, 68. 
1170 Jünger, 57. 
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movimiento que lo separa de las formaciones zoológicas.»1171  Si ha sido necesario 

reconocer hasta el fondo la estructura metafísica que sostiene la civilización de la 

técnica, es porque solamente así pueden rastrearse las vías de acción posibles. Este es el 

itinerario teórico seguido por el propio Jünger. A la manera del oficial en el campo de 

batalla, es prioritario reconocer el terreno de la forma más precisa posible si se quiere 

triunfar en el duelo. Por esto mismo «aquí y ahora» constituye la divisa del emboscado. 

Su primera tarea ha de consistir en explicitar cuál es su situación y qué cabe esperar del 

accelerando que describe la nave en la que se encuentra. «La nave (Schiff) significa el 

ser temporal,»1172 con lo que se ha de profundizar en esta temporalidad que rige toda 

respuesta posible a la posibilidad de la catástrofe. 

Para orientar nuestra meditación sobre la emboscadura, podemos plantear una 

interrogación preliminar: ¿qué hace que la persona se abandone al tiempo cerrado, a la 

nave, y se precipite hacia un fatalismo narcotizado que puede consentir participar en la 

barbarie? La respuesta ya la hemos anticipado en momentos anteriores: el responsable 

es el miedo. Diríamos que el miedo paralizante interrumpe toda decisión singular y 

motiva la adhesión a discursos irreflexivamente asumidos, que configuran una praxis 

miserable. Como ejemplo, podemos pensar en la experiencia de los totalitarismos y del 

automatismo moral que en su ambiente nihilista se produce, como bien comprobó 

Jünger en el caso del nazismo. Esta absorción de la persona por el poder del tiempo es 

absolutamente contraria a la toma de conciencia del aquí y del ahora; no hay una 

experiencia en sentido propio de la verdad del ser temporal, lo que incapacita para todo 

desarrollo libre. Dice Jünger: «De tal manera están insertos los seres humanos en 

colectivos y en constructivos, que se tornan muy indefensos.»1173 La indefensión nace 

de desconocer la situación propia por causa de la identificación impersonal con la masa 

uniformada. Esto no solamente desarticula la individualidad de la persona, sino también 

su disponibilidad para el otro, que no puede nunca ser diluido en el colectivo sin 

eliminar su auténtica realidad como prójimo. El miedo, hábilmente dirigido por el 

tirano, puede con facilidad tornarse en un odio salvaje que no encuentra oposición en 

quien ha desarrollado un modo de ser automático. 

Este poder del tiempo cerrado, que se presenta como negador de cualquier 

trascendencia, se manifiesta como miedo a la muerte. Queda ya claro por qué, como 

 
1171 Jünger, 44. 
1172 Jünger, 85. 
1173 Jünger, 86. 
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hemos discutido prolijamente, perder el miedo a la muerte es algo absolutamente 

fundamental para Jünger, preocupación en la que pervive, por cierto, un germen nutricio 

de tradición socrático-platónica y cristiana.  

El gran tema del emboscado, esa tercera gran figura que aparece en la obra de Jünger 

—junto al trabajador y al soldado desconocido—1174 , es el de la fructificación del 

sufrimiento en el ejercicio de una conducta libre y ejemplar, fundada sobre el sentido 

absoluto a cuyo encuentro acudimos en el propio pecho. Solamente la acción libre, 

exenta de miedo, puede radicarse en el bien. Con esta consideración de fondo es posible 

asumir el reto de una reorientación de la mirada a través de la cual «el ser humano se 

transforma en destino para sí mismo.»1175 Este destinarse del yo a sí mismo es en lo que 

consiste el acto de la emboscadura, como marcha al bosque (Waldgang), que es también 

y, sobre todo desde la temporalidad propia de la existencia, una «marcha hacia la muerte 

(Todesgang).»1176 

Lo que el emboscado reconoce es que su existencia adverbial, situada, demanda 

decisiones que han de contar siempre con el horizonte de la muerte como certeza. 

Asumir esto implica renunciar al nihilismo narcotizado del mundo burgués incapaz de 

confrontar el vacío sobre el que se sostiene la propia existencia cuando se nos muestra 

como negatividad. Sin embargo, para el emboscado la muerte, la duda, el dolor y la 

enfermedad no son males. Todo ello son realidades necesarias, precisamente, por ser 

criaturas temporales: «Ninguno de los vivientes podrá eludir estas dos piedras de toque, 

estas dos muelas de molino: la duda y el dolor. Ellos son los dos grandes medios de la 

reducción nihilista.»1177 Pero ya hemos visto que el nihilismo no es homologable al mal. 

Desde la emboscadura, se ha de reconocer como parte del tablero donde se desarrolla la 

partida por el sentido, y por ello también el clima del nihilismo encierra la posibilidad 

de un fortalecimiento de las raíces primordiales mediante la valiente superación de sus 

pruebas.  

El auténtico mal consiste, más bien, en permitir que la bajeza y el mal contaminen 

«el propio pecho,»1178 esa sede a la que alude Jünger como centro donde se encuentra la 

línea del nihilismo. Parece evidente que lo que preocupa a Jünger, mostrando el 

compromiso socrático que se encuentra en la propuesta de la emboscadura, es el mal 

 
1174 Jünger, 61. 
1175 Jünger, 104. 
1176 Jünger, 109. Cf. Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, 178. 
1177 Jünger, La emboscadura, 119. 
1178 Cf. Jünger, «Sobre la línea», 69; Jünger, La emboscadura, 112. 
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moral que corrompe el proyecto existencial de la persona. La llamada a actuar en el aquí 

y en el ahora permite comprender el deber, casi marcial, de mantener la libertad frente 

al automatismo bárbaro. El tiempo se llena de sentido cuando se convierte en ocasión de 

libertad, y no en cerrazón titánica. Como existencia, el emboscado se convierte en el 

engaste individual del sentido pleno que, dado en el tiempo, no se agota en él. En la 

temporalidad de la persona retorna la eternidad del sentido, que permite convertir la 

experiencia del tiempo en tal cosa, y no en mero automatismo.  

Este retornar del sentido que constituye la acción propiamente dicha —en tanto que 

es el fundamento de la libertad— se produce en la intimidad primordial. Este es el 

tabernáculo donde habita la persona y donde cabe rastrear la trascendencia. La 

posibilidad de ir más allá de lo inmediatamente dado, del peso de la historia ya 

constituida que amenaza con llevarnos en la vorágine, depende del descubrimiento de 

este lugar que Jünger denomina «bosque (Wald)» y que, como nuestro autor señala, 

cabe equiparar con aquello a lo que «llamó Sócrates su daimonion.»1179  

Hasta ahora hemos subrayado la importancia que Jünger concede a la concreción de 

la persona como criatura temporal. Eso es lo que se reconoce en la imagen de la nave, 

que es el ser temporal. Junto a ella, Jünger plantea una segunda consideración que 

permite introducir ese ámbito que hace posible el tiempo: «El bosque (Wald), el ser 

sobretemporal.»1180 Hablamos, entonces, de un lugar que se da en el tiempo, porque 

conforma el núcleo de la interioridad de la persona, pero que no es ni espacial ni 

temporal. Esta mismidad reservada es el bastión descubierto por la persona singular 

cuando vuelve a sí misma, cuando se sustrae, en el instante absoluto, del tiempo 

automatizado. Antes de pasar a reconocer el contacto pleno con el bosque y cuáles son 

las orientaciones existenciales que posibilita —lo haremos en las dos secciones que 

siguen—, hemos de detenernos un momento en la experiencia fundante de esta 

posibilidad en la que el hombre se descubre como homo viator1181 que ya no es puro 

dinamismo, sino peregrino en marcha (Gang) hacia ese ámbito de sentido atemporal que 

es el bosque y que está ya aquí y ahora. 

 
1179 Jünger, La emboscadura, 112. 
1180 Jünger, 85. 
1181 Para poder considerar al homo como viator hace falta contar con algo más que mero movimiento 

objetivo —con algo más que la sacudida indefinida de la idea moderna de progreso y su consecuente 

automatismo—, y esto nos permitirá abordar, más adelante, una reflexión sobre las condiciones de este 

carácter itinerante de la vida de la persona singular: el camino y la meta. Estas dos nociones, que 

examinaremos en el pensamiento de Jünger, aparecen también destacadas en: Cf. Gaos, «Sobre la 

técnica», 120-121. Además, sobre el homo viator: Cf. Marcel, Homo viator. Prolegómenos a una 

metafísica de la esperanza. 
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Jünger afirma que «en el hecho de irse al bosque, de emboscarse, esto es, en lo que 

adelante llamaremos “emboscadura”, contemplamos la libertad de la persona singular 

dentro de este mundo.»1182 El modo de permanecer libre en el mundo movilizado viene 

dado a través de una profundización interior. El acto de irse al bosque no es una huida 

del mundo, sino un zambullirse en la hondura que hay en la persona. Podemos 

comprender este acto a través de la famosa sentencia de Heráclito, al que Jünger leyó a 

menudo: «Me indagué a mí mismo.»1183 Esta propuesta de Jünger no puede considerarse 

«ni un acto liberal ni un acto romántico.» 1184  El emboscado ha de rechazar la 

transformación de su trayecto hacia las fuentes primordiales de sentido como una 

emancipación del mundo. El compromiso existencial de la propuesta jüngeriana es aquí 

absoluto. El conocimiento de la fuente inmóvil de verdad y de libertad no se puede 

traducir en un mero tener, sino que ha de transformar efectivamente el ser del 

emboscado. De lo contrario, desembocaría en un modo peculiar de nihilismo a través 

del cual se predican valores superiores mientras que se ignora el sufrimiento que 

acontece ante los ojos: «No podemos limitarnos a conocer en el piso de arriba la verdad 

y la bondad mientras en el sótano están arrancando la piel a otros seres humanos como 

nosotros.»1185 Como el emboscado se encuentra siempre aquí y ahora, su triunfo interior 

contra el nihilismo no puede ser solamente eso. Entonces, el triunfo interior es 

indudablemente una condición necesaria para la superación del nihilismo, pero no 

suficiente si conduce a olvidar al prójimo cuyo sufrimiento clama al cielo y de cuyo 

amparo somos responsables. 

El carácter adverbial del emboscado le sitúa en constante relación con un mundo 

muy concreto: el paisaje de talleres configurado por el trabajador. Como hemos visto, 

este viene caracterizado por ser un periodo en el cual los viejos valores parecen haber 

perdido su sentido, mientras que no es posible reconocer la emergencia de nuevos 

valores que salgan al paso del tiempo acelerado. La alusión que Jünger hace a la 

semejanza de la emboscadura con el proyecto socrático se presenta, después de lo dicho, 

bajo una nueva luz, y merece la pena reflexionar sobre el significado de esa mención 

que Jünger hace de Sócrates en La emboscadura.  

 
1182 Jünger, La emboscadura, 44. 
1183 DK 22 B 101. 
1184 Jünger, La emboscadura, 44. 
1185 Jünger, 77. 
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La idea de que la preocupación fundamental de la filosofía de Sócrates consiste en la 

búsqueda de sentido como forma de cuidado de la existencia humana,1186 nos permite 

acercar mucho la forma de vida filosófica a la del emboscado. En ambos casos 

encontramos un llamamiento a la praxis de una existencia responsable frente al avance 

del nihilismo, preconizado bajo todo tipo de discursos que sumen al ser humano en el 

miedo. La pregunta socrática y la marcha al bosque son momentos radicalmente 

originarios de la filosofía entendida como camino, como riscosa aventura en la que la 

persona singular ha de embarcarse si es que ha percibido la ausencia de sentido y 

reconoce la necesidad de emprender la búsqueda. En las preguntas que Sócrates plantea 

a los hombres encontramos ya la idea de la búsqueda de sentido como un trayecto que 

ha de ser recorrido personalmente. Frente a las técnicas universalmente aplicables, 

Sócrates dice: «Yo no he sido jamás maestro de nadie.»1187 La conversación socrática 

resulta novedosa porque se concibe como necesaria para el acontecimiento de la verdad, 

y separa a Sócrates de aquellos que buscan una transformación mediante grandes 

acciones políticas.1188 Diríamos, entonces, que la relación del filósofo con la polis no se 

da en el terreno de lo político, sino de lo metapolítico, ámbito en el que se sitúa también 

el pensamiento de Jünger. No hay cambio posible cuando el alma de la persona singular 

no se examina a fondo a sí misma.  

Esto implica realizar un profundo análisis de los principios que sostienen la propia 

acción, pues si partimos de opiniones falsas fácilmente podremos degenerar hasta la 

corrupción propia, el auténtico mal, tal y como ya hemos explicado. El rechazo de las 

ficciones que sostienen la existencia automatizada se corresponde, visto desde la 

descripción jüngeriana de la emboscadura, con el camino a ese centro primordial donde 

puede acontecer la experiencia del sentido. La localización del emboscado en la 

encrucijada del aquí y del ahora es solidaria del lema que rige la moral socrática, tal y 

como lo formula Miguel García-Baró: «No parecer sino ser.»1189 Esta es la profunda 

ligazón que mantiene unidos al bosque jüngeriano y al daimon socrático: ambas 

propuestas fundamentan la posibilidad de tomar distancia del mundo, de abrir una 

 
1186 Cf. L’ubica Učník, «Patočka’s Socrates: The care for the soul and human existence», Investigaciones 

Fenomenológicas, n.o 4 (2013): 87-100. 
1187 Platón, Apología de Sócrates, 33a. 
1188 Karl Jaspers, Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confucio, Jesús, trad. 

Pablo Simón, 2.a (Madrid: Tecnos, 1996), 115-116. 
1189  Miguel García-Baró, Sócrates y herederos. Introducción a la historia de la filosofía occidental 

(Salamanca: Sígueme, 2009), 69. 
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ocasión para el pensamiento que, si auténtica, se corresponde con una transformación de 

la existencia.  

Cabe preguntarse cómo es posible tomar esta distancia con respecto a lo fáctico, 

condición indispensable para poder realizar el cuidado del alma y de la propia 

existencia, si no hay un sentido ya claramente reconocido que permita la orientación en 

el mundo. Hemos de retomar aquí la fundamentación del sentido que hemos presentado 

a través de nuestras reflexiones sobre el nihilismo y su principal manifestación como 

sufrimiento. Lo que aquí hemos subrayado es la esperanzada convicción de un sentido 

absoluto que no admite ser objetado por circunstancias fácticas. Esta convicción se 

sostiene, precisamente, sobre la atronadora ausencia del sentido que, una vez se siente y 

sacude el corazón, dispone a la persona singular para el camino y la búsqueda. Cuando 

Jünger, en Radiaciones II, escribe que el camino del hombre a Dios se encuentra lejos, y 

que es preciso concebir a Dios de un modo nuevo,1190 parece indicar la necesidad de una 

fundamentación ético-teológica que rastree los fundamentales movimientos de la 

existencia a través de los cuales el ser humano redescubre su vocación de trascendencia. 

Esto es lo que, a nuestro juicio, se encuentra descrito en el análisis de la existencia 

adverbial que propone la emboscadura, y que complementa lo que ya hemos dicho sobre 

el sufrimiento, el amor y la responsabilidad sobre los dolores en la historia. Esta tesis 

sobre la preocupación teológica de Jünger encuentra, además, cobertura biográfica, pues 

en su diario de 1943 leemos: «Mi acceso a la teología pasa por el conocimiento. Antes 

de poder creer en Dios tengo primero que demostrármelo. Esto quiere decir que he de 

re-andar el mismo camino por el que lo dejé. Es preciso tender previamente puentes 

espirituales.»1191 

Dice Jünger que la persona singular, una vez que ha sentido la pérdida, cuenta con la 

posibilidad de atender a su «herencia sobretemporal,»1192 frente a la fusión con el ritmo 

del mundo movilizado. Esto es algo que constantemente ha de renovarse en la praxis 

responsable del emboscado que, por ser la suya una existencia adverbial, se encuentra 

siempre en camino y a la espera. Pero esta es una esperanza que no puede agotarse en la 

proyección al futuro inmanente que se encuentra en la falacia óptica del progreso. 

Aquello a lo que la esperanza remite se encuentra más allá del muro del tiempo en tanto 

que se refiere al sentido absoluto, ese que precisamente aquí y ahora nos está faltando. 

 
1190 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 62. 
1191 Jünger, 97. 
1192 Jünger, La emboscadura, 103. 
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Pero esta ausencia, cuando es reconocida, muestra la presencia del sentido porque 

prepara su acontecimiento en el instante de la transparencia, y esto ya comporta una 

transformación efectiva de la praxis.  

El descubrimiento del bosque interior opera como un reconocimiento de la 

circunstancia y del yo, y dentro de este yo se trata de descubrir aquello que no se deja 

reducir a lo circunstancial. Aunque hablemos del bosque como un lugar, podríamos 

decir de él lo que dice san Agustín cuando analiza el funcionamiento de la memoria, que 

almacena los recuerdos en «un lugar más profundo que no es un lugar.»1193 El encuentro 

con el bosque interior consiste en un recuerdo originario de la fuente atemporal de 

sentido a través de la incursión en uno mismo. La importancia individual de este retorno 

al interior recae, para Jünger, en que se escapa del ámbito cuantitativo de lo puramente 

numérico y se adentra en el terreno de las «condensaciones ontológicas.» 1194  Esto 

significa que el emboscado se hace a sí mismo una verdad, la cual es a un tiempo 

particularísima pero también completamente universal. Este afincamiento en el sentido, 

que no se agota nunca en la inmediatez del contexto, permite comprender la importancia 

de cada acción, pues cada instante se convierte en una ocasión propicia para encarnar 

aquello que se descubre en el bosque o, al contrario, para precipitarse hacia la bajeza. 

¿Cómo comprender ese sentido que nutre la posibilidad del aquí y del ahora, pero que 

es trascendente y atemporal? Esta es la pregunta que hemos de abordar tras haber 

descrito el camino fundamental por el cual la persona singular se adentra en el bosque y 

descubre el centro desde donde la esperanza motiva la incansable búsqueda de sentido. 

 

3.2 EL BOSQUE INTERIOR: UN LUGAR QUE NO ES UN LUGAR 

El reconocimiento de la existencia adverbial del emboscado no es parangonable con 

la aceleración de aquel que solamente se concibe, como dice Jünger, en la nave. La 

emboscadura comienza en el instante en el que la persona singular cobra conciencia de 

que habita «al mismo tiempo en un mundo diferente, en el cual reina una quietud 

total.»1195 La idea de que existe un núcleo inmóvil en medio del mundo movilizado no 

puede resultarnos extraña, pues eso era precisamente la figura del trabajador. Sin 

embargo, lo novedoso del proyecto de la emboscadura consiste en que ese centro 

inmóvil se traslada al interior de cada persona singular, y no representa ya un destino 

fatal en la configuración del mundo, sino el remanso donde cabe reconocer la libertad 

 
1193 Agustín de Hipona, Confesiones, trad. Alfredo Encuentra Ortega (Madrid: Gredos, 2010), 485. 
1194 Jünger, La emboscadura, 46-47. 
1195 Jünger, 78. 
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constitutiva de quien sabe lidiar con la necesidad. Este centro interior «es puerto, es 

patria, es paz y seguridad, cosas que todos llevamos dentro de nosotros. A esto es a lo 

que damos el nombre de “bosque”.»1196 La carrera sin rumbo a la que nos lanza la 

civilización de la técnica pierde su carácter amenazador precisamente cuando se 

reconoce que hay algo absolutamente recalcitrante a toda movilización: la interioridad 

de la persona. 

Parece que Jünger fundamenta, de este modo, una concepción antropológica que 

plantea a la persona singular como una coincidentia oppositorum parcial. En ella 

coinciden el tiempo y lo eterno, la muerte y la fuente de vida, la necesidad y la libertad. 

El emboscado se reconoce como una criatura medianera. Se encuentra completamente 

situado en el dinamismo de una existencia temporal y, de la misma manera, algo en él 

escapa por completo a ese quehacer constante de la vida. Cuenta con la posibilidad de 

disolverse en el tiempo automatizado, pero también puede redescubrir el bosque interior 

y sustraerse parcialmente al ritmo del mundo. Pero ya hemos visto que esta distancia 

que abre el emboscado con respecto al mundo no es completa, algo imposible para la 

existencia humana y también indeseable por las consecuencias morales funestas que 

puede acarrear. Al reconocer el bosque interior, entonces, vemos que la persona 

singular, en tanto que emboscada, reconoce la tensión que conforma su ser propio. 

Dicho con palabras de Pascal, el emboscado sería «una nada respecto al infinito, un todo 

respecto a la nada, un punto medio entre la nada y el todo.»1197 

Esta naturaleza medianera es la que posibilita al emboscado mantenerse quieto en el 

mundo movilizado. Al ser una síntesis de eternidad y tiempo, puede remontarse a su 

centro originario, al pecho propio, y elevarse por encima del tiempo. Este es el 

fundamento de la crítica y la resistencia radicales contra lo inmediatamente dado. Si es 

posible un enfrentamiento real con la circunstancia, es porque hay algo en la persona 

singular que no se agota en dicha circunstancia, algo que permanece en una región 

ontológica distinta y que, no obstante, vivifica la acción desarrollada en el presente. La 

capacidad de negar libremente las condiciones que plantea la necesidad del mundo del 

trabajo remite a ese núcleo atemporal que es el bosque. Este constituye un ámbito de 

trascendencia cuya apertura acontece únicamente en la inmanencia de la persona 

singular.  

 
1196 Jünger, 78. 
1197 Blaise Pascal, Pensamientos, trad. Carlos R. De Rampierre (Madrid: Gredos, 2012), 411. 
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La trascendencia, como hemos analizado ya, se manifiesta y se muestra en ciertos 

acontecimientos clave donde la existencia se asoma al otro lado del muro del tiempo. 

Son acontecimientos que bien pueden producir terror en quienes han acostumbrado a 

olvidar la emergencia de lo otro, representado como negatividad, en la vida. Estos 

acontecimientos que posibilitan la apertura del sentido, cuya vivencia fenomenológica 

hemos rastreado en los escritos de Jünger, remiten a la trascendencia, a lo atemporal 

que, no obstante, se da en esa intimidad originaria que se concentra en la expresión 

jüngeriana de «el propio pecho.» Molinuevo ha considerado que las imágenes que 

Jünger examina en el tiempo y la vida como llenas de sentido no conducen, en realidad, 

a «algo trascendente y distinto»1198 cuando llevan al propio pecho. Sin embargo, parece 

que esto no responde a la tematización que realiza Jünger de las experiencias de sentido 

que se dan dentro del mundo, pero que no se agotan en él. Sus observaciones sobre la 

belleza de la creación apuntan ya en esa dirección trascendente: «Nuestra amistad con 

las flores tiene su especial erotismo: en una hora afortunada intuimos su secreto, no en, 

sino tras su belleza.»1199 

El camino al bosque se ha de comprender como el trayecto que supone un 

esclarecimiento de la situación concreta y un acercamiento a la posibilidad del sentido. 

Cuando decimos que el emboscado es intocable, no ha de comprenderse como una 

modulación del estoicismo descarnado que sí se encuentra en la propuesta del realismo 

heroico. Es intocable para el poder desecador de la nada que palidece cuando la persona 

singular recuerda su sustento atemporal. Pero, como hemos visto, para que este recuerdo 

primordial sea posible, es necesaria la apertura al acontecimiento que cabe aguardar 

desde la esperanza. Esta esperanza radicada en el núcleo atemporal no puede ser 

refutada por lo fáctico, precisamente porque esto último se da siempre en el tiempo. Así, 

la esperanza que remite a la trascendencia se convierte en permanente ocasión para la 

acción, para recomenzar la búsqueda de sentido motivada por el acontecimiento, por la 

catástrofe que no cabe en ningún cálculo y que plantea una pregunta a la libertad de la 

persona singular. La respuesta a esa pregunta consiste en el retorno al bosque, y es este 

el núcleo intocable al que nos referimos en el emboscado. Frente al monólogo del 

miedo, conducente al pánico, la trascendencia de la persona hace que siempre sea 

posible la búsqueda y la alternativa frente al peso del tiempo.  

 
1198 Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 123. 
1199 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 72. 
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En En el muro del tiempo, encontramos una sentencia que puede iluminar lo que 

acabamos de desarrollar: «En cualquier caso, la esperanza lleva más lejos que el 

miedo.»1200 Si la esperanza permite protegerse contra el miedo y orientar la acción libre 

y responsable, es porque parte de un cierto saber. La tarea que hemos de realizar ahora 

consiste en aclarar en qué consiste la sabiduría que encierra la propuesta del bosque 

interior. Para ello, podemos comenzar examinando los discursos nacidos del miedo que 

dominan la acción de las personas y que Jünger describe en algunos fragmentos del 

ensayo al que nos dedicamos en este momento. Para abordar esta cuestión, conviene 

comenzar por la descripción que Jünger realiza del hombre moldeado por la reducción-

desaparición nihilista que desconoce completamente la realidad del bosque interior: 

 

Será un hombre despierto, inteligente, activo, desconfiado, sin relación con las 

Musas; será un denigrador nato de todos los tipos superiores y de todas las ideas 

superiores, un hombre que constantemente piensa en lo que a él le trae ventajas, 

que se desvive por tener seguridades y que con mucha facilidad se deja guiar por 

las consignas de la propaganda, cuyos cambios, a menudo abruptos, apenas nota; 

será un hombre impregnado de teorías filantrópicas, pero que asimismo tiende a 

recurrir a la violencia terrible —a una violencia a la que no ponen coto ni la ley ni 

el derecho de gentes— tan pronto como los prójimos o los vecinos no encajan en 

su sistema. Y, con todo, el hombre al que estamos refiriéndonos se siente 

perseguido en todo momento, aun en las profundidades de sus sueños, por poderes 

malignos; es un hombre con escasa capacidad de goce y que ya no sabe lo que son 

las fiestas.1201 

 

El planteamiento es absolutamente descorazonador. En el hombre que ha sido 

vaciado desde dentro por el nihilismo, señala Jünger, se unifica el ansia de bienestar 

negador del acontecimiento propio del mundo burgués con una brutalidad en la que el 

relativismo y el nihilismo se dan la mano. Merece la pena subrayar los momentos 

finales del extenso fragmento que acabamos de citar, pues allí Jünger señala cómo este 

hombre nihilista es incapaz de amar la vida y se encuentra dominado por el miedo. Aquí 

es donde damos con la piedra de toque de la existencia humana, pues una vez más 

topamos con el misterio de la muerte como centro de todos los terrores. Este hombre, 

 
1200 Jünger, «An der Zeitmauer», 645. Jünger ha vuelto sobre esta sentencia en distintas conferencias y 

discursos, como él mismo registra en sus diarios: Cf. Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-

1985), 80, 445. 
1201 Jünger, La emboscadura, 128. 
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enfermo de nihilismo, es incapaz de vislumbrar un ámbito de valores que vayan más 

allá de las tendencias del tiempo, pues no es consciente de aquello que más le falta. 

Incluso cuando barrunta una cierta insatisfacción con su existencia, su descreimiento 

con respecto a toda realidad trascendente le hace vulnerable para la propaganda, es 

decir, para los discursos que se nutren del miedo de las personas: «Ese hombre cree lo 

que viene escrito en el periódico, pero no cree lo que está escrito en las estrellas.»1202 

El miedo, que impulsa al ser humano a aceptar opiniones que no han superado el más 

mínimo examen personal, aparece en La emboscadura como uno de los factores que 

precipitan hacia la catástrofe. De esto puede deducirse que aquel que no tiene miedo, 

aquel se adentra en el bosque y reconoce la atemporalidad del sentido, se convierte en 

una garantía de seguridad para sus semejantes. La verdad encarnada en el emboscado se 

nos revela así, directamente, en su potencial transformador, pues reduce el poder de la 

catástrofe. Teniendo esto en cuenta, es posible comparar la existencia del emboscado 

con la concepción que presenta Jünger del teólogo, pues para él este último es «quien 

conoce, allende la economía inferior, la ciencia de la abundancia, el enigma de las 

fuentes eternas, las cuales son inagotables y están siempre cerca.»1203 Teóloga es Sonia 

rescatando de su nihilismo a Raskólnikov mediante el amor.1204 De modo que Jünger 

presenta la posibilidad de hacer ver al hombre nihilista que, incluso cuando toda 

comodidad, todo bienestar y todo progreso parecen estar confirmados, hay una carencia 

de orden ontológico que no se satisface si no se percibe como ausencia radical ante la 

cual no cabe sino reorientar radicalmente la propia existencia. 

Frente a una antropología del tener, Jünger reivindica, con la propuesta del bosque, la 

primacía del ser. Se trata de realizar un acercamiento hacia aquello que constituye el 

valor de lo valioso. No basta con acumular un inventario más o menos surtido de 

distracciones, sino de acceder hasta la fuente misma del sentido. En el bosque interior se 

encuentra esa fuente en la que, en palabras de san Agustín, «destella a mi alma aquello 

que el espacio no acoge, y donde suena lo que el tiempo no se lleva.»1205 Aunque se nos 

manifiesta entrelazado en el tiempo, Jünger señala que el ser, en su profundidad 

ontológica, no se agota nunca en la región temporal de lo óntico: 

 

 
1202 Jünger, 125. 
1203 Jünger, 129. 
1204 Jünger, 129. 
1205 Agustín, Confesiones, 477. 
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Todo el que alguna vez ha tenido un contacto con el ser ha rebasado con ello las 

lindes dentro de las cuales continúan poseyendo importancia las palabras, los 

conceptos, las escuelas, las Confesiones. Pues ha aprendido a venerar lo que da 

vida a todas esas cosas.1206 

 

Parece que la ontología sobre la que se sostiene el análisis de la existencia del 

emboscado plantea que el sentido del ser se encuentra, precisamente, en lo atemporal. 

Este es el fundamento de la antropología dual que presenta Jünger, donde la persona es 

considerada desde su realidad adverbial y desde su núcleo eterno. Esta constatación es 

aquello que el nihilismo pone en duda. El sinsentido que se da en la existencia demanda 

un enfrentamiento a partir de aquello que no puede ser permeado por sus nieblas: «La 

nada desea saber si el ser humano es capaz de enfrentarse a ella, quiere conocer si 

dentro de él viven elementos que ningún tiempo destruye.» 1207  Esos elementos 

indestructibles por el poder de la nada son, justamente, los que hacen posible el contacto 

con el ser por estar sostenidos en él: son las fuentes de sentido inagotables. La propuesta 

de Jünger alcanza aquí una radicalidad enorme, pues al confrontar la fuerza disolvente 

del nihilismo con lo atemporal de la persona, está también enfrentando tiempo y ser. No 

olvidemos que los titanes aparecen constantemente en la obra de Jünger bajo el título de 

«señores del tiempo.» Así se comprende por qué, para Jünger, «la nada y el tiempo son 

idénticos.»1208 Lo temporal y transitorio dibuja el marco del tener, mientras que el del 

ser se mantiene en el bosque indestructible. Esta es la verdad sobre la cual Jünger 

establece las orientaciones prácticas contenidas en la propuesta del emboscado:  

 

El hombre que está en la nave ha de tomar sus criterios del hombre que está en 

el bosque — es decir: el hombre de la civilización, el hombre del movimiento y de 

los fenómenos históricos ha de tomar sus criterios de su esencia inmóvil 

(ruhenden) y sobretemporal (überzeitlichen), la cual se pone de manifiesto y se 

modifica e la historia.1209 

 

La historia y el tiempo son valiosos como manifestaciones del fondo primordial que 

en ellos se muestra y cuyo descubrimiento posibilitan. El emboscado, encargado en cada 

 
1206 Jünger, La emboscadura, 102. 
1207 Jünger, 119. 
1208 Jünger, 119-120. 
1209 Jünger, 139. 
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caso particular de ese descubrimiento, ha de mantener una distancia con respecto al 

pulso del tiempo. Jünger señala que, cuando seguimos el ejemplo de quienes han 

vencido el miedo a la muerte, participamos «en la resistencia contra el tiempo, y no 

contra este tiempo de ahora, sino contra todo tiempo.»1210 Aquí el tiempo, como ya 

hemos dicho, significa el poder aniquilador de la nada. La constante tensión hacia lo 

atemporal sería la principal herramienta de la que dispone la persona singular para 

enfrentar los poderes de su tiempo. Así, aunque Jünger ha prestado atención en sus 

obras a temas propios de los momentos históricos que ha vivido, el núcleo de su 

filosofía no se agota en ningún tiempo particular. Esto lo ha mostrado el propio Jünger 

cuando, contestando a las críticas por su silencio sobre algunas cuestiones 

pretendidamente urgentes de la época, ha escrito: «La “cuestión más urgente de nuestro 

tiempo” es para mí la humanidad.»1211 Huelga decir que esta alusión a la humanidad no 

se ha de leer como la apelación a un colectivo abstracto, sino como una llamada al 

descubrimiento de ese núcleo universal, afincado en cada persona singular, donde cabe 

encontrar una riqueza que trasciende el mero tener porque «se halla indisolublemente 

ligada a su ser.»1212 Como tendremos ocasión de desarrollar, la distancia que aquí se 

descubre con respecto a lo que moviliza al hombre bajo el imperativo de lo urgente, 

permite reconocer lo importante. 

Cabe preguntarse, en este punto, cómo puede comprenderse la emboscadura como 

una marcha hacia la muerte si, como estamos subrayando, se trata de un contacto con 

aquello que hay de eterno en la persona singular. Para responder a esta pregunta hemos 

de volver a la idea de la persona como coincidencia de opuestos. Jünger representa esta 

coincidencia al describir el bosque con el adjetivo «heimlich.»1213 Esta palabra cuenta 

con una gran riqueza semántica. Jünger presenta cómo en ella se unen dos significados 

opuestos, en cuya síntesis podemos localizar una estética de lo numinoso. Por un lado, 

esta palabra puede aludir a la seguridad de la alcazaba, al espacio abrigado en el que 

recogerse.1214 Sin embargo, también incluye la acepción de lo furtivo, lo secreto, lo 

enigmático que fácilmente linda con lo inquietante o lo siniestro (unheimlich). Esta 

 
1210 Jünger, 113. 
1211 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 131. 
1212 Jünger, La emboscadura, 174. 
1213 Jünger, 105. 
1214 La raíz «Heim,» como sustantivo, significa literalmente «hogar.» 
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coincidencia se da porque en el bosque se produce «la gran antítesis y la no menos 

grande identidad, a saber: la vida y la muerte.»1215 

El trayecto al bosque es el de profundis al que aludíamos al final de la segunda parte. 

En él, el ser humano ha de confrontar su finitud, y es posible que aquí el miedo gane la 

partida: de ahí el enorme riesgo que conlleva la emboscadura. Sin embargo, también 

existe la posibilidad de saltar por encima de dicho miedo al descubrir, tal y como 

plantea Jünger, que «el ser humano es inmortal y que en él hay una vida eterna, una 

tierra que aún está por explorar.»1216 La necesaria constatación del límite, vacuna contra 

toda ilusión de omnipotencia, es también aquello que propicia el hallazgo de la 

trascendencia. Quien repiensa su ser temporal desde lo atemporal del bosque posibilita 

que el sentido eterno ilumine el presente, pues «se pone en relación con la totalidad, con 

lo absoluto, y en ello hay un intenso sentimiento de dicha.»1217 Este sentimiento no 

puede reducirse a un emotivismo romántico. En 1943, años antes de La emboscadura, 

Jünger anota: «Me parece que donde más cerca estoy yo de lo absoluto es en mi amor a 

la verdad […] Sólo en ella está la libertad y, por tanto, la felicidad.» 1218  La 

profundización interior hace del emboscado responsable en grado sumo, pues el 

impulso que pone en marcha a la persona singular es el eros que llama hacia la verdad. 

Solamente de la verdad puede nacer la auténtica libertad porque la acción misma se 

hace verdadera cuando no nace de falsas opiniones. A lo dicho por Jünger cabe añadir 

que ese amor a la verdad que fundamenta la libertad es, también, el sustento del bien 

absoluto, ese que nace de haber vencido en el interior a la vileza y al automatismo 

moral, porque eros es apertura al sentido.  

El contenido ético de La emboscadura no ha sido todavía suficientemente subrayado. 

No obstante, como hemos señalado con los paralelismos que existen entre la obra de 

Jünger y la tradición socrático-platónica, no es ninguna sorpresa que la preocupación 

por la acción bella y virtuosa sea un aspecto central de su pensamiento. Cuando se 

presenta a Jünger como un esteta gélido,1219 se olvida que él mismo ha sostenido la 

 
1215 Jünger, La emboscadura, 105.  
1216 Jünger, 182. 
1217 Jünger, 140. 
1218 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 96-97. 
1219 Nos referimos aquí a la línea de interpretación presente en el ensayo ya clásico La decisión, donde 

Christian Graf von Krockow conceptualiza el pensamiento de Jünger como un esteticismo que conduce a 

una «falta de posicionamiento» en la que toda situación concreta es reducida al absurdo: Krockow, La 

decisión. Un estudio sobre Ernst Jünger, Carl Schmitt y Martin Heidegger, 134-35. Esta interpretación 

soslaya la preocupación fundamental de Jünger por el sentido y la inexorable responsabilidad moral que 

contiene esta búsqueda. ¿Acaso no hay una toma de posición evidente en La paz? El pensamiento esencial 

de Jünger, como lo llama Krockow, no termina, pues, en una estetización incapaz de pensar 
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estrecha relación que existe entre ambos ámbitos: «El que adora la belleza rechazará lo 

repugnante. “Feo” tiene en la lengua un sentido tanto estético como moral.» 1220 

Acertadamente Molinuevo ha señalado que en Jünger hay una pervivencia «del ethos 

clásico del kalós kai agathós.»1221 Si se ha de leer La emboscadura como un tratado que 

contiene una estética de la conducta, hay que atender al modo en el que la belleza 

emerge de la acción irreprochable, responsable, y que no olvida en ningún caso al 

prójimo. Esto parece dificultarse cuando Jünger escribe que este enfrentamiento 

sustancial contra el automatismo nihilista es cosa de una «pequeña minoría selecta.»1222 

No obstante, esto no es más que un juicio de hecho. Jünger constata que, en la época de 

las masas, la mayoría ha olvidado en qué consiste esa confrontación con uno mismo que 

se da en el bosque y se ha reblandecido en las mieles del bienestar y el progreso. Por eso 

mismo escribe que «el auténtico problema está, más bien, en que una gran mayoría no 

quiere la libertad y aun le tiene miedo.»1223 Pero, aunque la mayoría no pertenezca a 

quienes de hecho están dispuestos a enfrentar la disolución nihilista, aquí hay solamente 

una «diferencia de grado en que el ser humano haya sido capaz de hacer realidad la 

libertad que le ha sido otorgada,»1224 que no es una excepción, sino un manantial común 

a toda persona singular.  

El descubrimiento de lo eterno en el tiempo es algo potencialmente accesible para 

cualquier persona en la experiencia de lo divino. La responsabilidad del emboscado 

nace de este descubrimiento, pues se convierte en un deber prestar ayuda al prójimo 

para que pueda reconocer esa interioridad que ninguna movilización logra ni tan 

siquiera rozar y que es al mismo tiempo el bastión impenetrable de la libertad y el 

espacio donde el acontecimiento de lo divino acontece y hace retroceder al 

nihilismo. 1225  Esta ayuda al otro «se le ha de prestar con el pensamiento, con el 

 
profundamente lo político, sino más bien en una profundización radical que rastrea el fundamento 

originario del sentido más allá del caso concreto, pero manifestado en él. Lo que Jünger examina es el 

lugar donde se encuentra lo que en sus diarios denomina «libertad primordial,» rastreando la profundidad 

de la persona. De este fondo originario «vive toda libertad política, toda Constitución.» La importancia de 

la emboscadura se encuentra en que esa libertad es cada vez más opaca en el mundo movilizado, que 

niega toda trascendencia: «Pronto no se la echará ya ni siquiera de menos.»: Jünger, Radiaciones II. 

Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 441. 
1220 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 487. 
1221 Molinuevo, La estética de lo originario en Jünger, 123. 
1222 Jünger, La emboscadura, 135. 
1223 Jünger, 169. 
1224 Jünger, 74. 
1225 Rudiger Safranski, Ser único. Un desafío existencial, trad. Raúl Gabás (Barcelona: Tusquets, 2022), 

312. 
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conocimiento, con la amistad, con el amor.»1226 Entonces, la trascendencia a la que 

apela el acontecimiento del sentido no es puramente vertical, porque el emboscado, en 

tanto que situado, se encuentra en permanente relación con el otro. Ya hemos dicho que 

la encarnación particular de la verdad del bosque conduce a un núcleo universal más 

íntimo que uno mismo: 

  

Lleva a el Ser Humano […] la base de la cual irradian las individuaciones. No 

es solo comunidad lo que en esa zona hay; lo que ahí hay es identidad. Eso es lo 

que viene sugerido por el símbolo del abrazo. El yo se reconoce en el otro — eso es 

algo que se sigue de la antiquísima sabiduría que dice «tú eres ese»1227 

 

Jünger introduce así la posibilidad de concebir la individualidad como el extremo de 

una relación, cuya posibilidad nace de una profunda comunión que hace del par yo-otro 

un elemento constitutivo de la persona singular hasta afirmar la identidad entre los dos 

extremos de esa relación. Por un camino muy peculiar, Jünger arriba a lo que Marcel 

reconoce cuando escribe que «la intersubjetividad concierne al sujeto mismo, que lo 

subjetivo en su estructura propia es ya profundamente intersubjetivo.» 1228  Esta 

necesidad de encarar el misterio de la persona desde una perspectiva que no caiga en un 

sustancialismo extremo, y tampoco en la disolución relacional, se encuentra en la 

propuesta del bosque interior. Lo que nos interesa en este momento es el componente 

ético que encierra ese reconocimiento del otro realizado en la interioridad singular. 

Jünger afirma que este otro puede ser cualquiera, tanto el amado como el sufriente, y 

que al ayudarle «el yo se favorece a sí mismo en lo imperecedero.»1229 Quien ayuda 

también se ayuda, porque el yo y el otro se entretejen en la unidad del sentido que 

acontece en la experiencia fundante de eros. El hecho de que en los remolinos del 

nihilismo las personas se hayan prestado ayuda confirma que «innumerables veces se ha 

realizado el milagro,»1230 porque para Jünger ese milagro consiste en la capacidad del 

ser humano para hacer estallar el mundo de las cifras y presentarse como persona no 

ante, sino con el otro. Eso es un acontecimiento. En él, el sentido es encarnado por la 

existencia concreta que confirma el orden sobre el cual se sostienen todas las demás. El 

 
1226 Jünger, La emboscadura, 74. 
1227 Jünger, 163. 
1228 Gabriel Marcel, «El misterio del ser», en Obras selectas (I), trad. Mario Parajón (Madrid: Biblioteca 

de Autores Cristianos, 2002), 167. 
1229 Jünger, La emboscadura, 164. 
1230 Jünger, 164. 
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sentido vivifica y vive, él mismo, de acciones como esa, donde se encarna la libertad de 

la persona y su capacidad para trascender lo dado. Esta libertad constituye propiamente 

la existencia del emboscado, y de su análisis nos ocupamos a continuación. 

 

3.3 LA EXISTENCIA COMO LIBERTAD  

La brega contra el sinsentido que nace de la desaparición producida por el avance del 

nihilismo se ha de dar, como hemos visto, en la existencia. Esto quiere decir que 

siempre es un quehacer, ya que como seres situados no podemos sino actuar en el 

tiempo. La acción, entendida como apertura a un mundo de posibilidades, encierra la 

posibilidad del fracaso, de la catástrofe. El emboscado porta el sello del corazón 

aventurero cuando reconoce que el mismo vivir es ya embarcarse en un viaje incierto. 

En este viaje pueden emerger esos poderes elementales que interrumpen la feliz marcha 

de la nave. La emboscadura, no obstante, consiste en reconocer que, incluso ante el 

iceberg que hunde el barco, existe una alternativa. El emboscado reconoce que siempre 

puede pasar algo más que lo que el ritmo automatizado del tiempo titánico da de sí. Este 

es el descubrimiento fundamental de las orientaciones prácticas que hay en el camino de 

la emboscadura: ha lugar para la acción y, por tanto, es posible encaminarse 

existencialmente hacia la nada, hacia la disolución; pero también existe la opción de 

sobrepasar la línea marcada por el nihilismo. Hemos apelado antes al nexo que mantiene 

unidas la acción y el discurso o el saber. Si el emboscado puede hacer, es porque sabe. 

Concretamente, quienes marchan al bosque «saben qué es lo que viene exigido por 

nuestro tiempo, pero saben también algunas cosas más.»1231 Este saber que excede las 

demandas de lo inmediato es aquel que nace de la condensación ontológica producida 

por el descubrimiento del interior humano y de su núcleo atemporal. En último término, 

la acción libre se sostiene sobre un saber verdadero: la estructural trascendencia del ser 

humano hace posible vaporizar el fatalismo y la complicidad con un tiempo que puede 

presentar grados insoportables de crueldad. 

Examinar la concepción de libertad que Jünger presenta en La emboscadura conlleva 

traer a colación una cuestión que tratamos con anterioridad: la relación entre necesidad 

y libertad. Lo tratamos al discutir las relaciones entre organismo y organización en la 

configuración del Estado mundial, efectivo desde que el trabajador impone la técnica 

como lenguaje de mando universal. También apareció bajo la dualidad entre la fuerza de 

empuje y la de tracción que Jünger observa en la historia humana. Ahora, tras haber 

 
1231 Jünger, 44. 
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examinado algunos aspectos fundamentales de La emboscadura, podemos afirmar que 

aquí se expone la respuesta de Jünger a este problema, que venimos arrastrando desde 

los descubrimientos realizados a partir de El trabajador. 

Pudimos decir antes, con Jünger, que el libre albedrío constituye el rasgo 

característico del ser humano.1232 Esto no significa que la libertad se encuentre allí 

donde hay seres humanos. Como hemos dicho, la libertad puede estar presente, o no. Es 

una posibilidad que no puede nunca definirse de forma abstracta. La libertad que Jünger 

presenta en La emboscadura es existencial porque no puede hablarse de ella si no se 

realiza en una vida vivida. Su fondo atemporal resulta estéril si no se conjuga con la 

persona singular que actúa en el mundo. Por eso se ha de reconocer que «la libertad 

viene dada a la vez que lo necesario.»1233  Una existencia libre se ha de concebir, 

entonces, en un diálogo constante con lo necesario. Esto no significa que la libertad 

humana, esa que constituye un capital insobornable, se agote en el tiempo: «La 

Libertad, en cambio, aunque siempre se recubra con los ropajes propios de cada tiempo, 

es inmortal.»1234 Si lo queremos decir así, Jünger plantea la codependencia de algo 

como una idea platónica de libertad con la existencia que la hace efectiva. Aunque la 

libertad mayúscula, en cuanto tal, es atemporal, nosotros hemos de «readquirirla una y 

otra vez.»1235 ¿Por qué afirmar entonces que se encuentra enraizada allende el tiempo? 

Porque esto establece un horizonte de posibilidad más allá de lo finito, siempre abierto, 

que no puede ser refutado por ningún hecho, y que espera a hacerse existente en la 

circunstancia de la persona singular que ha descubierto su núcleo irredento. 

Encontramos aquí, de forma evidente, la coincidentia oppositorum parcial de la persona 

singular que Jünger ya exploró al examinar la relación entre libertad y providencia en 

Boecio: «Nosotros vivimos en ambos, tanto en el tiempo como en la eternidad.»1236 

Recuperando conceptos que antes presentamos, puede decirse que vivimos el tiempo de 

la preocupación, donde cada acción es una ocasión para propiciar y esperar el mostrase-

a-sí-mismo del acontecimiento; pero en ese mismo mostrarse se manifiesta el tiempo de 

la des-preocupación, indicio que señala cómo la trascendencia, en último término, 

remite hacia el tránsito hacia lo atemporal otrora vislumbrado.  

 
1232 Véase la nota 598. 
1233 Jünger, La emboscadura, 94. 
1234 Jünger, 94. 
1235 Jünger, 94. 
1236 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 101. 
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La necesidad se nos presenta normalmente como un límite, como algo sobrevenido 

ante lo cual la acción, propiamente dicha, palidece. Podemos pensar en el ejemplo de 

esas realidades negativas inasequibles para la razón del progreso: la enfermedad, el 

caos, la muerte, o el fracaso. No obstante, esa libertad esencial, que pertenece al ser y 

que el emboscado manifiesta en la existencia, nos informa de que lo necesario «desea 

que lo concibamos como un quehacer.»1237 La emboscadura no niega los hallazgos de 

El trabajador, sino que introduce la libertad en ellos. La inclusión objetiva en 

construcciones orgánicas se revela ahora bajo una luz distinta. Efectivamente, esa 

inclusión es objetiva, pero solamente puede ser objetiva. Esto significa que únicamente 

puede movilizar aquello que se deja movilizar, aquello que somos en tanto que cosa, 

como cifras o material. Sin embargo, podemos entrever en lo dicho por Jünger que ese 

yo-mismo que se da en el bosque, sea lo que sea, es un misterio que trasciende 

cualquiera de las determinaciones objetivas del yo. Eso es lo que ninguna orden puede 

penetrar, y donde se encuentra, entonces, la fuerza configuradora de la historia que 

puede engendrar sentido donde no lo hay, como hemos tratado de mostrar en el caso de 

la paz tras las masacres de la Segunda Guerra Mundial. El sufrimiento allí acumulado 

no puede no ser: forma parte de lo necesario en tanto que ya se ha producido. Sin 

embargo, ya vimos cómo es posible encontrar en él una responsabilidad absoluta por el 

sentido, y esto depende de la acción de la persona singular. El camino al bosque es 

aquel donde «adquieren recíproco conocimiento de sí la necesidad y la libertad.»1238 

Esta tesis sobre la responsabilidad histórica que fundamentamos a partir de La paz se 

confirma cuando, en La emboscadura, leemos: «La historia es la impronta que el 

hombre libre da al destino. En este sentido el hombre libre puede actuar ciertamente en 

representación de los demás; su sacrificio cuenta también por los otros.»1239 Entonces, 

el heroísmo del emboscado consiste en salir garante de los otros transformando su 

existencia en ejemplo del sentido originario atemporal, un acto que es la libertad misma.  

La libertad del emboscado no puede nunca concebirse como una reacción romántica 

contra el mundo de la técnica. Esto le condenaría a un solipsismo negador de la vida y 

de sus condiciones. Pero sí que es posible cruzar a través del mandato de la técnica, 

trascender sus ritmos y mantener una vigilancia constante. Esta vigilancia fue 

recomendada ya por Friedrich Georg Jünger en La perfección de la técnica, donde 

 
1237 Jünger, La emboscadura, 95. 
1238 Jünger, 157. 
1239 Jünger, 95. 
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escribe que es obligatoria para todo «hombre espiritual que haya conservado la noción 

de ser algo más que un mero engranaje o tornillo dentro de una gigantesca 

maquinaria.»1240 La preocupación por la situación concreta es necesaria si se ha de 

refutar la reducción de lo humano al mundo de las cifras con la propia existencia. Aquí 

la persona singular se mide en duelo solitario con el avance del desierto, ese que 

impulsan las fuerzas de tracción y empuje ejercidas por el dominio de la técnica como 

lenguaje universal y por la irreflexión del automatismo vital. Pero también aquí hay que 

situar el reconocimiento fundamental del valor de la existencia concreta que supera el 

fatalismo, tal y como escribe Jünger en su diario de 1980: «Todo empuja al Estado 

mundial y a su técnica, a costa de la cultura y del individuo. Pero sólo él puede 

mantenerse intacto.»1241 

El armazón del automatismo construido a partir de la falacia del progreso y la 

capitulación de lo humano ante el avance irrestricto de la técnica son puestos aquí en 

jaque. La enseñanza del bosque es aquella según la cual el ser humano siempre cuenta 

con una alternativa en la cual se confirma que la dádiva del sentido puede ser esperada, 

y que ella depende de cierta disposición en la acción. En Esgrafiados encontramos esta 

idea que permite ilustrar la actitud que mantener como emboscado en el mundo 

movilizado: 

 

Qué bien que para el hombre no sólo estén abiertas dos puertas, sino muchas, y 

detrás de cada una haya errores, pero también esperanzas. Y qué bendición que el 

mundo no esté construido como los hombres quisieran concebirlo; lo transformaría 

en un planeta del que están excluidos las libres ofrendas y el perdón.1242 

 

El sufrimiento del nihilismo no es, de forma ya muy clara, un final, sino una pasión 

que exige renovar el ánimo aventurero con la serenidad de quien no teme a la muerte y 

la prudencia de quien examina a fondo la situación. «El emboscado es la persona 

singular concreta, el hombre que actúa en el caso concreto,»1243 de modo que su acción 

nunca puede ser plenamente segura si ha de ser libre. En este sentido la emboscadura es 

la mayor aventura, porque recupera lo incierto y lo fascinante de la vida, pero también 

la enorme responsabilidad por la acción. En la catástrofe también hay libertad porque la 

 
1240 Jünger, La perfección de la técnica, 204. 
1241 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 549. 
1242 Jünger, Esgrafiados precedido de Carta siciliana al hombre de la luna, 122-23. 
1243 Jünger, La emboscadura, 163. 
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libertad primordial es intocable. Así vista, no es más que una prueba en la que se 

manifiesta hasta qué punto recuerda el ser humano ese fondo atemporal en el cual radica 

su capacidad de trascendencia. Cuando parece que no cabe la esperanza «el hombre ha 

de decidir si da por perdida la partida o si desea continuarla, apoyándose para ello en su 

fuerza más íntima, en su fuerza propia. En este último caso se decide a irse al bosque, a 

emboscarse.»1244  

En esa decisión se observa cómo la emboscadura es un acto posible gracias a la 

libertad primordial que, al mismo tiempo, se manifiesta a través de dicho acto. Aquí se 

encuentra la posibilidad de ofrecer una respuesta a la altura de las exigencias planteadas 

por el ritmo de la técnica. Observamos cómo el pensamiento de Jünger aparece como 

una reflexión metafísica indisociable de la preocupación por lo humano, pues es 

necesaria una concepción del ser humano que dé cuenta de su poder real contra el 

sinsentido. La emboscadura viene a cubrir esta necesidad, y para ilustrarlo Jünger se 

remonta a las narraciones de aquellos que han vencido a gigantes y titanes, cuya 

prepotencia ha caído ante «la piedra lanzada por la honda de un pastor.»1245 

Esta referencia a la hazaña de David 1246  es importante porque muestra 

suficientemente el temple del emboscado. David se enfrenta a un enemigo cuya sola 

apariencia le hace temible para cualquiera. Sin embargo, David no tiene miedo porque 

es consciente de la superioridad de su poder, ya que este se encuentra en Dios y no 

puede ser cuestionado por la dificultad de la circunstancia. Lo que permite vencer al 

gigante es la sabiduría de que hay algo que la fuerza bruta, que el poder como dominio, 

no puede ni tan siquiera rozar. Esta es también la sutileza del emboscado, ante la que los 

poderes temporales revelan su precariedad. En El autor y la escritura escribe Jünger un 

aforismo que bien puede aplicarse al emboscado: «Divisó una fisura en la armadura del 

gigante. Ahora ve sólo la fisura, y ya no la armadura. Es una persona sutil.»1247 

Los poderes de la técnica, que representan la fuerza del tiempo titánico, son aquí el 

rival con el que batirse desde una adecuada comprensión del ser humano. «Si el ser 

humano da una respuesta correcta, perderán su brillo mágico los aparatos y se plegarán 

dócilmente a su mano.»1248 Así que La emboscadura introduce la posibilidad de que el 

mundo de los titanes caiga ante los pies de la persona singular, que conoce la realidad 

 
1244 Jünger, 59. 
1245 Jünger, 91. 
1246 1 S. 17. Biblia de Jerusalén. 
1247 Jünger, El autor y la escritura, 29. 
1248 Jünger, La emboscadura, 120. 
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atemporal de la que participa y que estructura la libre búsqueda de sentido allende la 

necesidad del tiempo, con lo que el tiempo mismo se torna ocasión para el sentido. La 

posibilidad de habitar el tiempo desde el ser sobretemporal y trascendente, cuyo 

encuentro acontece en el bosque, es entonces la consecuencia existencial de la apertura 

a la posibilidad del sentido. Jünger escribe que todo poder, inclusive el técnico, es un 

brillo que remite a «las cámaras que guardan los tesoros del ser,» de modo que la 

persona singular que consiga, «aunque sólo sea por unos instantes brevísimos,» acceder 

a dichas cámaras, encontrará que también las cosas temporales parecen «estar llenas de 

sentido.»1249 El camino a esos tesoros del ser se proyecta más allá de los estrechos 

límites del mundo movilizado, y por ello cabe afirmar que el hallazgo de las fuentes de 

sentido habilita la libertad como trascendencia negadora del fatalismo. Dicho camino es 

el que conduce al bosque, y para su exploración, dice Jünger, el ser humano cuenta con 

«las tres grandes potencias: el Arte, la Filosofía y la Teología.»1250 Además, nuestro 

autor se muestra claramente esperanzado ante la posibilidad de que la persona singular 

sepa efectivamente orientarse en el camino al bosque vencedor del sinsentido: «No cabe 

la menor duda de que también esta vez vencerá el ser humano al tiempo, de que 

expulsará la nada a su caverna.»1251 

La existencia es la constante oportunidad de la que dispone la persona singular para 

llegar, como indica Píndaro, a ser quien es. Esto es algo que solamente puede realizarse 

utilizando el gerundio, es decir, siendo quien se es: «Para devenir libre hay que ser 

libre, pues la libertad es existencia — la libertad es ante todo la concordancia consciente 

con la existencia y es el placer, sentido como destino, de hacerla realidad.»1252 El gran 

escollo para encarnar esta verdad es, una vez más, el miedo que incorpora el 

descubrimiento de la responsabilidad incardinada en toda libertad. Pero es también la 

libertad «el poder que vence al miedo.»1253 

La emboscadura contiene un análisis detallado de las fuentes de la justicia, la moral 

y la salud. No vamos a realizar una disección de estos tres casos para evitar la 

redundancia. En todos ellos encontramos que el emboscado se mantiene alejado de 

doctrinas y encarna, él mismo, la verdad de cada una de esas ideas. Ellas son 

trascendentes porque se encuentran en el fondo primordial, y así La emboscadura no 

 
1249 Jünger, 85. 
1250 Jünger, 62. 
1251 Jünger, 120. 
1252 Jünger, 169. 
1253 Jünger, 155. 
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contiene un voluntarismo subjetivista, pues la libertad del emboscado no consiste en 

decidir arbitrariamente lo bueno y lo justo, sino en ir al encuentro del bien y de la 

justicia inagotables. El platonismo que puede aquí rastrearse se conjuga a la perfección 

con la raíz socrática de la reflexión jüngeriana. Una nota del diario de 1978 que recoge 

los comentarios de Rudolf W. Fischer a Eumeswil —obra que trataremos en el capítulo 

que sigue— ilustra esta articulación de la trascendencia con la existencia práctica: «Una 

tarea decisiva para hoy y mañana: repatriación de las especulaciones platónicas a la 

realidad socrática.»1254 

El recorrido que hemos realizado a través de La emboscadura ha permitido constatar 

algunas tesis fundamentales que cabe extraer del pensamiento de Jünger. Hemos podido 

reconducir nuestras reflexiones sobre la irrupción instantánea de lo atemporal en el 

acontecimiento a la realidad adverbial de la existencia, al caso concreto de la persona 

singular que se encuentra siempre aquí y ahora. También hemos enfatizado cómo la 

realidad del ser humano no se agota nunca en la circunstancia, precisamente porque una 

investigación de la interioridad a partir de la imagen del bosque ilustra la radicación 

atemporal del núcleo personal a partir del cual cabe resistir, y superar, el ritmo del 

tiempo titánico. La referencia final que acabamos de introducir a Eumeswil es el punto 

de partida de la reflexión sobre el anarca (Anarch), la última figura a través de la cual 

Jünger ha caracterizado el modo de existencia de la persona singular en el mundo 

vaciado de valores. Si con el emboscado hemos descrito el tránsito hacia el 

descubrimiento de la libertad originaria en la apertura a las fuentes primordiales de 

sentido, el anarca nos permitirá reconocer cómo se mantiene el individuo a la espera del 

sentido contra el permanente riesgo del agotamiento en el dinamismo de una realidad 

vacua. Esto exige de nosotros una investigación de la distancia como modo existencial 

rastreable en la propuesta de Jünger. 

 

 

 

 

 

 

 

 
1254 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 385. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

300 

 

 

 

CAPÍTULO 4 

 

LA DISTANCIA DEL ANARCA 
 

 

«—Quien habla solo espera hablar a Dios un día—.»1255 

 

 

 

4.1 VIVIR AL COSTADO 

a figura del anarca es, en realidad, una radicalización de lo que se expone 

ya en la propuesta del emboscado. No obstante, veremos que existen 

diferencias importantes que nos permiten examinar implicaciones 

filosóficas capitales para la reflexión sobre el sentido. Jünger presenta al anarca en su 

novela de 1977 Eumeswil, que tiene también mucho de ensayo. En ella se nos muestra 

que el anarca no vive, como el emboscado, el momento dinámico del retorno al bosque 

en mitad de la catástrofe. El anarca pertenece a una época en que la catástrofe ya ha 

acontecido. Su mundo no es el de la ausencia de sentido, sino el de la ausencia de la 

ausencia. La ciudad de Eumeswil, que sirve de marco para desarrollar el modo de 

existencia del anarca, es el residuo que queda tras el fracaso del Estado mundial. Jünger 

la presenta como una ciudad-estado situada al norte de África y controlada por un tirano 

benévolo llamado el Cóndor. Pero la suya no es la tiranía del poder rígido, propia de 

una movilización total que se despliega mediante el mandato marcial, sino que funciona 

haciendo sitio a las bajezas humanas y a su permanente apego al mundo. Lo que se 

describe es un régimen basado en una mezcla de relativismo y liberalidad que 

ejemplifica el nihilismo que más preocupa a Jünger, ese en el que la autosatisfacción 

con la propia existencia imposibilita sentir la sed de aquello que le falta a la vida. El 

 
1255 Antonio Machado, Campos de castilla (Madrid: Renacimiento, 1912), 8. 
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protagonista de la historia, Martín Venator, el anarca, describe el clima reinante del 

siguiente modo: «Se han consumido las grandes ideas […] Han desaparecido también 

casi todas las diferencias […] En conjunto, aquí se puede hacer y dejar hacer lo que a 

cada uno le plazca.»1256 

El anarca habita una realidad oblicua donde no solamente faltan los valores, sino que 

ya de la idea misma de valor queda sólo la carcasa. Surge así la vaga conciencia de una 

ficción compartida, de un juego de manos donde sólo cabe hablar de relaciones de poder 

más o menos claras, y en donde la voluntad del individuo atomizado se reduce a saciar 

la inmediatez de un constante flujo de deseos perfectamente compatible con una 

absoluta falta de libertad. Es el tiempo del presentismo vacío que se agota en sí mismo, 

donde la historia parece haberse consumido y hay una cerrazón sobre la propia 

existencia incapaz de ir más allá de la satisfacción de los «groseros placeres,»1257 sin 

posibilidad de distancia con la propia voluntad. «Entre el deseo y el cumplimiento no 

hay barreras,»1258 explica Venator, y esto conduce a una falta de reflexión complacida 

de sí, que se agota en lo inmediatamente dado. El jefe de policía del tirano, Domo, 

explica: «Nuestras gentes de Eumeswil no quieren futuros mejores; quieren vivir bien 

ahora.»1259 

Este es el ambiente donde se plantea el modo de existir del anarca que, al estar 

presentado en forma de novela, permite ilustrar el carácter existencial de una vida que 

no puede ser cristalizada en el concepto. La profesión del anarca que protagoniza la 

novela resulta, después de haber descrito el panorama de Eumeswil, muy sorprendente, 

pues se dedica a estudiar y enseñar historia y, al mismo tiempo, es el camarero personal 

del tirano. Esto le sitúa en la doble óptica que tan frecuentemente hemos encontrado en 

la mirada jüngeriana. Por un lado, se encarga de estudiar el misterio de lo humano a 

través del tiempo y, a la vez, representa su papel como actor de su época diligentemente. 

Esta dualidad le permite habitar el mundo desde la distancia del observador, y al análisis 

de esta actitud sobre la cual Jünger discurre en la novela que nos ocupa nos queremos 

dedicar ahora mismo, pues en ella podemos encontrar un punto de partida para la 

disposición existencial abierta al acontecimiento del sentido de enorme fecundidad 

filosófica. 

 
1256 Jünger, Eumeswil, 71. 
1257 Jünger, 58. 
1258 Jünger, 77. 
1259 Jünger, 71. 
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La experiencia del anarca es la de una ruptura. Tras la templanza de sus palabras y de 

su conducta encontramos la profundidad de un desgarro consciente, de una tirantez 

sobre la que constantemente vuelve como estudioso de la historia. Como él mismo 

explica, este dolor nace del deseo de todo historiador de conservar los nombres y sus 

significados ya pasados. Pero este afán de conservación se ha de conjugar con el 

inevitable olvido de toda remembranza temporal, que también será ella misma en algún 

momento sepultada en el silencio de la memoria, tan rotundo en el vacuo presentismo 

del nihilismo inconsciente. El anarca, como historiador, parte de la constatación de la 

precariedad de todo lo temporal, ante lo que el recuerdo no es nada más que un paliativo 

caduco. Pero este punto de partida, este dolor por la muerte temporal de todas las cosas, 

es también lo que invita a preguntarse: ¿por qué continuar con el esfuerzo de la 

memoria; por qué continuar prestando tributo a lo que sucumbirá al tiempo? Aquí es 

donde el anarca encuentra la prueba de una trascendencia que confirma en su 

disposición existencial ante el tiempo:  

 

El tormento, la inquietud del historiador, su labor incansable con medios 

imperfectos en un mundo efímero: nada de esto puede sentirse ni realizarse sin una 

indicación, creadora del indicio. La pérdida de lo perfecto solo puede sentirse si lo 

perfecto existe.1260 

 

Hay una suerte de nostalgia que trasciende el sentimentalismo y que se adentra en la 

profundidad ontológica de quien percibe anímicamente la ausencia del sentido en el 

tiempo; el permanente abismo abierto entre vida y sentido que, no obstante, motiva una 

espera del acontecimiento que proyecta hacia la trascendencia. El anarca habita el 

mundo desde esta conciencia trágica propia del oficio del historiador que, «en 

definitiva, se trata de alguien que se dedica a la muerte y a la eternidad.» 1261  Su 

permanente atención a los vaivenes del tiempo no se presta, entonces, desde la sumisión 

al dinamismo propio de la historia, sino desde una mirada metahistórica que busca 

conocer el tiempo desde sus raíces atemporales. Por eso mismo, cada recuerdo que el 

historiador es capaz de realizar del pasado es, también, una parábola. Cuando una 

civilización caída revive en el recuerdo, «logramos realizar un acto que vence al tiempo 

 
1260 Jünger, 25. 
1261 Jünger, 78. 
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y triunfa sobre la muerte. Si esto es posible, también cabe imaginar que un dios nos 

devolverá el aliento.»1262 

El anarca se encuentra situado entre el tiempo y la eternidad, entre los titanes y los 

dioses, entre lo telúrico y lo trascendente. Esta cuarta figura de la obra de Jünger 

aparece como el centro inmóvil donde estas dos tensiones confluyen, y lo hacen en el 

personaje de Venator a través de Vigo y Bruno, sus maestros de historia y filosofía 

respectivamente: «Vigo se ha dedicado a los dioses; Bruno a los titanes; el primero, al 

bosque; el segundo, al mundo subterráneo.»1263 Esta dualidad reunida en la interioridad 

del anarca le permite habitar el tiempo de un modo radicalmente distinto al de esa fe en 

el progreso con cuyo análisis comenzábamos el trabajo y cuyos efectos ya hemos 

podido analizar. La constatación de «la inutilidad de todo esfuerzo,»1264  que en su 

intento titánico de edificar el paraíso terrenal termina siempre por sucumbir, es crucial 

para renunciar al eritis sicut Deus, tentación que distrae al hombre de lo esencial y le 

liga a la lógica acelerada del mundo en su afán por dominarlo. 

Esta disposición es lo que fundamentalmente concentra la figura del anarca, que 

Jünger diferencia del emboscado, con el que guarda una estrecha relación que se ha de 

matizar; y del anarquista, pues la confusión terminológica puede llevarnos a falsear la 

originalidad de la propuesta jüngeriana. En primer lugar, Jünger señala que entre las 

figuras del emboscado y del anarca puede haber una coincidencia existencial. No 

obstante, «la diferencia reside en que el emboscado ha sido expulsado de la sociedad, 

mientras que el anarca ha expulsado a la sociedad de sí.»1265 La figura del emboscado 

ahonda la interioridad de aquel que siente el rechazo de un mundo que niega su modo de 

ser propio y ha de valerse por sí mismo. El anarca, por otro lado, no incorpora ese 

elemento de resistencia activa que tan claramente aparece en La emboscadura. Más 

bien, es la figura encarnada por la persona singular que ya es plenamente consciente de 

su libertad constitutiva y que no se expone más a los tropiezos del tiempo. En este 

sentido, su distancia para con lo inmediato es una realidad que articula su existencia. 

Resulta evidente, ya tras esta introducción, que el anarca tiene muy poco que ver con 

el anarquista, y Jünger se cuida de diferenciarlos minuciosamente. En primer lugar, la 

propuesta de Jünger no es política, sino metapolítica. Es decir, no busca un cambio 

operativo en el mundo que sea desplegado desde el esfuerzo de la voluntad de 

 
1262 Jünger, 79. 
1263 Jünger, 62. 
1264 Jünger, 69. 
1265 Jünger, 143. 
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transformación social e institucional. Lo que el anarca representa es la profundización 

en la esencia de lo real a partir de una posición que renuncia a la toma de partido. Así se 

entiende que afirme algo como lo siguiente: «No tengo la menor intención de 

enfrentarme con la sociedad, por ejemplo, para intentar mejorarla. Lo que quiero es 

mantenerla a distancia.»1266 Unas líneas más adelante cita la famosa sentencia de Pascal: 

«El hombre no es ni ángel ni bestia y desgraciadamente el que quiere hacer el ángel 

hace la bestia.»1267 Su posición es la de quien aspira a lograr un modo de praxis que no 

se identifique plenamente con la acción. El anarquista tiene un compromiso con el 

poder, entendido todavía en términos de dominio. Así explica Jünger que las causas del 

anarquismo sean empresas colectivas y que, normalmente, conduzcan al terrorismo. «El 

anarca puede vivir en solitario; el anarquista es un ser social y tiene que buscar la 

colaboración de otros camaradas.»1268 El anarquismo supone un deseo de reformar la 

realidad mediante el poder, y en último término esto conduce a desoír la distancia que 

posibilita una posición refractaria no con respecto a un poder, sino con respecto al poder 

en cuanto tal. Por eso «la contrapartida positiva del anarquista es el anarca.»1269 Jünger 

señala que este último no busca dominar, como el monarca, ni acabar con el dominio, 

como el anarquista, sino lograr el gobierno de sí mismo. «Esto le sitúa en una relación 

objetiva, y también escéptica, respecto del poder, cuyas figuras deja desfilar sin tocarlas 

para nada, aunque no sin emoción interna, no sin pasión histórica.»1270  

Pudiera parecer, entonces, que esto condena a la propuesta jüngeriana del anarca al 

puro indiferentismo del cínico. En realidad, lo que encontramos es algo muy distinto. 

Pues, para el anarca, solamente es posible desarrollar una acción prudente cuando se 

estudian con atención los entresijos del ambiente en el cual se mueve. Tomar partido y 

lanzarse a la acción abrazando una causa colectiva produciría, sin duda, una 

desinhibición, pero aquí se disolvería también la libertad sustancial descubierta por 

Jünger con el emboscado. La libertad del anarca no puede depender del abanico de 

opciones sociales que comprometen a la persona singular con una causa, pues eso 

anularía la distancia que permite distinguir entre la persona y sus ideas. Por ello, cuando 

la movilización total se encuentra en marcha, es más importante mantener a salvo la 

 
1266 Jünger, 140. 
1267 Pascal, Pensamientos, 568. 
1268 Jünger, Eumeswil, 40. 
1269 Jünger, 41. 
1270 Jünger, 41. 
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interioridad, donde se ha de encontrar el sentido: «El anarca libra sus propias batallas, 

aunque vaya en la fila marcando el paso.»1271 

El objetivo del anarca consiste en examinar el tiempo adoptando el punto de vista del 

espectador externo. Políticamente, esto supone ser capaz de conocer los mecanismos de 

las opciones sociales sin la miopía producida por el apego hacia una de esas opciones. 

Así, afirma Jünger que «el anarca está más cerca del ser» 1272  que el partisano 

comprometido con el cambio social. El deseo de transformar el mundo mediante la 

acción —propio de los anarquistas, partisanos y revolucionarios de todo tipo— es lo 

que Jünger observa tras las sucesiones de regímenes más o menos brutales, pero 

igualmente afincados en torno al poder. El revolucionario no es capaz de atisbar que su 

revolución produce un cambio de manos del poder, pero nunca una enmienda a la 

totalidad: «Los carteles de propaganda cambian, pero el muro en el que se pegan 

permanece. De igual modo pasan a nuestro alrededor teorías y sistemas.»1273 Jünger se 

muestra aquí como discípulo del filósofo Max Stirner.1274 Más adelante abordaremos lo 

que, a nuestro juicio, constituye el núcleo de la propuesta stirneriana en la recepción que 

Jünger realiza de ella. Por ahora, conviene simplemente introducir los conceptos con los 

que Stirner dirige una crítica a la praxis revolucionaria en política y que parecen haber 

influido la concepción jüngeriana del anarca.  

En una palabra, según Stirner la revolución (Revolution) aspira a transformar el 

orden vigente mediante las acciones necesarias para ello, mientras que la «insurrección 

(Empörung)» busca situar a la persona singular más allá de cualquier ordenamiento. 

Valerio D’Angelo ha considerado que en esta distinción realizada por Stirner hay una 

crítica a la lógica revolucionaria, la cual alimentaría inadvertidamente la continuidad 

ontológica del poder tras las distintas rupturas ónticas.1275 Así Stirner: «La Revolución 

tenía sus miras en un régimen nuevo; la insurrección nos lleva a no dejarnos ya 

 
1271 Jünger, 132. La continuidad del pensamiento de Jünger puede rastrearse en esta reflexión sobre la 

interioridad como fuente primordial de sentido donde se reúnen la disposición contemplativa con la 

praxis, algo que ya aparece en las palabras que Jünger pone en boca de Sturm, personaje aparecido en la 

obra homónima de 1923: «En el fondo, cada cual vive su propia guerra»: Jünger, El teniente Sturm, 44. 
1272 Jünger, Eumeswil, 133. 
1273 Jünger, 119. 
1274 Una versión anterior de estas ideas puede encontrarse en: Cf. Martín Heredero Campo, «La rebeldía 

sutil: una revisión de la influencia de Max Stirner en Ernst Jünger (en avance)», Daimon Revista 

Internacional de Filosofía, s. f., 1-20, http://dx.doi.org/10.6018/daimon.537761. El propio Jünger ha 

afirmado que su Figura del anarca se inspira en el pensamiento de Max Stirner: Cf. Hervier, 

Conversaciones con Ernst Jünger, 72; Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por 

Antonio Gnoli y Franco Volpi, 64. 
1275 Valerio D’Angelo, «Max Stirner y la política de la insurrección», Daimon Revista Internacional de 

Filosofía, n.o 82 (2021): 34, https://doi.org/10.6018/daimon.338231. 
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regir.»1276 En su gran obra, El único y su propiedad, Stirner afirma que su objetivo no 

consiste en «derribar lo que es», sino que quiere elevarse «por encima de ello.»1277 Bien 

podría el anarca de Jünger sostener esta actitud insular a través de la cual se busca un 

modo de existencia capaz de trascender la pura negatividad. 

Se comprende ya por qué la vida al costado del anarca presenta la posibilidad de 

hacerse a un lado, de comprender el dinamismo de la historia desde la necesaria 

distancia que forma parte de su ser propio tras haberse adentrado en esa condensación 

ontológica descubierta en la emboscadura. No se trata de pensar a favor o en contra, 

sino de ir más allá de la mera oposición dialéctica y poder pensar algo distinto. Así, al 

estar situado más cerca del ser, la libertad del anarca se encuentra confirmada en un 

nivel ontológico. Esta situación distante con respecto al mundo permite concebir una 

praxis auténticamente transformadora que opera desde el interior de la persona singular, 

y que no puede nunca agotarse ni en la consigna ni en la bandera. A este respecto, 

escribe Jünger: 

 

Las palabras reforzadas por el sufijo ismo delatan una peculiar pretensión, una 

voluntariosa tendencia, a veces una hostilidad anticipada. El movimiento se 

acentúa a costa de la sustancia. Son palabras con destino a sectarios, a gentes que 

solo ha leído un libro, a los que “han jurado sus banderas y permanecen 

incondicionalmente fieles a la causa”, en suma, a representantes y viajeros de 

lugares comunes.1278 

 

El rechazo del anarca a cualquier causa no consiste, ya muy claramente, en la 

renuncia a las cuestiones capitales del hombre y de la historia, sino que más bien 

conlleva la afirmación radical de aquello que cae fuera de las frases pronunciadas a 

unísono por colectivos despersonalizados. Este paso atrás, mediante el cual se abstiene 

de la participación irreflexiva, permite al anarca distanciarse del tiempo y de sus 

mandatos para conocer ambos con el rigor debido. Existe aquí una especie de 

responsabilidad heroica por mantener la propia libertad, una responsabilidad que 

recuerda mucho al lugar que el autor, como poeta, ocupa en el pensamiento de Jünger. 

Más allá de las tendencias de la época, Jünger afirma la necesidad de embarcarse en el 

 
1276 Max Stirner, El único y su propiedad, trad. Pedro González Blanco, 3.a (Madrid: Sexto Piso, 2019), 

399. 
1277 Stirner, 400. 
1278 Jünger, Eumeswil, 295. 
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conocimiento de lo esencial de la realidad. Esto supone vivir en el mundo desde la 

distancia y, también, desde el «autodistanciamiento.»1279 El anarca no es del mundo, lo 

que conlleva la disciplina de distinguir lo que uno es de lo que uno parece. Existe en 

esta figura un esfuerzo por separar aquello que interiormente se reserva del camuflaje 

que adopta para sobrevivir en un entorno disolvente. Por eso mismo, el cambio político 

no es lo más preocupante en una época en la que «soldados y demagogos se turnan en el 

poder.»1280  Las transformaciones del poder son enfrentadas por el anarca como las 

distintas cabezas de una misma hidra, y es al tronco común a lo que se ha de prestar 

atención:  

 

Para el anarca cambian poco las cosas si se quita un uniforme que llevaba en 

parte como bata de loco y en parte como camuflaje. Bajo dicho uniforme, sigue 

inalterada su libertad interior, que él ve objetivada en estos cambios.1281 

 

El embozo del anarca no es, paradójicamente, un pretexto de falsedad, sino la 

condición que le permite mantenerse en el estudio honesto de la realidad histórica, en la 

que solamente de forma parcial vive. Practica, por ello, lo que podemos denominar un 

«ascetismo escondido.»1282 Conoce que la salvación no puede provenir de los poderes 

terrenales que, en tiempos de un nihilismo consumado como los que se describen en 

Eumeswil, ya ni siquiera prometen más que el puro placer. El mundo descrito por 

Jünger es aquel en el que los procesos de reducción-desaparición del nihilismo no son 

ya experimentados como la demolición de un mundo pasado, sino que revelan el 

páramo que queda tras la consunción de toda idea, de todo valor. Para Jünger, este es un 

tiempo propiamente ateo: 

 

La falta de ideas, o mejor dicho de dioses, provoca un inexplicable malestar, 

casi como una niebla que el sol no puede atravesar. El mundo se torna desvaído. La 

palabra pierde sustancia, sobre todo allí donde debe ser algo más que simple 

comunicación.1283 

 

 
1279 Jünger, 109. 
1280 Jünger, 90. 
1281 Jünger, 112. 
1282  La expresión pertenece a: Cf. Adrián Cangui y Ariel Pennisi, Filosofía para perros perdidos. 

Variaciones sobre Max Stirner (Buenos Aires: Autonomía, 2018), 228. 
1283 Jünger, Eumeswil, 67. 
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En el nihilismo perfecto, la palabra ya no es parábola ni oración,1284  porque ha 

perdido el poder simbólico que le permite remitir a la trascendencia. Es inevitable que el 

anarca perciba esto en la forma de un profundo malestar, pues Jünger presenta a su 

personaje como consciente de la carencia metafísica que impera en su mundo. No 

obstante, precisamente por ese ascetismo oculto que le permite vivir desde una cierta 

distancia, este tiempo de la carencia es, para él, especialmente propicio. La consunción 

de la sustancia histórica hace sitio a la aparición de lo absolutamente nuevo. Así, la 

decadencia es valorada por Jünger más allá de una crítica moral, pues es examinada en 

su importancia para propiciar esa donación del ser con la que se cruza la línea del 

nihilismo. La vacuidad de todo cuanto rodea al anarca es aquello que le permite situarse 

a la distancia precisa para investigar la esencia de su época. Hace esto desde un ethos 

que recuerda a la Heiterkeit del aventurero, pues dice: «Como historiador soy escéptico; 

como anarca, precavido. Lo cual contribuye a mi sensación de bienestar, e incluso a mi 

buen humor.»1285 Quizá ese sea el núcleo de la vida al costado propuesta por Jünger: 

una atención prudente al entorno, un mantenerse a la espera y en busca de lo esencial. 

La Heiterkeit que de aquí resulta, esa serenidad jovial, se debe a haber resituado el 

centro inmóvil en la interioridad de la persona singular, desde donde cabe esperar el 

acontecimiento del sentido. No sorprende, entonces, que el anarca se cuide de distinguir 

su distancia de la mera incredulidad, pues más bien es «una persona que pide cosas 

dignas de creerse.»1286 En suma, su existencia marginal, que permanece resguardada aun 

estando a plena vista, consiste en la apertura paciente a todo aquello que en el nihilismo 

consumado —ese que ignora la nada misma— falta.  

Este modo de existencia se corresponde, en cuanto al conocimiento y la experiencia 

de la verdad, con una forma de mirar desde la (auto)distancia que busca, para decirlo 

con una fórmula conocida, ir a las cosas mismas. Así comprende el anarca su trabajo en 

un fragmento de Eumeswil, donde comenta cómo su oficio de camarero personal del 

tirano le permite estudiar las cuestiones del poder desde la distante cercanía jüngeriana: 

«Mientras estuviese al otro lado del bar, podría observar la realidad con mucha mayor 

aproximación que aquellos que, justamente porque la tomaban en serio, la 

 
1284 La oración tiene una importancia fundamental en el pensamiento de Jünger sobre el sentido de la 

palabra. Jünger reconoce, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial, que la oración logra de 

manera efectiva convocar el espacio de trascendencia que permite a la persona habitar de otro modo el 

mundo. Así, sostendrá que la oración fortalece la capa de salvación que protege a la persona del peligro 

de sucumbir bajo el miedo y de ser absorbida por la uniformización del mundo técnico: Jünger, 

Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 141, 278, 290.  
1285 Jünger, Eumeswil, 70. 
1286 Jünger, 95. 
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simulaban.»1287 En estas líneas se hace patente que es justamente el estar a distancia del 

tiempo y del mundo lo que le permite al anarca aproximarse rigurosamente a la realidad.  

Ahora mismo podremos examinar cómo esta idea encuentra su antecedente en 

Stirner, cuyos planteamientos contienen un crisol de rendimientos filosóficos que 

Jünger se ha esforzado en mostrar con su desarrollo literario. Carl Schmitt supo resumir 

en una frase el principal hallazgo de Stirner, a partir del cual avanzaremos en lo que 

sigue: «Max sabe una cosa muy importante. Sabe que el yo no es un objeto de 

pensamiento.»1288 

 

4.2 LA NADA QUE SOMOS 

Hemos podido mostrar cómo el mundo del trabajo es dependiente de la hipertrofia de 

la voluntad del homo faber militans que representa activamente la figura del trabajador. 

Su determinación de la realidad mediante el poder es heredera de la época de la imagen 

del mundo, diciéndolo con Heidegger, que termina por basarse en la metafísica de la 

potencia que hay tras la idea de progreso. En su núcleo más íntimo, el mundo 

movilizado es un mundo inhumano nacido, paradójicamente, del afán humano por la 

dominación de lo real representado como objeto manipulable técnicamente. Este 

trayecto es el que hemos examinado al recorrer la idea de progreso hasta su implosión 

en el mundo titánico. El sujeto es, dentro de ese mundo movilizado, un objeto más que 

cabe incluir en el «menslicher Bestand.» 1289  Esta descripción nos es ya del todo 

conocida, y en ella se basa tanto la inclusión de la persona singular en las 

construcciones orgánicas del mundo del trabajo, como la posibilidad de resistencia 

mediante el descubrimiento de lo atemporal en el tiempo.  

El nihilismo que concentra ese mundo de la técnica se expresa como la obsesión 

sobre el rendimiento de lo real a través del dominio. Lo que Jünger muestra en 

Eumeswil es la consecuencia del vaciamiento de todo valor intrínseco y de la renuncia a 

la investigación de lo esencial, que se manifiesta como un estado abúlico de 

reblandecimiento espiritual. Lo que aquí va a posibilitar la recepción jüngeriana de la 

filosofía de Stirner es la aparición de aquello recalcitrante a la representación, a partir de 

lo cual cabe establecer un modo de habitar el nihilismo perfecto que patentice la 

 
1287 Jünger, 48. 
1288 Carl Schmitt, «Sabiduría de la celda», en Ex captivitate salus. Experiencias de la época 1945-1947 

(Madrid: Trotta, 2010), 73. 
1289 Ernst Jünger, «Über den Schmerz», en Sämtliche Werke Bd. 9. Essays I. Betrachtungen zur Zeit, 2.a 

(Stuttgart: Klett-Cotta, 2017), 164. 
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constatación de la nada y que, por ende, permita la apertura para el acontecimiento del 

sentido. 

La propuesta de Stirner —concentrada en El único y su propiedad y en una breve 

colección de escritos periodísticos— se concibe como un ataque frontal al sometimiento 

de la persona singular bajo el poder coactivo de «ideas fijas (fixen Ideen)» que absorben 

la totalidad de lo real y plantean una dependencia completa de la persona singular con 

respecto a su representación del mundo. Lo que propone Stirner, contra el dominio de la 

idea convertida en «fantasma (Spuk)» e independizada de la persona que la vivifica, es 

la recuperación de la individualidad (Eingenheit), que es el auténtico principio de todo 

pensamiento y de toda acción. Así se enfrenta Stirner a la filosofía del concepto —

máximamente representada por Hegel, al que Stirner escuchó durante sus años de 

formación—, porque en ella observa la erradicación de la existencia concreta de la 

persona singular, que termina por ser poco más que un receptáculo en y a través del cual 

se realizan las ideas. Su método consiste en el ejercicio extremo de la dialéctica, sin 

asumir nunca un estadio libre de negatividad, hasta conducirla a lo que Deleuze 

reconoció como un «saltus mortalis,»1290 tras el cual todas las representaciones en las 

que se ordenaba lo absolutamente individual quedan disueltas. Su objetivo es acceder al 

yo puro, incondicionado, y lo que descubre es que la conclusión de su dialéctica radical 

conduce a un yo que, como expresará más tarde Pessoa en Tabacaria, no es sino una 

nada. Esto explica que El único y su propiedad comience con la misma sentencia con la 

que se cierra la obra: «Yo he basado mi causa sobre Nada.»1291 

Podemos preguntarnos cómo se ha de entender esa nada de la que habla Stirner y sin 

la cual no cabe comprender el desarrollo de la figura del anarca. En primer lugar, y a la 

luz de lo propuesto por Jünger, hay que constatar cómo la reducción que realiza Stirner 

no puede tomarse nunca como un procedimiento nihilista que busque vaciar de todo 

sentido a la persona singular. La situación es más bien la contraria. El reconocimiento 

de que tras todas las ficciones del concepto que aspira a dominar la realidad se 

encuentra una nada inaprehensible es el punto de partida para la emergencia de lo 

esencial olvidado. Por ello, dirá Stirner que la nada que somos es una nada 

eminentemente creativa, y no la nada del vacío. De modo que, tras ejercitar la 

negatividad frente al mundo de las proyecciones ideales que ocultan lo real tras 

representaciones fantasmagóricas, Stirner concluye su propuesta como un proyecto 

 
1290 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, trad. Carmen Artal, 12.a (Barcelona: Anagrama, 2019), 228. 
1291 Stirner, El único y su propiedad, 452. 
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esencialmente abierto: «Yo no soy nada en el sentido de que “todo es vanidad”; pero 

soy la nada creadora, la nada de la que saco todo.»1292 A esta existencia concreta, que 

aparece cuando se derrumban los constructos teóricos cuya pretensión es la de ofrecer 

una definición totalizante de lo real, es a lo que Stirner denomina «el Único (der 

Einzige),» consciente de que el concepto nunca puede apresar lo absolutamente 

concreto. 

Pudiera parecer que este planteamiento desliza una metafísica solipsista donde, 

irrevocablemente, se termina allí donde se comenzó: con la ilusión de omnipotencia de 

un yo que reduce la realidad a su dominio. Pero la interpretación jüngeriana de Stirner 

presenta una concepción del poder, antes anunciada, muy lejana de la idea de dominio, 

pues lo concibe como un triunfo interior. Diríamos que la lectura de Jünger aproxima el 

descubrimiento de Stirner a la tradición mística silesiana y a su idea de la «impotencia 

potente,» a través de la que se muestra cómo el enriquecimiento más profundo de la 

persona singular proviene de la erradicación de las arquitecturas conceptuales que 

configuran el yo a partir de la exterioridad: «Quien nada desea nada tiene, nada sabe, 

nada ama, nada quiere, / Ese tal tiene, sabe, desea y ama aún mucho más.»1293 El poder 

de afirmar el núcleo esencial que constituye a la persona singular se identifica, en este 

caso, con la asunción de la nada que nos atraviesa, pero que precisamente permite 

descubrirse como siendo algo distinto de aquello que se agota en el mundo movilizado. 

Jünger expresa esta interpretación de Stirner con las siguientes palabras:  

 

El propietario (Eigner) no lucha por el poder, sino que lo reconoce como su 

propiedad (Eigentum). Se lo apropia o, por mejor decir, se lo adjudica. Y puede 

hacerlo sin recurrir a la violencia, sobre todo mediante la afirmación de la 

conciencia de sí.1294 

 

Esta autoconciencia que Jünger identifica en el centro de la propuesta de Stirner es el 

centro irreductible cuya esencia no puede ser agotada por ningún concepto y que, al no 

ser algo, se nos da como una nada. Todas las definiciones previamente asumidas para la 

 
1292 Stirner, 59. Carlos Díaz ha señalado agudamente que la nada creadora de Stirner establece un punto 

de contacto entre el ser y la nada: Cf. Carlos Díaz, Por y contra Stirner (Bilbao: Zero, 1975). Es natural 

que Jünger, que estudió la mística silesiana, encontrase en Stirner una referencia importante para su 

reflexión, dado que para Angelus Silesius también «Dios es brillante relámpago y nada oscura»: Silesius, 

El peregrino querúbico, 113.  
1293 Silesius, El peregrino querúbico, 68. 
1294 Jünger, Eumeswil, 311. 
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comprensión del lugar que ocupa uno mismo en el mundo son derribadas por la 

reducción que realiza Stirner. Esto hace posible comprender el núcleo más radical de su 

pensamiento como un momento fenomenológico en el que no existen supuestos 

aceptables, y cuya reducción radical desemboca en la emergencia del yo puro; 

demasiado grande como para encerrarlo en el concepto, y demasiado precario como 

para reducir la realidad a su reflejo. En este sentido, no hay aquí una defensa de la 

omnipotencia del yo. Se trata más bien de mostrar la fragilidad de las ficciones que han 

arrinconado lo esencial mediante el doblegamiento de la persona singular y la 

destrucción de sus vínculos. Este proceso se habría producido al abstraer lo esencial en 

esquemas de pensamiento totales, cuya proyección en movilizaciones colectivas termina 

por disolver toda particularidad en la impersonalidad de la causa compartida. Por ello 

dice Stirner que su causa se funda sobre nada, pues uno mismo no es nada desde la 

óptica del concepto asumible por la lógica del mundo movilizado, pero lo es todo como 

individualidad concreta cuya experiencia originaria busca investigar Stirner. Su filosofía 

refleja, entonces, el momento de extrañamiento con todo lo cotidianamente asumido de 

forma irreflexiva. Jünger continuará desarrollando esta exploración de lo ausente en el 

mundo movilizado que, como veremos al analizar el papel de la Gelassenheit en el 

anarca, se puede comprender como una experiencia de la «nada respecto de las cosas» 

que «permite al ser humano volverse a sí,»1295 con lo que abre la ocasión para un 

redescubrimiento del pensamiento que encuentra un nuevo asidero, precisamente, en lo 

más inasible. 

Existe un aforismo de Nicolás Gómez Dávila que puede ilustrar bien tanto la 

propuesta del único stirneriano como la del anarca de Jünger: «Cuando todos quieren 

ser algo sólo es decente no ser nada.»1296 Aquello que, según lo plasmado por Jünger 

con el anarca, ha sabido mostrar Stirner, es el peligro de encorsetar la realidad bajo 

representaciones que terminan por fagocitar esa intimidad esencial, inasequible para el 

dominio mundano, que habita en la persona singular. En los diarios de los años setenta 

encontramos algunas notas que apoyan esta interpretación: 

 

 
1295 Chillón, Serenidad. Heidegger para un tiempo postfilosófico, 27. 
1296 Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 393. 
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Yo no cuento a Stirner entre los individualistas en el sentido corriente de la 

palabra. Más bien comprendió el secreto que se oculta en toda persona, que lo 

mantiene en las alternancias del curso del mundo y que le da dignidad.1297 

 

Así, frente a la interpretación de Stirner como un nihilista puro, Jünger lo sitúa en la 

antesala del pensamiento esencial, de tal manera que todo el poder destructivo de la 

propuesta stirneriana constituye la negatividad anterior al hallazgo de la nada creadora, 

inasumible dentro de un pensamiento que adopte la forma del sistema. Este núcleo 

imposible de objetivar se puede reconocer, en paralelo al bosque, como el fundamento 

de la libertad en el mundo movilizado. Al no poder ser concebida nunca como un objeto 

—y aquí recordamos la apreciación de Schmitt antes referida—, la persona singular 

tampoco puede ser tratada como tal, y es su conciencia de esto mismo el principal 

recurso para encontrar, en el propio pecho, la respuesta idónea al mundo del trabajo. 

Jünger encuentra así, en Stirner, la posibilidad de hacer manifiesto el permanente 

espacio impensable que separa la representación de la realidad. Nos acercamos aquí, 

una vez más, a las reflexiones de Jünger sobre la capacidad que tiene la palabra de 

mostrar, y nunca de sustituir, lo real, que se encuentra indisponible tras el velo del 

silencio. El propio Stirner escribió contra la constante tentación de concebir el lenguaje 

como la herramienta capaz de sustituir a la realidad misma: «La lengua o “la palabra” 

ejerce sobre nosotros la más espantosa tiranía, porque conduce contra nosotros todo un 

ejército de ideas fijas.»1298 Ya vimos cómo la palabra no puede nunca concebirse como 

la fijación de lo real, sino como símbolo, si es que se quiere propiciar la aparición del 

ser en la existencia, en palabras de Jünger. No obstante, la palabra desgajada del ser, 

que es la fuente irrepresentable de donde emana la posibilidad de todo sentido según las 

reflexiones sobre la autoría de Jünger, es precisamente la que domina en el nihilismo 

consumado de Eumeswil. Y esto es justamente lo que opaca también la posibilidad del 

reconocimiento de la nada que aguarda tras todas las carcasas vacías de un lenguaje ya 

desecado. Por ello, escribe Jünger en la obra que nos ocupa: «La palabra tiene todavía 

significación (Bedeutung), pero no sentido (Sinn).»1299  

Con la palabra que, por querer agotar la realidad, ha perdido su capacidad para 

mostrar lo esencial, no es posible propiciar ese darse del sentido que conduce más allá 

del muro del tiempo y de la línea marcada por la perfección del nihilismo. Por ello el 

 
1297 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 320. 
1298 Stirner, El único y su propiedad, 431. 
1299 Jünger, Eumeswil, 79. 
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anarca practica la distancia como modo de hacer sitio a la irrupción de las fuentes 

originarias del sentido. En sus anotaciones a El trabajador, dirá Jünger que «el mejor 

ángulo de visión es el del outsider. Quien realiza una descripción ha de estar 

simultáneamente dentro y fuera.»1300 Este afán contemplativo, que ha de conjugarse con 

la existencia práctica de la persona singular situada adverbialmente, se encuentra ya en 

escritos tempranos como El teniente Sturm, donde el protagonista imagina la posibilidad 

de ser al mismo tiempo «monje y guerrero.»1301  También en Heliópolis existe una 

perspectiva que favorece la mirada distante: «Ser espectador es uno de los viejos 

grandes deseos del hombre.»1302 Se trata, pues, de aprender a mirar para saber reconocer 

lo que se sustrae al puro dinamismo del mundo movilizado; para poder desenvolverse 

en él sin ser disuelto por su lógica. Es esta una mirada que se puede ejercer solamente 

desde la existencia, que está aquí y ahora, pero que remite irremediablemente a la 

trascendencia que nunca se agota en el tiempo y donde se han de hallar las fuentes 

originarias de sentido. Se comprende así por qué el anarca considera que «ni la historia 

ni el hombre pueden ser explicados ni sublimados. Se miran directamente a los 

ojos.»1303 Este mirar ha de concebirse como un dejar ser a la cosa misma, algo contrario 

al armazón conceptual que prefigura la dominación técnica de los objetos en cuanto 

tales. Solamente así es posible reconocer que todo intento de una explicación total 

termina por ocultar la nada misma, con lo que la experiencia de la ausencia, tan esencial 

para la pregunta por el sentido y para la comprensión del nihilismo, queda 

completamente imposibilitada. 

El anarca, como el único, se encuentra siempre más allá del concepto. No obstante, 

podría reprocharse tanto a Stirner como a Jünger que su nombramiento de esta 

existencia singular encorseta ya demasiado, pues precisamente fija lo particular en el 

concepto y, con ello, desnaturaliza su carácter inaprehensible. Sin embargo, es posible 

encontrar una respuesta a esto en el texto que Stirner dedicó a sus primeros críticos: 

 

Lo que Stirner dice es una palabra, un pensamiento, un concepto; lo que quiere 

decir no es ninguna palabra, ningún pensamiento, ningún concepto. Lo que dice no 

es lo que quiere decir, y lo que quiere decir es indecible.1304 

 
1300 Jünger, «Máximas — Mínimas», 284. 
1301 Jünger, El teniente Sturm, 44. 
1302 Jünger, Heliópolis. Visión retrospectiva de una ciudad, 45. 
1303 Jünger, Eumeswil, 138. 
1304  Max Stirner, «Los recensores de Stirner», en Escritos menores, trad. Luis Andrés Bredlow, 2.a 

(Logroño: Pepitas de calabaza, 2020), 93. 
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Estas frases reflejan una preocupación similar a la que antes discutíamos sobre 

Jünger y el lenguaje, y que recae precisamente sobre lo que la palabra solamente puede 

mostrar. Por ello, el propio Jünger anotó en su diario:  

 

Stirner no piensa de forma total, piensa de forma absoluta. Lo total ha de 

abarcar lo máximo posible, lo absoluto tan sólo lo principal. Lo total teje lazos muy 

estrechos para que nada se escape, para que todo esté controlado, para que nadie se 

evada. Lo absoluto quiere pescar el pez grande. «Eso no es cosa mía»: la frase 

favorita de Stirner.1305 

 

Saber decir esas últimas palabras con las que Jünger condensa la propuesta 

stirneriana es el gran reto planteado por la época de la movilización total. Frente al afán 

de dominación, lo más difícil, pero también lo más importante, consiste en la renuncia a 

la comprensión del propio poder como totalización proyectiva de uno mismo. Es contra 

esa tendencia contra la que cabe afirmar que uno no es nada, y eso exige desistir de la 

adhesión al mundo, pues tras todo afán de totalidad solamente espera el abismo 

ignorado. Además, es importante subrayar el componente práctico que tiene el 

descubrimiento realizado por Jünger a través de Stirner. Acudiendo a sus diarios de la 

Segunda Guerra Mundial, encontramos que nuestro autor recuerda la época en la que 

también él recortó su vida «con la tijera de los conceptos, transformándola en flores de 

papel», solamente para concluir a continuación: «Cuánto tiempo valioso se desperdicia 

de esa manera.» 1306  Se hace evidente, con esta línea de reflexión, que el proceso 

movilizador no opera solamente como una coacción externa sino —o mejor, sobre 

todo— como la aquiescencia tácita del que se deja llevar por el torrente desinhibidor de 

la masa y de los ritmos del mundo movilizado.  

Así, frente a los intentos de embozar la atronadora presencia de la ausencia de 

sentido, el anarca trata de experimentar con toda gravedad la nada que le atraviesa y, 

para ello, se distancia de la participación activa en su presente. Pero, como dijimos, el 

objetivo no es la nada misma, sino que se trata de librarse de la zancadilla que pone el 

presente con sus urgencias cuando se trata de pensar, para así poder dar «más 

 
1305 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 379. 
1306 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 131. 
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importancia a la esencia del mundo que a sus manifestaciones externas.»1307 El paso 

atrás que da el anarca es, en realidad, una zambullida en la hondura de la realidad. Esto 

es lo que ignora el nihilismo incapaz de reconocerse a sí mismo, que desemboca en la 

desmesura de un mundo a un tiempo abúlico y acelerado, tan absorbido por la 

inmediatez que vive en la pobreza opulenta del presentismo estéril. Resulta claro que la 

propuesta del anarca conlleva un modo de habitar distinto al demandado tanto por el 

mundo del trabajo como por la época del nihilismo consumado, ignorante de sí. Este 

peculiar modo de ser del anarca, dispuesto para la emergencia de lo esencial y 

distanciado de lo urgente, mucho tiene que ver con la Gelassenheit ya mencionada y 

cuyo análisis ahora hemos de abordar. 

 

4.3 LIBERTAD Y ESPERA 

Tuvimos antes la ocasión de analizar algunas experiencias liminales donde el instante 

se revelaba como la ocasión para el sentido y el descubrimiento de lo atemporal en el 

centro mismo del tiempo. Esto era propiamente el Ereignis que, según Jünger, es 

fundamentalmente un mostrarse-a-sí-mismo. Eso que se muestra, en el análisis que 

hemos conducido a partir de las notas de Jünger al respecto, es el resplandor del ser en 

la existencia. Las experiencias límite en las cuales se da el acontecimiento demandaban 

la exploración riscosa propia de ese pensar abismal característico del aventurero, que 

encuentra su hogar en la inseguridad campante más allá de los confines establecidos por 

la estrecha razón de raigambre positivista. Como ya sabemos, a esa serenidad jovial y 

aventurera Jünger la denominaba Heiterkeit.  

No obstante, nos centraremos ahora en la actitud que corresponde a quien, habitando 

el tiempo, se encuentra ya sostenido sobre la firme roca de aquello que trasciende lo 

perecedero. Esta es la Gelassenheit que Jünger atribuye al caballero de Durero, cuya 

serenidad nacía, como vimos, de su tensión hacia la fortaleza, que Jünger interpreta 

como lo que se encuentra más allá del tiempo. Esta tensión hacia lo atemporal supone 

—lo hemos visto tanto con el emboscado como con el anarca— una profundización en 

la interioridad hasta acceder al núcleo más íntimo de la persona singular, que constituye 

aquello que no puede ser movilizado como un recurso disponible más. La serenidad, en 

Jünger, es entonces el temple que nace de reconocer el carácter finito y precario de lo 

temporal y, al mismo tiempo, de saberse afincado en la trascendencia. Creemos que es 

posible encontrar un profundo vínculo entre este planteamiento jüngeriano de la 

 
1307 Jünger, Eumeswil, 121. 
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Gelassenheit y la actitud encarnada por la figura del anarca, cuya libertad esencial se 

identifica con la serenidad y, como vamos a tratar de mostrar, con la esperanza. 

Ya hemos visto cómo Jünger profundiza con el anarca la necesidad de una distancia 

con respecto al presente para poder encontrar un espacio de libertad que permanece tras 

las variaciones del tiempo. Este espacio, propiamente atemporal, puede reconocerse ya 

en la imagen del bosque. Es posible situar aquí, en esta pertinencia de la distancia 

ejercida a partir de la reducción stirneriana, el comienzo de nuestra reflexión sobre la 

Gelassenheit y de su relación con la pregunta por el sentido en un mundo nihilista. El 

mundo de Eumeswil es, como dijimos, el del nihilismo perfecto, donde incluso el vacío 

mismo es ignorado. Esto entraña un enorme peligro, tal como lo es la total fusión con el 

dinamismo del presente sin posibilidad de distancia, pero también puede fundar el punto 

de partida para esa irrupción de la nada como antesala de la experiencia del sentido. Lo 

que reconoce Jünger es que en el mundo completamente vaciado por los procesos de 

reducción y desaparición del nihilismo es más sencillo poner tierra de por medio con 

respecto a la urgencia del presente, simplemente porque este ha perdido ya su fuerza 

convocante. El tiempo del nihilismo perfecto revela la nada que circula bajo todo 

tiempo, y por ello plantea la posibilidad de la experiencia significativa de aquello que 

falta en lo inmediato: «No es tarea fácil desprenderse del presente, prescindir de sus 

tablas de valores. Pero precisamente Eumeswil, estéril y angostada por el nihilismo, es 

el lugar ideal para conseguirlo.»1308  

La contemplación a la que aspira el anarca encuentra un ambiente propicio allí donde 

la precariedad se hace evidente y donde la pobreza del tiempo invita a otro modo de 

habitar, distinto del de la voluntad de dominio del trabajador, y también diferente de la 

mera satisfacción del inagotable flujo de deseos del hombre. Así es posible hacer 

manifiesto lo que en el tiempo no se da, aquello que se encuentra ausente en la tensión 

entre vida y sentido. Esto es lo que examina el historiador de Jünger, que utiliza los 

distintos eventos históricos como una lente de aumento para reconocer eso recalcitrante 

a la objetivación que se encuentra más allá del muro del tiempo. Su descubrimiento del 

fracaso último de todo proyecto temporal recuerda al final de Abejas de cristal, donde el 

protagonista sostiene que: 

 

 
1308 Jünger, 319. 
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Hoy en día sólo puede vivir quien ya no crea en un happy end, quien haya 

renunciado a él a sabiendas. No existe un siglo feliz, pero sí existe el instante de la 

dicha y existe la libertad del momento.1309  

 

La coincidencia de vida y sentido, según lo aquí escrito por Jünger, no puede llegar a 

ser plena nunca mientras ella haya de venir del tiempo y del mundo. Sin embargo, el 

instante, ese que «se enlaza con la eternidad» constituye «uno de los misterios del 

tiempo,»1310 por cuanto es en su aparición donde acontece la transparencia; esa fusión 

de la superficie con la profundidad de la vida que coincide con el resplandor del sentido. 

El dolor del anarca, que reconoce la falta de sentido del tiempo, resulta ser, de este 

modo, el momento negativo de una recuperación de lo oculto en la experiencia histórica 

del hombre. Hemos de precisar ahora cuál es el nexo que existe entre esta distancia 

dolida con respecto al presente y la serenidad, de manera que ambos constituyan modos 

de apertura a lo trascendente en la posibilidad concentrada en el instante. 

Resulta ya evidente que en el anarca encontraremos la actitud rectora de la esperanza 

que antes anunciamos como lo que mejor describe la superación del nihilismo 

concebida por Jünger. Esta esperanza plantea una orientación hacia el futuro que 

caracteriza la existencia adverbial de la persona singular. No obstante, esta tensión 

temporal nada tiene que ver con la carrera acelerada propia de la idea de progreso, con 

cuyo análisis comenzábamos este trabajo. La principal diferencia radica en que el 

anarca sabe ya que toda concreción temporal es necesariamente imperfecta; que aquello 

que espera sólo puede ser, efectivamente, esperado en su posible aparición, pero no 

configurado, traído a nosotros, por la pura voluntad.  

Es decir, no ha lugar para el constante esfuerzo que trata de edificar el paraíso en la 

tierra, movimiento que invoca el destierro de los dioses y al que le sigue el 

advenimiento de los titanes; ya lo hemos descrito. Lo que el anarca espera no es, 

entonces, lo que propone el progreso. Pero su posición tampoco puede ser la del 

conservador quien, como «desea mantener las cosas en su lugar habitual […] refuerza la 

violencia de la catástrofe.»1311 El anarca no es un conservador porque no ve el paraíso 

aquí y ahora, pero tampoco cree que vaya a darse en el tiempo futuro. Escribe Jünger 

seis años antes de la publicación de Eumeswil: «El paraíso se perdió hace mucho; 

 
1309 Jünger, Abejas de cristal, 201. 
1310 Jünger, 201. 
1311 Jünger, «Máximas — Mínimas», 336. 
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nosotros sólo rozamos sus bordes junto al muro del tiempo.»1312 Significa esto que la 

esperanza se sostiene sobre algo que no es de este tiempo ni de este mundo, pues se 

encuentra al otro lado del Zeitmauer. Pero si es posible mantenerse a la espera es porque 

existen indicios y manifestaciones que mantienen la tensión hacia el sentido que aquí y 

ahora se da como ausente. Por ello, la postura que Jünger expresa a través del anarca 

recupera la trascendencia de la esperanza que aguarda lo que se ha perdido en el 

destierro temporal, y cuya realidad resplandece solamente en el instante como testigo de 

lo eterno. Esto nos permite marcar, nuevamente, una distancia con respecto a toda 

actitud que se agote en el optimismo histórico, nacido de la ilusión que produce la 

aceleración del movimiento.  

Jünger, comentando su lectura de las obras de Cioran, reconoce la necesidad de tratar 

al propio pesimismo «como vino en una bodega a la que se baja cuando uno está 

descontento con Dios y con el mundo.»1313 La idea de Jünger, ya conocida, es que tras 

la punzante experiencia de la imperfección del mundo subyace «una concepción de lo 

perfecto.»1314 Este hallazgo lo sitúa Jünger antes del umbral de la teología, como un 

camino filosófico labrado por la propia existencia que conduce a la originaria vivencia 

del tiempo como imperfección cuya pobreza es, no obstante, el testimonio de lo 

atemporal. Este descubrimiento puede perfectamente engarzarse en la oposición que 

Jünger establece entre los titanes, señores del tiempo, y los dioses, cuyo reino es lo 

atemporal. La posibilidad de una experiencia de lo divino, esa que según Jünger hace de 

la existencia algo vivible,1315 es considerada aquí desde la quebrazón que produce el 

descubrimiento de la imperfección de todas las cosas. Al otro lado del desierto del 

nihilismo se encuentra, pues, el bosque, con «su cercana teofanía.»1316  

La defensa de la libertad de la persona singular que Jünger realiza con la figura del 

anarca hunde sus raíces en la ontología que subyace a esta experiencia del tiempo. El 

momento de absoluta soledad que conlleva la escisión con lo inmediato se da como la 

revelación de un abismo, que es el propio tiempo cuando de él sólo queda el dinamismo 

automático. Ya en el primer tomo de Radiaciones, Jünger se imaginaba en una posición 

cercana a la del anarca:  

 

 
1312 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 18. 
1313 Jünger, 467. 
1314 Jünger, 467. 
1315 Véase la nota 1159. 
1316 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 272. 
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Si cierro los ojos diviso a veces un paisaje oscuro donde hay piedras, 

acantilados y montañas al borde de la infinitud. En el fondo, junto a la orilla de un 

mar de color negro, me reconozco a mí mismo, una minúscula figurilla dibujada 

con tiza. Ese es mi puesto avanzado, muy cerca de la nada — allá abajo, junto al 

abismo, combato por mí.1317 

 

El anarca habita ese punto abismal porque solamente en ese ambiente completamente 

determinado por la vivencia de la ausencia puede darse la búsqueda y aguardarse el 

hallazgo. Por ello se lamenta al reconocer que, en Eumeswil, «faltan naturalezas que 

sufren la nostalgia del espíritu,»1318 pues, como señala Jünger en sus diarios, la nostalgia 

es reconfortante «en tanto que alude a algo que falta, a la perfección.»1319  

La situación del yo en el núcleo de la desaparición nihilista hace posible seguir el 

ejemplo de «los grandes santos,» cuya marca es que «van al fondo de las cosas.»1320 La 

relación que existe entre esta profundización en la nada y la búsqueda de lo esencial se 

encuentra en que aquello que se busca es «lo más inmediato» y, a la vez, «invisible,» ya 

que se halla en el interior recóndito del hombre.1321 Jünger plantea así que el retorno a la 

interioridad exige, al menos como momento inicial, dejarse atravesar por la nada del 

mundo. Esta es la condición para la apertura hacia el bosque interior como forma de 

trascendencia que puede dotar de sentido al tiempo. Así, el reconocimiento del abismo, 

con el que la persona singular se encuentra lucha soberana y solitaria, se complementa 

con la distancia que esto abre entre el hombre y el mundo nihilista, y desde la cual 

puede atestiguarse la emergencia de lo atemporal en el tiempo. Lo pudo expresar Jünger 

en una nota del segundo volumen de Radiaciones en la que describe, desde el Pont de 

Neuilly, cómo los lomos de unos pececillos indistinguibles del agua en un primer 

vistazo resplandecen como rayos plateados intermitentemente. Jünger concluye 

reconociendo la necesidad de la distancia garantizada por «los puentes de mármol desde 

cuya altura de arco iris se llena de sentido el espectáculo,»1322 tras haber comparado la 

observación de los peces con el modo en el cual la persona singular se destaca de entre 

la masa informe y es iluminada en su singularidad. El descenso a la profundidad del 

 
1317 Jünger, Radiaciones I. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943), 320. 
1318 Jünger, Eumeswil, 36. 
1319 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 355. 
1320 Jünger se refiere concretamente a la soledad de san Antonio y a la pobreza de san Francisco como 

complementos del descubrimiento del Único stirneriano. Concluye así Jünger: «“En el fondo”, todo 

hombre es solitario, y pobre, y único en el mundo.»: Jünger, Eumeswil, 309.  
1321 Jünger, 309. 
1322 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 237. 
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vacío a cuya negrura se le mantiene la mirada se encuentra, desde esta perspectiva, en 

estrecha unión con la proyección hacia las alturas del observador distanciado. 

Lo que garantiza la libertad del anarca es su capacidad para estar muy lejos del 

mundo y, no obstante, ser simultáneamente un actor que desempeña perfectamente su 

trabajo en el mundo. Su distancia modifica su manera de habitar el tiempo: «El anarca 

deja las cosas como están; puede esperar.»1323 Como ser histórico, reconoce que es 

posible refugiarse de la gelidez del tiempo aproximándose al fuego de la historia, en el 

que «se olfatea la presencia de lo atemporal»1324 como irradiación en el tiempo. Pero la 

tensión entre vida y sentido, cuya máxima expresión es el sufrimiento, no hace posible 

que esa intuición de lo atemporal coincida con la asegurada presencia de lo divino. El 

anarca asume que se ha de mover «como en el equilibrismo sin red de seguridad 

alguna,»1325 sin tratar de establecer un refugio prematuramente en esa trascendencia 

que, en el nihilismo consumado, falta absolutamente. Por ello expresa el anarca: «Nunca 

es más fuerte la tentación de invocar a los dioses ni nunca más meritorio resistirla.»1326 

Es necesario, pues, apurar las heces del nihilismo para que lo divino no sea invocado 

desde una falsa posición de seguridad, sino que se posibilite su presencia efectiva. 

Damos aquí con el núcleo de la libertad propia del anarca, cuya Gelassenheit coincide 

con la apertura hacia lo inmediatamente ausente, pero cuya irrupción cabe esperar, de 

manera que esta actitud será el modo fundamental de habitar el tiempo de la técnica 

desde la distancia temporal. Así, el anarca actúa conforme a la disposición que Jünger 

concibe como la respuesta más efectiva contra la hegemonía técnica aniquiladora de la 

trascendencia, que no es «la rebelión romántica, sino el escepticismo dentro de la 

técnica.»1327 

Puede afirmarse que en la figura del anarca, Jünger reúne las inquietudes esenciales 

que ya en otras partes de su obra se plantean en torno a la cuestión del sentido. El 

hallazgo de lo inaprehensible en la interioridad más remota de la persona singular 

permite distanciarse del mundo para, a un tiempo, penetrar en su núcleo. La distancia 

del anarca coincide con su peculiar serenidad ante el devenir de un tiempo cuya 

legitimidad no reconoce, y en el cual habita como un peregrino oculto. No espera un 

futuro mejor ni una restauración del pasado, porque la respuesta al misterio del 

 
1323 Jünger, Eumeswil, 202. 
1324 Jünger, 300. 
1325 Jünger, 203. 
1326 Jünger, 203. 
1327 Jünger, «Máximas — Mínimas», 287. 
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nihilismo no puede agotarse en el dinamismo del tiempo; ya hemos insistido en ello. 

¿Qué espera, entonces, la persona singular que se encuentra en la posición del anarca? 

Como respuesta a esta pregunta, valgan las palabras de Jünger: «Estoy preparado para el 

gran encuentro, para la irrupción de lo absoluto en el tiempo.»1328 El mundo derrelicto, 

sumido en el automatismo vacío, se revela a través de esta disposición esperanzada 

como una constante ocasión para el rompimiento de gloria que el anarca espera. Estar 

preparado para esa irrupción significa haber tomado distancia del mundo y de sus 

mandatos. La espera supone el paradójico esfuerzo de abandonar los esfuerzos que 

exige el mundo movilizado en cualquiera de sus fases, incluso en la desvalorización 

total del nihilismo perfecto. Solamente tras haber experimentado el poder de la nada1329 

es posible esta actitud de esperanza tensionada hacia la trascendencia, porque el 

reconocimiento de la marca de la contingencia en todo lo temporal —recordemos que la 

Waldgang era una Todesgang— coincide con la habilitación de la apertura hacia lo 

atemporal. 

Es posible identificar una relación entre esta actitud de espera que Jünger muestra en 

el anarca y la interpretación heideggeriana de la esperanza religiosa como Gelassenheit. 

La existencia del cristiano, sostenida en la esperanza, cuya visión de la historia 

analizábamos en la primera parte de este trabajo, se reconoce como una tensión 

fundamental con el mundo, que plantea siempre la tentativa disolución en lo inmediato 

de sus requerimientos. Esto es, precisamente, lo que acontece en la ciudad ficticia de 

Eumeswil, donde todo valor ha cedido y solamente queda la imposible satisfacción de 

una creciente cadena de deseos. El análisis del concepto de serenidad en Heidegger 

planteado por José Manuel Chillón subraya la importancia de la serenidad para poder 

soportar la «provisionalidad del hombre con el mundo,» algo que se concreta en la 

vivencia del mundo «como si no.»1330 La existencia del cristiano deja así de vivir en el 

tiempo, es decir, abandona aquello que jüngerianamente podríamos denominar mundo 

titánico, y que coincide con la extensión de una fijación sobre las cosas mundanas cuya 

máxima expresión es la dominación técnica.  

Resulta fácil encontrar la ligazón de esta lectura de la Gelassenheit con la 

preparación para la irrupción de lo absoluto del anarca, que consiste en la vivencia del 

silencio que se oculta tras el ruido del mundo movilizado. Así, Jünger dice a través del 

 
1328 Jünger, Eumeswil, 70. 
1329 Jünger, «Sobre la línea», 69. 
1330 Chillón, Serenidad. Heidegger para un tiempo postfilosófico, 77. 
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anarca: «A pesar de todos los peligros, es valioso —casi diría invaluable— no solo creer 

sino también experimentar que se puede estar aquí y al mismo tiempo en otra parte.»1331 

La trascendencia es descubierta como un aquí y un ahora que, sin embargo, no se da 

plenamente en el tiempo. Es el mismo hic et nunc sobre el que Jünger edifica la 

propuesta del bosque interior, que no coincide tanto con la presencia actual del sentido 

como con la posibilidad siempre abierta de su emergencia. La realización de esta 

posibilidad acontece, como ya sabemos, en el instante «en el que el tiempo se condensa 

y hasta se aniquila.»1332 Pero ese instante solamente puede ser esperado, y así la actitud 

del anarca puede definirse como la apertura hacia lo no dado en el tiempo mediante la 

cual, como dice Jünger del historiador, «vence al tiempo» porque «ha entrado en 

contacto con el núcleo intemporal que existe en el ser humano.»1333 

En sus diarios de los años ochenta, Jünger ha reconocido que los cultos han logrado 

establecer esta necesaria distancia con respecto al presente y, también, con «respecto al 

tiempo en general.»1334  Esta distancia, que adquiere su plenitud en lo absoluto del 

instante, es sobre la que se basa la idea del «retorno» que va a desarrollar Jünger como 

una crítica al eterno retorno nietzscheano. En el análisis de este retorno encontraremos 

la culminación de la actitud esperanzada como posible respuesta a la altura del reto 

planteado por la línea del nihilismo. 

 Nietzsche concibió, a modo de iluminación, la idea del eterno retorno contra la 

visión lineal y progresista de la historia de la que ya nos hemos ocupado. Para Jünger, la 

hipertrofia de las visiones lineales del tiempo explica el regreso a sistemas cíclicos, a los 

que les corresponde «el titanismo con su eterno retorno.»1335 Es necesario, pues, aclarar 

qué lectura realiza Jünger del eterno retorno para comprender su rechazo a esta idea y la 

originalidad de su propia propuesta. Para ofrecer una comprensión preliminar, valga 

apelar de nuevo a la dualidad constitutiva de la temporalidad humana que Jünger 

tematiza en las coordenadas del bosque y de la nave. A la persona singular no le 

corresponde el completo abandono en el ámbito del devenir, pero tampoco se encuentra 

sustraída plenamente del tiempo. En El problema de Aladino, Jünger escribe: «Es 

evidente que no sólo estamos constituidos lineal, sino también cíclicamente. Lo uno no 

 
1331 Jünger, Eumeswil, 206. 
1332 Jünger, 331. 
1333 Jünger, «El nudo gordiano», 127. 
1334 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 302-303. 
1335 Jünger, La tijera, 205. 
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excluye lo otro. Un neumático rueda por el asfalto.»1336 Esta imagen permite atisbar 

cómo Jünger tratará de superar tanto la linealidad de la visión progresista del tiempo 

como la pura inmanencia del retorno cíclico. El fundamento para esta superación de la 

antítesis entre dos visiones opuestas del tiempo lo establece Jünger mediante la 

identificación de dos cualidades propiamente humanas, de modo que su análisis 

antropológico contará, en último término, con una relevancia ontológica: «El tiempo 

cíclico y el lineal expresan dos cualidades fundamentales del hombre, a saber, la 

memoria y la esperanza.»1337 Una imagen completa del que sabe recordar y esperar la 

encontraremos en la figura del anarca, que en su búsqueda de lo originario a través de la 

historia se preocupa, como hemos dicho, del pasado y de lo eterno. 

Jünger señala que la doctrina del eterno retorno parte, en Nietzsche, de la afirmación 

de que «el tiempo es absoluto.»1338 El propio Nietzsche escribe: «El espacio es, como la 

materia, una forma subjetiva. No el tiempo.»1339 La identificación del tiempo con un 

absoluto es, para Jünger, lo que explica por qué en la doctrina del eterno retorno 

«triunfa el tiempo titánico.»1340 El tiempo absoluto y cerrado, concebido como la forma 

más radical de afirmación del devenir inmanente es lo que Jünger encuentra en el eterno 

retorno nietzscheano, en el que el mundo se concibe, según la lectura de Friedrich 

Georg Jünger, como un «perpetum mobile.»1341 

La centralidad del eterno retorno como afirmación del devenir y de la voluntad en el 

pensamiento nietzscheano fue, para Jünger, siempre polémica. La rigidez de un tiempo 

en el que no cabe la irrupción de lo radicalmente diferente termina por agotar la 

posibilidad de ese acceso a las fuentes del ser que tanto preocupa a Jünger. Es natural 

que esas fuentes queden fuera de toda consideración, pues la doctrina de Nietzsche 

plantea la primacía del devenir inmanente frente a cualquier trascendencia del ser. De 

nuevo, nos topamos con la nave, pero sin el bosque. El rechazo que expresará Jünger 

ante esto puede rastrearse en diversas fuentes de su pensamiento, como aquella que nace 

de la lectura que Jünger realizó de las obras de san Agustín. Tras leer el famoso pasaje 

del éxtasis místico de santa Mónica en Ostia, Jünger se centra en las palabras del obispo 

de Hipona, que reconoce la sabiduría como origen del ser:  

 
1336 Jünger, El problema de Aladino, 117.  
1337 Jünger, El libro del reloj de arena, 42. 
1338 Jünger, La tijera, 152. 
1339 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos (1882-1885). Volumen III, ed. Diego Sánchez Meca, trad. 

Diego Sánchez Meca y Jesús Conill (Madrid: Tecnos, 2010), 27. 
1340 Jünger, La tijera, 152. 
1341 Friedrich Georg Jünger, Nietzsche, trad. Juan Antonio Sánchez (Barcelona: Herder, 2016), 162. 
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Y ella no se va creando sino que es así como fue, y así ha de ser siempre. Mejor 

dicho, el haber sido y el haber de ser no está en ella sino solamente el ser, porque 

es eterna. Y es que el haber sido y el haber de ser no es eterno.1342 

 

Tras citar este pasaje, comenta Jünger: «Aquí me siento confirmado en mi instintivo 

rechazo del eterno retorno.»1343 Y es que, en el tiempo cerrado de los titanes, no existe 

la posibilidad de la espera. Todo está ya dado definitivamente, y dentro de esta 

afirmación del devenir exacto de lo mismo se elimina la posibilidad del acontecimiento 

en el que el ser atemporal resplandece en el tiempo. Así, Jünger señala en sus diarios «el 

horror de Venator ante el “Eterno Retorno”,»1344 que no es sino su mismo horror. El 

retorno, como repetición idéntica de lo que ha sido y de lo que será, no puede ser eterno 

porque, como acabamos de leer en san Agustín, Jünger comprende que en lo eterno no 

caben el haber sido ni el será. Por ello, se preocupa Jünger de subrayar que «no hay 

retorno»1345 en el sentido en el que estamos refiriéndonos a la teoría de Nietzsche. El 

retorno no es eterno, sino temporal, y con el tiempo vuelven los titanes que opacan la 

presencia de los dioses en retirada.  

A través de las palabras del anarca Venator, Jünger da la clave de su propia visión 

del retorno: «No existe el Eterno Retorno, es mejor hablar del Retorno de lo Eterno 

(Wiederkehr des Ewigen); sólo se producirá una vez — y entonces llegará el tiempo al 

final del trayecto.»1346 Este fragmento es absolutamente esencial para comprender la 

propuesta del anarca, donde se ha de localizar una respuesta al nihilismo que va mucho 

más allá del marco de la voluntad de poder.1347 Lo que permite la irrupción de ese 

absoluto atemporal que hace de la existencia algo colmado de sentido no es el trabajo, 

 
1342 Agustín, Confesiones, 452. 
1343 Jünger, Pasados los setenta I. Diarios (1965-1970), 210. 
1344 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 390. 
1345 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 303. 
1346 Jünger, Eumeswil, 84. Casi con las mismas palabras lo expresó Jünger en una entrevista realizada el 

15 de octubre de 1995: Cf. Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y 

Franco Volpi, 123. 
1347  Que toda superación del nihilismo que se comprenda en términos de trabajo y voluntad está 

condenada al fracaso era, precisamente, la crítica que Heidegger presentaba a Jünger en Hacia la 

pregunta del ser: Cf. Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, 81. Nuestra tesis es que al menos a 

partir de Sobre la línea, Jünger ya se encuentra muy lejos del lenguaje de la voluntad cuya máxima 

expresión es la dominación técnica, y se adentra de lleno en la exploración de la noluntad con su alusión a 

la Gelassenheit y con el desarrollo de las figuras del emboscado y del anarca. 
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sino la espera. Aquello que se espera es, precisamente, el retorno de lo eterno; el gran 

encuentro que se da en el tiempo, pero que conduce más allá de sus muros.1348 

El eterno retorno condujo a Nietzsche, desde la óptica jüngeriana, a la afirmación del 

mundo titánico. No obstante, el retorno de lo eterno posibilita la apertura hacia lo 

divino, y es la espera de ese retorno lo que, para Jünger, se encuentra tras «las fiestas 

más solemnes de todos los pueblos.» 1349  La repetición temporal de las fiestas 

tradicionales adquiere su sentido en la referencia hacia la trascendencia en el in illo 

tempore que funda el sentido del tiempo desde fuera. El retorno temporal tiene 

significado, para Jünger, solamente «como alusión a lo imperecedero,»1350 de manera 

que el tiempo no es para él un absoluto, sino aquello que permite rastrear los indicios de 

lo atemporal.1351 A este respecto, Jünger ha reflexionado sobre la resurrección, que 

también acontece «sólo una vez» y que revela la «sustancia indestructible» de la 

persona singular con la que se supera «el engaño del tiempo.» 1352  Las inquietudes 

teológicas de Jünger, que no dejan de crecer hasta sus últimas obras, son muy evidentes 

en sus disquisiciones sobre el tiempo, y de ahí que sea apropiado orientar la 

interpretación de la figura del anarca a través de la centralidad de la esperanza como 

forma de enfrentar el misterio del nihilismo. 

El anarca, que vive oculto, como duerme el poeta en el mundo sin dioses según 

Hölderlin, aguarda la llegada de lo absoluto. Esto forma parte del poder de la persona 

singular que niega el fatalismo propio del mundo en continuo movimiento. La propia 

constitución del ser humano, que contiene en sí el abismo y las alturas del bosque, le 

garantiza «el pasaporte que permite atravesar el muro del tiempo: el que lleva a aquel 

lugar donde ni la tijera corta ni pincha la espina.»1353 A eso, entiende Jünger, está 

llamado el ser humano, mientras que «a los titanes les basta la peregrinación cósmica, el 

eterno retorno.»1354 Frente a este destierro en el eterno retornar del tiempo, ya hemos 

visto cómo para Jünger el hombre es un homo viator cuya marcha conduce al bosque. 

 
1348 Aunque en un sentido distinto al que nosotros exploramos aquí, Isidro Juan Palacios ha sabido 

reconocer la importancia de la esperanza en el pensamiento de Jünger, y la ha relacionado con la famosa 

frase de Heidegger en la entrevista del Spiegel sobre el dios que puede salvarnos y la necesidad de 

disponerse desde la espera: Cf. Isidro Juan Palacios, «La quinta figura. Jünger, el esperanzado», en Ernst 

Jünger y sus pronósticos del Tercer Milenio (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 111-136. 
1349 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 432. 
1350 Jünger, 506. 
1351 Recordemos que un esquema similar es el que permite a Jünger reconocer que toda palabra tiene el 

valor parabólico remitente al silencio de lo indecible, donde descansa la plenitud del sentido. 
1352 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 19. 
1353 Jünger, La tijera, 217-218. 
1354 Jünger, 218. 
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Penetrar en el núcleo del tiempo, para que este sea algo más que el dinamismo 

automático del mundo movilizado, exige la apertura hacia su centro atemporal, que se 

descubre en el bosque interior. Este descubrimiento le llega a la persona singular que se 

encuentra en camino, ese camino que no cuenta con garantías ni seguridades más allá 

del coraje jovial del aventurero que asume el reto planteado por la ausencia de sentido. 

El camino es el tiempo y sus fatigas, y en él mismo estamos. Sobre la imagen del 

camino escribe Jünger en el año noventa: «Si rechazo la trascendencia, la meta resulta 

decisiva […]. Si reconozco “el otro lado”, entonces la meta forma parte de nuestro 

equipaje. Se alcanza en cualquier punto en que la tijera corte el camino, ya sea corto o 

largo.»1355 También del año noventa es La tijera, donde Jünger ya había planteado la 

imagen del camino: «El camino es más importante que la meta por cuanto puede 

convertirse en meta a cada momento, ante todo en el de la muerte.»1356 Jünger privilegia 

aquí la experiencia de la muerte como condensación temporal donde se produce el 

tránsito final, la culminación del camino de la existencia bajo la forma del cruce al otro 

lado del muro del tiempo en el instante, que es el símbolo de lo eterno.1357 El camino, 

así entendido, coincide con el sentido: «Sentido es una vieja palabra para “camino” o 

“vía”.»1358 Hallarse en marcha hacia el bosque, en camino, es entonces saber sostenerse 

en el sentido de la espera de su aparición en el tiempo. Esto supone que el sentido se 

encuentra enraizado en el orden del ser, de modo que no puede disolverse 

definitivamente, aunque puedan opacarse su manifestación temporal y nuestra 

experiencia de su plenitud efectiva: «También nosotros podemos perder el significado, 

pero no el sentido.»1359 

El retorno de lo eterno, ese al que se refiere el anarca, consiste, pues, en el instante de 

ruptura que colma de sentido al tiempo y que, por ello mismo, termina con él. Volverá 

Jünger sobre esto años después de Eumeswil, en sus diarios de los años ochenta: 

 

Ha de insistirse sobre todo en que no hay retorno. Sin duda ha habido todo eso 

alguna vez, incluso fines del mundo, pero fue dentro del tiempo. En un momento 

 
1355 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 363. 
1356 Jünger, La tijera, 162. 
1357 Es necesario recordar que, para Jünger, la muerte es el final del tiempo, pero no de la vida. Albert 

Hofmann cuenta que Jünger, ante la pregunta de si creía en la continuación de la vida después de la 

muerte, respondió: «No lo creo; lo sé»: Gnoli y Volpi, El dios de los ácidos. Conversaciones con Albert 

Hofmann, 157. 
1358  «Sinn oder sin ist ein altes Wort für „Weg“ oder „Bahn“.»: Jünger, «Sinn und Bedeutung. Ein 

Figurenspiel», 203. 
1359 «Auch wir können zwar die Bedeutung verlieren, doch nicht den Sinn.»: Jünger, 204. 
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determinado, cada cual sale de él; en lo absoluto no hay retorno. La doctrina del 

Eterno Retorno es una cortesía para las angustias del tiempo. Así no se puede hacer 

pie.1360 

 

Ese momento de salida del tiempo —lo hemos dicho ya— lo ha reconocido Jünger 

en el arte, el amor o la muerte sin miedo. Son estas experiencias en las que la nostalgia, 

que Jünger presenta en el anarca como el sentimiento de la imperfección del mundo, 

cataliza el filtrado del sentido absoluto, ese que el hombre sufriente añora en el 

nihilismo.1361 Jünger ha explorado una vez más el instante mensajero de la eternidad a 

través del texto de Baudelaire titulado El aposento doble.1362 En él, el poeta se sitúa en 

una estancia perfecta, en un paraíso donde «el tiempo ha desaparecido» y «reina la 

Eternidad.» 1363  Diríamos que Baudelaire describe la misma experiencia que Jünger 

concentra en la imagen del bosque, posible para el ser humano «tras despojarse del 

vestido temporal.» 1364  Pero inmediatamente después describe Baudelaire la terrible 

experiencia por la que el tiempo vuelve a imponer su ritmo y lo cotidiano asfixia al 

poeta: «¡Sí! El Tiempo reina; ha recuperado su brutal dictadura. Y me empuja, como si 

yo fuese un buey, con su doble aguijón. “¡Arre borrico! ¡Suda, esclavo! ¡Vive, pues, 

condenado!”.»1365 

En esa misma tensión habita el anarca. No obstante, Jünger apunta hacia la 

importancia de la espera trascendente como fuente de un coraje inquebrantable ante las 

vicisitudes del tiempo. El anarca está convencido de que el tiempo también termina, y 

de que lo hace en el instante de lo absoluto: «Si ha habido un comienzo, tiene que haber 

también un final.»1366 La esperanza es la contestación definitiva al mundo titánico que, 

aunque invoca constantemente el miedo a la muerte mediante la eliminación de toda 

trascendencia, es vencido por la serenidad del que se toma su tiempo en la espera. Las 

terribles imágenes que Durero situó al lado de su caballero palidecen, como hemos 

visto, ante el temple que ofrece su confianza en el camino que conduce a la fortaleza. El 

 
1360 Jünger, Pasados los setenta III. Diarios (1981-1985), 303. 
1361 Es imposible no encontrar aquí una similitud con los descubrimientos sobre la experiencia de la 

trascendencia realizados por Gabriel Marcel: «Notemos en primer lugar que la exigencia de la 

trascendencia se presenta, se siente antes que nada como insatisfacción.»: Marcel, «El misterio del ser», 

47. 
1362 Jünger, La tijera, 119-20. 
1363 Charles Baudelaire, Pequeños poemas en prosa. Los paraísos artificiales, trad. José Antonio Millán 

Alba, 12.a (Madrid: Cátedra, 2021), 55. 
1364 Jünger, La tijera, 118. 
1365 Baudelaire, Pequeños poemas en prosa. Los paraísos artificiales, 56. 
1366 Jünger, Pasados los setenta II. Diarios (1971-1980), 390. 
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anarca, entonces, dirige sus esfuerzos al mantenimiento de sí mismo en un mundo 

disolvente. Más allá de ese cuidado, solamente cabe esperar la irrupción de la maravilla, 

y esta capacidad para la esperanza serena es la que otorga al anarca la libertad con 

respecto al tiempo y sus mandatos, que no logran permear la profundidad de la persona 

singular. 

Entonces, y en contra de la interpretación de la superación de la línea del nihilismo 

como un ejercicio de la voluntad, Jünger propone un redescubrimiento de la esperanza 

en tanto que tensión trascendente de la persona singular. No cabe el tiempo absoluto del 

eterno retorno porque: «En el fondo sólo hay un retorno. Se basa en que el ser humano 

advierte el emerger de lo eterno en el tiempo. Eso otorga densidad al mundo.»1367 Y ese 

mundo cargado de sentido mediante el instante absoluto permite desvelar el fondo 

originario que vivifica la existencia. La serenidad del anarca, conocedor de esto, puede 

comprenderse bajo la luz de la sentencia que Jünger atribuye en Sobre los acantilados 

de mármol al padre Lampros. Como ya comentamos, este es el eremita cristiano que 

ayuda a los protagonistas en su brega contra la tiranía del nihilismo, y que se enfrenta a 

la destrucción serenamente, pues se halla «en la realidad plena y efectiva.»1368 Jünger 

dice que el escudo de armas de este monje se alzaba sobre la siguiente divisa: «Mi 

paciencia tiene causa.»1369 Así, la persona singular en la soledad del vacío nihilista 

puede superar las tentaciones de la voluntad y tomar distancia del mundo mediante la 

esperanza. Esta es la paciente apertura hacia lo eterno cuyo retorno cierra un tiempo ya 

consumado bajo el signo de lo atemporal, que aparece sin previo aviso en el instante 

desbordante de sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1367 Jünger, «El nudo gordiano», 163. 
1368 Jünger, Sobre los acantilados de mármol, 115. 
1369 Jünger, 111. 
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CONCLUSIONES 

 

EL RETORNO DE LO ETERNO PARA UNA FILOSOFÍA 

DEL SENTIDO 
 

 

«Mantengámonos en alerta ante el máximo peligro que existe, a saber: que la vida se 

nos torne una cosa trivial»1370 

 

 

 

emos mostrado que la filosofía contenida en la extensa obra de Jünger 

puede comprenderse a partir de la centralidad de la pregunta por el 

sentido. Resulta ineludible, para presentar una filosofía del sentido, 

articular su exploración con el ámbito que constituye su contracara y cuyo olvido 

comporta consecuencias funestas: el sinsentido. Esto es lo que Jünger constató en su 

experiencia del frente. Allí el mundo, antes perfectamente habitable y con el que se 

podía contar como soporte estable de la existencia, aparecía bajo el signo de la radical 

hostilidad, convertido en una pregunta terrible. La necesidad originaria del pensamiento 

en el joven Jünger surge, precisamente, en la radical quebrazón producida por una 

extrañeza total con respecto a la vida. Creemos que este es un momento crucial del 

pensamiento filosófico, que nacería así de una tirantez —más o menos notable— entre 

las circunstancias en las que se da la propia vida y la capacidad para encontrarles un 

sentido. La pregunta sobre la viabilidad de la existencia más allá de su estrato biológico 

y funcional es lo que se encuentra en el fondo de la investigación por el sentido que, a 

través de los escritos de Jünger, hemos conducido. Señalamos, a continuación, algunos 

 
1370 Jünger, Anotaciones del día y de la noche. El corazón aventurero (primera versión), 20. 

H 
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de los hallazgos que hemos llevado a cabo, así como los posibles caminos que quedan 

todavía abiertos. 

En primer lugar, uno de los descubrimientos más importantes que cabe presentar a 

partir de nuestro trabajo es que el sentido no puede nunca ser objetivado. Siguiendo 

aquello que escribió Jünger sobre que «lo inefable se degrada al expresarse y al 

comunicarse,»1371 es posible reconocer que el núcleo esencial del sentido se resiste a la 

conceptualización. Frente a la potencia clasificadora de la razón, Jünger nos propone 

reconocer el fondo de lo indiferenciado (Ungesonderte) que emerge en instantes 

puntuales de la existencia y que reclama de nosotros una aproximación prelógica. 

Significa esto que el encuentro con el sentido demanda un silencio del concepto, o una 

apertura simbólica del mismo, pero nunca su cerrazón definitiva en la convicción de que 

el concepto puede ser la última palabra sobre lo real. Jünger tematizó esto bajo su teoría 

de la estereoscopia espiritual, mediante la que una auscultación intuitiva de la realidad 

permite apresar «la unidad en la contradicción interna.»1372 Así, contra la rigidez de una 

razón iluminista, embriagada de sí, Jünger reclama una forma de ver menos preocupada 

por la explicación causal de la realidad que por su capacidad para captar las reservas 

axiológicas donantes de sentido. Resulta, pues, que lo inefable no es así completamente 

inaccesible, sino que reclama una aproximación enteramente peculiar, incardinada en la 

persona singular concreta que brega en la búsqueda de sentido y que, más que producir 

sentido, ha de disponerse para su encuentro. Jünger buscó, entonces, unificar el día de la 

razón, la luz de sus conceptos, con la noche de la intuición; dicho de otro modo: se 

trataba de hacer sitio al silencio que queda en la cara invisible de cada palabra, donde 

yace lo esencial olvidado por la fraseología facilitadora de las apariencias. 

En segundo lugar, podemos afirmar que la necesidad de una disposición tal no nace 

del vacío, sino que es precisamente el estudio de las consecuencias del mundo basado 

en la idea de progreso lo que nos ha guiado en el curso de nuestras reflexiones. Tratar de 

reinsertar al ser humano en el mundo que se le ha vuelto extraño mediante la 

concepción del sentido como un plan técnico no conduce sino al fracaso más rotundo. 

Este es, además, un fracaso especialmente temible, pues se oculta bajo una capa 

superficial de comodidad, de autosatisfacción con la propia existencia, epidermis bajo la 

que el vacío del sentido no puede más que crecer, mientras que la capacidad para 

preguntar por él es desecada. Hemos podido ver cómo en la idea de progreso, que trata 

 
1371 Jünger, 18. 
1372 Jünger, 74. 
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de insertar la plenitud del sentido en la inmanencia de la historia humana como una 

certeza evidente, se encuentra ya la prefiguración del mundo disponible para su 

manipulación técnica —el mundo movilizado—. La angustia que produce la extrañeza 

con respecto a la vida se resuelve aquí desde una aproximación técnico-problemática, 

que se vuelca en las cosas del mundo para tratar de producir la aparición del sentido. 

Este es precisamente un intento de objetivación de lo irrepresentable del cual el sentido, 

tremendamente escurridizo, se escapa siempre. Así concebía Jünger que el mundo del 

bienestar, ese al que se refería como el mundo burgués, era aquel en el que la ausencia 

de sentido más radical —el nihilismo perfecto— imperaba. 

El mundo del trabajador, que según la visión de Jünger apareció allí donde la carcasa 

del bienestar saltó por los aires, fue la consecuencia lógica del creciente dinamismo 

inmanente amparado por la idea de progreso, y bajo el cual se encontraban las fuerzas 

telúricas que Jünger concebía como lo elemental (das Elementare). Este alumbramiento 

de la figura del trabajador, larvada en la representación de lo real como potencia 

disponible para la técnica, permite comprender cómo la técnica es el rostro más visible 

de un modelo de racionalidad reducido a la dominación de la vida. El plan de trabajo, 

esa fase destructiva tras la cual Jünger esperó durante algún tiempo la forja de nuevos 

valores, se impone, entonces, como un proceso necesario, fatal y trágico. De nuevo, la 

cerrazón en el tiempo absoluto —el tiempo de los titanes—, aparece, pero ahora ya sin 

los ambages del progreso. Solamente queda el dominio, donde lo indisponible para su 

movilización es erradicado del ser. Incluso hemos visto cómo la humanidad entera se 

reducía a su nueva cualidad de existencia disponible (menslicher Bestand). De esta 

manera, con la autoafirmación de la pura inmanencia de la figura del trabajador, Jünger 

introdujo la inquietante posibilidad de que la aparición inesperada de lo otro, y con ello 

de la libertad, no fuesen más que ilusiones aplastadas bajo el eterno retorno de lo 

mismo, cuyo ritmo asfixiante debía ser soportado mediante el realismo heroico. 

Pero esta no fue la última palabra de Jünger, como tampoco es la nuestra. En tercer 

lugar, concluimos cómo en el mundo del trabajo, totalmente movilizado, queda todavía 

espacio para la apertura radical de la trascendencia. Esta apertura aparece 

frecuentemente no como el acontecimiento del sentido sino, nuevamente, como su 

manifestación negativa en forma de absurdo. Lo hemos visto al constatar cómo el 

sufrimiento ajeno, que no puede nunca ser incluido en un plan de trabajo sin concurrir 

en la barbarie, despierta la búsqueda de lo indisponible a la movilización, transfigurando 
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el realismo heroico en el heroísmo esperanzado que supone encarar la existencia 

agónica y mantenerse la espera del sentido. 

Ya sabemos cuál es el descubrimiento que realizó Jünger en su búsqueda de un 

espacio desde el que soportar el embate del sinsentido sin desesperar: el bosque interior. 

El nihilismo no puede ser superado por un acto de la voluntad, pero sí es posible realizar 

el movimiento existencial que propicia el acontecimiento del sentido, y este consiste en 

la afirmación de la realidad esencial de la persona singular que habita en su interior y 

que apunta hacia la trascendencia. El bosque, como lugar donde esperar, es indisociable 

de la existencia circunstancial, de aquello que Marcel denomina el «el ser en situación y 

el ser en marcha»1373 y esto permite comprender cómo la trascendencia que Jünger 

descubre en el bosque interior depende de una realidad encarnada y temporal, que es la 

propia del ser humano.  

Como ya ha quedado dicho, la doctrina del bosque de Jünger plantea un 

redescubrimiento de la vocación de trascendencia del ser humano, que se revela en 

instantes extremos donde la existencia se topa con un límite. Las distintas 

investigaciones que hemos desarrollado con respecto a estos instantes han podido 

concluir que es en las regiones existenciales de radical apertura —accesibles en ese 

modo del pensar que se sitúa al borde del abismo— donde el acontecimiento del 

sentido, ese mostrarse-a-sí-mismo, se hace posible. Especialmente claro ha sido en el 

caso de eros, el poder fundamental (Grundmacht) de apertura a lo otro que Jünger 

considera capaz de hacer frente al nihilismo, pues este no es sino la cerrazón absoluta 

frente al sentido. Añadimos, además, que esta vocación de trascendencia no comporta 

una huida del mundo, sino más bien todo lo contrario, en tanto que posibilita una nueva 

forma de mirar atenta a lo esencial. 

Esta reorientación de la mirada hace posible habitar el tiempo tomando como axioma 

la frase que san Pablo escribió en la Primera Epístola a los Corintios y sobre la que 

Jünger reflexionó en no pocas ocasiones1374: «Ahora vemos como en un espejo, de 

forma borrosa; pero entonces veremos cara a cara.»1375 La forma paulina de concebir 

nuestra mirada a lo real, que Jünger empareja con el núcleo del pensamiento platónico 

—en tanto que en ambos «se interpenetran casi sin solución de continuidad el sentir 

 
1373 Marcel, «El misterio del ser», 128. 
1374 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 489; Jünger, La tijera, 

143-47, 226. 
1375 1 Cor. 13: 12. Biblia de Jerusalén.  
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humano y la trascendencia»1376— desemboca en un nuevo modo de estar en el mundo. 

La lectura presentada por Jünger nos ayuda a comprender en qué consiste este habitar 

cuando señala que «el espejo es también la pared del muro del tiempo» a través de la 

cual se deja intuir «lo imperecedero y es conocido en parábolas.»1377 De esta manera, 

puede concluirse que la pregunta por el sentido demanda de nosotros un abordaje 

hermenéutico, por cuanto todo aquello que acontece más acá del muro del tiempo es un 

símbolo de una realidad allende el tiempo, pues es en nuestra andanza histórica donde 

«proyecta sus sombras el Ser.»1378 

No obstante, y este es un hallazgo crucial, el análisis de los instantes de máxima 

tensión existencial que hemos llevado a cabo a partir de las obras de Jünger muestra 

que, en ocasiones, la persona singular se proyecta más allá del espejo, del Zeitmauer, y 

entonces acontece el sentido como transparencia de lo real. Esta posibilidad de 

interpretar la realidad a partir de lo que ella deja ver de lo atemporal es el fundamento 

para el desarrollo del pensar ahistórico que Gadamer vio in nuce en la obra de Jünger. 

Nosotros hemos aclarado en qué puede consistir este pensar ahistórico que es, en último 

término, el pensar que espera el instante del sentido —símbolo de lo eterno— en el 

tiempo liminal. Frente a la cerrazón titánica, la narrativa jüngeriana invoca la apertura 

como espera de los dioses lejanos, aquellos que en el momento de máximo sufrimiento 

—sinsentido total— parecen haberse retirado. Sin embargo, no es la retirada de lo 

divino lo más preocupante, pues ya vimos que el Dieu se retire para Jünger es un 

«engaño óptico,»1379 sino que el peligro se encuentra en que la persona singular cierre 

su acceso al fondo de sentido que compone su intimidad esencial y que le proyecta más 

allá de sí. 

Es menester subrayar que la respuesta al nihilismo, entendido como total sinsentido 

producido por la dinámica de reducción-desaparición, ha sido planteada en este trabajo 

como una apertura radical a la trascendencia. Por eso puede afirmarse que la filosofía de 

Jünger es, en último término, una metafísica del sentido, ya que interpreta el ser y sus 

sombras a partir de su dimensión parabólica o simbólica, con lo que presta atención a 

aquello en lo que nos va la vida a nosotros: el sentido. Su aparición es siempre un 

acontecimiento (Ereignis) y, con ello, es lo inesperado recalcitrante a cualquier plan. Su 

manifestación negativa como sufrimiento, tanto como su mostrarse en el instante de 

 
1376 Jünger, La tijera, 147. 
1377 Jünger, 226. 
1378 Jünger, Radiaciones II. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), 489. 
1379 Jünger, Pasados los setenta IV. Diarios (1986-1990), 99. 
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transparencia resplandeciente de lo atemporal, son para Jünger parte del acontecimiento 

que barre la trivialidad de la existencia. Significa esto que la vida no puede tomarse 

como una cosa a la que se le añade el atributo del sentido. La presencia o la ausencia del 

sentido se da siempre en una vida que lo tensiona. En ambos modos de darse, la vida 

cuenta con la remisión al sentido como estructura fundamental. Como vimos, el 

auténtico problema consiste en que la permanente posibilidad de que se muestre el 

sentido, o de que se manifieste en el mostrarse de su ausencia, sea eliminada por el 

automatismo de una vida que ya no apunta hacia nada más que a la inmediatez de su 

inmanencia. En Jünger, el emboscado y el anarca son los nombres dados al explorador 

del sentido y de sus ausencias, en los que se concentra, además, la irreductible libertad 

que nace de hacer sitio a la trascendencia, algo que reclama una actualización temporal 

en cada persona singular.  

El reconocimiento de que el sentido no es de este mundo, porque no se agota en el 

tiempo por más que sólo se nos dé en él, no conduce así al nihilismo, sino a la espera de 

lo que aquí y ahora se encuentra ausente. Solamente la espera posibilita el encuentro. 

Así, la tensión entre vida y sentido no se resuelve nunca como problema, sino que 

perdura como misterio que invoca un horizonte de pensamiento más allá de la finitud en 

la forma de la remisión. Esto nos permite concluir que la respuesta al nihilismo, 

entendida desde el modo de la apertura, se encuentra perfectamente reflejada en la 

esperanza como disposición serena que elimina el tedio de la existencia sin rehuir la 

exposición a la herida del sinsentido, pues en el límite hay apertura a lo distinto, y 

también allí muestra su impronta el sentido radical. Por eso, el anarca, como vimos al 

final, espera el retorno de lo eterno. Reconoce que de la historia no puede venir 

salvación alguna, pero sí que es en la historia, en el tiempo humano, donde se pueden 

filtrar las sedimentaciones del sentido. La distancia prudente hacia un mundo que ata 

con demasiada frecuencia y demasiado fuerte es, como dijimos, una condición necesaria 

para propiciar la apertura a lo que el mundo mismo no puede nunca dar. La confianza en 

esos destellos que relampaguean en la existencia, y que son indicios de la trascendencia 

—de cuya interpretación somos responsables—, es la manera en la cual la persona 

singular transforma el nihilismo en presencia ausente del sentido, antesala de su 

aparecer efectivo. Este acontecimiento sólo puede comparecer allí donde se le espera 

serenamente, habitando un tiempo que se muestra entonces como la constante ocasión 

para lo eterno. 
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