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Hermanados por la décima: 
la payada rioplatense e i 
festival internazionali di poesia 
improvvisata

Uno dei miei principali ambiti di ricerca è la poesia improvvisata 
ispano-americana, in particolare dell’area rioplatense. Sebbene si tratti di 
tradizioni di chiara matrice iberica, e quindi mediterranea, nel corso dei 
secoli queste si sono sviluppate in modo più o meno autonomo assumendo 
caratteristiche locali specifiche. Gli improvvisatori rioplatensi, cubani, cileni 
o venezuelani hanno maturato forme, repertori e pratiche performative 
differenti, seppur imparentate tra di loro. Questo è specialmente evidente 
nell’uso della décima, strofa poetica di dieci versi estremamente popolare in 
tutto il subcontinente. Inoltre, come avviene per molte tradizioni americane, 
si tratta di fenomeni di ida y vuelta, di andata e ritorno, dove le tradizioni si 
sono condizionate reciprocamente da entrambe le sponde dell’Atlantico. 

A partire dagli anni Settanta, ma soprattutto Novanta del secolo scor-
so, questo interscambio si è istituzionalizzato ed è esploso nel movimento 
ispano-americano di improvvisazione poetica, nato da una serie di incon-
tri accademici e festival internazionali che hanno messo in contatto poeti 
improvvisatori provenienti da diversi paesi americani e anche dalla Spagna 
(Leyva 2001; Trapero 2008). Il successo riscosso dai primi festival ha favori-
to la proliferazione di incontri più o meno grandi che, in alcuni casi, hanno 
mantenuto una certa periodicità.

In questo breve saggio propongo una riflessione sulle caratteristiche dei 
festival internazionali ed evidenzio alcuni cambiamenti che i nuovi contesti 
scenici hanno prodotto nell’improvvisazione dei payadores argentini. Per fare 
ciò, è opportuno indicare sommariamente le specificità della payada riopla-
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tense, volgendo una particolare attenzione al linguaggio e ai riferimenti 
tematici più frequenti, così come alle dinamiche di competizione che ho 
potuto osservare. 

Alcune caratteristiche della payada

La struttura poetico-musicale più comune è data dall’associazione della 
milonga con la décima espinela (Fig. 1), strofa del Siglo de Oro spagnolo popola-
rizzata da Vicente Espinel (1550-1624) e portata ai massimi livelli da autori 
quali Lope de Vega (1562-1635), Luis de Góngora (1561-1627), Pedro Cal-
derón de la Barca (1600-1681), etc. La performance prevede la partecipazione 
di due o più poeti, che si alternano nell’improvvisazione di strofe intercalate 
dagli applausi del pubblico. I temi sviluppati e i registri linguistici sono piut-
tosto vari, ma in questa occasione vorrei segnalarne alcuni che sono partico-
larmente pertinenti per l’analisi che propongo.

A	 Yo miro el paisaje criollo

B	 porque lo siento tan mío

B 	 y se diferencia el río

A	 tal vez de un pequeño arroyo.

A	 Pero igual le brindo apoyo

C	 porque me he puesto a pensar,

C 	 porque entrando a analizar,

D	 estimado amigo mío:

D	 sea arroyo o sea río

C	 lo importante es transitar.

•	 10 versi ottosillabi.
•	 Il modello ideale prevede la conso-

nanza perfetta, ma è ammessa anche 
l’assonanza.

•	 La rima si intende in termini orali: segue 
le particolarità della pronuncia argenti-
na, dove uno stesso fonema può essere 
scritto in modi diversi.

•	 Le rime tra plurali e singolari sono 
ammesse.

Fig. 1 - Décima improvvisata dal payador uruguaiano Gabriel Luceno, Montevideo 2010.
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Per quanto riguarda il linguaggio, i payadores ricorrono spesso a espres-
sioni locali di matrice gauchesca, termine che identifica uno stile poetico-let-
terario sviluppatosi in Argentina nel corso del XIX secolo (Rama 1984; 
Schvartzman 2013). Semplificando, potremmo dire che si tratta di una 
forma di appropriazione e invenzione della voce del gaucho da parte delle 
élite governanti, che scrivevano in stile gauchesco con fini prettamente politici 
o impregnati dallo spirito del romanticismo europeo (Rama 1976; Ludmer 
1988). Questi versi erano poi diffusi oralmente, soprattutto grazie ai gauchos 
cantori e ai payadores. Così, nell’improvvisazione contemporanea, troviamo 
spesso proverbi, modi di dire, riferimenti alle opere più famose,1 e un ricco 
vocabolario relazionato con la pastorizia, attività principale del gaucho.

Lo stile gauchesco influisce anche nei temi da trattare. Si dice che nella 
gauchesca il fine politico sia determinante: basti pensare ai cielitos del poeta 
Bartolomé Hidalgo, vate uruguaiano dell’indipendenza. Così, il canto dei 
payadores ricopre spesso una funzione di conformità all’identità nazionale, 
ricordando i militari che hanno fondato la patria sul campo di battaglia, i 
prestigiosi poeti e scrittori della gauchesca, e le grandi personalità della sto-
ria culturale argentina. Inoltre, attraverso il canto è frequente l’evocazione 
di alcune vecchie glorie dell’improvvisazione rioplatense per rivendicare 
anche la storia di una tradizione professionale che ha ormai centoqua-
rant’anni.2 

Ricapitolando, i payadores, come è normale che sia, improvvisano facendo 
riferimento a un universo simbolico-culturale rioplatense, e in particolare 
argentino, dove, tra le altre cose, assumono speciale rilevanza i temi vin-
colati al gaucho, all’indipendenza e al patriottismo. Ovviamente questo non 

1   In un resoconto essenziale delle opere più lette e in qualche modo menzionate dai payadores non possono mancare i Cielitos 
y diálogos patrióticos attribuiti a Hidalgo e datati intorno alle guerre di indipendenza del 1810 (Hidalgo 1986), il Martín Fierro, 
poema epico-narrativo di José Hernández (1872-1879) (Hernández 2008), il Juan Moreira, romanzo popolare di Eduardo 
Gutiérrez (1888) e il poema Santos Vega di Rafael Obligado (1885 ca.) scritto in stile neoclassico e basato su una celebre 
leggenda popolare (Obligado 2005).
2   Per una breve approssimazione a quanto discusso, rimando agli esempi audiovisivi che accompagnano questo saggio 
(Video 1 e Video 2).
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accade in tutte le improvvisazioni, ma un professionista che si rispetti deve 
essere in grado di affrontare le tematiche menzionate.

La sfida

Il mio approccio allo studio della payada pone l’accento sull’aspetto 
competitivo, che implica necessariamente la considerazione degli elementi 
normativi della sfida, che comprendono, per esempio, le strutture e i modi di 
improvvisazione, i criteri estetici che serviranno a giudicare chi è il vincitore 
e il codice etico che traccia una linea, a volte implicita, tra ciò che è lecito 
e ciò che non è lecito fare per aggiudicarsi la vittoria. In alcuni casi, attual-
mente pochi, questa vittoria può essere esplicitata formalmente, in altri no. 
Le norme, i codici etici e l’eventuale pratica di dichiarare pubblicamente il 
vincitore, variano geograficamente, culturalmente e storicamente. La stessa 
enfasi posta nella sfida può cambiare in base alla tradizione considerata e al 
momento storico preso in esame.

Durante la ricerca sul campo ho percepito che questi codici non solo ser-
vono a determinare le regole del gioco, della competizione, di ciò che accade 
sul palcoscenico, ma si estendono anche al comportamento che è necessario 
mantenere fuori dal contesto performativo, col fine di mediare tra le perso-
nalità dei poeti e garantire la coesione del tessuto sociale e la continuità della 
tradizione. Questo fine indiretto è espresso in modo più o meno esplicito 
dagli improvvisatori ed è chiaramente percepibile nel corso della ricerca sul 
campo. Per riferirmi in modo generico a questo aspetto ho scelto provviso-
riamente il concetto di ‘solidarietà’, intesa in termini generali come adesione 
circostanziale alla causa di altri, accettando così la definizione della Real 
Academia Española. Questo ‘altri’, tuttavia, non implica necessariamente la 
propria esclusione dall’insieme considerato, come vedremo più avanti.
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Non è questo il luogo per affrontare la descrizione e l’analisi della mia 
lettura interpretativa. Basti menzionare che l’approccio diacronico allo 
studio della payada rioplatense e la sua contestualizzazione nelle dinamiche 
di costruzione dell’identità argentina mi ha permesso di tracciare alcune 
ipotesi riguardo agli aspetti della sfida e della solidarietà, due facce della 
stessa medaglia, e al loro sviluppo nel corso della storia, in particolare dalla 
fine del XIX secolo, quando il payador è diventato un professionista moderno. 
In questo senso è importante tenere presente che i poeti, nella sfida, non solo 
mettono in gioco il proprio onore, ma anche un prestigio che è fondamen-
tale a garantire una buona posizione in un mercato che, sebbene in salute, è 
comunque ridotto. 

Per l’Argentina, così come per molte altre aree del pianeta, il XIX secolo 
è stato complesso e allo stesso tempo fondante: segnato dalle invasioni di 
diversi agenti politici internazionali; dalle guerre d’indipendenza, civili o 
di delimitazione delle frontiere; da processi migratori sconvolgenti, segnati 
dal dislocamento di abitanti delle province verso Buenos Aires e dall’enor-
me flusso di immigranti stranieri, soprattutto italiani e spagnoli, che ha 
moltiplicato esponenzialmente il numero di abitanti. In un contesto simile, 
la classe dirigente e la popolazione sono state partecipi, sebbene con ruoli 
diversi, della costruzione del modello identitario argentino, caratterizzato 
da un costante conflitto tra l’europeismo e il criollismo (Bertoni 2001), tra la 
civilizzazione e la barbarie (Sarmiento 1845).

In breve, interpretando il pensare dell’epoca e semplificandolo in eccesso: 
il gaucho è diventato il simbolo di un’identità culturale unica in quanto locale, 
specifica del territorio pampeano, e razziale in quanto risultante di una 
radice coloniale ispana ‘sporcata’ dal meticciato con le barbare popolazioni 
indigene, che ne hanno determinato la sua inferiorità. Tuttavia, la sua eroica 
partecipazione alle guerre che hanno permesso l’emancipazione e la civiliz-
zazione, partecipazione spesso forzata e magnificata, lo hanno convertito 
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nel simbolo nazionale per eccellenza (Lugones 1916; Rojas 1909). Il suo 
sacrificio di sangue, la sua conveniente e pretesa estinzione, ha fecondato 
la costruzione di una nazione che immaginava sé stessa bianca ed europea, 
ma legittimata nel territorio dal lascito psicologico e morale di un gaucho che, 
nella sua inferiorità e ‘pochezza’ intellettuale, ha quantomeno saputo intuire 
‘il bene’ e decidere di immolarsi in favore della modernità e del progresso, 
pur accettando di non poterne fare parte. 

Questo è stato il modello proposto ai milioni di immigranti del bacino 
mediterraneo, presentato nel formato di una letteratura, gauchesca o criol-
lista, che in buona misura è stata diffusa oralmente (García e Chicote 2008). 
In particolare, dal 1880 al 1920 si osserva l’esplosione del mercato editoriale 
argentino, che raggiunge il quarto posto mondiale in numero di pubblicazio-
ni pro capite, e che popolarizza il modello di gauchos incapaci di adattarsi alla 
modernità, restii alla privatizzazione della terra e all’implementazione di un 
sistema capitalista. Convertiti in fuorilegge, si rendono protagonisti di inve-
rosimili duelli con le pattuglie dell’esercito, fino a trovare la morte (Prieto 
1988). Simbolicamente rappresentano la barbarie che non trova spazio nella 
civile modernità.

In questo stesso periodo storico, si crearono innumerevoli centri criollos: 
luoghi nei quali si celebrava tutto quanto fosse vincolato con la campagna e 
con il gaucho, in particolare le musiche, le danze, la poesia, il mate e gli asados 
(Vega 1981). Inoltre, si professionalizzò il payador, ultimo rappresentante di 

“una stirpe in via di estinzione”. Ciò che è interessante notare per l’analisi 
della sfida che propongo, è che tutti questi processi occorsero in concomitan-
za. In questo contesto di esaltazione, conflitto e violenza, la sfida tra payadores 
diventò un simbolo nazionale. Tale fu l’enfasi posta nella sfida, che gli im-
provvisatori più celebri si lanciavano decimas provocatorie attraverso i gior-
nali e, una volta stabilita una data per il duello e accompagnati da padrini, 
accordavano le regole della payada. Un giurato, coadiuvato dalla presenza di 
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tachigrafi incaricati di trascrivere il testo poetico, avrebbe successivamente 
giudicato la sfida ed emesso un verdetto. La performance terminava con il canto 
del vencedor, al quale venivano consegnati premi, tra i quali, immancabilmen-
te, un certificato ufficiale di vittoria. Alcuni autori riferiscono persino di 
pratiche estreme, quali la distruzione o consegna della chitarra del payador 
sconfitto al suo rivale (Moya 1959).

Una volta venuta meno l’enfasi nazionalista, che raggiunse uno dei suoi 
punti massimi in occasione della celebrazione del centenario dell’indipen-
denza nel 1916, l’interesse della élite argentina si volse alla politica internazio-
nale, con l’esplosione della Prima Guerra Mondiale. Progressivamente,  
i modelli di riferimento mutarono: non più il gaucho e la payada, ma il com-
padrito e il tango furono eletti a simboli nazionali. Tuttavia, a partire dagli 
anni Trenta, ma soprattutto Quaranta del Novecento, con l’ascesa al potere 
di Juan Domingo Perón, si osserva un ritorno all’identificazione della po-
polazione argentina con il gaucho, ma questa volta in termini diversi a quelli 
proposti in precedenza (Chamosa 2012; Casas 2017 e 2018). Secondo la 
mia interpretazione, la progressiva marginalizzazione del payador rispetto ai 
discorsi nazionalisti contribuisce al ridimensionamento della sfida. Da una 
parte, viene meno il loro ruolo in quanto cantori della nazione. Dall’altra, 
questi diventano progressivamente consapevoli che per mantenersi come 
professionisti necessitano l’uno dell’altro. Si tratta di un lungo processo nel 
quale intervengono molti altri elementi, ma si tratta del corpus centrale della 
mia ricerca ed è impossibile renderne conto in poche pagine. Ad ogni modo, 
è interessante osservare che ad oggi i payadores stessi sono, con grandissimo 
sforzo, gli organizzatori degli incontri di improvvisazione poetica.

Ciò che mi interessa evidenziare qui è che il ridimensionamento della 
sfida si osserva in particolare nella struttura della performance, che durante 
l’epoca eroica concludeva con il canto del vencedor, mentre ora che il vincitore 
non è più annunciato, finisce immancabilmente con la media letra. Si tratta 
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sempre di una décima nella quale gli improvvisatori cantano due versi ciascu-
no, per concludere obbligatoriamente con i propri cognomi nei versi 9 e 10 
(Fig. 2). Faccio notare che, seguendo l’ordine di enunciazione dei versi, ogni 
payador deve proporre la rima di uno dei cognomi: in caso di mancato accor-
do per chiudere l’improvvisazione, uno dei due può ometterla obbligando 
a proseguire l’improvvisazione in media letra fino a quando sarà possibile 
chiudere. I payadores sostengono che l’inclusione dei propri nomi risponde a 
una sorta di firma orale all’opera effimera appena composta, ma sono anche 
consapevoli che alcuni colleghi, restii ad accettare la sconfitta, si rifiutano 
di offrire la rima di uno dei cognomi per cercare di equilibrare la sfida 
prima della chiusura. Questo non succede con frequenza ma è comunque 
emblematico di un cambio di paradigma. In sostanza: non c’è più il canto del 
vencedor e per finire una payada, adesso, bisogna essere d’accordo. 

Gabriel Luceno “Cacho” Artigas

También somos pescadores A

que andamos pescando rimas B

B para mi es una estima

A de todos los payadores

Cada cual trae sus flores A

las mejores del terreno C

C y yo que lo siento bueno

D lo sabe la gente amiga

que en el arroyo de Artigas D

habrá de pescar Luceno. C
Fig. 2 - Media letra improvvisata da Gabriel Luceno e “Cacho” Artigas, Montevideo 2010.
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Solo per farne menzione, tra gli aspetti che hanno inciso su questo cam-
bio di paradigma, oltre al venir meno dell’enfasi nazionalista e la progressiva 
necessità di creare reti collaborative, è importante segnalare la maggiore 
presenza femminile, aspetto sottolineato dalle stesse protagoniste. In una 
conversazione registrata, Marta Suint, celebre payadora contemporanea, 
paragonava la sfida tra uomini a un incontro pugilistico, rivendicando il 
fatto che le donne hanno introdotto nuove tematiche di carattere più sociale. 
Inoltre, è importante considerare: la presenza di coppie di improvvisatori 
che lavorano spesso assieme e fanno lunghe tournée per le estese pianure 
pampeane; la decisione dei professionisti di evitare la partecipazione nei 
concorsi a premio; una maggiore amabilità nelle relazioni intergenerazio-
nali e un’apertura all’insegnamento che, in alcuni casi, inizia ad assumere 
connotazioni semi-strutturate. 

Tuttavia, c’è un aspetto che non ho ancora menzionato: il contesto per-
formativo. È evidente che non è lo stesso improvvisare nel Prado di Mon-
tevideo, tempio massimo della payada dove confluiscono i migliori improv-
visatori e il pubblico più esperto, o in una festa di compleanno o durante la 
celebrazione di un atto patriottico. Così come non è lo stesso improvvisare 
con il collega col quale si lavora tutto l’anno in piccoli eventi, piuttosto che 
con un payador di un’altra provincia col quale magari ci si incontra ogni tre 
o quattro anni. Non bisogna dimenticare che la superficie dell’Argentina è 
enorme, nove volte l’Italia. Solo la provincia di Buenos Aires, dove ho con-
dotto la mia ricerca, è leggermente più grande dell’Italia. È molto frequente 
che in una cittadina ci sia un solo improvvisatore, e che il payador più vicino 
viva a oltre 200 km di distanza. 
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Festival internazionali

Fin qui un resoconto succinto di alcune caratteristiche della sfida poetica 
in Argentina in relazione con il contesto storico-sociale, per segnalare un 
cambio di paradigma verso un maggiore equilibrio tra la sfida e la solida-
rietà. Passiamo ora a considerare nuovi scenari per la payada. Se nel XIX 
secolo i poeti improvvisavano principalmente in botteghe di campagna, nel 
fronte di battaglia, in atti politici o nel circo, nel corso del XX secolo hanno 
conquistato nuovi spazi performativi: dai rodeos di cavalli alle feste patriot-
tiche, dalle piccole celebrazioni private ai grandi teatri, fino ai festival che 
riuniscono numerosi payadores. Tra i più recenti, è interessante considerare il 
movimento internazionale della décima. 

Questi festival spesso incidono nella comune identità ispana o latino-a-
mericana, in particolare nella décima in quanto struttura poetica che, effetti-
vamente, è presente e viva in tutta l’America ispano-lusofona. Da quanto ho 
potuto osservare fino ad ora - non molto dal vivo, a dire il vero, per i costi 
che comporterebbe seguire questo circuito -  l’ambiente è permeato da un 
sentimento di fratellanza ispana o latina che si rifà all’idea di Patria Grande 
del XIX secolo e che traccia ponti tra frontiere che restano comunque ben 
demarcate: le bandiere nazionali sono infatti spesso presenti sul palcosce-
nico. In questo contesto, la performance è più un’occasione per incontrarsi 
e mostrare la varietà del canto improvvisato che per misurare le forze. 
Ovviamente c’è dell’agonismo, ma si tratta di un agonismo spesso diverso da 
quello presente a livello locale. Che io sappia, non esistono festival interna-
zionali che determinino un vincitore del mondo ispano, mentre ne esistono 
diversi di carattere nazionale o regionale in Colombia (Zapata Morales 
2008) o nella stessa Argentina nel caso di giovani aspiranti (Moreno Cha 
2016; Zabala 2007; Di Santo 1987 e 1995). 
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Oltre alla questione della sfida, che è complesso descrivere attraverso 
pochi esempi, il contesto internazionale favorisce altre trasformazioni che 
è possibile esemplificare in modo più evidente. Innanzitutto, il linguaggio 
perde molti dei suoi localismi e si avvicina a uno spagnolo internazionale 
che possa essere compreso da tutti. Nel caso dei payadores, si perdono il gergo 
gauchesco, i riferimenti troppo specifici alla cultura e storia argentina, e la 
menzione dei payadores di altri tempi. Inoltre, nel processo di transculturazio-
ne e sincretismo delle tradizioni iberiche in America si osserva, per i reperto-
ri profani, la tendenza a conservare le strutture poetiche e, occasionalmente, 
frammenti di testo derivati dal romancero spagnolo. Per quanto riguarda la 
musica, invece, ogni improvvisatore si accompagna con strumenti e generi 
locali, cosa che rende il discorso musicale frammentato. In particolare, è 
interessante osservare che l’aspetto musicale, spesso poco curato, in un 
contesto internazionale diventa, insieme all’abito scenico, uno degli elementi 
più importanti per la demarcazione identitaria. Infine, nel caso dei payadores, 
non esiste più la media letra alla maniera argentina: si finisce sempre con una 
struttura poetica condivisa (che può essere di distici o versi singoli) nella 
quale si fa menzione agli improvvisatori che hanno preso parte alla sfida, 
ma non si mantiene la chiusura con i cognomi dei poeti in posizione di rima 
nel nono e decimo verso (Video 3, Video 4 e Video 5).

Conclusioni

La crescente relazione della payada rioplatense con il movimento di 
festival internazionali ha rafforzato la costruzione di una identità ispanofona 
e panamericana alla quale, tuttavia, partecipano anche tradizioni iberiche 
e mediterranee in generale, fino a trascendere parzialmente le limitazioni 
idiomatiche. In questi nuovi scenari, la performance acquisisce caratteristiche 
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nuove che hanno un impatto diretto anche nel modo di concepire la sfida. 
La funzione dei poeti improvvisatori in questo contesto assume connotazioni 
diplomatiche: ognuno di loro rappresenta una tradizione specifica, spesso 
relazionata con identità nazionali(ste), ed è mediata dal mutuo rispetto verso 
una serie di simboli, tra i quali i più evidenti sono la bandiera, l’abito scenico 
e la musica. La décima e l’improvvisazione fungono da collante di un mo-
vimento che promuove la fratellanza dei suoi protagonisti i quali, in favore 
di una relazione di cordialità, modificano alcuni aspetti caratteristici delle 
loro tradizioni. Tuttavia, la tensione della sfida non svanisce del tutto, ma si 
trasforma e si riduce a sottigliezze che ricordano, in un certo senso, quelle 
presenti nelle relazioni diplomatiche. 
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Video 1 
Juan José Nelsi e Luis Alberto Gonzáles

Video 2 
Marta Suint e Élido Cuadro Delgado
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Video 3 
David Tokar e Yunet López

Video 4 
Cristian Méndez e ‘El Lagunero’

Video 5 
Media Letra


