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Rara vez se tiene la ocasión de reseñar un libro que rinda tributo tan 
manifiesto a la literatura universal y a la traducción (es decir, a eso que hace 
a la literatura doblemente universal). Porque, efectivamente, Cervantes en 
Argel es una trabajada creación de ficción autobiográfica que nos aproxima a 
una de las épocas más enigmáticas en la vida del escritor del Quijote; pero 
también es más que una obra de teatro. Cierto que la originalidad del tema, el 
potente simbolismo de la escenificación, la tensión dramática o el magistral 
dominio del monólogo son aquí, sin duda, rasgos dignos de la mayor 
notoriedad y encomio, pero las particularidades que han motivado esta 
recensión son precisamente aquellas que hacen del volumen una rara avis del 
mercado librero y que, en todo caso, suscitan un evidente interés 
traductológico. No es baladí que la obra haya salido publicada en la colección 
Interlingua de la editorial Comares, sello que no requiere presentación entre 
los estudiosos del oficio, arte, utopía de traducir.  

También suma razones el hecho de que el autor sea Antonio Bueno 
García, un conocido transeúnte de la reflexión sobre los espacios culturales y 
sus trasvases. Bueno, que es catedrático de traductología en la Universidad de 
Valladolid, ha dedicado buena parte de su vida a enseñar los vericuetos de la 
traducción. De hecho, fue durante el ejercicio de su magisterio en Argel, en 
época reciente, cuando germinó la idea de esta obra, tras visitar la cueva en la 
que estuvo preso Miguel de Cervantes.  

La composición dramática, en efecto, se inspira en un acontecimiento 
real, el cautiverio de Cervantes en la costa norteafricana entre 1575 y 1580. 
Para situar al personaje alcalaíno en Argel, recordemos que, huyendo de la 
justicia, Cervantes se había enrolado como soldado en los tercios del 
Emperador en Italia, y que su heroicidad en Lepanto había hecho de él un 
tullido y también, tras ser delatado por las cartas de recomendación que 
portaba consigo, un atractivo rehén para sus captores berberiscos. En los cinco 
años de presidio que siguieron, tuvieron cabida el espionaje y los intentos de 
fuga, pero también otra suerte de intrigas palaciegas. No es fácil determinar 
en qué medida la experiencia argelina marcó su vida y su obra, pero se sabe 
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que al final de sus días quiso Cervantes que su cuerpo reposase en el 
madrileño convento de las Trinitarias –es decir, con la orden de aquellos 
frailes que lo liberaron– y que las referencias al cautiverio y a la morería se 
repetirían en su literatura (Los baños de Argel, El trato de Argel, La gran 
sultana, El gallardo español, la «Historia del cautivo» en el Quijote, etc.), 
haciendo parte esencial de dos géneros en boga, como eran la comedia de 
cautivos y la novela morisca. 

En todo caso, la existencia de quien ha sido considerado autor de la 
primera novela moderna está llena de sombras. Y tal vez por eso Bueno se ha 
propuesto iluminar desde la íntima perspectiva autobiográfica, desde el reflejo 
verosímil que puede dar la ficción, una de esas zonas umbrías, quizá la más 
oscura (que no fría) de la trayectoria vital cervantina. Pasados casi 450 años, 
el misterio que envuelve esa etapa está de rabiosa actualidad, pues ha llamado 
la atención no solo de historiadores y filólogos, sino también de otra suerte de 
letraheridos y artistas, como el director de cine Alejandro Amenábar, que 
precisamente en abril de 2024, momento en que se dio al público el texto de 
Bueno, comenzó la filmación de El cautivo, largometraje con el que pronto 
aflorará otra nueva visión artística del suceso. 

Lo cierto es que el bagaje académico de Bueno supone un valor añadido, 
ya que además de reafirmarlo en el carácter versátil y poliédrico de la 
comunicación mediada, atestigua un conocimiento profundo tanto del 
monólogo interior como del pensamiento del monologante en su condición 
de cautivo. Considérese que ya al inicio de su carrera había puesto en valor la 
literatura creada en el medio penitenciario con una tesis doctoral sobre 
Albertine Sarrazin. En aquella investigación analizó la obra autobiográfica de 
esta escritora francesa –casualmente nacida en Argel– como una expresión 
artística multiforme: escrita (diarios, cartas, poemas, relatos de ficción), 
pictórica (dibujos y pinturas) y oral. Una idea, esta de la multimodalidad 
comunicativa, que eclosiona a las claras en el título que ahora nos ocupa, dado 
el despliegue de medios con que Bueno (y todo su equipo, como veremos) 
nos sugiere los pensamientos y las pesadumbres cervantinas. 

En este sentido, Cervantes en Argel puede concebirse como un proyecto 
experimental tricotómico entre lo escrito, lo gráfico y lo audiovisual, una 
combinación simbiótica –para nada una subrogación– entre el papel, el 
ciberespacio y, necesariamente, las tablas del escenario. Es la razón por la que 
la disección del libro presenta cierta complejidad estructural.  

El contenido del volumen escrito podría clasificarse en tres bloques. El 
primero de esos bloques es un aparato introductorio, compuesto a su vez por 
una «Presentación» del autor (p. IX), un suculento «Prefacio» firmado por 
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Miguel Ángel Vega Cernuda (pp. XI-XIII) y una esclarecedora «Introducción», 
también del autor, Antonio Bueno (pp. XVII-XVIII). 

El segundo bloque (pp. 1-209), sobre el que nos extenderemos más, lo 
constituye la obra dramática propiamente dicha. Se trata de dos soliloquios: 
Cautivo en Argel y La luz de la noche. La primera de las composiciones es un 
monólogo autobiográfico teatralizado (pp. 3-7). En él, Bueno recrea en clave 
literaria a un Cervantes omnisciente que narra acontecimientos verídicos de 
su época argelina, desde su captura frente a las costas de Cadaqués hasta su 
liberación por los trinitarios, haciendo notar cómo aquella experiencia marcó 
su vida y su obra. Este relato prosado representa una antesala perfecta para 
introducirnos, de la mano del protagonista, en las coordenadas cronotópicas y 
emocionales de la siguiente composición. Huelga decir que entre esas 
remembranzas se enumeran las cuatro ocasiones en las que el joven héroe de 
Lepanto intentó fugarse. De hecho, la fuga se vuelve una obsesión, se 
convierte en una idea recurrente, en un símbolo que va adoptando diversas 
formas y sentidos. Y así, como un guiño a la ironía cervantina, aparecerá 
plasmada en la configuración de la otra pieza, La luz de la noche, 
«monodrama en cuatro fugas con un introito» –al más puro estilo del teatro 
clásico español– en diálogo con las sombras (pp. 9-21).  

La luz de la noche es, ciertamente, otro monólogo, pero esta vez de 
ficción autobiográfica y escrito en verso libre, donde Cervantes, en la soledad 
cavernaria, se halla cautivo de sus pensamientos. La cueva es un detonador de 
emociones. Por la boca del desventurado protagonista asoman los temores y 
los desafíos, la traición y las humillaciones, el amor y las ansias de libertad, y 
con ellos, entre luces y sombras, entre claroscuros de realidad y ficción, se va 
hilvanando la trama: el sultán que lo tiene preso utiliza a su propia hija 
Djemila para sonsacarle información sobre la potencia española; la princesa 
y el reo acaban enamorándose y no hay más solución que fugarse. Con su 
declamación se agitan temas de calado universal, como el esfuerzo y la 
tenacidad en respuesta a la adversidad; la soledad y la noche, en las que se 
refugia la locura, y, por encima de todo, el amor, que se concibe como medio 
de salvación y última esperanza. Bueno cuenta una historia de amor y de 
espionaje, de traiciones y venganzas, que desemboca en un final abierto; pero, 
más allá de eso, sugiere con un efecto impresionante lo que pudo ser el 
descenso de Cervantes a las profundidades abisales del alma durante aquel 
episodio de su vida.  

Volviendo a la forma y estructura del volumen, hay que destacar dentro 
de este segundo bloque un rasgo diferencial, y es que a la versión primigenia 
de Antonio Bueno, escrita en español, le siguen las versiones en ocho lenguas 
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canónicas (pp. 23-192): en alemán, gracias a la afinada traducción de Carmen 
Cuéllar Lázaro y Esther Morales Cañadas; en árabe, gracias a Imane-Amina 
Mahmoudi, Chahrazed Chetoui, Lydia Kaci y Abdennour Ali Turki; en chino, 
en traducción de Li Yan; en francés, en traducción realizada por el mismo 
Antonio Bueno García y Françoise Heitz, con revisión de María Luisa 
Bonaque; en inglés, por Pilar Garcés García; en italiano, por Ivana Pistoresi 
De Luca; en portugués, por Juliana Aparecida Gimenes, y en ruso, gracias a 
Anna Khodorenko.  

Entre las versiones lingüísticas aparecen intercaladas a lo largo del 
volumen once figuras (en b/n), a saber, una fotografía tomada por Antonio 
Bueno y diez ilustraciones en las que Karim Djouimai plasma su 
interpretación artística de los textos. Remata las páginas del libro una 
colección de veintitrés plumillas del artista vallisoletano Fredesvinto J. Ortiz 
(pp. 193-209). Reunidas bajo el título de «Argelia en la época de Cervantes», 
ofrecen algunas claves de interés paisajístico y antropológico, especialmente 
para aquel público menos acostumbrado a las riberas meridionales del 
Mediterráneo. Los elementos paratextuales y, en particular, las ilustraciones, 
con el poder evocador de la imagen, aproximan la referencialidad al lector, 
sugiriendo interpretaciones del escrito y, al cabo, generando una cadena de 
sentido. 

Por lo que se refiere al estilo del texto original, podría decirse que Bueno 
retoma la ironía del autor alcalaíno. Pues si un día Lope de Vega se mofó de 
Cervantes emulando su escritura, es ahora el manco de Lepanto quien expresa 
sus cuitas a la manera de Lope. Contra esa asincronía estilística del original 
español han tenido que vérselas los traductores y revisores, recurriendo en su 
caso a las coloridas dicciones de la época mediante una meritoria tarea de 
documentación. E, igualmente, han hecho frente, con exitoso resultado, a 
otros retos de la más diversa índole, como la coordinación de plazos, para que 
las versiones lingüísticas, gráficas y audiovisuales pudiesen publicarse juntas; 
el mantenimiento del principio acústico de clarificación y del interpretativo, 
que condiciona una escritura concebida para ser representada; el respeto al 
ritmo del verso, adaptado cuidadosamente al momento dramático de cada 
escena; el siempre complejo tratamiento de los referentes culturales; el 
mantenimiento de la polisemia y los dobles sentidos (empezando por la fuga), 
o la consideración y adaptación a las normas sociales y a los gustos del 
polisistema de destino, obligando incluso a cercenar ¡ya en el texto 
primigenio! cierta evocación erótica para evitar problemas de censura a los 
lectores de determinados países.  
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En cualquier caso, si hay tantas lecturas como lectores, de este libro 
también vale decir que tiene tantas escrituras como traductores. El genial 
Jorge Luis Borges estaría de acuerdo. El binomio jerárquico original-
traducción se diluye y, como si de legislación europea se tratase, todas las 
versiones quedan al mismo nivel. El original y sus versiones conviven sin que 
medien una relación paternofilial ni concesiones al texto de partida; más bien 
al contrario, como se ha comentado respecto de la autocensura. 

El tercer y último bloque remite a las versiones audiovisuales (p. VIII). 
Naturalmente, el libro físico solo especifica la ubicación en Internet y los 
contenidos que allí se encuentran expuestos.1 El acceso se ofrece en forma de 
matriz de datos (código QR) y de dirección URL, y el contenido lo constituyen 
tres vídeos con potentes imágenes: 1) Cautivo en Argel, subtitulado a las ocho 
lenguas mencionadas; 2) La luz de la noche, que cuenta con la versión 
locutada por Bueno, una lectura poética en francés (la interpretación de André 
Feat no parte del texto oral original, sino del texto escrito, dándole una 
valoración retórica distinta) y una versión con subtítulos en árabe; y 3) 
Argelia, perspectiva a dos puntos de fuga, donde se funden la visión 
fotográfica del autor y la del dibujo a plumilla del intérprete gráfico, en un 
montaje audiovisual de Imane-Amina Mahmoudi. El escaparate virtual, en 
constante actualización, amplía el alcance de la obra, según vemos, por 
ejemplo, con un cuarto audiovisual (Cervantes en Argel y su traducción), que 
hace de presentación del trabajo, y con la reciente inclusión de subtítulos en 
tailandés.   

Dado que en el trasvase entre lenguas a menudo inquietan los fenómenos 
entrópicos, también cabría preguntarse por la pérdida de quantum que puede 
darse en el salto de la palabra a la imagen o, aun sin salir del plano textual, en 
el paso de la escritura a la locución. Máxime cuando el personaje cervantino 
habla para él, no para otros. Ante ello, la voz del propio Antonio Bueno 
declamando el texto, con su expresiva entonación, viene en auxilio ofreciendo 
el testimonio más fidedigno de la intención y la voluntad autorales. Tanto es 
así que la locución primigenia surgió sin más intención que la de servir a un 
actor argelino en la interpretación del texto en su lengua. El autor no ha 
dudado en poner al servicio de la comunicación su voz, pero también los 
medios que ofrece el actual tenderete tecnológico y, por encima de todo, a un 

  
1 En https://cervantes_en_argel.uva.es. El sitio web forma parte de un proyecto de 
colaboración entre la Universidad de Valladolid (UVa-España), el Servicio de Medios 
Audiovisuales de la UVa, el Grupo de Investigación Reconocido de la UVa «Estudio de 
Lenguas en Contacto» (GIR E-LECON) y la Universidad de Argel 2 (Argelia). 
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destacado equipo humano, formado por traductores, revisores, subtituladores, 
ilustradores, editores, informáticos, actores, locutores, etc., que intervienen en 
el hecho artístico con su aportación personal.  

Traducción intersemiótica, interlingüística, subtitulación, doblaje, 
autotraducción... La naturaleza multimodal de la obra obliga a reflexionar 
sobre las diversas formas de comunicar un mensaje. La conjugación de 
diversos códigos y canales —por seguir con la terminología jackobsoniana— 
en una misma obra literaria (del lat. litteræ, ‘letras’) es, en efecto, uno de los 
aspectos más atrayentes. El mensaje de la obra, que parte de la escritura 
hispánica, no solo alcanza nuevas orillas siguiendo derroteros alfabéticos 
diversos y vientos de acentos lejanos, sino que se enriquece al pasar por el 
tamiz de otras formas expresivas. Es en esa paleta de posibilidades donde 
radica el elemento más subversivo del proyecto. 

Cervantes en Argel no es, en suma, una recreación literaria más sobre el 
escritor alcalaíno. Es un auténtico homenaje a la traducción, un cruce de 
caminos, una encrucijada de lenguas, artes y culturas que irradia con tanta 
fuerza como una estrella de nueve puntas. Aun velada por la ficción, esta 
nueva luz da un espaldarazo al conocimiento y la comprensión del autor de la 
obra más universal que se haya escrito en lengua castellana.  

Corroboran este ánimo de proyección y profundidad el lenguaje gráfico 
que guarnece el libro y el soporte audiovisual, expuesto con libre acceso en 
Internet. En esa voluntad de traducir, de saltar fronteras y barreras 
(lingüísticas, socioculturales, sensoriales), cabe la esperanza de que también 
quienes padecen sordoceguera puedan disfrutar algún día de esta y otras obras 
en formato tiflológico, braille o sistema de signos táctiles. Y vistos el potencial 
comunicativo de la obra y la sagacidad del autor, también es de esperar que 
pronto la música y las artes escénicas, especialmente el teatro y la ópera, 
desplieguen todo su dramatismo sobre estos soliloquios argelinos. 

Con este proyecto se ha abierto una caja de Pandora, donde más que 
males escapan remedios a la maldición babélica. La valiente propuesta ideada 
y orquestada por Bueno representa ya no solo la asimilación de las teorías 
modernas de la traducción en lo relativo a su apertura y complejidad, sino la 
apuesta fehaciente por ellas y su ejecución, el paso de la palabra a la acción. 
El autor plantea una experiencia en la que el destinatario encuentra al mismo 
nivel los distintos trasvases semióticos: las versiones lingüísticas escritas, las 
traslaciones orales, la interpretación mediante las artes visuales, el subtitulado, 
etc. La obra artística se convierte, de hecho, en un espacio abierto de creación 
transdisciplinar e intermodal, donde la idea de la traducción intersemiótica 
perfilada por Jackobson cristaliza con la transmutación del texto escrito en 
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imágenes, en movimientos, en voces y silencios. Aquí confluyen la antigua 
concepción de la traducción como arte y la moderna del arte como traducción, 
y aquí vemos cómo la traducción libera la obra de arte de su código, de su 
molde hermético, para brindarle una plástica y fluida continuidad. 

En definitiva, nos encontramos ante un proyecto singular en el panorama 
literario experimental, que amalgama diversas lenguas y distintos lenguajes 
expresivos. Uno de los mayores alicientes de esta original propuesta artística 
son sus múltiples implicaciones traductológicas, que invitan al destinatario a 
experimentar los diversos desarrollos de la comunicación. Tal vez Bueno 
haya pretendido con esta obra abonar una deuda pendiente con Cervantes, con 
la traducción, incluso con Argel. El único riesgo es que aquella cueva, aquella 
lúgubre prisión junto al mar, acabe convirtiéndose en un lugar común, ya no 
solo de cervantistas, sino de quienes son capaces de ver en la historia, en la 
literatura y en la traducción un espacio abierto al encuentro. 
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