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Rara vez se tiene la ocasion de resefar un libro que rinda tributo tan
manifiesto a la literatura universal y a la traduccion (es decir, a eso que hace
a la literatura doblemente universal). Porque, efectivamente, Cervantes en
Argel es una trabajada creacion de ficcion autobiografica que nos aproxima a
una de las épocas mas enigmaticas en la vida del escritor del Quijote; pero
también es mds que una obra de teatro. Cierto que la originalidad del tema, el
potente simbolismo de la escenificacion, la tension dramatica o el magistral
dominio del monologo son aqui, sin duda, rasgos dignos de la mayor
notoriedad y encomio, pero las particularidades que han motivado esta
recension son precisamente aquellas que hacen del volumen una rara avis del
mercado librero y que, en todo caso, suscitan un evidente interés
traductologico. No es baladi que la obra haya salido publicada en la coleccion
Interlingua de la editorial Comares, sello que no requiere presentacion entre
los estudiosos del oficio, arte, utopia de traducir.

También suma razones el hecho de que el autor sea Antonio Bueno
Garcia, un conocido transeunte de la reflexion sobre los espacios culturales y
sus trasvases. Bueno, que es catedratico de traductologia en la Universidad de
Valladolid, ha dedicado buena parte de su vida a ensefiar los vericuetos de la
traduccion. De hecho, fue durante el ejercicio de su magisterio en Argel, en
época reciente, cuando germind la idea de esta obra, tras visitar la cueva en la
que estuvo preso Miguel de Cervantes.

La composicion dramadtica, en efecto, se inspira en un acontecimiento
real, el cautiverio de Cervantes en la costa norteafricana entre 1575 y 1580.
Para situar al personaje alcalaino en Argel, recordemos que, huyendo de la
justicia, Cervantes se habia enrolado como soldado en los tercios del
Emperador en Italia, y que su heroicidad en Lepanto habia hecho de ¢l un
tullido y también, tras ser delatado por las cartas de recomendacion que
portaba consigo, un atractivo rehén para sus captores berberiscos. En los cinco
afios de presidio que siguieron, tuvieron cabida el espionaje y los intentos de
fuga, pero también otra suerte de intrigas palaciegas. No es facil determinar
en qué medida la experiencia argelina marcé su vida y su obra, pero se sabe
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que al final de sus dias quiso Cervantes que su cuerpo reposase en el
madrilefio convento de las Trinitarias —es decir, con la orden de aquellos
frailes que lo liberaron— y que las referencias al cautiverio y a la moreria se
repetirian en su literatura (Los barios de Argel, El trato de Argel, La gran
sultana, El gallardo espaniol, 1a «Historia del cautivo» en el Quijote, etc.),
haciendo parte esencial de dos géneros en boga, como eran la comedia de
cautivos y la novela morisca.

En todo caso, la existencia de quien ha sido considerado autor de la
primera novela moderna esta llena de sombras. Y tal vez por eso Bueno se ha
propuesto iluminar desde la intima perspectiva autobiografica, desde el reflejo
verosimil que puede dar la ficcion, una de esas zonas umbrias, quiza la mas
oscura (que no fria) de la trayectoria vital cervantina. Pasados casi 450 afios,
el misterio que envuelve esa etapa estd de rabiosa actualidad, pues ha llamado
la atencion no solo de historiadores y fildlogos, sino también de otra suerte de
letraheridos y artistas, como el director de cine Alejandro Amenabar, que
precisamente en abril de 2024, momento en que se dio al ptblico el texto de
Bueno, comenzo6 la filmacion de El cautivo, largometraje con el que pronto
aflorard otra nueva vision artistica del suceso.

Lo cierto es que el bagaje académico de Bueno supone un valor afiadido,
ya que ademas de reafirmarlo en el caracter versatil y poliédrico de la
comunicacion mediada, atestigua un conocimiento profundo tanto del
mondlogo interior como del pensamiento del monologante en su condicion
de cautivo. Considérese que ya al inicio de su carrera habia puesto en valor la
literatura creada en el medio penitenciario con una tesis doctoral sobre
Albertine Sarrazin. En aquella investigacion analizo la obra autobiografica de
esta escritora francesa —casualmente nacida en Argel- como una expresion
artistica multiforme: escrita (diarios, cartas, poemas, relatos de ficcion),
pictdrica (dibujos y pinturas) y oral. Una idea, esta de la multimodalidad
comunicativa, que eclosiona a las claras en el titulo que ahora nos ocupa, dado
el despliegue de medios con que Bueno (y todo su equipo, como veremos)
nos sugiere los pensamientos y las pesadumbres cervantinas.

En este sentido, Cervantes en Argel puede concebirse como un proyecto
experimental tricotomico entre lo escrito, lo grafico y lo audiovisual, una
combinacion simbiodtica —para nada una subrogacion— entre el papel, el
ciberespacio y, necesariamente, las tablas del escenario. Es la razon por la que
la diseccion del libro presenta cierta complejidad estructural.

El contenido del volumen escrito podria clasificarse en tres bloques. El
primero de esos bloques es un aparato introductorio, compuesto a su vez por
una «Presentacion» del autor (p. 1X), un suculento «Prefacio» firmado por
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Miguel Angel Vega Cernuda (pp. XI-XIII) y una esclarecedora «Introducciony,
también del autor, Antonio Bueno (pp. XVII-XVIII).

El segundo bloque (pp. 1-209), sobre el que nos extenderemos mas, lo
constituye la obra dramatica propiamente dicha. Se trata de dos soliloquios:
Cautivo en Argel y La luz de la noche. La primera de las composiciones es un
monodlogo autobiografico teatralizado (pp. 3-7). En él, Bueno recrea en clave
literaria a un Cervantes omnisciente que narra acontecimientos veridicos de
su época argelina, desde su captura frente a las costas de Cadaqués hasta su
liberacion por los trinitarios, haciendo notar cémo aquella experiencia marcéd
su vida y su obra. Este relato prosado representa una antesala perfecta para
introducirnos, de la mano del protagonista, en las coordenadas cronotdpicas y
emocionales de la siguiente composicion. Huelga decir que entre esas
remembranzas se enumeran las cuatro ocasiones en las que el joven héroe de
Lepanto intentd fugarse. De hecho, la fuga se vuelve una obsesion, se
convierte en una idea recurrente, en un simbolo que va adoptando diversas
formas y sentidos. Y asi, como un guifio a la ironia cervantina, aparecera
plasmada en la configuracion de la otra pieza, La luz de la noche,
«monodrama en cuatro fugas con un introito» —al mas puro estilo del teatro
clasico espafiol- en didlogo con las sombras (pp. 9-21).

La luz de la noche es, ciertamente, otro mondlogo, pero esta vez de
ficcion autobiografica y escrito en verso libre, donde Cervantes, en la soledad
cavernaria, se halla cautivo de sus pensamientos. La cueva es un detonador de
emociones. Por la boca del desventurado protagonista asoman los temores y
los desafios, la traicion y las humillaciones, el amor y las ansias de libertad, y
con ellos, entre luces y sombras, entre claroscuros de realidad y ficcion, se va
hilvanando la trama: el sultan que lo tiene preso utiliza a su propia hija
Djemila para sonsacarle informacion sobre la potencia espafiola; la princesa
y el reo acaban enamorandose y no hay mas solucion que fugarse. Con su
declamacion se agitan temas de calado universal, como el esfuerzo y la
tenacidad en respuesta a la adversidad; la soledad y la noche, en las que se
refugia la locura, y, por encima de todo, el amor, que se concibe como medio
de salvacion y ultima esperanza. Bueno cuenta una historia de amor y de
espionaje, de traiciones y venganzas, que desemboca en un final abierto; pero,
mas alld de eso, sugiere con un efecto impresionante lo que pudo ser el
descenso de Cervantes a las profundidades abisales del alma durante aquel
episodio de su vida.

Volviendo a la forma y estructura del volumen, hay que destacar dentro
de este segundo bloque un rasgo diferencial, y es que a la version primigenia
de Antonio Bueno, escrita en espafiol, le siguen las versiones en ocho lenguas
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canonicas (pp. 23-192): en aleman, gracias a la afinada traduccion de Carmen
Cuéllar Lazaro y Esther Morales Cafiadas; en arabe, gracias a Imane-Amina
Mahmoudi, Chahrazed Chetoui, Lydia Kaci y Abdennour Ali Turki; en chino,
en traduccion de Li Yan; en francés, en traduccion realizada por el mismo
Antonio Bueno Garcia y Frangoise Heitz, con revision de Maria Luisa
Bonaque; en inglés, por Pilar Garcés Garcia; en italiano, por Ivana Pistoresi
De Luca; en portugués, por Juliana Aparecida Gimenes, y en ruso, gracias a
Anna Khodorenko.

Entre las versiones lingiiisticas aparecen intercaladas a lo largo del
volumen once figuras (en b/n), a saber, una fotografia tomada por Antonio
Bueno y diez ilustraciones en las que Karim Djouimai plasma su
interpretacion artistica de los textos. Remata las paginas del libro una
coleccion de veintitrés plumillas del artista vallisoletano Fredesvinto J. Ortiz
(pp- 193-209). Reunidas bajo el titulo de «Argelia en la época de Cervantesy,
ofrecen algunas claves de interés paisajistico y antropoldgico, especialmente
para aquel publico menos acostumbrado a las riberas meridionales del
Mediterraneo. Los elementos paratextuales y, en particular, las ilustraciones,
con el poder evocador de la imagen, aproximan la referencialidad al lector,
sugiriendo interpretaciones del escrito y, al cabo, generando una cadena de
sentido.

Por lo que se refiere al estilo del texto original, podria decirse que Bueno
retoma la ironia del autor alcalaino. Pues si un dia Lope de Vega se mofo6 de
Cervantes emulando su escritura, es ahora el manco de Lepanto quien expresa
sus cuitas a la manera de Lope. Contra esa asincronia estilistica del original
espafiol han tenido que vérselas los traductores y revisores, recurriendo en su
caso a las coloridas dicciones de la época mediante una meritoria tarea de
documentacién. E, igualmente, han hecho frente, con exitoso resultado, a
otros retos de la mas diversa indole, como la coordinacion de plazos, para que
las versiones lingiiisticas, graficas y audiovisuales pudiesen publicarse juntas;
el mantenimiento del principio acustico de clarificacion y del interpretativo,
que condiciona una escritura concebida para ser representada; el respeto al
ritmo del verso, adaptado cuidadosamente al momento dramatico de cada
escena; el siempre complejo tratamiento de los referentes culturales; el
mantenimiento de la polisemia y los dobles sentidos (empezando por la fuga),
o la consideracion y adaptacion a las normas sociales y a los gustos del
polisistema de destino, obligando incluso a cercenar jya en el texto
primigenio! cierta evocacion erdtica para evitar problemas de censura a los
lectores de determinados paises.
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En cualquier caso, si hay tantas lecturas como lectores, de este libro
también vale decir que tiene tantas escrituras como traductores. El genial
Jorge Luis Borges estaria de acuerdo. El binomio jerarquico original-
traduccion se diluye y, como si de legislacion europea se tratase, todas las
versiones quedan al mismo nivel. El original y sus versiones conviven sin que
medien una relacion paternofilial ni concesiones al texto de partida; mas bien
al contrario, como se ha comentado respecto de la autocensura.

El tercer y ultimo bloque remite a las versiones audiovisuales (p. VIII).
Naturalmente, el libro fisico solo especifica la ubicacion en Internet y los
contenidos que alli se encuentran expuestos.! El acceso se ofrece en forma de
matriz de datos (codigo QR) y de direccion URL, y el contenido lo constituyen
tres videos con potentes imagenes: 1) Cautivo en Argel, subtitulado a las ocho
lenguas mencionadas; 2) La luz de la noche, que cuenta con la version
locutada por Bueno, una lectura poética en francés (la interpretacion de André
Feat no parte del texto oral original, sino del texto escrito, dandole una
valoracion retorica distinta) y una version con subtitulos en arabe; y 3)
Argelia, perspectiva a dos puntos de fuga, donde se funden la vision
fotografica del autor y la del dibujo a plumilla del intérprete grafico, en un
montaje audiovisual de Imane-Amina Mahmoudi. El escaparate virtual, en
constante actualizacion, amplia el alcance de la obra, segin vemos, por
ejemplo, con un cuarto audiovisual (Cervantes en Argel y su traduccion), que
hace de presentacion del trabajo, y con la reciente inclusion de subtitulos en
tailandés.

Dado que en el trasvase entre lenguas a menudo inquietan los fenomenos
entropicos, también cabria preguntarse por la pérdida de quantum que puede
darse en el salto de la palabra a la imagen o, aun sin salir del plano textual, en
el paso de la escritura a la locucion. Maxime cuando el personaje cervantino
habla para ¢él, no para otros. Ante ello, la voz del propio Antonio Bueno
declamando el texto, con su expresiva entonacion, viene en auxilio ofreciendo
el testimonio mas fidedigno de la intencion y la voluntad autorales. Tanto es
asi que la locucion primigenia surgi6 sin mas intencion que la de servir a un
actor argelino en la interpretacion del texto en su lengua. El autor no ha
dudado en poner al servicio de la comunicacién su voz, pero también los
medios que ofrece el actual tenderete tecnologico y, por encima de todo, a un

' En https://cervantes_en_argel.uva.es. El sitio web forma parte de un proyecto de
colaboracion entre la Universidad de Valladolid (UVa-Espaia), el Servicio de Medios
Audiovisuales de la UVa, el Grupo de Investigacion Reconocido de la UVa «Estudio de
Lenguas en Contacto» (GIR E-LECON) y la Universidad de Argel 2 (Argelia).
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destacado equipo humano, formado por traductores, revisores, subtituladores,
ilustradores, editores, informaticos, actores, locutores, etc., que intervienen en
el hecho artistico con su aportacion personal.

Traduccion intersemiotica, interlingliistica, subtitulacion, doblaje,
autotraduccion... La naturaleza multimodal de la obra obliga a reflexionar
sobre las diversas formas de comunicar un mensaje. La conjugacion de
diversos codigos y canales —por seguir con la terminologia jackobsoniana—
en una misma obra literaria (del lat. litterce, ‘letras’) es, en efecto, uno de los
aspectos mas atrayentes. El mensaje de la obra, que parte de la escritura
hispanica, no solo alcanza nuevas orillas siguiendo derroteros alfabéticos
diversos y vientos de acentos lejanos, sino que se enriquece al pasar por el
tamiz de otras formas expresivas. Es en esa paleta de posibilidades donde
radica el elemento mas subversivo del proyecto.

Cervantes en Argel no es, en suma, una recreacion literaria mas sobre el
escritor alcalaino. Es un auténtico homenaje a la traduccion, un cruce de
caminos, una encrucijada de lenguas, artes y culturas que irradia con tanta
fuerza como una estrella de nueve puntas. Aun velada por la ficcion, esta
nueva luz da un espaldarazo al conocimiento y la comprension del autor de la
obra mas universal que se haya escrito en lengua castellana.

Corroboran este &nimo de proyeccion y profundidad el lenguaje grafico
que guarnece el libro y el soporte audiovisual, expuesto con libre acceso en
Internet. En esa voluntad de traducir, de saltar fronteras y barreras
(lingtiisticas, socioculturales, sensoriales), cabe la esperanza de que también
quienes padecen sordoceguera puedan disfrutar algin dia de esta y otras obras
en formato tiflologico, braille o sistema de signos téctiles. Y vistos el potencial
comunicativo de la obra y la sagacidad del autor, también es de esperar que
pronto la musica y las artes escénicas, especialmente el teatro y la dpera,
desplieguen todo su dramatismo sobre estos soliloquios argelinos.

Con este proyecto se ha abierto una caja de Pandora, donde mas que
males escapan remedios a la maldicion babélica. La valiente propuesta ideada
y orquestada por Bueno representa ya no solo la asimilacion de las teorias
modernas de la traduccion en lo relativo a su apertura y complejidad, sino la
apuesta fehaciente por ellas y su ejecucion, el paso de la palabra a la accion.
El autor plantea una experiencia en la que el destinatario encuentra al mismo
nivel los distintos trasvases semioticos: las versiones lingiiisticas escritas, las
traslaciones orales, la interpretacion mediante las artes visuales, el subtitulado,
etc. La obra artistica se convierte, de hecho, en un espacio abierto de creacion
transdisciplinar e intermodal, donde la idea de la traduccion intersemiotica
perfilada por Jackobson cristaliza con la transmutacion del texto escrito en
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imagenes, en movimientos, en voces y silencios. Aqui confluyen la antigua
concepcion de la traduccion como arte y la moderna del arte como traduccion,
y aqui vemos codmo la traduccion libera la obra de arte de su codigo, de su
molde hermético, para brindarle una plastica y fluida continuidad.

En definitiva, nos encontramos ante un proyecto singular en el panorama
literario experimental, que amalgama diversas lenguas y distintos lenguajes
expresivos. Uno de los mayores alicientes de esta original propuesta artistica
son sus multiples implicaciones traductologicas, que invitan al destinatario a
experimentar los diversos desarrollos de la comunicacion. Tal vez Bueno
haya pretendido con esta obra abonar una deuda pendiente con Cervantes, con
la traduccion, incluso con Argel. El tinico riesgo es que aquella cueva, aquella
lagubre prision junto al mar, acabe convirtiéndose en un lugar comun, ya no
solo de cervantistas, sino de quienes son capaces de ver en la historia, en la
literatura y en la traduccion un espacio abierto al encuentro.

DAVID PEREZ BLAZQUEZ
Universidad de Alicante
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