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PRESENTACION

Con mas de treinta libros publicados —son famosas las series en torno a
los personajes de Camila, SuperBerta y Coco, Canela y Anis— y varios
premios y reconocimientos, Marisa Lopez Soria es hoy en dia una de las
escritoras de literatura infantil y juvenil mas renombradas en Espana. Suele
mezclar los géneros, los estilos y las voces narrativas y escribir sobre temas
de la vida cotidiana y universales. Su obra ya fue traducida a diversos idiomas
(inglés, japonés, portugués, coreano, etc.). En francés, solo Camila y el abuelo
pastelero (1999) se ha beneficiado de una traduccion en 2000 por Claude
Bleton en Hachette Jeunesse con el titulo La vie, ¢ ’est du gateau ! El trabajo
siguiente ofrece, por lo tanto, la primera traduccion completa de otro breve
libro de la misma serie, Camila de mil amores (2001).

Camila de bon cceur

Le moderne et ’actuel

On dirait que désormais la maison de Camille est devenue a la mode et
tout le monde vient la voir comme si elle était fantastique, seulement parce

qu’elle est nouvelle.
Camille ne comprend pas ¢a.
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590 Marisa Lopez Soria

Personne ne semble plus se souvenir de 1’ancienne maison, du chien
Maco, de ses amis : Vane, Cristina, Paqui, Perico.

Ici, ils sont tous trés contents de cette maison si moderne et actuelle, celle
aux marbres de Macael et aux portes en chéne d’ Amérique.

Les invités s’assoient souvent sur la terrasse du salon. Le pere de Camille
prépare alors du café et sa mere sort de succulents desserts, pendant que la
fillette reste 1a, sans rien dire, aux cotés de papi Juan, jusqu’a ce qu’au bout
d’un long moment, ils lui disent :

— Camila, prends des petits gateaux au chocolat, ce sont ceux que tu aimes
le plus.

Comme s’ils ne I’avaient pas vue auparavant. Et bien str qu’ils I’ont vue,
ils ne I’ont pas oubliée car Camila est fille unique et elle ne s’est pas encore
couchée.

Mais ils mettent du temps. Ils mettent tant de temps a les lui proposer que
la fillette croit qu’ils ne vont jamais s’en souvenir. Heureusement que son
papi, si affectueux, est toujours aux petits soins :

— Ma chérie, tu as déja goité les « petites galettes » ? Quel papi si
attentionné ! Il est chaleureux, cordial et trés affectueux. Camila est trés
attachée a lui, elle ’aime beaucoup..., oh 1a 13, énormément. C’est le papi
patissier et, elle, son marmiton. Ils cuisinent ensemble de succulents desserts
et parlent de choses importantes comme la vie et la mort.

Le jour ou Alejandro est venu leur rendre visite avec ses parents, ni
Camila ni son papi n’avaient fait la tarte qui se trouvait dans la cuisine, mais
de toute fagon elle était trés bonne. Alejandro est le fils des nouveaux voisins.
Elle le connaissait déja parce que, une fois, il s’est mis a la fenétre et il I’a
traitée d’idiote. Alejandro est plus grand que Camila et il a un pere instituteur
qui lui fait cours . Camila pense que cela doit étre un grand avantage. Ainsi,
n’importe qui obtient les meilleures notes.

Quand les parents d’Alejandro, qui vivent dans 1’appartement d’en face,
sont venus voir la maison, ils ont dit comme ils sont trés aimables :

— Si vous avez besoin de quelque chose, vous savez ou nous trouver. Les
voisins sont 1a pour s’entraider.

Les adultes se mirent ensuite a discuter pendant qu’ils prenaient le café
et ils les envoyerent tous les deux jouer quelque part pour pouvoir rester au
calme, a leur aise. Tant mieux , car il s’avere qu’Alejandro sait faire de trés
nombreuses choses. Par exemple, jongler avec des oranges. Ca a dii étre avec
des oranges car il ne restait pas assez d’ceufs dans le frigo et, comme c’est un
jeu fort difficile, certaines s’écrasaient contre le sol. Trés drdle ! Camila fut
aussi émerveillée par ce que fit ensuite son ami : marcher a I’envers, avec les
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mains sur le sol et les pieds en I'air. La ou ils s’amuserent le plus, bien
entendu, c’est quand ils firent le triple saut mortel sur le lit, malgré les chutes.
Ce fut une apres-midi géniale.

Camila se souvient trés bien quand Alejandro lui a dit :

— Eh, tun’as pas faim ? J’ai envie de tarte.

En y pensant bien, Camila voulait aussi de la tarte.

— Bonne idée, allons-y, a I’attaque !

Et comme personne dans la maison ne semblait se rappeler d’eux, ils
marauderent et se trainérent comme des Indiens faméliques a travers le désert
de la cuisine, silencieux, pour capturer le butin. Quelle rigolade ! Le grand-
pere ne s’apercut de rien tant ils surent guetter et se cacher de I’ennemi. Le
gateau était super booooooon.

Ce jour-1a, la visite dura longtemps. Alejandro, en partant, eut la bonne
idée de la rassurer pour qu’elle ne s’en fasse pas, et, bien que Camila était
préoccupée, elle pensa que ce voisin €tait super bien. De plus, elle eut le
pressentiment qu’a partir de maintenant ils allaient étre de bons amis.

—Ne t’en fais pas. Ils ne parviendront pas a découvrir qui a dévoré la tarte
car nous n’avons laissé aucune piste, ni aucune miette — avait lancé le garcon.

Et c’était tout a fait exact.

Maintenant ce que veut Camila c’est étre avec ce garcon aux jongleries
et aux pirouettes. Et surtout, ce qu’elle veut, c’est aller a la méme école
qu’Alejandro. Son bon ami Alejandro. Si beau. Ah, quel amour de gargon !

Le pouvoir de Cristal

La mére de Camila, Cristal, est rentrée du travail.

Cristal est tres intelligente et affectueuse.

Camila pense que sa mere est la plus tendre du monde entier, ah, et en
plus, comme elle est si intelligente, elle sait tout. Tout ce que Camila lui
demande, Cristal le sait.

C’est sirement pour cette raison qu’on lui a donné ce nom si joli, Cristal,
car, pour elle, les choses qui arrivent, et méme les mots les plus étranges, n’ont
aucun secret, ils sont transparents. Cristal trouve toujours pour Camila la
meilleure explication pour les choses qui arrivent.

Par exemple, quand elles sont en train de regarder un film, si Camila lui
demande ce qui va se passer, elle le sait, méme si elle ne I’a pas vu auparavant.

En réalité la maman de Camila est voyante. Ce qui se passe c’est qu’elle
n’est pas de celles qui prédisent 1’avenir, a grand bruit, avec un foulard sur la
téte et une boule de cristal.
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592 Marisa Lopez Soria

— Il ne me manquerait plus que ¢a, ma petite ! Non, ma chérie, je ne suis
pas une voyante, je suis une maman normale et sans histoire — Cristal a-t-elle
I’habitude de répondre avec modestie.

Cristal n’apprécie sirement pas que sa fille aille le répéter un peu partout
car c’est un secret de famille et les secrets ne se disent pas, ils se gardent dans
I’intimité. Ce qui se passe, c’est que Camila connait déja bien sa mere et elle
se rend compte de suite quand elle est en train d’utiliser ses pouvoirs. Par
exemple, elle dit comme un prophéte :

— Emporte ta veste Camila, car tu vas avoir froid cet aprés-midi.

Et Camila, qui n’a pas emporté sa veste, a froid I’aprés-midi.

Ou quand elle I’avertit :

— Camila, fais attention ou tu marches, tu vas tomber.

Quelle clairvoyance !

Quelle chute elle a fait la dernicre fois ou elle n’avait pas suivi les conseils
de la voyante. Cristal devine toujours juste.

Ah, et elle domine aussi des trucs de magie. La mére de Camila sort,
comme si de rien n’était, des pieces des oreilles et trouve souvent de jolis
petits cadeaux et des bonbons dans les poches de son pére, du grand-pére Juan
et de Camila..

Une nuit, Camila prit peur car elle voyait des ombres sur le mur de sa
chambre. On aurait dit une main noire qui voulait I’attraper.

— Mamaaaaaaan — cria Camila fort effrayée. Sa meére arriva tout de suite
aupres de son lit pour la calmer. Et elle a encore fait plus.

La magicienne particuliére de Camila a formulé un « sort » — quelques
mots magiques que seules quelques personnes connaissent — pour faire fuir la
peur pour toujours. Elle a ensuite remis a la fillette une aigue-marine avec
I’ordre de ne jamais la perdre : la pierre est bleue si tu la regardes depuis un
endroit ; si tu la regardes de 1’autre coté, elle est verte, comme un morceau de
mer vert, capturé.

Selon les explications de sa mére, ¢’€tait une ancienne pierre de famille.
Quand elle était petite, la grand-mere Catalina la lui avait donnée car elle
craignait les tempétes. Avec ce talisman, ce méme sort, un petit peu de
courage et encore un petit peu de prudence, Cristal avait appris a étre
courageuse et a vaincre sa peur.

Depuis, le jeu secret fonctionne aussi pour Camila.

Maintenant on peut éteindre la lumicre la nuit, car il n’y a désormais plus
de peur qui lui résiste ; la fillette serre fort sa pierre prodigieuse et, adieu les
ombres et les mains noires ! Maintenant, 1’obscurité lui susurre seulement
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qu’il est déja tres tard. Cooooommme Camila a sommeil, c’est I’heure de
dormir.

Oui. Camila adore Cristal. C’est bien de la chance d’avoir une mére aussi
fantastique que la sienne.

Parfois, quand elle est dans sa chambre en train de jouer depuis
longtemps et qu’elle ne I’entend plus, elle I’appelle :

— Mamaaaaaan !

—Qu’y a-t-il, ma chérie ?

—Rien, rien...

Camila adore I’écouter. Qu’elle ne disparaisse pas, comme c’est une
mere magique. ..

Aventure au supermarché

Esteban, le pere de Camila, est un type sympathique.

Parfois le matin, quand tout le monde a la maison est pressé pour ne pas
arriver en retard a I’école, il se charge de la peigner.

— Je te peigne, car c’est moi le plus libre de cette maison.

Esteban aime a dire le plus libre car c’est le seul des trois qui n’a pas
d’horaires fixes pour se rendre au travail. Ca fait toujours sourire Camila.

— Voila I’ceuvre que t’a faite ton pere, le seul et unique. 7am ta da tam !

Esteban aime lui faire la coiffure appelée « modele palmier », celle qui
consiste a attacher la queue de cheval le plus haut sur la téte. Il I’appelle aussi
I’original « modele jet d’eau » et les « feux d’artifice spéciaux ».

— Camila, vraiment, tu ne peux pas te plaindre — lui explique son pére —.
(a sera mieux un autre jour, mais aujourd’hui je t’ai peignée avec beaucoup
d’amour.

C’est vrai.

Camila se met alors a marcher et, en marchant, elle a I’'impression qu’elle
est une fontaine avec un jet sur la téte. Ou un palmier avec les feuilles qui
tombent en dansant.

Ah, le pére de Camila est un véritable amour. Un chevalier errant et
galant. Car Esteban aime a aller chercher sa fille a 1’école et la trouver
rapidement au milieu de tout ce raffut. Il cherche parmi le boucan de la cour
de récr¢ et, sous les feuilles des arbres, elle est la, sa Camila chérie, celle au
palmier tordu.

La petite trouve trés amusant d’avoir un pere comme Esteban, bien qu’il
serait encore plus parfait s’il était instituteur comme le pere d’Alejandro. Ils
iraient ensemble a la méme classe et elle, qui serait slirement la déléguée,
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ferait taire les autres enfants et obtiendrait tout un bulletin de notes avec des
« En progres. Continuez » et des croix et encore des croix, toutes positives.
Hum, Camila réve.

Avec Esteban aussi il lui arrive des aventures. Quelques-unes trés
dangereuses. Comme ce qui lui est arrivée un jour, alors qu’elle était petite,
quand elle est allée au supermarché avec son peére.

IIs y allaient tous les deux, trés contents, la main dans la main. Camila se
souvient qu’elle était dans 1’allée des lessives et qu’elle s’arréta pour lire un
nom sur un baril : « Pan-co-lor ». Elle le lit d’une traite, elle savait donc déja
lire, « Pancolor » | Ce qui se passa, c’est que, ensuite, quand elle regarda la
personne a qui elle donnait la main, ce n’était pas son pere, ¢’était une dame
qui lui demandait si elle était seule.

Quelle horreur ! Mais comment pouvait-elle étre toute seule si ¢’était une
petite fille ! Quelle peur immense !

C’est pour cette raison qu’elle commenga a parler mal et personne ne la
comprenait alors qu’elle criait et pleurait comme une madeleine :

— Eeeeebaaaann ! Aaaapppaaaa !

— Que dis-tu ? — demandait la dame.

— eeeeuuuuuxx moooon aaaapppaaaa ! — demandait-elle ameérement.

Quels instants terribles dans la vie de Camila ! La fillette se cogna de-ci
de-1a, depuis le rayon des confitures jusqu’a celui des soupes en sachet, et sa
peine augmenta dans 1’allée des petits gateaux au chocolat, ceux que Camila
aime tant, toujours poursuivie qu’elle était par cette dame pour qui la seule
chose qui lui semblait importante était de savoir, grand dieu, si la fillette était
seule.

Elle pleura et pleura comme une madeleine, jusqu’a étre emplie de morve
et de larmes et jusqu’a ce que, a la hauteur de la promotion sur les aubergines,
elle tomba sur les pantalons de son pere qui, alerté par son absence et par les
bruyants pleurs, avait commencé a la chercher.

— Camila, ma petite !

L’homme la souleva et I’étreignit trés fort, il lui essuya ensuite le visage
et lui donna de nombreux, nombreux baisers pour la calmer. Et quand il ne lui
restait qu’un tout petit morceau de cette grande peine, il la prit par les pieds,
la mit la téte en bas et la secoua bien pour que le reste de cette peur tombe
complétement par terre.

C’est seulement alors que Camila se mit a rire et méme a éclater de rire.

Quel événement spectaculaire entre un pere et sa fille ! Esteban I’intitula :
« Aventure au supermarché » et méme Cristal n’en saura rien.. Les secrets,
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comme on le sait, si on les raconte, s’échappent de toutes parts et perdent leurs
propriétés.

Alejandro croche-pieds

Hier, Camila est arrivée en retard a I’école. C’est que, avant de partir, elle
n’a pas eu d’autre solution que de se mettre du mercurochrome et un
pansement sur la blessure que lui avait faite Alejandro. C’est pour cela qu’elle
est arrivée a une heure impossible. Il s’aveére que, la veille, sa mere I’avait
laissée sortir dans le parc avec Alejandro, son formidable voisin.

IIs ¢taient tous les deux, Alejandro et Camila, a se promener
tranquillement quand soudain il lui fit un croche-pied et, boum, quel coup a-
t-elle pris. Camila se fit mal au genou. Mais le pire fut cette dent qui bougeait,
qui tomba et qu’ils ne purent plus retrouver de toute 1’apres-midi.

Alejandro, fort effrayé, lui promit que jamais, plus jamais, il ne
recommencerait. Il était désolé. Comme le visage d’Alejandro est devenu pale
en la voyant saigner !

Camila lui pardonna tout de suite, car elle I’aime, bien qu’elle gardat pour
elle son chagrin d’avoir perdu sa dent.

— Ah aa, que tu es béte. Au pire je I’ai avalée — se lamentait la fillette. Ce
qui la génait, ¢’était le picotement au genou, bien que Camila adore porter des
pansements et avoir du mercurochrome sur les blessures. Tout le monde
s’intéresse alors a toi :

— Que t’est-il arrivé au genou, Camila ? Mais les craintes de Camila
¢taient ailleurs et elle ne cessait de se demander : « Et maintenant ? La souris
passera sans la dent-témoin? Me laissera-t-elle quelque chose sous
Ioreiller ? »

Quand Camila arriva le lendemain au collége, elle feignait d’avoir une
douleur profonde et portait plusieurs pansements sur la blessure qui se
voyaient extraordinairement. Malgré cela, Madame Purificacion lui dit
seulement :

— Camila, tu dois te lever plus tot le matin et te dépécher davantage.

La fillette pensa que certaines personnes n’ont pas de ceeur, ni rien du
tout.

Bien que la dent n’apparft pas, Alejandro ne cessait de lui dire de ne pas
s’en faire, que ¢’¢était pareil si elle ne la trouvait pas. Elle, elle ne trouvait pas
cela drdle car le garcon, chaque fois qu’il le lui disait, éclatait de rire.

Les parents de Camila, Esteban et Cristal, sont ¢galement heureux, ils
sont contents que la petite souris vienne quand la dent de leur fille tombe, c’est
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pourquoi la fillette ne voulait pas les décevoir en raison de la dent perdue. I
faut reconnaitre qu’Alejandro, bien qu’elle I’aime énormément, est un petit
peu rabat-joie. Etait-ce vraiment une blague drdle ? Faire un croche-pied a
une amie ? Ben non, monsieur !

— Qu’allais-tu lui demander a la souris ? demanda Alejandro a son amie
accidentée.

Quelle question ! Tout le monde sait qu’on ne demande rien a la souris
et que, comme elle est petite, elle ne peut transporter que des friandises et des
bricoles.

Camila aime se réveiller, regarder sous I’oreiller avec une extréme joie et
avoir une énorme surprise.

Finalement, Camila a pensé écrire une petite lettre a la souris en lui
expliquant toute cette lamentable histoire. Elle lui indiquera sur le dessin d’un
plan I’endroit exact de la chute avec une croix phosphorescente, pour voir si
elle, étant donné son intelligence, pourrait trouver la dent et, alors... cadeau !

Au cas ou, elle a aussi dit a Alejandro qu’elle va commencer a trés bien
se comporter car Noél arrive bientdt et elle espere voir les Rois Mages.

Patricia ment

C’est parfois dur de bien se comporter. Surtout quand dans la vie de
Camila intervient Patricia.

Patricia est la fille de Paco et d’Isabel, deux amis de ses parents.

Camila s’est rapidement rendu compte combien la fillette est menteuse.
Et bien qu’elle s’en soit apercue, personne ne lui faisait cas.

Tous les soirs, Patricia pleure et crie, réveillant ses parents, toujours avec
la méme rengaine :

— Au secours ! Les souris m’attaquent. ..

Camila s’imagine la fillette, le visage peiné avec ces yeux si bleus, en
train de crier :

— Au secours ! Au secours ! Aidez-moi car les souris me frappent !

Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre.

Isabel, sa maman, dit que quand ils accourent pour voir ce qu’il se passe,
Patricia est 13, le visage empli de grosses larmes et tout est faux.

Camila est étonnée de voir a quel point certaines meres sont indulgentes.

Tout est un pur mensonge et Camila connait la vérité de ce qui lui arrive,
car elle I’a entendu le dire.

Il se trouve que cette histoire a beaucoup a voir avec Sonia, la sceur,
encore bébé, de Patricia. Le psychologue a dit a Isabel que sa fille s’est inventé
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cette facon scandaleuse d’attirer I’attention sur elle car elle est jalouse de sa
sceur. C’est donc cela, Patricia est jalouse de devoir partager ses parents avec
la nouvelle sceur.

11 faut donc avoir beaucoup de patience, sans se facher ni la gronder, rien
de tout cela.

Camila s’étonne de tout cela, vu la petitesse de Sonia et le peu d’espace
qu’elle occupe. De plus, il faut apprendre a partager. Elle doit aussi apprendre
de son cousin Manolo, tout content qu’il est avec ses huit freres et sceurs et
seulement un pere et une mere pour tous. ..

Elle n’aime pas €tre une rapporteuse mais c’est évident que Patricia ment
avec cette histoire de souris. De plus, la fillette fait pipi au lit.

Camila I’a appris car elle a la faculté d’entendre avec ses oreilles ce que
les adultes disent dans son dos quand elle est en train de jouer au salon avec
le puzzle. Elle se tait, car si tu te retournes et que tu demandes quelque chose,
c’est alors que tout s’écroule et qu’on te demande de ficher le camp.

— Camila, va dans ta chambre. Tu n’as pas de devoirs a faire ?

Mais Camila est déja au courant de I’information, de toute la
problématique de Patricia, comme ils 1’appellent.

II est entendu que je ne peux pas poser de questions, mais si je pouvais
en poser, je demanderais :

— Pourquoi Patricia peut dire autant de mensonges ? Pourquoi Patricia ne
peut-elle pas faire pipi 1a ou il faut ? Pourquoi est-elle si gatée ? Quelle
fille... !

Et I’histoire de 1’autre jour ? Quelle honte !

Patricia ment insolemment quand elle dit devant tout le monde :

— J’ai un fiancé trés beau qui s’appelle Alejandro.

Et tout le monde se mit a rire, et a trouver trés drdle les propos de la
fillette.

C’est totalement faux. Car Alejandro est maintenant le meilleur ami de
Camila et a ce moment-la de sa vie il ne sait pas encore si, quand il sera grand,
il veut étre un fiancé ou pas. Elle le lui a dit a Patricia :

— Mais comment peut-il étre ton fiancé si toi tu continues a faire pipi au
lit !

Et la petite fille est vite partie en courant pour rapporter a sa mere.

Eh ben ! Camila dit la vérité et voila le résultat. Tout le monde est faché.

De toute fagon, il faut bien le reconnaitre, Camila, malgré ses peines,
aime beaucoup Patricia. C’est seulement parfois qu’elle la fait enrager, surtout
quand elle dérange avec ses impertinences de petite fille, si blonde, et avec
ses yeux de mer qu’on entendrait presque le bruit des vagues...
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De plus, chaque fois que Camila s’occupe de Patricia, les choses finissent
mal. Car elle doit ’emmener partout, 1 ou elle va, et elle ne le fait pas toujours
de bon cceur. Patricia adore les bisous et elle agace ses amis, bien que Camila
sache trés bien qu’Alejandro ne préfere pas les petites. Elle était en train de
jouer au « Lapin de la Chance » avec les amis d’Alejandro, ils étaient tous,
n’est-ce pas, tellement bien, sur le pas de la porte de la maison d’ Alejandro.

«Le Lapin de la Chance est déja la, a [’heure de dormir. Oui, et
maintenant il embrassera le garcon ou la fille qu’il aime... le plus ! »

Ce n’était pas le tour de Patricia. Les battements de mains s’étaient arrétés
juste sur Alejandro. C’était donc a lui de choisir.

Mais Patricia ne laissait jamais son ami décider tout seul. Chaque fois,
juste quand Alejandro allait parler, la fillette s’avangait et en criant elle lui
demandait :

— Alejandro ! Moi, Alejandro, choisis-moi, moi !

Toujours la méme chose. Et Alejandro, quelle patience, choisissant
toujours la morveuse alors méme « qu’il aurait préféré peut-Etre une autre fille
pour lui donner un baiser », pensait Camila. Peut-étre.

Ainsi donc, jusqu’a ce que Camila, qui en était fatiguée, proposa de jouer
a autre chose :

— Pourquoi ne jouerions-nous pas a « Sous la table, il y a une lettre écrite
par ton fiancé, comment s’appelle-t-il ? ».

Pas méme ainsi.

Patricia, qu’elle était lourde la petite, interrompait toujours.

— Alejandro ! Mon fiancé s’appelle Alejandro ! — criait la gamine en se
jetant directement au cou de son ami.

Quelle rage ! C’est peut-Etre a cause de I’amour propre, comme dit papi
Juan.

Quoi qu’il en soit, ¢a suffit maintenant !

— Patricia, rentrons a la maison maintenant car il est trés tard et tu
commences a m’énerver — ordonne Camila a la petite.

Sur le chemin, j’ai di lui tirer les cheveux pour que cette petite indiscréte
finisse par comprendre.

— Tu te prends pour la reine, peut-€tre ? — lui a cri¢ Camila — Ca, c’est
pour apprendre a ne pas ennuyer mes amis et parce que tu ne laisses personne
choisir qui lui plait le plus. C’est pour cette raison.

Patricia, qui ne se tait pas, s’est plainte en grimacant quand elles
arriveérent a la maison.

— Camila m’a tir¢ les cheveux et j’ai pleuré.

« Dans ces moments-1a, il vaut mieux disparaitre », pense Camila.

HERMENEUS, 26 (24): pags. 589-603
ISSN: 2530-609X



Camila de bon coeur 599

Le « péche péche »

L’histoire que nous a racontée I’institutrice ce matin était géniale, c’est
celui de la princesse amoureuse de Pedro, ce prince qui se déguise en berger. ..
Mais maintenant, cet apres-midi, tout se complique et il faut laisser les
histoires et se mettre a travailler : « La princesse aime Pedro ». La maitresse
ne connait pas le temps du verbe.

— Aime. A quel temps se trouve ce verbe ? Allons bon ! On dirait une
devinette d’amours.

— Je vais aux toilettes, madame...

Camila est la coordinatrice du groupe cing. Et la coordinatrice du groupe
cinq se leve de table plusieurs fois pour aller aux toilettes.

Car quand les choses commencent & tourner au vinaigre, la meilleure
chose est d’aller se laver les mains, trés bien les nettoyer si on n’a pas envie
de faire pipi, tranquillement.

— Ce verbe a beaucoup de temps s’il I’aime beaucoup et peu de temps s’il
vient juste de la rencontrer — répond Rubén, qui ne trouve pas la réponse.

Non. Ce n’est pas ¢a, et Madame Purificacion, obstinément, tétue, insiste
pour que quelqu’un du groupe cing réponde et que sa coordinatrice reste
tranquille, a sa place.

— Mademoiselle Camila — indique la professeure montrant le signal
habituel — le point rouge sur la porte, vous vous souvenez ? Ca signifie que
les toilettes sont occupées...

Parfois Madame Purificacion devient cérémonieuse et les vouvoie ou les
appelle mademoiselle.

— Cami, pschitt, Camila — maintenant ¢’est Romaria qui, depuis le groupe
deux, lui murmure fout bas — : « Pedro aime la princesse », la phrase nous dit
qu’il I’aime maintenant, actuellement : c’est le temps présent.

Merci Romaria.

Rossi et sa sceur Romaria sont de Bolivie, un pays d’ Amérique du Sud
dont Madame Purificacion leur a déja montré la carte et expliqué un
taaaaaaasssss de choses. Le jour ou les deux fillettes sont arrivées a I’école,
Jerito, dans la cour de récréation, a tiré¢ la natte de Romaria et lui a dit en se
moquant :

— Roooomaaaaaria, elle s’appelle Romaria, comme le footballeur, mais
ce n’est pas possible...

Mais Romaria, tranquillement, s’arrangeant ses beaux cheveux, noirs et
brillants, lui lacha :

— Et toi, tu n’as pas honte de faire du mal a une petite fille ?
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— C’est bien vrai. Eh le petit malin, ou est-il écrit qu’on ne peut pas
s’appeler comme on le veut ? — ajouta Camila cependant qu’elle insistait en
tirant la langue a Jerito.

Camila sait trés bien, en effet, combien un déménagement peut étre
douloureux. Camila leur raconta combien elle avait regretté ses amis en
partant mais que son papi Juan, si sage, le papi patissier, lui avait appris a faire
une place dans son cceur pour la nouveauté, comme si la vie était un gateau
des Rois ou se cachent d’incroyables surprises. Elle leur expliqua aussi que
I’autre jour elle était allée voir les amis qu’elle avait avant de déménager dans
sa nouvelle maison.

— Ce fut émouvant parce que tout le monde fut tres gentil : Cristina, Vane,
Perico, Paqui, ah, et sans parler de Maco, mon chien... Il fallait voir comment
aréagi Maco en me voyant ! Il m’a reconnu immédiatement et il est resté tout
le temps a sauter et a courir aupres de moi et dans la ferme, tant il était content,
de-ci de-la.

La ferme de son amie Cristina est énorme, remplie d’orangers et de
citronniers. C’est pour cela, parce que la-bas il serait mieux qu’en ville, que
les parents des deux amies ont décidé que Maco resterait la-bas pour surveiller
le terrain.

Depuis ce jour-1a, Camila a mis Rossi et Romaria sur la liste de ses plus
chéres amies et, de plus, les deux sceurs savent énormément de choses qui
sont pareilles mais différentes...

Comme cette fois-la ou Rossi leur demanda étonnée, avec cette douce
VOIX :

— Peut-étre que vous ne savez pas jouer au « Péche péche » ?

Pouah ! Quelle peur ! 1l s’avére que le « Péche péche » est le méme jeu
que celui du « voleur », car en Bolivie on I’appelle comme ¢a et que Rossi et
Romaria sont des championnes, de celles que personne, jamais, n’attrape ni
ne péche. L’histoire de Jerito est drole. Maintenant il est toujours devant ou
derriere Romaria et tout le monde sait qu’il en pince pour elle et, bien que
Romaria lui ait pardonné, il ne lui tape pas encore dans I’ceil.

— Il estun peu orgueilleux. Je lui préterai attention quand j’en aurai envie.

En attendant, Jerito est celui qui sait le plus de choses sur la Bolivie de
toute la classe : les pommes de terre, le mais, le fleuve Amazone, les blancs,
les indigenes et les métis, I’argent et les condors, les serpents et les lamas, les
Andes, les producteurs de coca...

Heureusement que nous sommes au présent et que la cloche a sonné pour
sortir en récré. Le présent est un temps actuel durant lequel Romaria et Rossi
jouent avec leurs nouveaux amis, avec Alejandro, avec Patricia, avec Oscar,
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avec Ramon, avec Jerito, avec Rubén, avec Andrea la Mignonne, avec Paula,
avec Camila. ..

A crogquer

Alejandro est ’amour platonique de Camila. Sa tante Pilar le Iui a
expliqué. C’est le meilleur des amours, lui a-t-elle dit, c’est un amour
désintéressé et généreux. Mais ce mot — platonique — la fait rire et on dirait
qu’elle voudrait croquer Alejandro comme si ¢’était un fruit.

L’unique inconvénient qu’a son ami, c’est qu’elle le voit peu, il la laisse
un peu a I’abandon car il va a une autre école. Camila pense que, si un bateau
coule, on peut I’abandonner, et un sandwich, s’il n’est pas bon, aussi, mais ce
qu’on ne doit jamais abandonner c’est une bonne amie.

Camila espere au moins qu’Alejandro ne la laissera pas seule si elle lui
demande de 1’aide pour faire ses devoirs. Quelle complication ces problémes
de mathématiques, tout n’est que doutes, inconnues. ..

J’irai lui demander de résoudre un de ces mystéres...

Et Alejandro est 1a quand elle en a besoin, dans sa chambre, trés beau,
avec ses cheveux bouclés, en train de jouer a la console vidéo.

Le visage de Camila s’illumine en le voyant et elle a des fourmis qui lui
courent sur tout le corps, tant elle est nerveuse.

La meére d’Alejandro annonce Camila :

— Alejandro, regarde, ton amie est la. Mais Alejandro ne préte pas
attention a Camila tant il est concentré a donner des coups de massue aux
commandes de sa console vidéo et a acheter des anneaux et des vies pour
entrer dans le chateau ennemi.

Camila sait que, si Alejandro lui montrait comment jouer a ce jeu, elle
aimerait slirement ¢a, mais Alejandro ne la regarde pas, ni ne la voit. Il est
absorbé par son affaire et il ne quitte méme pas une seconde des yeux son
¢cran. Pas méme un salut.

—Prends ¢a ! Bien ! Maintenant, maintenant. .. ! Comment ? Ouf ! —c’est
tout ce qu’on lui entend dire. Pas un geste de bienvenue, rien de rien.

— Ecoute Alejandro, j’ai un probléme — lui dit Camila cependant qu’elle
commence a lire son cahier de mathématiques —. « Durant la féte, il y a trente-
huit vélos et vingt-neuf enfants qui veulent participer a la course. Tous les
enfants qui le désirent peuvent-ils y participer ? Combien reste-t-il de vélos ?
Alejandro entend mais n’écoute pas.

—Mince ! Aie ! Ouille ! Eh ! Prends ¢a !
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Le garcon n’a méme pas posé ses yeux sur Camila qui est tres jolie car
sa mere lui a coupé la frange et car elle porte sa robe neuve, celle qui est
plissée.

Elle voit seulement, ¢a tout le monde le sait, qu’il y a plus de vélos que
d’enfants, et que donc tous les enfants qui le souhaitent peuvent participer.
Mais comment aborder la question des vélos qui restent : ajouter avec la croix
(+) ou enlever avec le trait (—) ? Quel ennui ce probléme.

De plus, si personne ne lui préte attention, elle va devoir rentrer chez elle.

— QOuah ! Ouf, ouf ! — souffle son ami concentré sur les mouvements des
pantins de I’écran.

Non. Camila n’aime vraiment pas les problémes de mathématiques. Elle
n’aime pas non plus qu’on ne lui dise ni bonjour ni au revoir.

Elle se sent décue et c’est pour cette raison qu’elle s’est rappelé des
propos que les enfants répetent dans son école :

— Tu veux bien m’accorder une faveur ? — lui aurait-t-elle lancé de bonne
grace a Alejandro — Mets ton cul sur le radiateur ! Quelle déception avec
Alejandro et sa console vidéo.

Méme sa mére lui a dit :

— Alejandro, arréte maintenant, pour I’amour de Dieu ! Mais non. Pas
méme pour I’amour de Dieu.

Camila rentre chez elle découragée.
pendant que sa meére frit des calamars.

Quel contretemps.

Camila a mal au cceur.

Mais Alejandro est venu un peu plus tard, cherchant son amie pour I’aider
a résoudre son probléme :

— Camila, ton probléme d’enfants et de vélos, je peux t’aider ? Tu veux
savoir ? — a-t-il dit avec sa téte si sympathique —. Je te donne la solution ? — et
sans attendre la réponse il a fait un compte sur un papier — : Tu dois enlever,
c’est un probléme de soustraction, tu vois ? Trente-huit vélos et vingt-neuf
enfants, c’est bien ¢a, il reste donc neuf vélos. Tous ceux qui le désirent
peuvent faire une course a vélo.

Maintenant, il n’y a plus de probléme car, heureusement, Alejandro
connait le livre de mathématiques par ceeur.

Quel bon moment ils ont passé tous les deux.

Son ami a expliqué a Camila qu’il passe maintenant plus de quatre ou
cing niveaux a son jeu vidéo.
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— Tu veux que je t’apprenne ? — lui a-t-il dit —. C’est tres facile, je crois
que tu vas aimer.

— Oui bien entendu, avec plaisir.

— Eh, Camila, tu es trés jolie. Tu ne t’es pas coupé la frange... ?
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